
Akkor fej t jük meg a költő utolsó kezevonásainak értelmét, ha József Jolán 
könyvének lapjairól hagyjuk magunkra zúdulni a szárszói napok vacogtató légkö-
rét, az esős, sáros november, a sivító balatoni szél leverő hatását, aztán idézzük az 
egyetlen meleget adó kályha körött összebúvó kis család képét, emlékezünk a Flórát 
váró, reményét belévető költőre. S mikor mindez odavetül az utolsó négy sor 
mögé, a jövőről lemondó költőből még mindig megismerjük a közösségi embert, 
aki a maga élete értelmetlenségének hitében sem feledkezik meg a másik ember-
ről: legalább az legyen boldogabb . . . 

Nem ez az egyetlen „leszámolás" és „összegezés" József Attila életművében. Az 
utolsó versek mindegyike ilyennek tekinthető. S a költő sosem egy versével fogal-
mazza meg az utókornak végrendeletét. Még Juhász Gyula is hány testamentumot, 
epitáfiumot, búcsút, „utolsó" verset írt. József Attila utolsó versének jelentőségét 
sem akarjuk megnövelni azzal, hogy valami különös, életműve egészének tanul-
ságától elütő értelmet tulajdonítanánk neki. Mégis, van valami rendkívüli lélek-
tani varázsa a halálos ágyon kimondott utolsó szavaknak. Ultima verba. A költő 
utolsó szavai ezek voltak, ezt suttogta reggeli imaként ama utolsó napon. 

Akkor már tudhatta, mitévő lesz. A Victor Hugó verséből kiolvasott „jelek" 
nemcsak titkos „figyelmeztetések" voltak a végső tettre, hanem még — ahogy 
Németh Andor írta — a tennivalók „szcenáriumát" is megadták. 

La conscience humaine est morte; dans l'orgie, 
Sur elle il s'accroupit; ce cadavre lui piait; 
Par moments, gai, vainqueur, la prunelle rougie, 
II se retourne et donne á la morte un soufflet. 

II s'accroupit — eszébe jutott vajon a régi verssor: vonat elé leguggolni? La 
prunelle rougie — a mozdony vörös lámpájára emlékeztette? 

<ö már nem fordíthatta le; Somlyó György átültetésében így ismerjük: 

A lelkiismeret halott; e vad tivornyán 
rátérdel ö; e szép holttest tetszik neki; 
Olykor visszatekint, szeme vérben forogván, 
A víg győztes és a holtat pofonveri.) 

.301 


