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Vereség

Egy éjszaka

levetk6zott a fiigefa

Alatta a levél

gytirt szoknya korbeér

Ahol gyiimélcsei

forditott cséesformdji csdppnyi kmcs’ez
csiiggtek most ott rideg

gallyak lebegnek -
A kert

lakéi csondesen remegnek
k’o’rilllfogott/leve'rt

megrémitett sereg

Mi lesz jovore?

Eljre

tanitom nyelvem stirit biucsuszéra
taldn nem is elmondhatora
hiszen taldn

e tél utin

nyelvem se lesz mdr

s ez az igyekvd

stréberség hdtha medd6:

se drt se haszndl

Szekrényfiok

Itt minden van de semmit sem taldlok
ha éppen kellene

.. Sokféle régi jegy meg igazolvdny
kulcsok egy ronda epegyégyszer
haszndlati utasitisa rokkant ,
ongyijték még dohdnyos éveimbol-



kis fadoboz Hindenburg képe rajta
keresztben német zdszl6 és magyar
s tiszurdssal ,Isten veliink” széveg
(drtatlan giccs az els6 hdboribdl)
bor- és miibér erszények jomehany
betét golydstollakba s mennyi mas!
Ha rendre félsorolndm legaldbb
tizszer hosszabbra néne versem

Viszont

e tarkasdg dldds nekem

hiszen

keresgéléseim sordn

akdrmelyik tirgyat tolom tovdbb
érintésére d4t- meg dtjdar

mint gyoéngéd s viltozé meleg fuvallat
egy-egy emlék oddig tetszhalott

s megtdmogatja dolé életem

DOBRENTEI KORNEL
JANOS PROFAN JELENESEI

Bevégzett latomasok

Kédbol kodbe visz a temetdut s elnyel, mint a kérddjelek tengerdble.
Akdr a sésav, minden dlmot folismerhetetlenné roncsol
a nappal, mégis ezt a fény asszisztencidja mellett
purgatériumivd hevitett jelenlétet, szalmazsik-kométos
rothaddst, ami még az életem, mégis ezt, mint az éjszaka
sotétzdrkdjdt —:
a feketeség kdtrinypapir rétegei alatt
foldnek forditott, préselt arcok s kibuké, még ringlé-ruganyos
nyelvek a beléjiik fojtott tehertél talajba ellilultan,
fagytol kopogoésak az iirbetétes kimondds visszamaradt
burkai, mégis megorikiilnek testimentumosan a bité
alél elkidltott szavak, héhéri fiilekben is tartossd
megfogan a visszhang: ISTEN VELETEK, ELJEN A SZABAD
[MAGYARORSZAG!;
a vér leoldhatatlan vaskarikdja furcsan kibicsaklott
nyakukon, eléttem még igy sem hajtanak fejet; a félelem
folytonos magdmlése ocsmdny nyirkossiggal dideregtet, mert
itt a sir nem csupdn munkagédir, s nem az enyészet szolid
parkoléja a temets, de tartalékot rejtd, nemzeti depd,



és a szakmdnyban gydrtott kivégzettek nem hulldk, de féktelen-
aktivitdsu halottak, foluszulva 6k regndlnak itt, noha

tires téltényhiively a test, a kétharmada viz ES AZ URNAK
LELKE NEM TAPLALJA VALA A VIZEKET: reciprok Genezis,
az O0skodbe hullanék vissza, dbrandos, sziiz kezdetekig, mert
NEM LON VILAGOSSAG, csak a lelégé villanykirte kopottas
fénybojtja dereng, csak drnyékuk cafrangtalan, orok feltdimaddsa
a cellafalon s kivert szemiik helyén a rozsdadllé nikkel-
kérdGjelek engem vakitanak, vilagtalant, ki homlokom
szennyes-nydkos gyodnadékdval sikositom a port s rdngok tova,
kézundorodds totemférge, és mindig a tetthelyre vissza,

a parcellikhoz, amiket a hdtukbdl hasitottam, legyen

hovd elvermelniitk kényszertelelésre a mérlegképes

Juszticidt —; .
kddbél kodbe visz a temetdt, mezsgyekaroként

merednek f6l a tilalmas kopjafdk s véget ér a tartomdny,

hol kékleri gbggel adatott eld a sitdn hepeningje:

én, hibbanthitfi blivész-kisinas, ki betanitott sarlatdnnd

iparkodtam fél magam, lovagolva pardzna méd a pdncélos

fenevadon, elkdvettem a kdrtékony idvozitést: ama

szent vaspdlcdt puskavesszévé sildnyitottam s virdscsillaggd

a hegyébe forrt hajnalcsillagot, és b6 vérben megjdrattam

e konnyelmil papirforg6t, s az gépfegyver-kelepeléssel forgott

stlyosan tovdbdb, kedvemre hajtottik ddégszagi scéhajok,

s betydros kunszt volt nagyon, nagyon betydros volt, ahogy nyilt szinen
fasirt-masszdvd elkevertem a ldnctalpak kozt megdardlt nemzetet,
VEGYETEK ES EGYETEK, s énmagdval folétettem onmagdt.

Kodbdl kddbe visz a temetbit s elnyel, mint a kérdijelek tengerible.

TORNAI JOZSEF

Isten viharaban

,De mnekink megadatott, ti koltok,
hogy fodetlen fével dlljunk isten
vihardban.”

(Holderlin)

Micsoda évek térnek rdnk, micsoda évek!
Félfakasztjuk a véres tdlyogokat,

de udjak és ujak duzzadnak helyettiik.

A kapukba gyilkosok fekiisznek

az éhezOk kiozé, hogy megtévesszék

az angyalt, ki a remények szdércsuhdjiban
érkezik. Kihasitjuk egymdson a ruhdt:



megvizsgdljuk a mdsik bérén

a torzsi jelet. Mdrtirok kopjafdjdira

kopi nikotinos nyaldt az druldé; a hésék
mdrvanytdbldjit csupasz féreg-csapat
fesziti le a falakrél. Jelszavak

zdrjdk mds és mds ketrecekbe a bardtokat.
Ezer napig porzsél a forgd, tiizfrécsogsé nap
és egy mapig se go6z6ldg repecskes szdntokon
az es6. O fik és nék, kik hidba

hoztok gyiimdélcsot: itt még

biinhédniiik kell a biinteleneknek!

Micsoda évek nyelnek el, micsoda évek!

Hdany hajnalt hallgatézunk végig,

hdny éjszakdt, mert gyerekeink

zaj-buborékos mocsarakban tdncoltatjak a lelkiiket
és nem tudjuk, hazatdntorognak-e valaha.
Megsebeznek az egymds kezébe-labdba

akaszkodé riihes gondolatok.

Mi lesz foldiinkon kardcsonyra, djesztendbre: nem
emberfejek vilagitanak majd

Jézus fenybfdjin és a szilveszteri

pezsgosiivegbdl nem nyujthatja ki

satan-nyelvét az édenkerti hizelkedés és gytilolet?

Micsoda évek dofnek belénk, micsoda skorpidé-évek!
Rdgalom-vermek és drtatlanoknak

kipdckolt patkdny-csapddik a lépcséforduldkon,
turjanos fiizesek alatt. Az emberek nem merik
segitségiil hivni dlmaikat, mert rozsdds

nyomokat hagy a sziviikkén minden utépia,

és akinek koponydja beliil rézsds volt,

kiviil 6tvaros seb és heg lesz,

mire megérkeziink az id6k Amazonasz-torkolatdhoz,
ahol nagy halak vetik fol magukat,

szdjukban az élet iszapbdl félhozott aranykulesdval.

De nektek megadatott, ti koltok,

hogy kimondjditok ezt az 6nmaga mérgeitol
oklendezl vildgot. Nektek megadatott,

hogy egyetlen hivé szé pdlmadgdval integessetek
1uj égboltok csillag-pdszmdi felé.



Ima meg-nem-sziiletett gyerekeimért
a legéget6bb nyar kozepén

Bocsdssatok meg nekem, kis lelkek,

kik a husba mdr horgonyt dobtatok

a méh dttetsz6 ernydje alatt,

félvillantatok, napkeltére-kész lélegzés-szirmok,
isten titkosirds-jegyei, —

bocsdssatok meg, hogy anydtok hidba sirt:
eldlltam utatok, nem pillantottdtok

meg a foldi szelid vagy érdes fényeket soha,
nem szivtdtok eziist-buborékos levegdjét

soha; liiktetésetek elakadt, miel6tt kétségbeesetten
elészor ordithattatok volna, meggyilkoltjaim;
eszembejuttok most az aranyat permeteld sugdrzdsban,
egyediil megyek a folyé felé,

velem tszhatndtok a szdrcsds partok kozt
mindannyian: nagy és kicsi ldinyok és fiik,
vérem jelz6bolydi a semmi és a haldl
hullamtirésein. S hdny anya volna

veletek boldog, sét, boldogtalan!

Bocsdssatok meg nekem fdtyol-lényecskék,
kiknek mosolydt csak megdlmodni tudom,
bocsdssatok meg, hiszen ugy fdjtok, hiszen
most mdr tudom, milyen sirii bin volt a haldlotok,
de olyan eldtkozott faj vagyunk mi,

amint a Jo és a Rossz eldtti kigydtojdst
kitorjiik, hogy taldn jobb itt nem
perzselddnotok éhség, csalédds, szerelem,
céltalansdg kiszdradé folyomedrében;
gondoljatok most ti is erre, drtatlan kis mécsek;
csak a szépség, a nap asszonyi szépsége,

ahogy a lombokra és a siksdgra mosolyog: lelkiink
legmélyéig csak ez télt meg. Az isten

mindig arca elé hizza esbfelhdit,

jobban ldthatjdtok, mig ki se lép beldletek.

Es mégis: mikor ma

a nydr bubosbanka-csérrel szikrdztatni

kezdte ablakomat, titeket kerestelek,

titeket, szerelmeseim ajandékadt:

nem azért szerettitk mi egymdst, hogy

ti ne lehessetek. Jaj, Evdk és

Margitok, Ildikok és Kldrdk magzatai,

hova szamiiztiink mi titeket? A sziiletés

alatti utakon merre tdntorogtok,
drny-koponydtokban milyen titkokat
nevelgettek, amiket én csak rettegve

izlelhetek? Nem tudjuk ésszel soha eldonteni,



jobb-e meghalni, mint megsziiletni,

ezek az Oskapuk eléttiink zdrva

dllnak. Csak sirni tudok és lehajtott

fejjel gondolni testem és lelkem utvesztéire,
melyekben a vdgy és lemondds

egy csomora van kitve. Mert hogy mit jelent
egyszerre akarni és elpusztitani valakit,

ki mégis ott vérzik valahol ugyanabban

az id6ben és idétlenségben, melyben az élék,
csak én tudhatom, mikor most a gydszolé
fdjdalomtél a lét és a nemlét kozitti
éjszakdban meggornyedek. Es szavam, a sotét
meghasonlds szava, ha eljut

hozzdtok a haldl kristilyrdcsain dt,

hozzdtok, akik ott vagytok eszmeletem hataram tul,
érzem, mert lehiz sulytalansdigotok,
fényszeriiségetek terhe, — legyen most
messzi simogatds, szdzszor elsuttogott

éldds egy apdtél, ki maga is csak olyan
folderengé arc a mulandésdg toredezett
iivegén, mint ti, gyinydrben szdrnyat-bonté,
de soha-soha f6l mem szdllé gyermekeim.

Az Apokalipszis lovasa

Ej, téged még érdekelnek

orszdgok, iligyek, tirténelmek,

szemfényveszté folvillandsok, melyekkel emberi drnyak
sorai kozott az Apokalipszis lovasa vdgtat

at olyan hirtelen, hogy tobbnyire senki se érti,
mit6l férfi a mé és asszony a férfi?

Minek kellett ideszakadnunk a foldre?

En is csak dllok itt szitkolve,

behizott nyakkal, mert tudom, nincs féloldds:
minden nap gyilkolds, biin, vakhit, Baldzs pajtds!



LASZLOFFY CSABA

Menekiilt-szonett

Ritusos hallgatds, csak kdosz

beliil, ahol a kor reddi

arnyékot vetnek, mig kitorli

az elidegenitett vdros

rémképét s — hangjait szivébol —
hajszolt pdlydin keringé emlék
sujtja a nyult koponya mentét,
gunyosan hurkolédé hét kor:

az idd csillapithatatlan
formakeresése a térben.

»Amit adtam, s amit kaphattam
volna, s amire mdr Orokre

csak érvem wvan, mincsen esélyem” —
Egy arc, akdr a semmi tiikre.

SZECSI ANDRAS: SZILAGYI DOMOKOS



BALINT TIBOR

Napozni lehetett a gyongédségénél

Az asszony levelet kapott a lanyatél, hogy siirgésen utazzék fel hozza, mert
Valér, azota is, hogy kimondtak a valast, éjjel-nappal zaklatja 6t, s ha ennek
nem szakad vége, a gyermekeket is megoli. Rémséges utazasa volf, a vonat
négy o6ran at docogott, zakatolt, s alldogalt 1azité kézonnyel a szaz kilométeren,
mintha a sors rendelése lett volna mar az is, hogy 6 tehetetleniil szenvedje &t
az id6k végezetéig a latomadast, amelyben a kisfid meg a lanyka a vérébe fagy-
va, tadgra nyilt szemmel mered a semmibe, Szeréna pedig a konyhaajté folotti
kampén himbalézik . ..

Valahanyszor megallt a vonat, 6 a vagon hatravigédé ajtaja mogil sze-
retett volna 4tkidltani a behavazott dombok és dermedt bokrok fo6l6tt, a be-
fagyott forrasok és repedezett itatovalyak folott, hogy vigydzz, gazember,
megszamlaltattak a te oraid, és akkor is szétztizom a fejed, ha életfogytiglanira
itélnek; de nem itélnek el, sét az egész orszig a kezemet csdkolja majd, hogy
megszabadltottam egy vampirtol . .

A fekete mianyag téaska huzozarjat é6vatosan k1ny1totta egy arasznyira,
hogy ismét és ujra lassa a hiusvagd balta csillogo élét, amely egy-egy pilla-
natra megnyugtatta, elvigva benne a rettegés és a dith taplalé ereit. Hurkot
is varrt a kosztiimkabatja ald, mert oda szandékozott beakasztani a baltat,
mire f6lér a lakasba, nehogy varatlanul érje Valér tdmadasa, mint egy eszten-
dével ezel6tt, amikor lertugta a lépesérdl.. .

»De hat mit keres a hazban a gazember, ha mar kimondtdk a valast?
Nem tud belenyugodni, hogy a gyerekeket is, a lakast is Szerénanak itélték?”

Megprobalt ragydjtani, de hol a gyufa, hol a cigaretta hullott ki gémbe-
redett ujjai koéziil. Minden ellene szegll ilyenkor, hogy visszahuzza, késlel-
tesse — gondolta —, mintha 6 maga késziilne gyilkos tdmadasra. J6 husz
percet vart az autébuszra is az allomastéren, a koromszagu hidegben, ismeret-
len emberek t0megében, s csupan az a képzelgés kototte le olykor egy kissé,
hogy épp most kerﬁl elébe az a semmihézi, 0 pedig agyonliti, s ezzel véget

Mar leszallt az autébuszrdl, mar kuzzadt a gyaloglastol, de még mindig
nem volt ott. Mikoézben f6lfelé igyekezett a meredek, betonozott Gton, a témb-
hazak hatalmas hasdbjai mintha egyre tdvolodtak wvolna t6le, ahelyett, hogy
kozelednének, s mar sirni tudott volna gyotrd oregségétsl, 1épteinek szaporat-
lansagatol. Alig hogy belokte tiskajaval a lépesbhaz ajtajat, s félkapaszkodott
néhany lépcséfokon, az ismert magassigbdl, a negyedik emelet tajékardl ve-
szekedést hallott, és rogtén felismerte a hangokat:

— Valld be, te cafat, hogy kikkel és hanyszor, mert kinyomom belSled
a szuszt!

— Mindenkivel és annyiszor, ahanyszor jolesett, de ne ordits, mert ma-
sok is laknak ebben a hazban!

— Tojok rajuk! Es azért is orditok, idecs6ditem a fél vildgot, hadd tud-
jak, hogy egy ribancot vettem el!

Most a kislany kezdett el sikoltozni, és sikoltott egyvégtében, hogy ért-
hetetlenné tegye a veszekedést.

10



— Hallgassatok, 6Oriiltek, és fogjatok be a szatokat, mert kiugrom az ab-
lakon!

Az asszony rohanni kezdett folfelé, még meg is botlott, aztdn f6ltapasz-
kodott, és a taskabol elévette a szekercét. Az ajto el6tt megtorpanva maér
nem is csengetett, hanem a balta fokédval dorombolt.

A veszekedés ebben a pillanatban megszint, s még kiilonosebb volt, hogy
a kisfia mosolyogva nyitott ajtét. Az asszony el6tt azonban igy is mintha tiz
lobbant volna, kénnyes szemmel, félindultan szinte rdesett a gyerekre, és
félemelte a baltat:

— Mi torténik itt?!... Kik gyilkoljak egymast?!

A fitcska még mindig mosolygott:

— Jatszottunk Krisztinaval... ElGvettilk a szalagokat a régi veszekedé-
sekrgl. ..

A tavolsagi busz ismét elindult, hogy megtegye a negyvenot kilométert,
javarészt ugyanazokkal az utasokkal, immar évek 6ta, Ugyhogy a kozségi
megalloknil mar csak labondalléknak jutott hely. Taniték, mérnoksk, kéz-
gazdaszok, orvosok kaszalédtak fel, taskaikban, milanyag szatyraikban éle-
lemmel, amelyet az indulas el6tt kapkodtak Ossze ezen az ipari telepen, ahol
sziirke rétegben lepte a haztetdket, s6t a sz616t is a cementpor. Mar ismerték
egymas hangjat, szuszogisat, mindenikiik tudta, hogy a masiknak mi lesz az
elsé szava, amikor folbukkan a fedélzeten, hogyan tekint szét, mit mond.
Reggel is, délutan is Ossze voltak zarva jo két-két orara, és Laposi Szeréna
négydgyasz kiszamitotta, hogy &vele tlZeVl ingazas alatt vagy haromezerszer
fordult az autébusz.

A nék — mondhatni — utitarsaik el6tt hordtik ki magzataikat, egy év-
tized alatt némelyikiik harmat is; egymads receptjei, ajanlasai szerint féztek,
egymas észjarasa szerint is gondolkoztak olykor, példaul a szerelmi élet ko-
vetkezményeinek a megitélésében és elharitasdban, mint egy patriarkalis
csalad tagjai, s ebben Klari, az allatorvos felesége volt ismét a legmagabiz-
tosabb:

— Nalam az urfi minden hétre kap két-harom gumlkesztyut aztdn abba
dudalhat! — vihogta tele veres kacagassal az autdbuszt. — Nalam nincs ki-
sérletezés, én nem rizikézok ... Mind johet nekem a mesével, hogy ettsl fog
a falra maészni... Masok is elnek igy, és elégedettek.

Csak ko6zos cellakban szokhatnak ennyire 0Ossze, s tarulkozhatnak ki az
emberek buneikkel, bajaikkal, dbrandjaikkal, kétségeikkel egylitt. Négy gumi-
keréken guruld tarsbérlet, s honapokon 4t éjjeli menedékhely, mert sététben
indulnak, és sdtétben érnek haza. O, mi minden zajlott mar le ezen a par
négyzetméteren!... Egy izben még fol is borult veliik az autébusz, de senki
sem sérilt meg stlyosabban, s csupan az tette emlékezetessé a balesetet, hogy
Riska, a veres haju debella, akinek o6nhitt kényeskedé hangjatél egy percre
sem lehetett elmélazni, akkor leplezddott le: akkor deriilt ki, hogy magasra
foltornyozott haja vendéghaj, mert a pardkaja fonnakadt a fogantyu rudjan,
mikozben 6 maga hanyatt esve rugkapalt, mint egy kétvallra fektetett kopasz
birkozé . ..

»Iszonyu, hogy lassan mar a tajat is megunja az ember! — t{inddott el
az orvosnd, s mar nem is ldzadén, hanem csak azért, hogy ne gyotérjék még
s6tétebb gondolatok. — Ime, az a kis fahid, amott a patak fo6l6tt, az a kis
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tiszt4ds, az a fehérre meszelt hiz, az a fenyGsor is mily ellenszenvessé tudott
valni annyi id6 utan. Nem is csoda, hogy Tropa, az allatorvos, aki a Zengé-
bérc alatt bérelt szobat, egy nap részegen folkapaszkodott a cstcsra, hogy
lekophesse .. .”

Halantékat nekid(totte a kocsiablak nikkelezett hideg keretének, s mint-
ha ett6] megnyugodott volna kissé, tovidbb gondolta:

»Régen, amikor meglattam egy volgyet, amelyet folyamatosan ontott el
a fény, bizonyara nem pusztin magamnak lattam meg, de egylitt oriiltem
azzal, aki ugyancsak 6riilni tudott volna, ha ott van mellettem; de ha ez
igaz, akkor az sem tulzas, hogy amikor észrevétleniil megununk, megutidlunk
valamit, akkor elébb a Valakit gyiloljik meg a lathatéban s a lathatatlanban
egyardnt ... Taldn amiatt nem tudok én nyomorusigomban zenét hallgatni
sem ... Ami magasztos és felemel6, az engem ilyenkor csak mélyebben ra-
ébreszt az én sorsomra...” '

Hogy ne szenvedjen tovabb a megutilt tajtél, amely korbeforgott elétte,
és ismét és ujra megkoérnyékezte, mint egy makacs és kidobott szeret6, aki a
kedves vagy meggy6z56 szavakat a maga kiméletlen tiirelmével és ostoraval
potolja, lehunyta a szemét, és jo ideig fol se nyitotta tobbé; de mi haszna
volt annak, amikor a lathaté tajtol elzadrkdézva csak még zavartalanabbul
elébe &llhatott az, aki miatt mindenestiil meggyiilolte a kilométerkdveket,
a diéfakat, a kanyarokat és a benzinbiizt, az elindulds és a megérkezés pilla-
nataival egylitt, a borotvalatlan és gyakran masnapossigtél ingeriilt, fok-
hagymaszagi soférdkkel egyiitt... Hiszen egy csOppnyi gbgot, egy szemernyi
folényt sem érezhetett utitarsai kozott, mert. neki is éppligy megvolt a maga
rossz hirbe keveré nagyjelenete ezen a par négyzetméternyi mozgé szinpadon,
mint Kopacz Riskdnak és masoknak...

— Kurva, vildg kurvaja!... Biidoés ringyé!... Te cafat, aki egy egész
ipari teleppel Gsszeadod magad!... Tekintsenek erre a némberre, elvtiarsak és
elvtarsnék, és iszonyodjanak meg téle, mert ilyen cédat Eurépa még nem
sziilt!. ..

Es negyvenst kilométeren at, attél kezdve, hogy vele félszallt, egy-
folytaban mocskolta az az ember, s a maga bizonyossiagidnak tudataban, 6n-
magibol kifordultan, s mégis kell6 6nuralommal s pontos kiszdmitassal ki-
nalta oda 6t a tarsasignak, a végén mar-mar folhivast intézve hozzajuk, hogy
allitsik meg a buszt, és kévezzék meg 6t, a feleségét, s ha nem hamarabb,
akkor a végallomason, a nylizsgd piactéren rakjdk ra4 a menet koézben fol-
szedett negyvenost kilométerkovet, s a gula tetejébe allitsanak rogtonzott téb-
lat: IGY JAR A HUTLEN!

De még odahaza sem volt nyugta tble, tovibb okadta r4 a mocskot, ott,
a gyerekek szeme lattara és fiile hallatira, s hogy raddbbentse kiszolgaltatott-
sdgara, villanyoltds utdn vadul és diihdsen nekiesett, és féltékenységében fol-
hatalmasodva vicsorgén olelte, tépte, harapta reggelig, és & szinte leesett a
labarol, amikor undorodva és sajgé fajdalomtdél gyodtorten kikaszalodott az
agybél, és elindult a fiirddszoba felé. S hogy kivel hozta 6ssze a sors, mar
abbodl is meglatszott, hogy mikor be akarta adni ellene a valdkeresetet, és
elment a legjobb ligyvédhez, az szanakoz6é mosollyal tarta szét a karjat:

— Bocsasson meg, holgyem, de nem vallalom... Az 6n férje veszélyes
ember, és megvannak az osszekottetései... Mar eddig is sok ellenfelét buk-
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tatta le: egyiket homokossig vadjaval, mésokat a politikai multjuk miatt,
és mindig talalt hamis tandkat.

Igen, igy volt, és senki sem hltte volna, hogy ez az alak kozgazdasacbol
és bolceseletbél is diplomat szerzett, s6t az utobbinak doktora is volt, bar
igaz, hogy értekezésének a lapjaira & maga itotte r4 egyenként a pecsétet,
ahogy Napoéleon helyezte a koronat sajat fejére, és sokaig beszéd targya volt
Szamosvarhelyen az a g8g, az a magabiztossig, az a megfélemlité folény,
ahogy a rektori hivatalba szinte betérve dckiorri avatta magat. Mert ettol az
embert6l minden kitelt.

— Ha valasra kényszeritesz, megsemmisitelek! Elvétetem az orvosi dlplo-
madat, és boérténbe juttatlak!

Folrezzent emlékezd dbrandozéisabol, mert az autdbusz megéllt Aranyosrév-
nél; a nap utolszor még felragyogott a téli taj f6lott, elébukkanva a dombok
mogul, egy kisfia borjut vezetett oda a megalléhoz, mintha vele egyiitt akarna
folszallni, két testes parasztasszony kapaszkodott fel csizmaban, fekete nagy-
kendében, meg egy tanito, aztan ismét elindultak. Talan a bamész kisfiu a
bocival, taldn a bdagyadtan fehér, de simogatdé fény, amely kétoldalt az ut
mentén szétteriilt, kis idére eloszlatta szorongisat, s6tét gondolatait, és pa-
rényi reményt ébresztett benne, hogy taldn még nincs minden elveszve sza-
mara. Es ekkor ismét Orea, a Masikra gondolt, aki életmentdje volt a valas
kalvarids utjan, akivel egy oracskat egylitt lenni tébbet jelentett hdézassiga
minden oroménél, ha volt ugyan része ilyesmiben is Valér mellett, tiz esz-
tend6 alatt. Valahanyszor megkereste Zsombor, és 6 a tenyerét a vallara
fektetve odabujhatott hozza, és lehunyhatta a szemét, egyszerre megkdnnyeb-
biilt, és szinte elsirta magat boldogsagaban. Mert Obenne oly természetesen
nyilatkozott’ meg a miveltség és a tapasztalat, a kedély és a humor, hogy
napozni leheteit volna a gyodngédségénél...

Valamikor osztalytarsak voltak, s mily kiilénés, most kellett talalkozniuk
és megvallaniuk egymasnak, amit akkor, elfogultsiguk s az apré félreértések
és véletlenek miatt nem mondhattak el. Zsombor irodalomtanar volt, felesége
megszokott, és otthagyta a nyolcéves kisfiuval, de Szeréna, barmennyire is
ragaszkodott hozza, jobbnak latta, ha a valéoper végéig nem mutatkoznak
egyiitt, és késGbb is sokdig bujdokolt vele: ne higgye a vildg, hogy azért volt
olyan slirgGs neki a valads, mert ,,viszketett a feneke”.

— Edes doktornd, ugy szeretnék tenni valamit a doktornéért, ha mar
pénzt nem akar elfogadni... Mert nem csak az életemet koszonhetem kis-
kegyednek, hanem a gyermekemet is!

Mennyi ilyen péciense akadt, de nem volt mit kérnie téliikk, csak mosoly-
gott ezen a meghaté buzgalmon; végiil azonban egy napon, sok viaskodds
utadn igy szdlt az egyikhez, aki Ozvegyen élt egy tagas, de meghitt lakasban,
s eléggé eldugott helyen, az erdd alatt:

- Nagyon halas volnék, Keresztesné, ha par 6rara befogadna egy nagyon
kedves, régi ismer6sommel...

S miutdn a foltett pléhpofa alatt izzani kezdett a szégyentdl, részben
hozza is szoktatta magat az elk6vetkezdé megalazkodasokhoz, csak hogy leg-
alabb kéthetenként egyszer egyiitt lehessen Zsomborral... S mindig ahhoz
huzédtak be, akiért 6 is a legnagyobb &aldozatot hozta...

Miutan kiszallt egymasba aporodott utitarsai kozil, valami kiilénés tér-
tént vele: allt az allomas kornyékén, a piactér mellett, csak allt, és nem volt
kedve tovabbindulni, mint aki idegen varosba érkezett és tandicstalan. Igaz,
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hogy megszokott rendelése mellett ma a poliklinikian is helyettesitett, s meg-
nézett huszonharom beteget, de erre maskor is volt példa, ettél még nem
érezte volna magat ily haldlosan faradtnak és koézonyssnek. Piszkos, biidés
volt most szamdara a kornyezet, lehangold minden utca, s miutdn elindult,
hagyta, hogy nekiiitédjenek, hogy lokjék, hogy a suhancok oly megjegyzése-
ket rikoltsanak utana, mintha részeg volna, s nem faradt.

Kés6bb, amikor a kivilagitott postaépiilet 1épcs6jén folment és megallt
a ‘csarnokban, egy ideig 6 maga sem tudta, miért jott, aztdn odament az egyik
automata késziilékhez, folemelte a kagylét, és a zsebében haromlejesért ma-
tatott. Mint a szivbeteg, aki végsé kétségbeeséssel, 6sztondsen nyul az élet-
mentd nitroglicerin tabletta utan, agy tarcsazott 6 is. Mert most létsziikségnek
érezte, hogy a fasult epe- és ecetizli keserliség utan atéljen valami magasabb-
rend{i fajdalmat is, valami kikényszeritett, zivataros megtisztulast.

— Hallo, Zsombor?... Szervusz... Mit is mondjak hirtelen: csupan
azért hivtalak fel, hogy ké6zoljem, tobbé nem fogadhatlak...

Hatalmas csend volt a valasz, utana halk nevetés:

— Ne bolondozz... Mi vagy te, nemzetkézi repulétér, hogy nem fogad-
hatsz? ... Talan vihar dal koériilétted?. ..

O nyelt egy nagyot, s utdna megismételte:

— Nem fogadhatlak, értsd meg ...

— De hat miért?!... Mondj mar valamit!

Most 6 hallgatott kinos véarattatéssal:

— Ne haragudj... Problémaim vannak...

— Hogyhogy ne haragudjam?... Hiszen ez olyan, mintha ok és magya-
razat nélkiil kidobndl!...

\ Szeréna Osszeszoritotta a szajat, konnyezett, de hallgatott; a vonal tulss
felér6l hatalmas, beletér6dé séhajtas:

— Rendben van, kedves, legyen meg a te akaratod... Viszontlatasra —
szdz év mulva...

Ment sirva az utcén, az Ures bevésarlotaskdjaval és az Ures lelkével, és
maga sem tudta, miért tette, amit tett: talan azért, hogy a masiknak is faj-
jon?... De ily kegyetlen sértés utdn nem érezhet igaz megrendiilést, csak
szégyent és haragot, vagy folmentd onigazolast, hogy nem ok nélkiil kozele-
dett hozza oly késén. Es tébbé nem fogja zavarni, sem széban, sem irasban,
sem telefonon, hiszen 6 maga mondta egy izben, hogy nincs miért vissza-
sétalni annak a foly6nak a partjan, amely iszaptengerbe torkollik...

De a szérnyG napnak még nem volt vége; odahaza foldultan varta az
édesanyja, mar amikor belépett, eléje lobogtatta a két ellendrzé koényvecskét,
hogy ime, a kisfia négyes dolgozatot irt féldrajzbol, a kislany harmast kapott,
mert odahaza felejtette a tornafelszerelését. S meg kellett tudnia azt is, mi-
elétt még a kabatjat levehette volna, hogy az a gazember ismét beallitott a
déli orakban, arrdl faggatta a gyerekeket, hogy ki jar ide, van-e baratja az
anyjuknak, minden szobat t6bbszdr is étvizsgélt s kozben ugy tlnt, hogy
valamit rejteget, valamit el akar dugni.

Szeréna hallgatta a litaniat, egy percre elfelejtette a telefonbeszelgetest
Zsomborral, s6t blintudatot kezdett érezni régebbi tavolmaradasai miatt, és
egyediil onmagat vadolta a kicsik rossz jegyeiért és restségéért.

— Képzeld, amikor beléptem, ez a két kolyok a magnészalagra vett
dulakodéasaitokat hallgatta vissza, mintha nem lett volna alkalmuk a csomérig
betelni veliik!
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Felicidn siindérégve menteget6zott:

— Tudod, mit mondtam neki, Anya, amikor Regina beengedte?... Tu-
dod?... Azt mondtam: Uram, én nem ismerem magat!...

Szeréna a kinos napra gondolt, a rendelés driira, aztdn az utazasra, Riska
nagyszaji hencegésére, majd ismét az iszonyu telefonbeszélgetésre, faradt
sodrédésira a jardan, s mikor mar mindenestiill idehaza érezte magat, ijedten
megismételte:

— Mit akart itt Valér?... Mit keresett a szobikban?... Es miért nem
volt rajta a szemetek?!... ’

Most Regina kezdte a mentegetézést:

— En utinalestem, de nem lattam semmit!... FeliciAn Osszevissza be-
széll. ..

Tétovan meredt hol az egyik, hol a masik gyerekre, és egyre kinzébb
szorongast érzett. Vajon mire késziil ismét az az elvetemiilt, milyen twjabb
bajt és szégyent hoz ra?

— Fol kell kutatnunk minden tenyérnyi helyet, mert az a szélhdmos
nem ok nélkiil szimatolt itt! — mondta az anyjanak.

Elébb a gyerekek szob4jat vizsgaltak at, aztan lefektették a kicsiket, és
folytattdk a munkat: kiakasztottdk a ruhadkat a szekrénybdl, folturtak a fe-
hérnemiit, bematattak a dobozokba, amelyekben a mirtuszkoszorutdl a kicsik
celofanba csomagolt hajtincséig minden volt, térden csuszva bepillantottak a
butorok ala, félnyitottak a festett kanapét, a konyvek kozétt babraltak, a
virdgok mogé néztek. Kés6bb a szobabol kikeriiltek az elGszobaba, hatra-
csaptak a falba siillyesztett szekrény ajtajat, cip6k zuhantak nagy zajjal az
lires vederbe, eléjuk délt a sepri, de 6k csak kerestek, kutattak, zihalva és
faradhatatlanul, gylirotten és Osszepiszkolva. Aztdn folytattak a konyhédban
és a flirdészobdban, mindeniitt, amig mar csak tatogtak és szédelegtek a f6l-
forgatott lakasban, és koélesonds tandcstalansiggal meredtek egymasra, mert
nem tudtdk, mi az, amit valéjaban keresnek.

Este tizenegy koriil végiil raszantdk magukat, hogy megmosakodjanak és
lefekiidjenek, de akkor csongettek. Kurtidn és erélyesen; aztian ismét és tjra.
Szeréna ment az ajtéhoz.

— Ki az? — kérdezte félénken.

Valér felelt:

— En vagyok, engedj be! Fontos!

— Nem engedlek be! Késé van, a gyerekek lefekiidtek. Es nagyon kérlek,
ne verd £6l a hazat.

— Nyiss ajtét, a sajat érdekedben! Csak kozolni akarok valamit, utana
itt sem voltam...

Szeréna még vart egy keveset, mert arra gondolt, hogy igy hamarabb
megszabadulhat tSle, beengedte. Valér azonban nem egyediil jott, hanem két
masik férfival, akik mindjart benyomultak mégotte, vodka- és fokhagyma-
szagot lehelve.

— Kicsoddk maguk, és mit keresnek itt éjfélkor?! — kialtott fel Szeréna
rémilten, de az elvalt férj megragadta a csukl6jat, és a sajat palinkabtlizét
fujta az arcéba:

— Ne csapj ricsajt, te ostoba!... Mondtam, hogy egy perc muilva mér
itt sem vagyunk!... Csupdn meg akarok mutatni valamit az uraknak!...

Aztan a két ismeretlen alakhoz fordult:

— Egy pillanat, uraim, csak egy pillanat!...
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Es azzal elsietett a fiirdGszoba felé, és mindjart livegkannéval tért vissza;
az iivegben kék orvosi szesz volt, a szeszben gorbe kandl, amilyet falusi
babak hasznidlnak a kiiretekhez. A liny anyja pongyoldja ald rejtett kezében
a baltat markolta; maris raizzadt a tenyere annak nyelére.

— Ide nézzenek, uraim! — mondta Valér, a kannit magasra emelve. —
Ezt fedeztem fel ma délben, de nem akartam hozzanyulni, amig tanuk el6tt
nem bizonyithatom, hogy a hazassagunk alatt miért lattam oly gyakran vér-
cseppeket a lakéasban!... Most mar onok el6tt is vilagos!...

Azok ketten részeg meglep6déssel hirdgtek:

— Szobval, titkos angyaljaras volt itt? — mondta az egyik vigyorogva, és
meglebegtette a tenyerét. — Ez bizony veszélyes jaték manapsag, kedves hol-
gyeml...

— Tehat, ha jol értettem, szabadidejében magzatelhajtassal foglalkozott
a rokonszenves doktornd! — almélkodott a masik is butdn, hogy végigcsinalja
6 is a szerepét.

Valér mamoros lett a két jé alakitastol.

— Uristen, sosem gondoltam volna, hogy idaig siillyedhet két gyermekem
anyja! — kialtotta térdre bukva, és homlokét az elészoba szényegéhez szori-
totta. — Hiszen ezért nyolc év jar!.

De nem mondhatta tovabb, mert ekkor az éregasszony haladntékon csapta
a balta fokaval, dgyhogy elddlt; régton vértdesa gyilt korilétte, mintha a
feje piros barsonyra hullott volna. A két alak mar nyomakodott is kifelé az
ajtén, nem akart tana lenni a borzalomnil is, s ijedtében elejtette a kannat
a gorbe kanallal, amelyet ivécimborajuk és felbérl6jiik bizott rajuk a nagy-
jelenet el6tt. Szeréna méar-mar tébolyodottan toporgott az eldszobaban, a gye-
rekek mogétte vacogtak a rémilettsl

— Jaj, de pokoli nap volt ez a mai nap! — jajdult fel, dermedt ujjait
a fény felé tartva, mintha vért latna rajta.

— Nem elég, hogy én megdltem ma, akit a legjobban szerettem, magéanak
is gyilkossdgba kellett keverednie, anydm, magénak is?!

S azzal aléltan végigvagdédotit az eldszoba szbényegén, szinte riesett az
aldozatra.

CSIKI LASZLO

Kisérlet

Egész éjjel nytiszitettek a klinika kutydi. Tobb hete nyiiszithettek mér,
de én csak ezen az éjszakan hallottam dket a furcsa hézban. Magas féldszintd,
vakolatlan téglahaz volt, olyan, mintha szaz éve folyamatosan &tépitenék és
soha nem birnik befejezni. Vagy a gazdai haltak ki id6 eldtt, vagy a pénziik,
esetleg a tiirelmiik fogyott el. Tornya sem volt, pedig kellett volna, hogy le-
gyen. Nagy, sulyos épililet volt, tébb, egymast szeretd genericiénak vald, de
ezen az éjszakan csak mi ketten laktuk Mariaval, és mi sem teljesen. Nem
tudtam, és nem birtam elképzelni sem, hadny poros szoba tatong benne, s azok-

16



ban miféle holmik. Régi vadészkabatok ujjabol, aszott bélésii csizméak torka-
b6l tolult a sotétség. Effélék lehettek az egyik szekrényben, szdraz tapintasu
selyemruhak egy maésikban. Mindeniitt nagy szekrények alltak, tetejiikkén el-
halt virdghagymak, kimarjult karu gyiimélesprések, rafiaktitegek, egyebek.
A konyhai mosdékagyl6 zoméncan rozsdas csikok latszottak, és biztosan nappal
is bogarak jottek fel a lefolyén. A kutyak pedig nyiiszitettek egész éjszaka.

— Telihold van — mondtam Maridnak —, de nem azt ugatjak. Nyiiszite-
nek csak, és dorgoléznek valamihez. Haliom a bériikk roszogésat. Mintha csé-
rék volnanak.

- Akkor mondta Maria, hogy ezek a klinika kutyai. Bérbe adtik a hatsé
udvarukat a laboratériumnak, miéta nagyanyjat magukhoz vették a sziilei.
A nagyanya egyszer szinte gréfné lett, de aztian kasszirndéként nyugdijaztak,
és most asztmds, alig kap leveg6t. Mindannyiszor azt mondja, ha fulladozik,
Berci elvette a levegst. Berci a férje volt valamikor, és holtdban is bosszan-
totta. Mi most a nagyanya &gyaban fekidtiink, tiszta lepedén, amit Madria
a korhazbél lopott. Erzédott rajta a fertStlenitd szaga, és latszott a bele-
maratott leltari szam. A telihold fényében eziistbdl valénak hatott a meztelen
Miria, mint egy gyertyatart6. Kinyujtézott az éreg diéfa agyban, megfesziilt
testén igy kevesebb lett, szinte elcsitult az arnyék, melle is elsimult egy kicsit.

— Mesélj ezekrdl a kutyakrol — kértem.

— Nem ezért jottél te, bogar. Két napunk van csak. Ne a kutyidkat sze-
resd, bogar.

Ellagyult, mely hangja illett az elavult szobidhoz, de hozzid mar kevesbe
A derengés nagyobbnak mutatta a butorokat, targyakat, mint amekkorak
valgjaban voltak, amikor nyikorgé tarszekereken idefuvaroztik J&ket. Szét-
oldédott a korvonaluk, az anyaguk is talan, el lehetett volna hessenteni, akdar
a fiistot. A hazban csak mi ketten voltunk valdsigosak. Nem is lett volna
szabad kaprazattd valtoztatni benniinket holmi mesével, még az életrajzunk-
kal sem, kivetitve meztelenségiinket valami kétséges multba. Nem ismertiik
egymas életrajzat, csak a testét. Elég kellett volna hogy legyen ennyi, és nem
is. akartunk tobbet egymastél. Engem azonban megzavartak a Klinika kutyai,
masfelé terelték figyelmemet Mariardl. O, akarhogy is, otthon volt egy kicsit
a nagyanyai hazban, barmikor kiléphetett bel6le, tudta: minden a helyén
marad, megvarja. El is akarta adni, miutan megorokli. Ezt arra a kérdésemre
mondta valaszul: ‘

— Mit kezdesz a berendezéssel, ha meghal a nagyanyad 6nagységa?

— Meghal? — kérdezte,

— Még én is — mondtam.

— Ertem. Ertem — suttogta. — Kinyitom az ablakot, ha légszomjad van.

— AXkkor erdsebben hallom a kutyékat.

Légszomjam volt, valoban. Kitalalta, vagy sugallta éppenséggel. Tényleg
ugy éreztem, hogy elszorul a szivem, mintha idegen kéz matatna a bordaim
mogott.

— Sajnalom ezeket a dogdket — mondtam magyarazatként, mintha Ma-
ria is érezte volna, amit én, s kézben a szivemre figyeltem. Egyenletesen vert;
éppen csak éreztem.

Maria hirtelen feliilt az agyban, dsszegombolysdstt, felhuzott térdére ta-
masztotta a fejét, s a haja eltakarta. Sotét, redds sz6ke haja volt a rasiité
félhomalyban, két félnek latszott & maga is, megsimogattam a sotét, latha-
tatlan részeit. Hideget éreztem a gerincén.
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~— Nem vagyok én kurva — mondta csendesen. — Nem vagyok én kurva,
hogy olelkezés utan depressziés legyél valami bantudattél. Es még el is
mondd, és éppen nekem. A feleséged sem vagyok.

Orvost, ,klinikai” diagnézisnak hatott ez, s nem bantam. Kimozditott az
olelkezést kovetd érzelmes hangulatbol, szinte &llapotbél. Valami jé gorombat
kellett volna mondanom ra, aztin megvigasztalnom Mariat.

— Ez csak az els6 napunk — mondtam. — Holnaputidn visszautazom.
Maradt még egy éjszakank, hogy helyrehozzuk.

Elmentem mezitldb a poros szdnyegen az ablakig. Egy kis barna festék
pergett a kezemre, amikor kinyitottam. A kertben megszamolta a fliszalakat
a hold, egyenként ragyogtak. Hatul, a fészer tetScserepein csurgott mar a
harmat, éreztem a csiratlan illatat. A fi kesernyés szaga is bejott.

— Kutyaszag van — mondta mdgillem Maria.

Nem volt kutyaszag, vagy én nem éreztem. A csonka &llatok éppen el-
csendesedtek, néman késziilédhetett a hajnali derengés odakint. H{ivose ned-
vesen érintette meg a hasam aljat, mint egy orvos mutatéujja. A magasféld-
szint ablakabdl érdesen, riicskosen, a harmattdl elfeketedve mutatkoztak alat-
tam a hazalap bazaltkdvei, odébb a mélyben egy kerti szék. Vaszna Oblosen
megereszkedett, mintha lathatatlan alak iilne benne. A kutyadr talan.

Maria sziilei aludtak, egy masik hazban, nagyanyja egyenletesen szedte
dlmaban a levegéit. Lehetséges mégis, hogy az apja a konyhédban cigarettazva
virraszt, és legénykori emlékeit gerjesztve azon képzeleg, mit tehet egy jott-
ment férfi a leanyaval, hovad nyul, és 6 hogyan épiti 4t majd neki ezt a ha-
zat, amelyben unokdk kacagnak, és kiszalad aléluk a haromkereki bicikli,
amikor eléje rohannak, hogy miféle ajandékot hozott? Ismertem ezekét a
nagyapai almokat, nem annyira értelmetlenek, mint inkabb féloslegesek vol-
tak. Akkor persze, az ajandékosztaskor, a nagymama mar nem lesz a viladgon.
Miria apja arra gondol, hogy talan 6 maga sem lesz mar akkor. Ugyhogy
sietnie kell az atépitéssel. Eppen ezért az elsé felvasarlénak odaadja a ba-
racktermést.

Maria apja gylimélestermelé volt és vaddasz, lattam egyszer egy koérhazi
kimendm alatt, éppen egy baracklopé gyereket pofozott. Sz6érés, barna ember
volt a Maria apja, latszatra velem egyidés, csak nagyobb nalam, s ettdl id6-
sebbnek hatott.

Lehet, hogy most arra gondol, mégiscsak feljon az 6reg hazhoz és be-
kopog, de aztan elrestelli magat, fél, hogy még neki kell magyarazkodnia az
ajtoban a meztelen ldnya el6tt. Abban marad magéval tehat, hogy ilyen ez,
igy megy az élet, és egye fene. Legaldbb annyi, hogy érezné jol magat a lanya
azzal az ismeretlen valakivel. Ugy dont ekézben: reggel azt mondja a felesé-
gének, Maria telefondlt, hogy éjszakai ligyeletet vallalt a klinikan, mert az a
hiillye Kovacs névér ismét beteget jelentett, mikdzben a vérnéGszé férjét
keresi az é&jszakdban. Maria anyja nem ébredt fel a telefoncséngésre; ne is
szedjen annyi altatét. Aztan arra gondol Maria apja, mi lenne, ha imadkozna,
csakhogy elfelejtette a Miatyankot is, akarcsak én. Feldll a konyhaasztaltol,
elbkeresi a vadaszpuskajat, és szalonnas rantottdt siit, miel6tt a kukoricasba
allitott magasles felé indul.

— Mindent el8készitettem pedig — mondta mégéttem Maria. Ereztem
mar egy ideje, hogy kozeledik, taldn a sugarzd testmelegérdl, és vartam, hogy
megérint. — Még pezsgdt is vettem neked. Kett6t. A masik lent van a pincé-
ben, felhozhatod.
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— Az Isten hozott — mondtam neki, amikor hozzidm tapadt végre. Pro-
balta testemhez igazitani meleg idomait, s csak a hajnal hlivése volt kozot-
tiink leheletnyi ideig, valamint egy sereg mas dolog, amit 6 nem érezhetett,
nem ismerhetett.

— 0-5-6 — szblalt meg torokhangon a klinika elsé kutyaja. Az, amelyik-
nek legerésebben fajhatott, mert a legtobb kisérletet végezték rajta, vagy a
legrosszabbat.

— Na, errdl mesélji — mondtam. — Elvégre idevaldsi vagy, a te hazad,
a te véarosod, tudnod kell mindent. A nagyanyad hogy birta ezt?
— Bogar — suttogta, és éreztem langy lélegzetét a hatamon. — Holnap-

utdn hazamész, ‘

A tobbi kutya is rdkezdte, biztosan megzavarta &ket a fény. A nap ugy
jott fel, mint egy boffenés az lires gyomorbdl, elrontotta 'a késziil6dé tajat.
A kutyak felnyogtek, mélyrél bukott fel belSliikk a hang, gorcsés és forrd
zsigerek koziil. Kemény bériik csikorgott valami annél is keményebb targyon.
Mintha irh4jatol probalna szabadulni mindenik, és aztan vérzén, végleg mez-
teleniil rohanni valamerre. Kevés hely latszott, és egyetlen rejtek sem.

— Csukd be azt a nyomorult ablakot — mondta Maria. — Nem ezért
vagy itt. _ '

— Majd ha mesélsz. Mire hasznilja ezeket a professzorod?

Ellskott magatol, szinte kibuktam az ablakon. Megkapaszkodtam a par-
kédnyban, ismét lemadllt festékdarabok ragadtak a kezemre, és nem volt mire
kennem. Tavol volt minden, vagy arnyék volt. Magamba tériillkdzhettem
volna csak. »

— Pedig olyan j6 volt — mondta Maria, valahol a sotétben.

— Joétékonykodtal velem? — kérdeztem, és mintha nem is tdle kérdez-
tem volna. Midta a kutydkat meglattam, egyfolytaban ez a kérdés jart a fe-
jemben, éreztem is az utvonalat és érdes nyomait. — A tanarod mdvére voltal
kivancsi? Fiatalon az ember kivancsi még.

— Ne csinadld ezt — mondta. Az agyban fekiidt mar, oldalara fordulva
a nagyanyja paplana alatt, nem lattam bel6le semmit, ami elterelte volna
a figyelmet magamroél. Odamentem és megsimogattam a fejét. Rengeteg haja
volt, beletirtam. O meg tenyerembe nyomta a hilivés orrat. A siré ndéknek
forrd az orra, az 6vé hivos volt.

— Félek — mondtam ki végre.

— Nincs semmi bajod — felelte csondesen, kérdS hangsulyt sejtettem a
mondatdban. — Neked sikeriilt. Megusztad. Lehet, hogy ezért szeretlek.

Egyszéval megnézte a zardjelentésemet, miel6tt elhozott ebbe a hézba,
és szeretni probalt a nagyanyai agyban, melyben az 6 sziilei is 6lelkezick
titokban. Kivancsisagbol olelt talan. Hiszen én mar-mar megtettem az utat
odadtra, s Maria azt varta talan, hogy uj tudassal érkezem vissza, masként.
Ez lehetett a magyarézat, miért csabitott el egy apjakori embert. En meg
ugy éreztem, felhasznaltak és kiszolgaltattak valamely kisérletnek. Egyediil
azt nem értettem, miért szenved még a kéjben is. Nem hihettem, hogy eny-
nyire azonosul velem, s hogy ami gydtrédésnek latszik, az valéjaban a féle-
lem lekiizdéséért tett erbfeszités. Lehet, hogy irtézott télem, és azért ajzoita
tal magat, hogy lendiiletével elsoporjon, éppen a szenvedélye elél. _

Arrdl az elképzelt utrol szerinte szellemtestként érkeztem vissza: akar egy
mesebeli kirdlyfi. Ilyent érezhetett. Félretolta a paplant, ott fekiidt ujra a
holdfényben szineziisten, akar egy elrejtett inka kincs, amely fel6l almunk-
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ban eltakaritjuk az erjedt televényt. Csodalatosan szemérmetlen volt most:
mint kit mas szandék mozgat, s magara mar nem figyel. A holtig reménykedé
betegek ilyenek, a fehér lepeddkdn. Széttarta, litemesen osszevonta combjait,
egyfajta vAkuumot teremtve, amely majd engem is magéaba sziv. Valami két-
ségbeejtd és csodalatos tudas ingerelte igy.

— Gyere, gyere hozzdm — mondta. Nem lattam.

— Elébb megmosakszom -— mondtam.

— Csak ne gondolkozz kézben. — Ez amolyan rikoltas volt, indulata az
okaval egylitt ismeretlen szdmomra. — Ne gondolj ram.

Ebben a héazban, fennallasa révidnek tGné szdz éve alatt, bizonyara kia-
baltak még, kiillonféle okkal és indulattal, a betegek megnyugtatasara is: hogy
azok embernek higgyék magukat, akik elég erések még fogadni és visszaverni
a szenvedélyeket, miel6tt végleg a hideg falnak fordulnak. Sok kegyes harag
gerjesztette magat a halal ellen, csakhogy a halal akkor masokban fészkelt.

A flurdészobaban koszos kad &llt karmokat formazé vasldbakon, és meg-
lehet6sen hideg volt benne. Az ajtékeret koriil friss vakolds szirkéje latszoit.
Ez a haz valoban atépités alatt allt — igy gondoltam, ilyen sutdn. De eszembe
jutott err6l Maria apja, pontosabban az, amit elképzeltem réla. En a helyében
azt gondoltam volna, hogy agyoniitom a lanyomat, aztdn majd banom, hogy
felépitettem a hazat; kulcsra zarom az ajtot, és minden évfordulés napnak itt
toltom a felét, amig ugy el nem szegényedem a bus tétlenségben, hogy bérbe
kell adnom a Kkiliritett szobdkat.

A festetlen keretdi kis ablakon 4t a hatsé udvarra lattam. Lebetonozoit
térség volt, felseperte a ferde fény, kimutatta egyenetlenségeit. Derengett.
Lilasfehér megvilagitasban amolyogtak a klinika kutyai, sziirke arnyékokat
vetettek, egyszerre négyet is. Az udvar sarkaibdl ostornyell lampak vilagi-
tottdk meg, s mintha lecsupaszitottdk volna -8ket, leszoptdk volna réluk a
maradék hust. Elgjott két kutya, jobb oldalukon egy szdl szér se latszott,
csak a gyfirt vorés bér. Talan a derengéssel keveredé neonfénytsl hatottak
ilyennek. Kellett léteznie egy magyarazatnak.

A kutyak a kerités betonoszlopanak vetették magukat, dorzsolték a csu-
pasz feliiket, és szajukbél hosszan csurgott a nyal. Ugy viszkettek a kutyak,
hogy attdl én is vakarézni kezdtem. Két masik fejéb6l idegen ducok emel-
kedtek ki, katéterek vagy elektréddk. A bemetszés koral lilds dudor: akar
szelep az agyon. Ez j6, mondtam magamnak, aztdn tobbszor elismételtem.

Lehet, hogy ezt is a fény mutatta ilyennek, a hajnali fény valtoztatta el
a szineket, formakat. Némelyek fél labra santitottak csupan: ezek uvéltottek.
Uvoltottek egyszerlien, emberi hangjuk volt. ’

Nem birtak elaludni ezek a kutyak. Olyan hiilyék, agyametszettek voltak,
nem tudtik elfogadni a haldlukat. Erezték pedig. Oftt, az ablakkeretben, mi-
kozben az yvegen &t Oket, az livegen pedig sajat arcmasomat lattam, azt
hittem: érezni tobb, mint elgondolni vagy tudni valamit. Tanulsagos, ugyan-
akkor értelmetlen tapasztalat volt, akdrcsak az egész latvany.

Egy teljesen csupasz kutya jott ki a fényre a betonon. Nem is kutya,
csak labra kelt husadag valamely éhezd orszagban. Allt, ingott egy ideig, szag-
lasa, Osztone sem mi(kodott mar, vagy beprogramozott reakciékat mutatott.
Roskadtan, egy helyben tamolyogva &llt ott, a bundaja, szinte az élete nélkiil,
aztdn egyszer csak meghajtotta a fejét. Emberi mozdulat volt. Egy él6lényé
mindenképpen. ,

Becsuktam az ablakot, alomhoz vald csend lett. Egy apré gipsz-Krisztus
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allt a komoédon, redés paladstban. Kicsi, sima szobor, akinek azt mondtam: te
sem hiszed el. Uvélthettem volna akar, Maria aludt. Ismeretlen Gseire lattam
a falakon, tobbnyire gyerekekre. Egyikiik talan éppen Madria volt, tudatlanul
mosolygott a képen. Hosszu lett a szoba a holdfényben, messze keriilt minden.

A kertet néztem, tujra. Ilyen nekem sose volt, nem jutott. Egy flszalat
sem mondhattam magaménak, nem nevezhettem a nevén. Ha egyszer birto-
komba vehetek egyet, Kovacs Jozsefnek fogom elnevezni. Kovacs Jozsef fiiszal,
a baridtom. Uvegen At néztem a kertet, meszes fényben lattam. Aztan meg-
hallottam az els6é autébuszt, nehezen jott fel a tetére. Felzavart egy kutyat, de
az vakkantani is alig birt. A hajnali hideg elmerevitette az &llkapcsat, akar
egy nikkelezett orvosi szdjpecek.

A flirdészoba kis ablakdn &4t Ujra megnéztem a kutyakat, az Osszeset.
Kint hevertek a hideg betonon. Pihentek, de nem aludtak most sem, latszott
a szemiik fehérje.

— Fekiidj le, bogdr — mondta az dgyb6él Maria —, holnap is sziikségen
van rdd. De még ma.

Ramfordult, amikor mellédéltem. Nagyon faztunk egy ideig, mint akiket
a hideg raz, de aztdn mar nem. Eltiink. Eltiik egymaéast, ahogy mondani szo-
kids azon a messzi vidéken, ahonnan ide jutottam.

SZECSI ANDRAS: HEGYEK, DOMBOK
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ZALAN TIBOR

Uton, sehova

Eletem a semmi felé tart, megfontolt és myugodt mozdulatokkal, meg-
szokott egykedvilséggel, az iinnepélyesség legaprobb jelei nélkiil. Megszokottd
vdlt szdmdra ugyanis a semmiben feloldédds kikeriilhetetlen tdvlata, mind na-
gyobb kirokben rendezddtek napjaim koré a tiimeményvildg diszletei, az egyre
pompdzatosabdb és komorabb installdcidk, egyre nagyobb gyiirikbe rendezédott
el bennem a haldl, a nyugalom dlma, a legvalésabdb és leghatdrtalanabb ki-
terjedés.

Onkéntelen késziilédés volt ehhez eddigi létezésem, kérnyezetem, vildgban
bolyongdsom. Mdr ezt is tudom.

Kezdddott egy alfoldi nagyobbacska kozséggel, Abony volt a neve. Abony
a gyermekkorom. Vidék. Gyermekkorom a vidék. Ahogy az ember létezésének
gyermekkora a vidék, az értékek és mozgdsok természetkozelisége, a melegség
testkizelisége, a naivsdgbdl feldllitott, de a meg_fzgyelesek kontirjaival meg-
erositett vildgkép hulldimzé, foldszagu szinpada.

Kamaszkoromhoz mdr egy vdrost, vidéki kisvdrost rendelt a véletlen vagy
a szerencse — ahogy az emberi kozosségek kamaszkora is ilyen kisvdrosokban
alakitotta ki a maga kereteit, rajzolta meg a lehetéségeit. Lusta fények gorog-
tek itt az els6 ldnyok és kitelt hisy asszonyok reszketd hdtdn, nagy szdndékok
horgadtak fel és hamwvadtak el kiilonisebb kovetkezmények és bdnatok nél-
kiil, egyszeriinek és elérhetonek tiintek fel a horizont paravdnjai.

Ifjusigom mdr egy igazi, de még mindig vidéki nagyvdrosban taldlt ma-
gdra, melyben jol dsszetaldlkoztak a tdvlatok és a biinok, megébredtek az el-
szdnasok és elkezdddtek a filaddsok, a megfutamoddsok. Szegeden éltem ek-
kor, személyiségem autondmidjinak megszerzése, megszervezése, megbrzése, el-
veszitése, feloldéddsa hatdrdn. A sebesiilések és vaddszatok ideje ez mdr, von-
zott a messzeség és tartottak a folkindlt gyonyorék, a konnyedén megszerezhetd
és megtarthaté hirnév, a_fontosnak vélt és elégedettségre okot adé népszeri-
ség. Ez a pont az, ahol még ardnyban marad lehetiség és megvalésitds, méret
és igény, sziikséglet és kindlat, elképzelés és realitds, gorcs és feloldédds. Es,
de feltiinik ugyanekkor a derengés peremén, halovdiny leheletét elérekiildi a
semmi. A nagyvdros, a févdros, a vildgvdros hdt ennek a semminek a hadiize-
netével fogadott, nem woltam mdr senkié és nem volt mdr semmi sem az
- enyém, az utcdn nem készintek rdm, a parkokban nem az én karoldsom mele-
gét orizték a padok, minden addigra kialakitott, megharcolt, megszenvedeit
fontossdgom és szerepem feloldédott a nagy és sziirke, értéktelen, mert arcta-
lan, és csak az emésztéshez hozzdszervezett masszdban. A kirdk, mert beldtha-
tatlan nagyokkd tdgultak kdrdttem, befelé ragtam a lelkemben magamat, még
nem -sejtve, hogy lehet, lesz egy pont, amelyet tulhaladvae az ember léte dt-
2uhan a tuloldalra.

Nincs innen visszait, és elére sincsenek ésvények, a nagyvdros az emberi-
foldi lét végsé hatdrdnak a sztmboluma megélve a folismert vereség tarto-
mdnya.

Es ldm, egyszerre megértem, nem a gyermekkor, a kamaszkor, az ifjisdg
szinhelyeivel, nem a vidékkel, nem is a nagyvdros, a felnéttkor ardnyokat ke-
resd és keverd, méreteket létrehozé és elvétd, tiineményeket elfogadé és azok
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semmis létét felismerd szinhelyeivel, idétartomdnyaival folytatok pdrbeszédet,
hanemh a jovémmel, a semmivel, a még legnagyobd fildi létezbvel, az dcednnal.

Allok a partjain, jérok a hulldmai kozétt, és elmondom, amit még el lehet
mondani foldi dtjaim kdézben. Mert a ndla nagyobb, Gszintébb és a legtelje-
sebb megtiszfuldst hoz6, deriisen és nagy fényességgel vdrakozé ég mem fo-
gadja be a foldi szavakat.

Messzirol jottem, s mdér csak arasznyire télem a semmi. Arasznyi még az
életem. Messzi 8s teljes létezésnyi.

PINTER LAJOS

Estvéli ének

Szeretem e békés esti tdjat, mikor
cinke-csapat portydz a fik kozott,
fiizfdra szdll le, kérgét csipedi.

Mikor elvonul mdr tdjunkrol sok szénok
s csak az marad, ki mestere a széonak.
Inga-6ra jar bent, most is hallod:

felet iit. :

Egy régi kolté ballagddl a holdban,

a holt, a volt s a hold

pdr csendiilé szot egymdssal dsszekoccant,
tavolbdl igy iizen.

Ilyenkor j6 a csillagdsznak,

tdvcséve tort tiikrén nézni hideg drt,

s csillag-tdvolbdl barki visszakémlel:
lathatja ime itt

emberfejekkel lapddz6 hadait.
Mentha-tedt vagy ddrzseling-tedt

j6 lenne inni formds poharakbdl,

j6 lenne most e békés esti ordn,

mikor az inga-ora épp

felet it felettiink.

De ésszetort a készlet,

csupa szilink a szobdnk, a vildg.
Hirosima drnyképe utdn és

Auschwitz haj-hegyei utdn és

Katyn erdéziugdsa utdn és

Don-kanyar utdn és régtél mdr
Mohdcs utdn és Madéfalva fajdalma utdn

‘mondd,

verset irni lehet-e még?
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Hogy tea-foltos és higy-foltos is
és vérrel és vérpiros festékkel
leontott vdszon lett a képzelet,
mondd,

verset irni még lehet? nem lehet?
Szeretem e békés esti tdjat, mikor
cinke-csapat portydz a fik kozott,
fazfdara szdll le, kérgét csipedi.

Es eljonnek a gyerekek

és hiitelenek és biintelenek

és nézik a vildgot:

s nagy fehér vdsznaikat mind-mind teleirjdk.

DOMOKOS JOHANNA
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Circumdederunt

a papir csendjében
némdn zakatolni kezdenek a vonatok

mint egy hiusdardlé
én
késziiltem az id6szdmitdsunk
szerinti zéréba belehalni
jay
kin nétt ki a szdrnyam
kiben fogant meg a vdgyam
vagy akdr a zsibbadtsig
ahogy hangoskodik a karodban a nyelvedben
tiltott gyiimolesdk
tiltott szavak
tiltott évek
tiltott érzések
Miatydnk . ..
Domokos apim
Kirdly anydm
Benedek Gyimesi J. Nagy
Kdnyddi Katona Korosi
Paraszt Nemes Gréf
.. apam anydm
Csikszereddban Komdromban
Kolozsvdrott Szovdtan
Miatydnk ... :
circumdederunt



jdr a toronydra

hérics
kikerics kikerics

jégvirdg

mondjdk otthon vagyok
védett virdgok — felszantottdk a réteket
védett dllatok —
védett —

utols6 mohikdnok anyjaként
utolsé eldtti mohikdnok anyjaként
circumdederunt

bocsdnat nem vagyunk mohikdnok
dehogy vagyunk mohikdnok -~ - - -
dehogy vagyunk holdviola
holdviola
hold
A violdt akkor szedik...”
anyam énekel
apdim énekel

Varidcidé multra €s jelenre
kovetkeztetéssel

(egyenldség igazsdgban)
elindultak meghivni
a vildgot mihozzdnk
megérkeztek levdgni
a vildgot mitéliink

(0sszefliggések)
elindultam meghivni
a vildgot mihozzdnk
békiiljink ki —
hdnyadik
igéretes békeszerzodés
lenne ez
ismét idegenben

(részletmegjegyzés)
magamban szorongatom
a visszaszaladdst
irtézom
kékre fesziilt emberek
falaihoz
megérkezni
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(kovetkeztetés)
tisztelt berlin ur
alulirott
még nem lattam elég vildgot
leomlani
kérem léindulatdt
tisztelettel

A szobor

Van, ahonnan hidnyzom.
Van, ahol senki vagyok.
Egy tires téren,
egy iires vdrosban,
egy iires, még nagyobb helyen.
Nem kellene nekem vdros,
tér,
utca sem.
Csak egy szoba, két talpnyi hely,
hogy kivetkézzem rdcsaimbol.

SZECSI ANDRAS: TOLGYEK



DESI ABEL

A csend viragai

1. EMLEKEK KERTJE

Lebeg és eltiinik
a kertek tavasza
dlmodo idében
bucsiznak a tdjak
s a kodos képzetek
olvadé kép-jelek
belepik az idé
elfolyé hulldmdt

beborul a kertek
tavaszi vardzsa

a mulé évsorok
illané hulldmdn
lebeg az elmilds

s végiil az emlékek
befele forduld
panasza elakad

eltinnek a hdzak
az utcik a kertek
temeték csendjében
hallgat az életiink -

indulé reménye

az emlék hamuja

belepi sziirkiilo
életiink vildgdt.

2. SZEMEK ES ALMOK

A nappali szemek
csukott vildga
sziirkében éli a
faradtan lépkedé
tétova nyugalmat

a nappali szemek
dlmosan keresik
a régi nyugalom
tdvozo vildgat
amig az elrejtett
éjjeli kapukat
kisérti a hajnal

éjjeli léptekkel
sziilet6 dlmokkal
lépnek a szem elé
feltdrni a csoddk
sziiletd vildgadt

A szemek dlmodnak
s az dlmok beldtnak
a szemek és dlmok
keresik egymdst
amig az életiink
faradtan menekiil
az dlmok nyomdban

a .nappali szemek

hallgaté vildga

sziintelen vdrja a

tdvoli dlmok és

remények vildgdt.
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1. EBREDESBOL A HALALBA

28

3. KEPEK ES DALLAMOK

Képek és dallamok
hullima lebegtet
énekel a képek
lebeg6 vildga

s dallamok sodrdban
sziiletnek az dlmok

képlékeny dallamok
dallamos képein
hegediik zizegnek
az agak lombjain

s madarak daldban
csillog a szivdrvdny

képek és dallamok
sziilnek és temetnek
éliink és lebegiink
a semmi hulldmdn
sodr6dé képekkel
temetve életiink.

Szabadka, 1988—3889.

Kérdések hullama

2. A SZERELEM ARCA

Ebredésbél Orék mélyrél

a haldlba
hogyan lebeg
a gyenge lét

dlombdl a
valésdgba
ki éli dt

az éjjelét

alvdé semmi
a teljesség
alvé haldl
az ébredés

elfelejti

az éjjelét
a ranktord
elfeledés

nincs a semmi

s a van csak lesz
ki ébreszti

az életed.

indul a vagy
hol van a régi
szerelem arca

kddben keresem
éjjel kutatom
életem mélyén
is fdj a kérdés

hideg kévek

s fagyos almok
alszanak a
félelemben

a belvildg
vacogdssal
azt feleli
fdj a semni

faj a keérdés
nincs felelet
mit szolhat az
ami nem volt.



A délibab
igérete
csalogatja
a vdgyakat

a szivdrvdiny
ive alatt
imbolyognak
az almaink

3. SZAMVETES

a remények
hidja alatt

csak vdnszorog

a tiirelem

az értelem
tve alatt

orgonapont
a fajdalom

az elmulds
tavlatdban
az életiink
mar csak emlék.

Szabadka, 1988-—1989.

KURUCZ GYULA

Az élet |
kiszamithatatlan valtozatossaga —
a kor

Dobé Istvan hattal ult a karattyolé televizionak, elmélyedt gondolatai-
ban, s csak fél fiillel hallotta, hogy egy kesztyligyarnak sikerilt tizezer dol-
laros tizletet kotnie, ez a libatollal és a turizmussal egylitt mar pétolhatja a
begytirizé kiesések bizonyos szazalékat, de azért a lakossdgnak magéira kell
vallalnia a létezése altal okozott kirok egy részét.

Alkonyodott. Az 6todik emeletr6l a haztetSkre latott, tdvolabb a Szabad-
sag-hegy sziirke lankaira. A kipattané rigyek halvanyzéldje beleveszett a
fiistkodbe, a kémények bodros fiisthurkai foljebb szlirke paplanni terebélye-
sedtek. Lenn a hatsavos féuton zorgd, pufogé autdék koédétél mar a kovetkezd
keresztezGdésnél sem vehette ki tisztan a villamosokat.

Ult a kopott, éreg karosszékben, mellette a pici, kerek asztalon egy iiveg
Jubileum sér. A poharban a hab egy pillanat alatt eloszlott. Baloldalt karcsu,
kicsi vitrin, jobbjan a békebeli heverb6cske — a 26 négyzetméteren minden
picike, mégsem zsufolt: egy csontsovany oregasszonynak éppen elég.

A Dbalkonajtét és az ablakot helyenként 0Osszetltogetett, régi csipke-
fliggony védte, az ablakparkanyon haromféle kaktusz és egy muskatli, az ajto
elott feltekert kis szbnyeg a huzat ellen, két rigli a rosszul zard tablakon.
A toredezett lakkozésu kisszekrényen apré targyak: cukortarts, gyertya, egy
herendi porcelanrézsa, lapos elemlampa, tlikrocske, a vitrinben oélomkristaly,
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tAnyérok tartékra tdmasztva, hosszd talpi, mélybordé metszett poharak, hia-
nyos kavéskészlet, egy Oeziist cigarettisdoboz monogrammal, kézzel festett
szines csészék, viragkosarkds lany porcelanbol, énekls nippfia, a 14banal béka,
elsargult eziisttalca. A falon erdei csendélet, portél sziirke tavaszi mezé blon-
dellkeretben, és egy szigori nagymama s6tét konturja, hofehér konttyal.

A falon és az ajton at majdnem tisztdn kivehetd az aruhé4zba rajzé be-
vasarlébuszok mellél az internacionalista kiabalds: cseh, lengyel és magyar
alkudozas.

Egy zaj nem zavarhatta Dobé Istvant, a telefoné, mert az nem létezett,
s igy nem hivhatta fel Enikét, Nicolettdt és a kis Enit. Ertik il itt, bezarva,
rabsiagban, s ziillik le egészen a sorivasig.

A hézfalak hozzdk-viszik a zajt, veszekedés, kiabalds, radidbigetés, téveé,
egy-egy sikoly, visong6é kacagas. A nagy hahotidk jobbfelSl, a szomszéd haz
oriasi tetbteraszarol jonnek, ott, ugy latszik, mindig buli van. Este a kivila-
gitott teraszon parok délnek a korlatnak, keziikben pohar, mindig viddmak,
kacagnak, jo elnézni Oket. Ha ki-kikukkant, sokszor pici balkonjan leli a
szomszéd Kati nénit, Osszeszikiilt szemmel les, s ha észreveszi 6t, kinosan
mosolyogva mond valamit. Kati néni mar a hetvenet tapossa, apré, térékeny,
finom, okos oregasszony, nagynénjének elvalaszthatatlan baratnéje volt. Férje,
a még mindig impozans Boby bacsi mindkét ,lanyt” az ujja koré tekerte,
udvarolt nekik, szorakoztatta Sket. Boby bdicsit nem latta az utolsé hetekben.
Micsoda elbiivolé pedagdgus lehetett Kati néni, hogy rajonghattak érte a gim-
nazistdk — a régi, nagy generacio.

Dobé Istvan kiment a pici teraszra, betoltotte azt, mint egy életet egy
. szerelem, orraba furt a bfiz, fiilébe a zaj. Err6l a talpalatnyi helyrél szurkot
lehetne 16ttyinteni az ostromlékra, csak a lendiiletvételnél nehogy 6 maga is
kirepiiljon az listtel. Visszament a szobaba: majd éjjel szelloztet, amikor a
torott-zazott autékat mér leallitottdk, s csupan a kamionok brummognak,
amikor a nyitott ajtébol a kajla fényben ellegeltetheti szemét a sok szaz el-
halt épitész egytdl egyig masféle homlokzati és tetékonstrukciéju hazén,
amitél szép ez a kornyék, csak egy-egy betonszorny csufitja el a sok arc
egyltthatasat. Beton, ez az &6 biintetése. Mennyi verejték kell hozza, hogy
legalabb mérsékelten valjék bilindssé a varos elesufitasaban.

Ult a kopott karosszékben, rossz lelkiismerettel kortyolt a savanyd sor-
bél: teljék, teljék az este, kozeledjék az elalvas, a félkelés, rohanhasson a la-
nyaiért, Olelhesse Gket, sz6ke hajbodraik csiklandozzak az arcat, a fulét, a
halantékat, Enik6ét is magédhoz vonhassa szenvedélyesen, koriillesve, fiilébe
sugva, hogy éjjel jon — jon! —, aztdn a gyerekek beiilnek hatra a Skodaba,
és irany az iskola. Odabenn munkdaval gyorsan eltelik a nap, aztdn Gjra a
gyerekek hazavitele, koldokesavaré csok Enikének, és megint a varakozas,
hogy este tizkor ellopakodhassék a feleségéhez, imadott feleségéhez.

Osszerezzent a kozeli visitasra, felugrott: Kati néni hangja? Allt, hallga-
tézott; csak nem tamadtdk meg Kati nénit, mostanaban mar nyugdijért, par
szazasért, egy aranygytrdért is 6lnek dregeket. J6jjon mar valami hang. Jén
is, Kati néni rikacsolo iivoltése — mintha tdmadé lenne a hangsuly —, aztan
egy férfikialtas, kétségkiviil odaatroél.

Ugrott ki az ajton, nyomta a csengdt (taldn a rendorséget kellett volna
hivni, de nincs telefon, ebbe halt bele a nagynénje is, este leltek ra, kihdlve),
mir az ajtdo betorését mérlegelte, amikor nyilt a tdbla, a résben Kati néni
félrecstiszott pardkdban, zildltan:

30



— Mi az? Ja, te vagy az?

— Baj van?

— Az. Gyere csak! Ez a biidos kujon, a kurvakergets. Gyere csak, Pista,
gyere!

A szobaban egy szék felborult, a kisasztalon félrecsuszott a szilvakék
barsenyteritd, s a fal mellett, ritkas hajtincseivel ott allt Boby bécsi, kezében
vadasztér. Kati néni attolta a tuloldalra a pardkajat, kopott szoknyajaban
oriasi zihereisztl a szétszakadt cipzar folott, csipdre tette a kezét:

- Most legalabb latod, kivel allsz szemben! Ez a bajgunar, ez a szoknya-
pecér, ez az elvénhedt kecske ide merte tolni a képét egy hét tekergés utan!
Es mert éltem hitvesi jogaimmal, kést vett a kezébe! Igy néz ki a mézes-
maizos Bobyka, ez az alnok joszag, a ringydk kedvence! Nézd csak meg jol,
Pista! Egy hétre eltlinik, {izi magat, aztan csodalkozik, ha lekenek neki egy-
két taslit!

— Te mit keresel itt?! — kurrogott Boby bécsi.

— Azt hittem, betér6! MAar megyek is, elnézést!

— Nem mész! Ideje, hogy leleplezzem, hogy megtudd, a beliigyes héazban
volt a ribancoknal!

— Ugyan madr, Katikdm, miféle beliigyes haz, miféle ndék! Leutaztam az
unokadcsémékhez Egerbe, hiszen mondtam neked, hivtalak is telefonon!

— Hahh! A sarokrél! Lattalak éjjel a teraszon ilizekedni! Kis, fiatal
lotyékkal ocsmanykodsz, a feleséged orra elgtt! Még hazudsz is! Hazudsz!

Az asszony hirtelen odaugrott a nagy, zilalt férfihez, és ldbujjhegyre
emelkedve oriasi pofont kent le neki. Boby bacsi felemelte, szoritotta, aztan a
parkettbe vagta a tort, hogy csak ugy rezgett, és éktelen karomkodassal ki-
rohant a lakdasbol.

Kati néni egy szempillantis alatt Gsszezsugorodott, arca elé kapta a kezét:
— Istenem, elment, elment! Mikor latom ujra! Hova lesz, mi lesz vele
nélkiilem! Mi lesz velem nélkiile!

A megroppant, pici asszony mozdulatlanul a félhomdaly kozepén. Hallgat-
tak. Dobd egyik labfeje utan a masikban pattogtatta az iziileteket, pillantasa
kérbefutott a mindent elborité rendetlenségen: uujsagok, toriilkozé, télcan
mosatlan, bevetetlen agy, halding, fiirdéképeny, fésd, tikor, cipdk, puldver a
foldon — régen itt minden ragyogott.

Egyszerre ellodult Kati néni, gyorsan, némdan O&sszeridzta az agyat, egye—
nesre pufolte a pokrdcot, kiliritett két széket:

— Ulj csak le, Pista.

Dobo kihuzta a fegyvert a padlébdl, és leiilt. Az elcstiszott pardka alél
zilalt, mosatlan &8sz tincsek logtak ki, flirge, konnyes, kicsi barna szemek, kar-
csu, kecses orr, a finom iv(, kecses arcot rancok szabdaltik.

— Latod fiam, ilyen az élet. Jokor jottél, hogy lasd... Ezt az embert
huszonoét éve mentettem meg a ziillést6l. Hozzdmentem, mert olyan elbGvolo
volt, és olyan szép ... Ugy gondoltam — dehogyis gondolkoztam én akkor! —,
hogy ha gyerekem nincs, hat legaldbb 6ra tegyem fel az életemet. Nem ér-
dekelt, hogy tiz évvel fiatalabb, hogy elkényeztetett uri fia, akit a nék tartot-
tak ki, aki a keriilet minden fehérméaju tyakjat ,ismerte” kivilrgl, béviilrsl.
Hizelgett nekem, hogy irigyen lesnek a fiatal kurvdk, hogy rank koszonnek
minden csehobdl, étterembdl. Boby intelligens volt, hiszen jo csaladbdl jott,
csak a jelleme volt gyenge. Mérhetetleniil biiszke voltam a mi boldog hazas-

””

sdgunkra, s 6 is megérezte, hogy mi a hozzd mélté, mi az igazi. A tarsasa-

‘
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gom ellenkezés nélkiil befogadta, hiszen olyan elbiivélé tud lenni! Azt hihet-
tem, hogy minden rendben, mindent megcsontosit az idg, elfeledi a kis surlé-
dasokat, az apré kitoréseket — amiket szigortian megtoroltam. Elképzeltem,
hogy ennek az embernek itthagyom a szép kétszobas lakdasomat, a barati koé-
réomet a bridzspartikkal, a tedkkal, a résejbnis pezsgékkel, hiszen nekem nincs
olyan sok hatra. Es akkor egyszer megint csak eltinik. Igen keményen po-
foztam, de ki gondolta volna, hogy megbantédik, hiszen 6 is visszautott egy-
szer ... Nem hittem maér, hogy kell még valakinek, hiszen hatvankét éves,
vesebajos, a prosztatidjat is operalni kell... Igaz, ha megflirdik, ha felsltozik,
megborotvalkozik, még mindig olyan fess, mint egy filmszinész...

— Es ha tényleg az unokadccséhez ment?

— A! Ha 6 kimozdul, csak a né&k!

Kati néni elhallgatott, megint a kezébe temette az arcat:

— Istenem! — aztan gyorsan folegyenesedett.

— Hat fiam, nem is tudom, hogy &atkozzalak vagy 4ldjalak a betorésedért.
Ezt a tort azért vidd magaddal, nehogy még egyszer rdm emelje a dréga, és

felingereljen ... Biztosan visszajon, mit is kezdhetne azokkal... Csakis én
kellhetek neki, a mi életiink, a mi szép életiink! Menj is, Pista, ne leljen itt,
ne zavarja semmi. Szervusz — tolta ki a folyoséra.

Az ajté6 mogiill még hallotta Kati néni feltoré zokogasat.

Kezében a tdrrel bement a kicsi lakasba. A kis Enikének itt kell majd
kezdenie az életét, bar az még hat—nyolc év, annyi idé- alatt talan lesz tele-
fon, minden este felhivhatja kicsi — nagy — lanyat, akkorara ujra &ssze-
hazasodhat a feleségével.

Az asztalon ott viritott a fehér papirlap, a tiltakozds: ezuttal barati,
szomszédos orszdgban tortént atrocitdsok ellen. Megkapta 6riok alairé baratai-
t6l, akik becsiilték 6t, és mindent alairattak vele, amit néha, nyomés okokra
hivatkozva még maguk sem irtak ala. Haragos Enikéje kifejezetten megtiltotta
neki: elkaphatjak, legalabb par hoénapig tartézkodjon a ,h6zéngéstdl”, amig
a nevére keriil a lakas. ,,H6zO0ngés” — mintha nem tiszta lelkiismerete és
igazsigérzete miatt jegyzett volna mindent a nevével. Enikéje felfogdsa a
vilagrél. A két kicsi is ezt latja: megvesztegetéssel szerzett, olecsé anyagok
elosztasa, begyUljtése, tovabb sotét butikosoknak, hamis szamlikkal, ebbél
szarmazik a pénz, a piszkos pénz, s 6 hidba dolgozik eszeveszetten, Enikéé
kozelébe sem jut a jovedelme. Legaldbb a sajat erkélesi alapja, az maradjon
meg, ufols6 mentsége, tisztessege, legalabb feddhetetlennek lassdk &6t a gye-
rekek.

Téaskajaba kotort, kirantotta a tollat, és foglalkozasat, (1j) cimét feltiin-
tetve, remegé ujjakkal alairta a tiltakozast.

Barcsak hazarohanhatna Enik6ihez, Nicolettdhoz! Ugyvéd baratjuk, Csa-
badi Csaba szigorian megtiltotta: minden este zaj, tévé, kdszénni a lakoknak,
a hazmesternek, hetenként csak harom éjszaka szdkhet haza, kiilénben nincs
lakés. ,,Ebben a hiénak lakta orszagban csak igy maradhatsz talpon’”, mondta
neki Csaba, mikor eltette a szazezer forintot valamelyik tandcsi keselyi meg-
vesztegetésére, és elfogadta az ligyintézésért a harmincezret. ,Sok kiadasom
lesz ebbdl, de valami kisebbet elintézek nektek ingyen. Sajnos, ez a tarifa
oregem, sajnidlom. Nekem is kell a dohdny, a nagyobbik gyereknek épitke-
zek.” Beliltek Csaba Volkswagen Golfjdba, és a baratja hazavitte: akkor,
utoljara még ,haza”. Csaba a halk, gyors kocsiban egy iigyészr5l beszélt
(,idaig jutott az orszag”’), aki masodéllasban az &ltala kivizsgalt ligyek vad-
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lottjainak ad tan&icsokat. ,,A szemét” tiz éve nem bukik le, s most mar nem
is fog, olyan kivaléak a kapcsolatai. Eziist szinli Renault-val jar, csupa elekt-
ronika, fedélzeti computer, kék pliisshuzat, ,,.antiblokkszisztém” is van benne.

A piros égaljat elmaszatolta az 6sszedlldé koéd. Dobé Istvan kortyolt a
sorbdl, és bamulta a pasztell szinjatékot. Sziinteleniil vijjogtak a sziréndk
odalenn, mintha csupa tlizeset, baleset, betorés és infarktus lenne a varos.
Megszokta mar, 4m ilyen magasrél, az o6todik emeletrél eddig nem ¢élte 4t
ilyen tdményen.

Hirtelen légszomja tamadt a picike szobadban, nagynénje o6don targyai
kozott, felrantotta az ajtot, és kiallt a balkonra. Eles, de még tavaszias volt
a levegd, az uzleti buszok eltlintek, megint két savban lehetett koézlekedni.
A jobb oldali haz tetSteraszan még nem gyujtottak fel a lampakat (,,beliigyes
hiz? mi az”), egy par sotét kontuirja rajzolédott ki, a korlatra konydkolve
beszélgettek. Dobdt sziven Utotte a férfi kézmozdulata: nagyon mélyrdl is-
merds, honnan, honnan!? A par folegyenesedett, és eltlint. A férfi utolsé
kacagasa és fejvetése még egyszer beleszurt: valami szépet, valami édeset
jelzett, valami régit, maradéktalanul boldogat.

El6rehajolt, hogy kezébe tamassza a fejét, de elhibizta a vékony vas-
korlatot, razuhant, belehasitott a félelem, hogy kiesik. Visszahatralt, az ajté
elé huzta a karosszéket, és kibamult a-kékesvérds égboltra. Egy perc habozas
nélkiil jott az emlék: persze, a gimnazium, a kollégium, és persze: Denghd
Péter, az 6rokké elegdns Dengh6. Az az alak a teraszon nyilvdn nem &, de a
mozdulat, a hanyag csapas a leveglbe, kicsikét eltartott fejjel, az a mit-
nekem-elegancia, amiben Péter verhetetlen volt. Mindent bagatellizdlé kaca-
gasai: hirtelen megfeszitette picit el6rehajlé felsG testét, aztdn begyakorlottan
hatralendiilt, és a levegGbe csapott. Péter mindenkit lenylig6zétt. Ha nem is
szerette annyira, mint Palit vagy Lalit, 6 sem tudta kivonni magat a hatasa
alél. Péternek aszimmetrikus volt az arca: ajka kozepétél orrsévénye balra
tartott, s valamiképpen még a szemoldokét is sikeriilt félrerancolnia. Igy
orokké csiklandods lett az arckifejezése: egy kicsi guny, egy kicsi jaték. Sem -
alacsony, sem magas nem volt, tdl izmos és nyurga sem, a bére kreol, a haja
hullamos barna, félre fésiilt (amikor 6k még kakastaréjt szoringattak kis-
kendével éjjelente a fejikre), egy tincse mindig elszabadult, kajla-kandi ar-
cat hangsulyozta. Péter volt az egyetlen, aki f6liil bd szara nadragot viselt,
csak lenn csoveset, sarga boxbér cip6jében valami egészen egyéni labvetéssel
jart. Kozepes termetét ugy tette csaléssi, hogy eléredugta csipejét, hatat be-
gorbitette, mint az igen magas emberek, igy éreztette, hogy nagyobb is le-
hetne, ha akarna. Péter a szilirkéskék szemével, mit-nekem-kacagasaival, al-
landéan kész vicceivel, hecceivel. Valasztott KISZ-vezet§ volt, de a mozgalmat
is megmosolyogta. Régi katonatiszt papaja néha megjelent skatulyabol Kki-
huzva, vékony bajszosan, szép mamajaval a karjan, rezerviltan beszélt a ta-
narokkal, és fogadta a fiuk tiszteletteljes koszonését. Valami médon nem
bantottak a multjaért, akkor is vezeté beosztiasban volt.

Péter a t6rvivok irigyelt csoportjahoz tartozott, nem az elsék kozé, de
mindig biztos helyen a gimndzium csapatdban. Néha sikeriilt neki valahogy
elszerméanyolni Kari béacsitél a szerelést: hofehér cipében, térdharisnyiban,
fehér plasztronban, héna alatt sisakkal sétalt at a kisvaros féterén, a parkon,
meg-megillt beszélgetni. Nem voltak ellenségei, kériiltte minden -elsimult,
elrendezédott, Péter sohasem verekedett, mint a pukkancsok és a kockafejlek,
akik komolyan vették a dolgokat, s 6lre mentek értiik. Péter el6tt igazan
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minden ut nyitva 4llt, mégsem tort az lnnepelt lanyok kegyeire. Mindig jé
csaladbél vald, kedves és kellemes, de nem f6ltind part valasztott, azoknal
biztosra mehetett és ment is. Torday Kati, Remsey Aliz, Tassy Baba — hogy
hasonlitottak! Es milyen boldogok lehettek, ha Péter végigsétalt veliikk a f6-
utcan.

— Péter! — ugrott fel Dobé. — Péter, az 6 fénoke! Ezt a belsé hasonla-
tossagot! Kenéki Péter!

Péter magasabb volt Péternél, sokkal izmosabb, atléta alkatu. Oneki csak
buszsof6r a papaja, 6 kosarazott és roplabdazott, a kacajai erdltetettek, tola-
kodébbak, vihogva nyomul beszélgeté tarsai felé, néha méterekkel hatra-
szoritja, 6néromében néha a madsik lidbara is ralép, felnyerit: ,,Bocsanat, adj
csak egy cigarettat!” Igen, Péter is ilyen elblivélé, mindenkivel kedves,
igyekvd, onmagéval vidaman eltelt, nem kinozzak kételyek. A j6 néktél épp-

“ugy fél, és kicsit spiccesen (hiszen ittasan nem mert volna szigoru felesége
elé keriilni), el6-eléhuz egy fényképet: ., Ezt nézd meg, dregem, ilyen csajom
volt legénykoromban! Ezt a bombat!” O engedelmesen bologatott a tésztas
képl, nagy melld holgyekre, ,Igen, igen”, bar neki tul debelldk, tal tramplik,
de ett6l Péter még igazdn aranyos fickd. Tole elsé6ként tudtak meg mindent
a partvezetlség titkos iléseir6l, ami a tervezfintézet jovéjét illeti, Péter jol
képviselte éket, a fizetéseket is ugy osztotta, bogy hajszdlnyi kiilénbség ne
legyen; bizonyara mindent eldre egyeztetett meghitt, négyszemkozti beszél-
getéseken. De mindenekel6tt gondoskodott roéla, hogy jokedvid legyen az osz-
taly: havonta a bulik, dfltek Péter bohdockodasatol, egyszer egyikiikhoz, més-
szor masikukhoz vonultak gondoskod¢ iradnyitasa mellett, fel sem tlint, hogy
haza sohasem vitte 6ket. Eniké vette észre, hogy Péter nagyon szivesen fogad
el meghivasokat (olyankor mindig hazatelefonal, hitelesiti: hol van), épp ott-
létekor futott be hozzajuk Eva.

— Dengé Eva, na tessék! — csapott a szék karfajara Dobé —, a kor be-
zarult!

Bezarta a balkonajtét, mert fazott. Dengé Eva (,h” nélkiil), Eniké ba-
ratnbje a slagerénekelgetésben vetette meg a 14bAt.

Evaval 6 sohasem vergddétt zold agra. Mar csak azért sem, mert nem
értette; mi tetszik rajta a férfiaknak. Formas sonkai izmosak, dundi feneke
még nem koévér, kicsi melle megall, de nem szerette jellegtelen, darabos arca-
ban azokat az apré disznoszemeket, tartott téle, sohasem tudta: mire szamit-
hat. Ugyanakkor havernak Eva aranyos volt: nagylelkli, odaadé — volt mi-
b6l, hiszen valami zsenialis érzékkel préselte ki az Osszes gazdag maszekot,
aki korilotte legyeskedett az éjszakiaban, kocsit, lakast, jatékiizletet ,,szértak
a laba elé¢”, de Eva megbecsiilését egyik sem, még igy sem vivhatta ki. Min-
den mértéken £oliil szerette és tisztelte viszont ,,egyszer(i melds” olvasztar
apjat, fényképe mindig vele volt: ,az egyetlen tiszta ember”. Igy ingadozott
az erkolesi kétely és az Enik6 diktalta baratsag kozott, Eva onkéntelen gesz-
tusaitdl sokszor megérintve, de ligyei miatt el is borzadva. Péter azonnal ra-
bukott, rézuhant Evara. (Eva kokettilt vele — csak nem Eniké buzditdsara?)
Egy ideig volt hiriik néhdny randirél, aztdn semmi, s Péter hamarosan biz-
tositotta: hiilyéskedés volt az egész, haverkodas, van neki felesége, csaladja,
imadja 6ket. Megint nagyokat kacagtak a folyosén, Péter ritkulé sz8ke hajat
keresztbe fésiilte kopaszkain, s ha elfreviagédott a nevetéstdl (lam, & elérel),
gyorsan visszasimitotta, igazgatta a hosszi tincseket. Péternek nem volt kajla
az arca, mint Péteré, kék szemében mindig felajzottsdg iilt, fantasztikus je-
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lentéseket Irt az osztdly eredményes munkijardl, és inkibb mdsokat (sokszor
6t) Ultetett le el nem késziilt tervekhez, minthogy az o6rdk panaszosokat és
sértetteket bantsa meg noszogatisival.

Dobé Istvan az érdjara pillantott — hat ilyen fantasztikus az élet —
mindjart kilenc! Barmekkora is a tilalom, ma eleget lattak, hallottak, elszodkik
a feleségéhez, és ha a fene fenét eszik is, megéleli.

Dobé Istvan a karosszékben ult, és a hénaljat dorzsolgette, hogy el-
mazolja ingén a kicsapd verejtéket. Mellette, a pici asztalon egy {iiveg sor.
Megint nem olvas. Legalabb szakirodalmat, ha mar otthoni rajzasztalahoz
nem juthat el. Sor, ilivegbdl, akar az alkoholistak. Egy tivegb6l hamar lesz
ketts, aztan tovabb a lejtén. Nem volt mar biztos benne, hogy megéri-e ez az
»uzlet”, bar tudta, hogy mas moddon, ilyen ,simé&n” nem szerezhet garzon-
lakast valamelyik gyereknek. Szegény, apré nagynénjével eltartasi szerzé-
désre kényszeritették szerettei. A kicsi oregasszonyt immar nem pusztan sze-
retetbél lattak el, segitették, mint annak el6tte. ,,El ne vesszen a lakas” (hogy
»vész el” egy lakas, ha arra utaltak laknak benne?), s nagynénje megértvén
a csiziét, alig kdonnyes szemmel, mosolyogva egyezett bele a ,stiklibe”, a sajat
haldlaval valé lgyeskedésbe. Hidba mondta 6, hogy ,,10—15 évig is éljen még
mindannyiunk oromére Ella néni”.

Dob6 Istvan négylépésenként fordulva fol-le rohangilt a lakasban, na-
gyokat dobbantott, ahogy Csaba parancsolta. Persze, ha feladja ezt a tiszti-
talan jatékot, senkinek sem segit, csak a gyerekeivel tol ki, elveszitik a meg-
vesztegetés Osszegét (egy vagyont!), Csaba tiszteletdijat (egy vagyont!). Hidba
vélt el, bulistdk kezére jut a garzon, masik csuszépénzért, masik csiszémaszo-
pénzért. Nem lett volna szabad belemdszni ebbe a fertSbe, hiszen mennyire
igyekezett becsliletes maradni, kidllni minden jé {igy mellett. T6bbet kell fog-
lalkoznia a gyerekekkel, ellensilyozni a latottakat, legaldbb a tisztesség igé-
nyét égesse beléjiik, legaldbb azt, hogy a papa schasem habozik vasarra vinni
a bérét, ha azt koveteli a haza, a becslilet.

Elnyuajtott iivoltés akasztotta meg a rohangaldsban, rogtén utana Kati
néni sikoltdsa. A kulcsot — ki ne zarja magat! — zsebre tette, rchant ki a
1épcs8hazba, nekidSlt a csengdnek. Egész testsulydval nyomta, hogy megaka-
dalyozzon valami jévatehetetlent. Végre lépések kozeledtek, nyilt a kisablak,
Kati néni elcsuszott parékaban:

— Gyere csak, fiam, gyere, segits, itt ez a kurvapecér.

Benyomultak a szobdba, s még koril sem nézhetett, amikor Kati néni
lendiiletbdl pofon vagta Boby bacsit, hogy a kopaszkajara fésiilt hajtincsek
atrepliltek a tulsé oldalra.

— Ki hivott ide, te fattyg, te senkihézi! — orditott Boby bacsi.

— Nézd csak végig, fiam, hogy kapja meg, ami neki jar! Pedig eskiiszém
az él6 istenre, nem szivesen verem! Megint a tyukjaidnal voltal a belligyes
hazban, kilestelek a balkonrol, hallottam a vihancolasodat!

— Az istennyilat 14ttal! Palké Sanyiékhoz menekiiltem, mert nem birom
mar a rettenetes féltékenységedet, a be nem 4ll6 szddat! Nem bi-rom!!

— En kapartalak ki a koszbol, én csinaltam belSled tisztességes polgart,
hat azt tlrsz, amit én mondok! Nézd meg fiam, hogy néz ki! Akar egy
strichels, egy kocsmatoltelék!

— Te azt nézd fiam, hogy hogy tlnsz el a lakasombol!

— Csak segiteni akartam...

— Tudod mit akarj, te hervadt farku? Akard a feleségedet, hogy ne ke-
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féljék hottra, mig itt gunnyasztasz ebben a lyukban! Kilonben még harmadik
szOke lanyod is lesz! — tajtékzott Boby bacsi.

Dobd Istvanban felzubogott a vér. Teste teljes sulyaval, mellkasat tele-
szivva, hatrafeszitett karral nekifGjtatott Boby bAcsinak, hogy az egy székbe
nyekkent. Dobd zihalva folémagasodott. Boby bacsi hirtelen labélen rugta,
s ahogy a fajdalomtdl eléregérnyedt, okollel oldalba végta. Nekiesett a kis-
asztalnak. Kapaszkoddé marka egy olomkristdly hamutartét ragadott meg, s
felemelkedtében mar {(itstt is vele. Boby bacsi arcat elontotte a vér, lehanyat-
lott. Kati néni sikoltva vetette ra magat, Olelte, csékolta: ,,Dragam! Dragasa-
gom! Eletem egyetlen szerelme!” Aztan hirtelen feltapaszkodott:

— Te pedig, te garizda, te gyilkos, most megvarod a rendérséget!

Mikdzben Kati néni tarcsiazott, Boby bacsi vérzetf, és jajgatva kaparta ki
sz4jaboél a torott protézisét. Dobd elhilten ismételgette:

— En, garazda? En?

Dengh6é Péter még elegansabb volt, mint annak idején. Hibatlan alpakka
ruhija ugyanolyan szabasu, boxbér cip6jén megroggyan az anyag, divatosan
két szammal nagyobb balonkabatjan piros nyaksal lengett, kajla arcdn nem
oregedett meg a mosoly, csak kicsit merevebb lett. Karon fogta Dobodt, és
lefelé mentek a Marko utca 25-0s épiilet 1épcsdjén:

— Ennyit tehettem érted, édes tregem. Kihozlak, szabadldbon védekez-
hetsz, de ezt meg nem uszod. Az 6regliny megbolondult, most ketten allitjak,
hogy betortél a lakasba, provokaltal, és elGszor itottél. Sajnos, nyolc napon
tul gyogyul a hamutartéd. (Haha!) Azonkivil a fitk most komolyan zabosak
radd. A kekeckedések, az alairasok miatt, kiilondsen a legutébbiért. Ragasz-
kodnak egy rendes felfiiggesztetthez. Sajnos, én A&llamiigyészként tobbet nem
tehetek. Na gyere, hazaviszlek. Fel a fejjel!

A parkolé kocsik kozott Péter egy eziist szinli autdécsoddhoz ment, ki-
nyitotta, és betessékelte Dobot a kék pliissiilésre. Megnyomotft néhany gom-
bot, hatul kibujt az antenna, hatracsuszott a tetd és egy kis képernyén szamok
tintek fol.

— Miféle kocsi ez?

— Renault 21. Figyelj csak, Pistdm: a feleséged emlitette azt a lakéas-
bulit, amiben épp utazol. Nagyon fontos, hogy a fiuk most ne lassanak ott-
hon, legalabb a targyaldsig, mert akkor azt is a nyakadba huzatjak velem.
Odaviszlek a garzonodhoz, j6l1 ismerem a kornyéket. Tehat feltlinés nélkul
élni, és nyelj le mindent az Gregasszonytdl. Ha egyébként tuttira akarsz menni
a lakéassal, ajanlok egy nagyon lgyes, diszkrét tigyvédet, Csabadi Csabat.

— Ismered?

— Hogyne, kivalé cimbordm, minden szerdan egyiitt bridzseliink.

— O intézi az iigyet.

— J6 kezekben vagy.

Péter a tetéteraszos héz elétt allt meg. Dobd megszoritotta a kezét, ko-
szonte a segitségét, aztadn elindult a kapu felé. A sotétben egy par csékolo-
zott szenvedélyesen, s Dob6 meg mert volna eskiidni ra, hogy Kenéki Péter
és Dengé Eva tartjak atdlelve egymast.
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SANTA GABOR

Hivatdas, mely mindig dldozattal jar

A héhér haldlos itéletét minden fokon helybenhagytdk. Az itélet végre-
hajtasidval azonban még varni kellett, mert a varosban ezen nélkiilézhetetlen
hivatast az elitélten kiviil senki sem gyakorolta. De révidesen kideriilt, hogy
szakmabelit sehonnan sem lehet keriteni, mert minden civilizalt vidék félté-
kenyen vigyaz a maga kiprobalt itélet-végrehajtojara. Amatérre meg nem szi-
vesen biztak ilyesmit — pedig akadt volna szép szammal jelentkezd —, holmi’
humanizmusra és etikara hivatkozva.

A felettébb kényes helyzetben az illetékesek, igazolva a beléjik vetett al-
talanos bizalmat, a legjobb megoldas mellett dontottek. Azt talaltak ki, hogy
mivel a héhért a munkaszerzédése minden olyan feladat elvégzésére kotelezi,
melyek szakképzett végrehajtdsara képesitése révén hivatott, egész egyszertien
a munkakonyve mellé még ezt az utols6 megbizatast is csatolni kell. Szabaly-
talansag nem torténik, a felmondasi idébe meg éppenséggel belefér ez a végsd
— ha ugy tetszik — szivesség.

Mivel a héhérnak mas valasztdsa ugysem volt, hiszen még a szakszerve-
zet sem &allt ki mellette, vallalnia kellett a feladatot. Vonakodva bar, de az
" évek alatt megszerzett rutinnal, a ra jellemzd alapossiaggal hajtotta végre a
rabizottakat.

Alairta a munkavadllalasi szerzédést, mely azt is tartalmazta, hogy az ité-
let-végrehajté az elitélt ruhdival a procedura utan sajat belatasa szerint ren-
delkezhet, barmikor eladhatja azokat vagy szabadon arusithatja a hozzatarto-
zO0k kozott. Aztdn a bité ala allt, és miutdn a pap elvégezte a szokésos cere-
moniat, intett neki, hogy tdvozhat. Adott jelre a nyakaba tette a kotelet, és
az itélet, valamint az elutasitott kegyelmi kérvény felolvasasa utan kirugta
énmaga aldl az ilyen eseményeknél nélkiilozhetetlen butordarabot.

A feladat ezzel végrehajtatott. Az események ilyetén menetével mindenki
elégedett volt. Az illetékesek megkapték az ilyenkor szokasos jol megérdemelt
prémiumot. A megiliresedett itélet-végrehajtéi allas okozta munkaers-problémat
pedig ugy oldottak meg, hogy eltorslték a halalblintetést. .

A hoéhérrol azéta — tisztelegvén a megbizhatdsag, a hiliség és a szakérte-
lem el6tt — iskolat neveztek el. Marvanytablajanal pedig minden évben meg-
hat6 ilinnepséget rendeznek az illetékesek.

Torténet az érem sokoldalusdgarol

A szegény, mesebeli farkas busan bandukolt a bizonytalan kézbiztonsiga-
ro6l hirhedt Kerekerdé egyik rejtett, kies szoglete felé, mikozben mindenféle
alomellenes, fajdalmas gondolatok gubancolédtak faradt agyaban. Levert és
kivert volt. Nem valami félelmetes, gyermekeket ijeszt6, bojtarlegényt el-
ragadoé ordas 6lalkodott ezen liveghegyi rejtelmes Osvényen, hanem egy meg-
tért, nagyon nekikeseredett, s f6ként tokéletesen uniformizalt jambor farkas.
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Ez a szerencsétlen mar régen nem akart senkitdl semmit. Az id6k sorédn
ra kellett jonnie, hogy 6 barkivel is kezd, csak rosszul jarhat. A kismalac-
féléké a vilag — gondolta most is. Egész egyszerlien faradt volt, ez az igazsag.
Uvegszerlen lresnek, szinte érzéketlenil kongonak érezte magit. Mar régen
kivertek a fejébsl meg mindenébdl minden valamire hasznalhatot. Erthets,
hogy nem kivant taldlkozni senkivel.

Most sem volt szerencséje. Piroska ugy toppant elé egy bokor mégiil,
mintha éppen e titkos taldlkozisra vart volna. Olyan leereszkedé lelkesedéssel
Olelte 4t a vallat, mint az hosszu-hosszu tavollét utdn meghitt baratok kozott
szokas.

A farkas orome azonban korantsem bizonyult ilyen hatartalannak. Mo-
rogva menekiilni probalt, mert egyetlen porcikaja sem kivanta ezt a rafinalt,
a rékanal is ravaszabb bestidt. Még nem ért meg husz telet — dohogott
magaban a szerencsétlen aldozat —, de 1éhasdga mar fogalom egész Kerek-
erdé-szerte. Azt meg kiilonosen utdlta, ha egy gonddér gesztenyebarna ennyi
pirositét ken magéra.

Piroska persze jol latta mindezt, de elhatarozta, hogy nem hagyja magat
lerazni. Gyakorlott mozdulatokkal megigazitotta merész-mélyen kivagott ruha-
jat, lestporte tenyérnyi szoknyajarol a racsimpaszkodé leveleket, és erélyesen
intett a bokrok mogoétt megbujé Legkisebb Kiralyfinak, hogy tegye magat
meg nem torténtté. Aztan a leheté legbehizelgébb hangon udvarolta kériil a
szegény farkast:

— Milyen szép bozontos-busa fejed van! Es a fogaid... milyen elraga-
déak! A farkadrédl, bar ezt Te biztosan nem tudod, hiszen olyan ennivaldan
szerény vagy, meg egész mondakor terjed titokban mindenfelé.. .

— Ugyan, hagyjuk ezt! — kérte a lanyos pirt6l szinte rétté valva az al-
lat. — Ezek a pletykak hajlamosak felnagyitani a dolgokat... ,

— O, nem hiszek én neked, az igazi nagysédgok szeplStlen szerénysége
sz0l most belfled — hizelgett a lany, és alig birta ki réhégés nélkiil. — Es a
bundad ... Ilyen csodas szérméje rajtad kivil senkinek sincs a kornyéken!
Még ... még annak a beképzelt Hofehérnek sincs. Pedig neki aztan van mit
apri... Na, de hagyjuk ezt! Arr6l van sz6, hogy jé lenne, ha megengednéd,
hogy egy darabon veled menjek. Nagyon halas lennék érte... — Ekkor sokat
sejtetéen hunyoritott. — Tudod, gyenge né... meg minden. Kérlek...!

A farkas mindorokre eltint. A nyomozas csupdn azt derithette ki, hogy
egy feltliinéen csinos fiatal lannyal lattdk utoljadra azon az uton, amely a Ke-
rekerdd legrettegettebb zuga felé vezet.

Késébb aztan sokat beszéltek Piroska csoddlatos farkasprém gallérjardl is.
S6t néhany titkolt maganbeszélgetésben, a farkas tragédiajanak emlitésekor is
felmeriilt a neve... Meg aztdn egyéb dolgokrél is suttogtak. Példaul az is
pletykaszinten terjedt, hogy a lanynak a vadaszlakban lejatsz6d6é rémdrama-
hoz is van némi koéze, bar korantsem egészen olyan, mint ahogy arrél a koez-
véleményt akkoriban tajékoztattik... Igy mar nem is csoda, hogy néhany
rosszindulatii, még a mindenki &ltal nagyon szeretett Nagymama gyengeelmé-
jlinek nyilvanittatasaban is az 8 kezét latja...
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A szétazott utolsé konyv

»+--A vildg a Krisztus utdani mésodik évezred végére végre kezdett
olyanna valni, mintha nem csak holmi perverz, mazochista hajlamokkal meg-
vert barmok népesitenék be. Bar a masé még mindig édesebbnek tlint, és a
kiomlé vér még mindig felpezsditette az isteni bizalommal megéldottakban
megbujé 4allatit, de néhany Ondmité onjelolt mar-mar kezet nyujtott egymas-
nak. Es ebben nem a latszélagos barati jobb ténye a lényeges és figyelemre-
méltd, hanem az, hogy a hat mogé rejtett masik eziittal nem markolt semmit,
bar az 6kolbe randult kéz korémagya a szoritdstél bevérzett...”

Itt tartott Noé a konyv olvasasdban, amikor rozzant barkaja az Ararat
hulldm boritotta csticsdn fennakadva léket kapott. Az utolsé lehet6ség pillana-
tok alatt siillyedt el, valt semmivé. A vélogatott rakomanybél pedig semmi és
senki nem menekiilhetett.

,,Talan szép is lehetett volna. De ha nem, akkor meg nem kar érte, és
jobb is igy.” — legyintett utoljara Noé. A kezébdl kiesé konyv pedig lassan
aldmeriilve semmivé &zott.

SZECSI ANDRAS: KACSO SANDOR
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SZERDAHELYI ZOLTAN

Beszélgetések Hajnoczy Péterrol
DOMOKOS MATYASSAL

— Ugy tudom, meglehetésen kordn — még irodalmi felfedeztetése elstt —
kapcsolatba keriilt Hajnéczy Péterrel.

— Igen, B. Nagy Lé&szl6 kiildte el hozzam Hajnéczyt, akit még akkor
nem nagyon ismertek az irodalmi viligban, azzal, hogy ez egy 6riilt kalyhas
jelenleg, de tehetséges ember, és prébaljak rajta, lelki értelemben is, segiteni.
B. Nagynak az volt a véleménye, hogy Hajnéczy akkori irdsai — az adott
kiadéi feltételek kozott — nem megjelentethetdk, azonban, tekintettel a szerzé
kétségtelen tehetségére, mégis j6 lenne &t valamilyen lelki megerdsitésben
részesiteni, nehogy felhagyjon az irassal.

Széval akkor félkeresett engem Hajndczy, aki egy nagyon j6 megjelenésii,
karcsu, fegyelmezett, és jo gondolkodasu uriembernek latszott. Elmondta,
hogy 6 kalyhas, és mar sok mindent megprobalt, de semmi nem megy neki,
és hogy: ir. Ir, ir, ir. Jelezte, hogy tulajdonképpen ez a legfontosabb a szi-
mara, bar ezt is a reménytelenség &allapotdban miiveli. Akkoriban én tébb
ilyen jelenséggel taldlkoztam, mert ugyanigy eljétt hozzam példaul Szentjéby
Tamas is (6t Wedres Sandor kiildte), aki szintén a normaélis, polgarinak mond-
haté tarsadalmi 1ét ald szoritott helyzetben élt, eléggé nehezen. Hajnéczy ma-
gényos ember volt, nem is tudom, hogyan keriilt dssze B. Naggyal.

A kontrasztot szamomra a megismerkedés pillanatiban az jelentette,
hogy egy ember, aki a sz6 valamennyi lehetséges értelmében az underground-
bél jon, gy néz ki, mint egy oxfordi egyetemi hallgats. Egész testalkatdban
volt valami arisztokratikus, nydlank agarszeriiség, s hozzd még egy entellek-
tiiel fej, ami — mondjuk — nem altalanos a trégerolék koézétt. Ugy tetszett,
mintha ez a testalkat, ez a fizikai megjelenés hitelesitette volna, hogy ez az
ember — a pillanatnyi foglalkozisa ellenére — ir.

— Vissza tudna-e emlékezni kézelebbrsl, hogy milyen irdsokat vitt akkor
Onhoz?

— Koriilbelil hatvan—nyolcvan oldalnyi kéziratot adott a4t nekem, hibat-
lan gépeléssel, olyasféléket, amelyeket — mondjuk — egy hagyomanyosabb
irodalmon nevelkedett izlés érthetetlen allegéridknak tekintett volna. A ma-
sodik kotetbeli ,,A szertartds”-nak az elSképei, el6futdrai lehettek ezek.
_A nouveau roman stilusat idézték, bir valami felé tirekedtek ezek a szove-
gek, valamit azért ki akartak fejezni, be akartak keriteni. En becsiiletes
akartam lenni, és nem volt szandékomban &6t amitani, ezért azt kellett mon-
danom, hogy bar ezek nagyon tehetséges irasok, a mi viszonyaink kozott
jelenleg (1971-et irhattunk akkor) reménytelennek tilinik a kiadatasuk. Persze,
ha igaz is, hogy mi ketten, a kiado6i szerkeszté és a még ismeretlen ir6 objek-
tive szemben alltunk egymadssal, neki éreznie kellett (és érezte is), hogy én
nem vagyok az ellensége: a legteljesebb egyetértésben, fenntartas nélkiil &s
maximalis 8szinteséggel beszéltiink egymadssal. O a maga moédjan halas volt
ezért, ami abban mutatkozott meg, hogy barmit tandcsoltam neki, elfogadta,
mert foltételezte, hogy johiszemiilen mondom. Ajanlottam a Val6sag szerkesz-
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téjének is, hogy foglalkozzon vele, de Hajndczy meglehetésen nehezen allt ra,

sz z

ek

nit§”’-t. Valéjaban félt 6 az idegenektd], az olyan embereki6l, akiket nem is-
mert — a sajat indulataitdl is félt veliilk kapcsolatosan. Ami érthetd, hiszen
6 uldozottként élt valdban, tehat illik ra az, amit Illyés mondott Németh
Laszléra, hogy ,ez egy olyan Uildozési manids, akit valéban tildéznek is...”.
Mindig konfliktusban &llt a vilagnak az un. hivatalos részével. Borzaszté volt,
hogy amikor ama bizonyos zaszlotépés miatt politikai természetii és birdsagi
eljaras is folyt ellene, akkor Kardos Gyorgy milyen durvan dobta ki a
Magvet6tsl, és az is, ami e koriil a szociografiaja koril folyt.

— Erdekelne, hogy mennyiben dlltak egymdssal szemben az imént emli-
tett kis irdsok és az akkori kulturpolitikai irdnyvonal, ill. mi volt e szemben-
dllds lényege?

— Ha nem is tudok pontosan visszaemlékezni ezekre az irdsokra, az at-
moszférajukat ma is érzem, azt a sugarzast, mely egy sajatos életérzés kifeje-
zédése volt akkoriban. Eppen az athatolhatatlansaguk, vagy a szavakban csak
nehezen tetten érhetd, igazaban csak érzékelhetd sugallatok miatt voltak ezek

a politika szdméra — nem is annyira politikai, mint inkdbb — izlésbeli
okokbdl nemkivénatos irasok. Amikor Hajnoéczy a vilaggal szembeni ingeriilt-
ségét, elégedetlenségét — egyaltalan a létezés a priori meéltanytalansagaval

kapcsolatos felhdborodasat, elutasitdsat miibe ontotte, akkor ennek volt vala-
mifajta rejtelmes sugarzasa, ami eleve taszitotta a politikat. Egy érziileti evi-
dencia, amit irasai megtestesitettek: aki igy ir, engesztelhetetleniil szemben
all azzal a vilaggal, amelyben élni kényszerlil. De a Szépirodalmi igazgatdja,
Illés Endre izlésbeli okokbdl is visszariadt volna ettdl az irasmodtol. A mani-
pulacié egyik szornyil lehetsége volt akkoriban, hogy akar az 6 kritikusi be-
csiiletességét is f6l lehetett hasznédlni arra, hogy latszélag esztétikai, izlésbeli
okokbdl rekesszenek ki valakit, akit a politika nem izlésbdl és nem esztétikai
okokbdl rekeszt ki. Ha madartavlatbdl végigtekintlink a hatvanas évek iro-
dalomtérténetén, akkor azt latjuk, hogy az 1956-ot koéveté retorzidk ugy
62—63 tajan kezdenek kicsit enyhiilni (6sszhangban a XXII. szovjet partkong-
resszussal, ami Ujra visszadllitotta jogaiba a huszadikat). Ennek kovetkezmé-
nyeként a Szovjetunidban és a 1étezd szocializmus 4allamaiban a gazdasagi élet-
t6l kezdve a szellem vildgdig bizonyos foku liberalizmus és reformkészség
volt terjedében. No, most ezt a fajta zsendulést fejezte le 1968, s ra két-harom
évre jott egy teljesen ismeretlen ember — Hajndéczy -— ezekkel az absztrakt-
nak minésithetd novelldkkal, aki ellen rdadasul még politikai természetl
eljaras is folyik allitélagos zaszlogyaldzas miatt...* S aki egy olyan kézegben
prébal a miveivel érvényesiilni, ahol még a kritikusi véleménymondéas &szinte-
sége, hitelessége is megkérddjelezfdott: tehat a politikai természetl kifogasok
nagyon gyakran esztétikai érvek mogé bujtatva fogalmazddtak meg. Persze, az
irodalmi élet emberi mikroklimajaban &altaldban pontosan lehetett tudni min-
denkirél, hogy ki az, aki Gszintén beszél és ki az, aki ezt az alibinyelvet hasz-
ndlja. Hajnoczyt, akinek a tehetségérél ma mdar nem kell senkit sem meg-
gy6zni, az a B. Nagy kiildte el hozzam, aki koézismerten 6&szintén mondott
véleményt. S ha csak Illés Endrére gondolok, azt hiszem, joggal lehettem
szkeptikus a fogadtatast illetden. Még akkor is, ha -—— utdlag, a naplojabol —
ma mér tudom, hogy Pétert igazi irénak tartotta. S hogy a helyzet bonyolult-

* A bilintetés: hathavi javito-neveld munka, 10%-os fizetéscsokkentés mellett.
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sdgat még egyszer érzékeltessem, ki kell mondanom, mert az igazsaghoz hoz-
zatartozik, hogy amikor Illés ambivalens érzéseir5l beszélek, ugyanakkor,
furcsa médon, az 6 kritikusi becsiiletességét és ir6i Onfenntarté oOsztonét is
meg kell emlitenem (amit természetes médon irritadlhatott egy fiatal iré je-
lentkezése).

Hogy milyen kiilonds motivumok jatszhatnak szerepet egy iré felszinre
jutasaban, hadd vilagitsam meg egy masik esettel. Amikor Esterhazy Péter
megmutatta nekem elsé koétetének, a ,Fancsiké és Pintd”-nak az anyagat a
Hungéridban, én teljes Oszinteséggel (s tegyilik hozz4: bizonyos cinizmussal)
mondtam neki, hogy az én f6n6koém, aki ir6, és megveti azt a rendszert, ame-
lyet példas hivatalnokként szolgal, ezt soha nem fogja kiadni, hiszen szokat-
lansaguk miatt még az irodalmi izlése is Oszintén, meggydzédéssel elutasitja.
Ellenben a volt avés ezredes, Kardos Gyorgy oridsi ambiciot fog belefektetni
abba, hogy téged, egy gréf Esterhizyt, 6 vezessen be az irodalomba. Vidd el
oda, ki fogjdk adni! Nevetett, de elvitte, kiadtak. Ez egy lélektani lotté volt...
Es a teljességhez az is hozzatartozik, hogy Illés Endre késGbb, amikor Hajné-
czy mar elfogadott jelenség lett, igenis tudta, hogy kivel 4ll szemben: becsiilte,
és jol is bant vele. )

— Ugy tudom, hogy aztin a tandcsok és a tdmogatds mellett késébb On
irodalmi estet is szervezett Hajnéczynak.

— Engedje meg, hogy pontositsak: azt a bizonyos ko6zés estet Petri
Gyorggyel 1977-ben,* a maindl jéval irodalomcentrikusabb Egyetemi Szinpad
szervezte, engem pedig felkértek, hogy tartsak bevezetét és beszélgessek ve-
lik. Azonban Hajndczy, annak ellenére, hogy megigérte, s Petri Gyorgyot is
baratjaként szerette, végiil is nem jiott el. De nem kiildétt értesitést sem.
Mindezek dacdra pontosan érezni lehetett, hogy nem akar 6 senkit ezzel az
udvariatlan és némiképp durva gesztussal megbantani, hanem inkdbb 6nmagat
kiméli meg egy olyan helyzett6l, amelyben tgy érzi, hogy nem tud ugy meg-
felelni, ahogyan szeretne. Akkor valésziniileg a szokasosnal egy kicsivel rosz-
szabb bérben volt. De az is kifejez6dott talan ebben a tavolmaradasban, hogy
Hajnéczyt a magyar irodalomnak se a fold feletti, se a fold alatti vildgadban
nem lehet elhelyezni. Mert nem tartozik sehova. S ez nala nem program, nem
elhatarozas, hanem sors.

ACS MARGITTAL

— Mint Hajnéczy Péter koteteinek szerkesztéjéhez fordulok Onhéz.
Egy tartés és bizonydra mély ismeretség gyckerei és emlékei felGl érdek-
lédnék.

— Hat, én eloszor csak a kézirattal taldlkoztam, amit lektoralasra kap-
tam a kiadéi f6nokomtél. Feltiint, hogy ez mar egy megszerkesztett, nyom-
dailag bejelslt kézirat, ugyanis a Magvet6tdl jott akkor vissza. ,, A fiGts”-t,
mert természetesen errdl a kétetrél van szo, el6szor tehat elfogadtak a Mag-
veténél, és nyilvan valami szuperlektoralas utan kiildték vissza. Olvastam a
visszakiildg levelet is, amit szokas szerint Kardos Gyorgy irt ala, és mondha-
tom, félelmetes volt: egyszerlien lefasisztdzta Hajnoéczyt. Késébb megtudtam, -

* Az Egyetemi Szinpad Alkotdémiihely sorozatardl van sz, melynek programja-
ban (a két iré mellett) Kb6sa Gabor zeneszerzé is szerepelt. Id6pontja: 1977. aprilis
12. Szerkeszt6k: Kiss Endre és Takacs Joézsef. (Sz. Z.)
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hogy nem is egyszer jart igy: elfogadtdk a kéziratat, aztdn ,feljebb” elakadt.
En ennek a magyarazatin gondolkodva arra jutottam, hogy valésziniileg az a
fojtott brutalitds, az a visszafogott agresszivitds, ami Hajnéczy lényében benne
volt, valthatta ki ezt a kovetkezetes visszautasitiast. Az irasai egyfajta anti-
szocidlis vilagérzékelést tiikroztek. A kompromisszumkészséget, a mindig a
konnyebb ellenallds iranyaba tarté kispolgarisagot elutasitotta, és akkor lehe-
tett ennek politikai jelentést is tulajdonitani, de én azt hiszem, hogy itt in-
kabb egy nagyon személyes ligyrdl van sz6. Az 6 alkata volt olyan, hogy bar-
hol sziiletett volna, szembekeriilt volna a rendszeresen tisztdlkodo allam-
polgdrok tarsadalmaval (hogy Tersanszky kifejezésével éljek). De visszatérve
a kéziratra: én is, mint minden iroféle B. Nagy Laszlotél Lazar Ervinig, akik
szerkeszt6i mindségiikben talalkoztak irasaival, azonnal felismertem Hajnéczy
tehetségét. Mégis, ha visszagondolok, tokéletesen értheté szdmomra, hogy az
akkori miivészeti élet és irodalompolitika fenntartassal és bizalmatlansaggal
nézte ezt a jelenséget. Ez a korszak ugyanis — a hatvannyolcas csalédasok
ellenére — még valdjdban az ontudatlan kompromisszumok idgszaka volt.
Az az igazsig, hogy a mai értelmiség nagyobb része az idé tajt szerezte meg
az egzisztencidjdhoz szikséges dolgokat, s a hatalom pedig latszélag nem ko-
vetelt ehhez latvanyos megalkuvasokat. Es ehhez a jovidlis diktaturdhoz
egyaltalan nem illettek a tulsdgosan maszkulin, tdlsagosan individudlis, tul-
sdgosan egoista alkatu miivészek, akik nem tudtak beilleszkedni ebbe a szo-
cialista biedermeierbe (hogy a paradox jelzéket még tovabb szaporitsam).
Hajnéczyhoz hasonléan B6dy Géborban s Wahorn Andrasban is ellenfelet 14-
tott akkor a hatalom, annak ellenére, hogy direkten egyikéjiik sem politizalt.

— Mégis, hogyan sikeriilt e szorité nehézségek ellenére keresztillvinni,
hogy a kitet megjelenhessen?

— Tulajdonképpen egy Kkis szerencse is kellett hozza, mivel a masik
lektor elutasitotta a kéziratot, s igy egyediil maradtam a véleményemmel.
Elmentem a f6szerkeszt6hoz, Vécsey Irénhez, és kozdltem vele, hogy az akkor
mar tizéves lektori palyafutasom alatt még nem taldlkoztam ennyire erés
kézirattal, széval amiért.a véremet adtam volna. Irén megérté volt, s mivel
Il1lés Endre abban az id6ben hosszabb szabadsagon tartézkodott, ezért csak
rajta &llt, hogy mi térténik Hajnéczy kézirataval. O pedig nyugdijba késziilt.
,,Fiam, elviszed a balhét?” — kérdezte. ,Elviszem” — mondtam, s igy keril-
hetett végre nyomdaba ,,A f(it6” anyaga. Egyetlen kompromisszummal, amire
én beszéltem ra Hajnoczyt: kivettiik ebbdl a kotetbdl ,,A véradé” c. elbeszé-
lést, nehogy még jobban provokaljuk az ideolégiai felligyeletet, mint ahogy
magaval a kiadas tényével provokaltuk (mert akkor ugy itéltem meg, hogy cz
az iras adna a legtobb okot a belemagyardzasra). Ugyanakkor azonban meg-
igértem neki, hogy a kovetkezé koétetébe mindenképpen belevessziik. Es valo-
ban, két évvel késGbb ez meg is tortént. Szerencsére az aktualitds sem szen-
vedett csorbat, ugyanis Kormos Istvan, korilbelil a kotet megjelenésének
idején belevilogatta ,,A vérado’-t egy Kozmosz-antolégidba. Es amit végul
Illés Endre dicséretére el kell mondanom: bar ezt a koétetet a hata mogott
adtuk le, ennek ellenére 6 ezutdn mar vallalta Hajnéczyt, elézékenyen bant
vele. Az igazsaghoz tartozik az is, hogy Kardos Gyodrgy is késébb kozeledni
prébalt Hajnoczyhoz, amit § elharitott.

— Erdekelne még ennek a sokak dltal felismert tehetségnek a jellege is.
Mivel kéztudott, hogy Hajnéczy Péter nem rendelkezett sem filosz, sem pedig
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mds irdnyi diplomdval, onként felvetédik az emberben: egyfajta Gsztonds te-
hetséggel dallunk szemben?

— Sz6 sincs errdl. A szerkesztéskor szokasos egyiitt munkdlkodas soran
kideriilt, hogy 6 egyaltalin nem egy Ontudatlan tehetség, aki csak ugy ir bele
a vilagba. S6t. Nagyon is tudatos, kiilonésen, ami a nyelvi megformalast illeti,
nagyon is tudatos médon dolgozott — tehat abszolut racafolt a sémara, hogy &
egy fits, aki tisztdra mosdik és... Teljes mértékben racafolt, mert azzal az
igénnyel dolgozott, ami barmilyen — amerikai értelemben vett — iréiskolat
kielégitene. Minden apré valtoztatdst meg kellett vele beszélni, s ezekben a
dolgokban aggalyos volt, bar nem sok valtoztatasra volt szikség.

— A konkrét munkakapcsolattél elvonatkoztatva kérdezem: milyen be-
nyomdst tett Onre a megjelenése, a személyisége dltaldban?

— Amikor felbukkant a szerkeszt6ségben, szép, sovany, kisportolt alkata
volt, mégis voltak, akik a kiils6 megjelenése miatt idegenkedve fogadtik.
Valahogy meglatszott benne a szegénység, mar abban is, hogy elol fogatlan
volt. Egy id6ben szinte dllandé vendégnek szamitott a kiadéban. Nagyon gyak-
ran el6fordult, reggel arra mentem be, hogy 6 mar az asztalomnal ilt, és éppen
reggelizett. Hat, ilyenkor a kiadéi napom azzal kezdBdétt, hogy lemostam az
asztalom ... Ebben az idében azt hittem, hogy Hajndczyval meg lehet barat-
kozni, baratok is lehetiink. A tamogaté lektori alldsfoglalason tul ugyanis a
magam szdmadra, a magam vilagképe szdmara fontosnak tartottam az § vilag-
képét, pontosan a lényeglatdsa miatt, ami mindig megrazott. Mert én is a
tehetetlenség és a kiszolgaltatottsdg helyzetét lattam a mi életiink alaphely-
zetének, és gyllt bennem is a dith, melynek a megszolaltatéja volt Hajnoczy.
Igy aztan szerettem volna valamennyire emberi kapcsolatot kiépiteni vele, de
ez nem sikeriilhetett. O megbizott bennem, és valamennyire respektalt is, de
neki olyan emberekre volt sziiksége, akikhez barmikor elmehetett, ha rajott
a szorongas, hogy ott maradhasson, ott ihasson, ott alhasson, ott essen &ssze.
Vagy, ha elkezdett koborolni, akkor valaki vele menjen egész éjszaka. En
erre nem voltam alkalmas, csaldadanyai funkciéim meg eleve lehetetlenné
tették az efféle kapcsolatokat. BelSle pedig tokéletesen hianyzott a képesség,
hogy egy masik emberre tudjon figyelni, s azt hiszem, ez volt az 6 személyes
tragédidja: irtozatos szeretetéhség hajszolta, de szeretni még sajat magat sem
tudta eléggé. Ugyanakkor a tehetségének egy valéban immanens velejaréja
is volt ez, mely nélkil nem létezhetne miiveiben az a rideg magany, vagy =z
a rogeszmés felnagyitdsa egy-egy kinos tapasztalatnak, amely a legsajatabb
vonasa volt. Széval az egyszemélyesség, az onmagara koncentralas az 6 sza-
mara nem alkotéi stilizacié volt, hanem ténylegesen igy élt. Es ebbdl nem
latszott socha semmilyen kiat, semmi. Mert hidba vették koril segitSkész ba-
ratok, feleség, néhany értékét ismerd irodalmar, 6, mint egy darazs, kiszippan-
totta mindenkib6l a szamara életfontossagu érdeklédést, torédést — de ez
csupan arra volt elég, hogy kibirja a kovetkezd valahdny 6rat, nem tudta
magéba épiteni, nem tudta ezekbdl magat felépiteni. Ugy tlinik, mintha hia-
nyoztak volna belSle azok a receptorok, amikkel hozza lehet kapcsolédni a vi-
laghoz, ami &altal az ember érzékeli, hogy van valami, ami nem az iiresség.
O az élet egyedil lehetséges madjaként abszolutizalta a sajat életét, s ezért
nem volt lehetséges kilépnie a tragikus meghatarozottsagbol sem. A sorsa pre-
desztinaltsagabol. Mas oldalrél azonban a tehetsége zsenidlis vonasainak volt a
biztositéka, vagy legalabbis a titka ez a magaraitéltség, a kapcsoloédasra és &t-
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valtozasra valé készségnek a hidnya. Természetesen mindez inkabb csak az
altalanositd értelmezése az akkori megfigyeléseimnek, s nem kizarélagos mé-
don érvényes. Hiszen val6jaban elég sok emberrel tartott kapcsolatot.

~ Kapcsolatot tartott ugynevezett irodalmi emberekkel is, és nagyon biiszke
volt, hogy elfogadjak, tehat a dithds, maganyos, ,,underground” irénak igenis
sokat jelentett, hogy a Valdsag szerkesztGségében vagy a Mozgénal, vagy
nalunk, a Szépirodalmi Kiaddban komolyan veszik. Visszatérve a ketténk
kapcsolatdhoz: én Ugy tartottam, hogy a magam életében, és ennek megfele-
1léen irdsaimban is megpréobdlom az emberi szuverenitids lehetdségeit meg-
keresni, az esélyét megszerezni egy olyan vildgban, amiben ennek nem sok
értelme latszott. Mindenféle lemondas, lefokozédas aran, de mégis egyfajta
fliggetlenséghez jutottam el. S arra szamitottam, hogy ezt érzékeli majd Haj-
noéczy, hiszen én is ezt érzékeltem 6benne. Csalddast okozott, hogy nem mél-
tanyolta bennem a kollégat vagy a mas fegyvernemnél szolgdlé bajtarsat,
de ez kapcsolatunkat nem zavarta meg, hiszen ostobanak és vaknak kellett
volna lennem, hogy sérelemként fogjam fel, és ne az § egész 1ényébdl kovet-
kezb tiinetnek tekintsem.

— Ha mdr ennyire magdval foglalkozé, énmagdba zdrt ember volt, akkor
— gondolom — sokat kellett beszélnie a személyes emlékeirdl, a gyermek-
korardl is.

— Nem tudhaté bizonyosan, mi igaz az elbeszéléseibél. Az apja haldla
lehetett az els6 nagy megrazkdédtatds, amit betet6zott az is, hogy akkortajt
deriilhetett ki a szdmara, hogy akit édesanyjaként ismert, az csupan a nevel6-
anyja. Feltehet8, hogy hazvezeténé-féle volt a csaladnal Hajnéczy édesanyija,
s a megszliletett gyermeket az édesapa és a tdérvényes feleség Orékbe fogad-
tak. Hidba kutatta fol az édesanyjat, nem tudott vele kapcsolatot kiépiteni.
Péter temetésén lattam egy idésebb, egyszerd kiilseji asszonyt, akinek az arca
erésen emlékeztefett a Péterére... A nevelSanyjat nagyon ellenségesen em-
legette, holott az elejtett megjegyzésekbdl kiderult, valéjaban mindvégig sza-
mithatott ra. No most, az is nyilvanvalé volt, hogy ebben a csalddi kornye-
zetben, ahol az apa (még a milt rendszerben) magas rangu hivatalnoknak
szdmitott, Pétert uri gyereknek nevelték, gondolom, ez még nehezebbé tette
a tarsadalmi lesiillyedés elviselését, ami a didkéveire kovetkezett. S talan mi-
tizdlni is azért mitizalta a szidrmazisa koriilményeit, hogy a kinos tényeknek
€lét vegye. A legendas jakobinust, a Martinovics-perben kivégzett Hajnodczy
Jézsefet sének mondotta. Es ebben a bonyolult énkeresési, dnigazoladsi gesz-
tusban taldn mellékessé is valnak a valds tények: azaz, hogy az apja neve,
ez a Hajnoczy név tulajdonképpen egy magyarositott, felvett név...

— Ha lehetne, ismét szeretnék wvisszatérni a kiadéi tapasztalatokra: mi-
lyen emlékei vannak az ,,M”, majd kés6bb a Perzsia korszakdbol?

— Az az igazsag, hogy amire ,,A £(it6” megjelent, az ,,M” kétet anyaga-
nak java része mar szintén készen 4llt. Ez Hajnoéczynak egy kifejezetten jé
idészaka volt, biztosan huzder6t jelentett az iréként valé elfogadtatas be-
kovetkezése is. Na most, a ,,jé huzas’-t ahhoz képest kell érteni, hogy na-
gyon nehezen irt. Az irassal kapcsolatos kinloédasa, gyotrédése kiderilt a
szerkeszt6ségi beszélgetéseinkbdl is. Nagy spiralfiizetekbe jegyezgetett sokszor
csaknem olvashatatlan téredékeket, némelyikb6l lett valami, némelyik ki-
rostilédott. Meg kell mondjam viszont, hogy az irasterveit el6adva soha nem
arult el semmilyen bizonytalansagot. Ellenkezbleg: szinte acsargott, hogy most
milyen nagyszerit fog csindlni, most az igazit! De a ,Hany 6ra?’-t példaul
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méar tokéletes készen hozta, s hozott mas irasokat is készen, amelyekrdl nem
beszélt elstte. Az ,,M” koétet sziiletése részben a kiaddban, részben Matis Li-
vianal zajlott, az 6 lakasan (az id6 tajt koltoztek be Toérokbalintrol a felesé-
gével). A Perzsiabol mar kevésbé mutatott elkésziilt részeket, de akkor is
sokat beszélt — egy bizonyos fajta szdndékolt homdlyossiggal — az elképze-
léseirdl. Aztdn a Perzsia sikere utdn a Mozgé Vilag szerkesztdségén beliil
alakultak ki szoros barati kapcsolatai, s az elismerés mas utakon is elérte,
lekétotte, emiatt a velem vald kapcsolata természetesen elvékonyodott.

— Vdltozott-e kapcsolatuk az utolso kétet, a ,Jézus menyasszonya” idé-
szakdban?

— Tulajdonképpen nem, illetve amennyiben igen, az annak tudhaté be
— mint mar emlitettem —, hogy & egyre inkabb belekeriilt, belesodrédott
az irodalmi vilagba. De nem az volt az eltavolodas oka, hogy kevesebbszer
latogatott el hozzank, hanem az, ami ebbdl a véaltozasbdél a miiveiben meg-
mutatkozni latszott. En legalabbis ugy lattam, hogy kiilsédleges elemeket is
hasznalni kezdett. Példaul ,,A parancs’-ban nem pusztdn 6nmagabdl épitke-
zett, hanem rajatszott egy posztavantgard formai lehet8ségre, s ett6l Kkicsit
spekulativva valt az irdsmddja. Papirossd néha, pedig korabban ettél félt a
legjobban. Unnepelték, sikere lett, de hidba, én ma is Ggy érzem, hogy az a
lehet8ség, ami benne megvolt, az, amely mar voltaképpen az irodalom ki-
szdmithatd lehetéségein tul esik, az, amit képtelenség kisebb tehetséggel, mint
az 6vé volt, megvalositani, vagyis amihez tényleg az 8 nagy ereje, energiidja
és tehetsége kellett, az ezen az irodalmi moédon megirva egy Kkicsit elvész.
Az volt az érzésem, hogy 6 ekkor mar abbdl, ami csak az 6vé volt, amire
iréként sziiletett, a korabbinal kevesebbet vitt be a miiveibe. Habir meré-
szebbnek, vadabbnak mondtdk 6&ket, valojdban beilleszked6bb irasok ezek:
egyfajta tirsadalmilag magasra értékelt és az id6 t4jt favorizalt hangnemhez
igazodtak. Persze, azt feltétlentil hozza kell tennem, hogy ez a fenntartas csak
egy céhbelinek a bensdséges szemléletébdl kovetkezik. Vagyis arrél van szo,
én érzékeltem ugyan, hogy Hajnéczy mint iré6 masképp kezd el miikddni, mint
amit a zsenialitasa érvényesitése diktalna, ugyanakkor maguk a mivek nyil-
van intaktak voltak tovabbra is, erdsek, és a maguk modjan nagyon jok. No
most, az altalam érzékelt valtozas masik része szorosabban kotédik szerkeszidi
munkamhoz. Korabban elképzelhetetlen lett volna, hogy hibas mondatok ma-
radjanak a szovegében. J6 stilusban, s tudatosan fogalmazott, azt a kevés
észrevételt, ami egyaltalan adodott, konnyedén hasznositotta vagy haritotta
el. Elég volt csak odamutatni, és mar tudta, hogy mi a baj. Ennél az utolsé
szerkesztésnél mar el6éfordult, hogy nem is mindig fogta fel, min akadtam
fenn. Persze, ezek most mar nincsenek benne a kinyomtatott szévegben, mert
végiil sikeriilt kijavitanunk &ket, de még ma is érzem, mennyire megddbben-
tett ez az egész procedura. Mert ebben is annak a jelét kellett latnom, hogy
szétbomloban az a nagy energia, ami 6t életben tartotta, és az alkotast létre-
hozta benne. Az energia megcsappanasidban persze benne volt a siker okozta
kielégiilés is, masrészrél azonban benne volt a rosszabbod6 egészségi allapota.

— Talan érezheté volt mdr akkor az elkeriilhetetleniil bekévetkezni szdn-
dékozé haldl eliszele is? Vagy csupin a — mindig megrenditébb — korai el-
menetel tragikuma kelt benniink, utdlag, ilyen fatalista irdnyultsdgi gondo-
latokat?

— Azt hiszem, mar a miveit is 4titatta egyféle tragikus, a halalkozelség
szorongéasarél arulkodo attitiid. Mindezzel komor &sszhangban 4lit egész habi-
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tusa, magatartdsa, s az a — jobb sz6 hijan — ©npusztiténak nevezhets élet-
vitel, mely sajnos mar jéval az &ltalam ismert korszaka el6tt jellemezte &t.
Tudni lehetett, hogy nem lesz hossza életli. Mégis nehéz elfogadni, hogy egy
ekkora tehetségli iré életmiive ezzel a néhdny konyvvel végérvényesen le-
zédrult. Ugyanakkor én madig nem tudok szabadulni attél a gondolattél — noha
rettenetesen sajndltam, s gyaszoltam magamban sokdig —, hogy nem nagyon
volt meg az iréi Gjjasziiletés lehetGsége abban a leromlott szervezetdi Hajno-
czyban, akit az utolsé taldlkozasok alatt lattam. Igy héat, minden fijdalmam
ellenére is, latok valami elkeriilhetetlen, végzetszeri beteljesiiltséget az 6 ro-
vid életében és szlikre szabott életmiivében. Az egylényegliség teljességét, a
kovetkezetes sors Ordogi tokéletességét... Egy normadlis civilizdciés igények
szerint él6 emberre — f6leg, ha milivész — &ltaldban megszégyenitéen hat az
olyan sors, amilyen a Hajnéczyé volt. Hogy valaki képes legyen egyetlen do-
logra szédnni magéat, és arra az egyre haszndlni el életereje minden cseppjét,
megszégyeniti az 6vatost, a mértékletest. Valojaban a szélséség a zsenialitas
velejardja. Nyilvan ezért is van, hogy az ilyen végletes mfivészi palya koré
utélag valamilyen mitosz szévédik, s ez ki is jar neki, hiszen az ilyen miivész
ténylegesen belehal abba, amit6l mi csupan szenvediink. Ugyanakkor persze
azt is tudni kell, hogy ezek a dolgok csak nagyon kevéssé mulnak erkolesi
vélasztasokon. A moralitds valojdban a valasztasnal kezdédik, amikor az em-
ber a lehetdségei (vagy a gatjai) kozott valaszt. En Ggy érzem, hogy Hajnéczy
esetében igazabol nem valasztasrdl van szé. Az 6 életpalydjaban inkabb egy-
fajta tragikus irdnyultsagu eleve elrendelés mutatkozott meg.

(Az interjuk hangfelvétele a Pet6fi Irodalmi Muzeum Hangtdrdban taldlhaté.)

SZECSI ANDRAS: GYIMESI HAZAK
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MISKOLCZY AMBRUS

lorga-paradoxonok

AZ ERDELYI ES MAGYARORSZAGI
ROMANOK TORTENETEROL — 1915., 1989.*

A roman gondolkodok kedvelik a paradoxonokat. A paradoxon legkiilén-
b6z6bb formait. Sz6 szerint ellenvéleményt jelent (para = ellen, doxa = vé-
lemény), az altalanos elfogadottal ellentétes véleményt. Az immar klasszikus-
nak nevezhetd paradoxon latszélag képtelen, 6nellentmondédsnak tiind, valéja-
ban jél megalapozott allitas. Igy szellemes, elmés mondas. Eddig a magyar és
romén értelmezd szotdrak. Az angol, francia, német értelmezé szétarak azt is
jelzik, hogy abszurd, téves allitds is lehet, valahogy ugy, ahogy Pépai Pariz
Ferenc latin—magyar szotaraban olvashatjuk: ,kozonséges értelem ellen vald
ritka mondas”. Igy tehat a paradoxon fogalmi rugalmassigiban rejlenek hasz-
nalatanak elényei és hatranyai, s6t veszélyei. Es mindebbdl kévetkezden az,
ahogy banunk vele, minésiilhet pozitiv vagy negativ mddon. Olyan ellent-
monddasos helyzetekben élink paradoxonokkal, amikor magunk is ellentmon-
dasok hordozéi vagyunk, és ezt hol ,,igazsagunk” indulatos kifejezésre juttata-
saval, hol cinizmusunkkal reagaljuk le. Alighanem Nicolae Iorga is klasszikus
és egyben tragikus példa lehet erre.

Iorga korszakalkoté egyéniség. Olyan vizionarius — irta réla egyik tanit-
vinya —, aki a mult felé fordulva térténész, a j6v6 felé proféta.! Egyszoval:
nemzetneveld. Ennek dimenzidit publikdciés tevékenységének aranyai is érzé-
keltetik. 1890-t6l csak 1934-ig 1003 kitetet (és fiizetet) tett kozzé, tovabba
12 755 tanulmanyt, 4963 recenziét, valamint 13 682 politikai cikket. Politikai
és szellemi iranyzatok f6lé magasoddé — alapvetGen falu- és parasztkdzpontu —
integrativ-organikus nemzettudat kifejezéje szeretett volna lenni, és voltak
pillanatok, amikor agy érezhette, az ¢ 4llaspontja a nemzeté. Allasfoglalasai-
nak egyik legértékesebb eleme a fel-felbukkané kétely, igazsigra térekvésé-
nek is leghliségesebb kiséréje. Hataimas életmiive annyira G§sszetett, hogy
igaztalan leegyszertsités nélkiil talan nem is lehet nyilatkozni réla. Aki ir
réla, igy szinte aldozatava véalik.

Szenvedélyesen hirdette 1916-ban a haboru misztikdjat, a nemzetet — a
szerves fejlédés igenlésétdl vezetve — szinte Orok kategdriaként kezelte, mar-
mar térténelem f6lotti magasba mutatva fel, ugyanakkor tisztdban volt a na-
cionalizmus térténelmi viszonylagossdgdval. Aktiv szerepet jatszott a Habs-

* Nicolae Iorga: Istoria roméinilor din Ardeal si Ungaria. Bucuresti (Editura
stiingificd si enciclopedici) 1989. (564 old)
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burg Birodalom szétverésében, majd keseriien tette szév4, milyen nagy ,hasz-
na” volt a maultnak a soknemzetiségli békés egylittélés, ami az elsé vilag-
hibord utani gydlslkodések ,eszkdze” lett.? Mindsithetetlen médon tudott
ellenfeleir§l — akar ma mar klasszikusnak szamité irokrél — nyilatkozni, hogy
aztdn a balkanizmus kovetkezményeire intsen. Fiatal kordban a politikai anti-
szemitizmus egyik jatékmestere volt, de aztdn senki sem tudott olyan meg-
ejtd érzelmi telitettséggel irni a zsidé szdrmazisi romén tudésokrél. Ellenezte
a kolozsvari magyar egyetem felszamoldsat; ,,nem azért szerezilik meg Erdélyt,
hogy maéasok egyetemeit felszamoljuk, hanem hogy a mieinket megalapit-
suk” — mondta,’ ugyanakkor a kisebbségi magyarck nem felejthetik el, hogy
minisztersége alatt milyen magyarellenes intézkedésekre kerult sor, mikdzben
gesztusokra is, hiszen nem egy magyar iskoldnak & adta vissza a nyilvanossagi
jogot. Etnicitaskultuszaval és emlitett ,,organikus” nemzetszemléletével az
autark gazdasagi nacionalizmus térhoditisat segitette el6, mikézben nemzetek
feletti integraciét is szorgalmazott.

Soha nem szakadt el az eurdpai humanizmus értékeinek védelmétsl, még-
is a nacionalista ortodox miszticizmus egyik szellemi elé6futarianak tekintette.
A fasizmus koraban ,,az 6 vetése szornyld termést kezdett hozni” — irja Virgil
Nemoianu a ,csodalatos romanrdl”.* Amikor 1937-ben Karoly kirdlynak a
vasgardistdk parlamenti térhoéditdsa miatt panaszkodott, az uralkodé nem is
mulasztotta el megjegyezni: ,,Az On fiai.” Mire lorga: ,,Zabigyerekek... Az
egyetlenek, akiket az erkéles megengedett.”® Valészinii, hogy 1940. november
27-én a Garda keretlegényei nem egyszeriien csak politikai bossziibél gyilkol-
tdk meg oly brutdlis kegyetlenséggel, hanem gunyos megjegyzéseit is meg
akartdk torolni, a maguk egyszerti médjan. Redjuk is illik egyik aforizmaja:
,.Egy bolond megélte a sast, hogy szdrnyaival repiilni tudjon.”

Iorganak nem csak élete, hanem életmiive is bizonyos fokig 6nnén bon-
mots-ainak aldozata lett. Ellenfelei, magyarok és romanok, lelkesen idézték ama
mondésat, hogy ,mit tegyek én az igazsdggal, ha orszdgomrél van sz6”, vagy
,mit té6ré6dém én az igazsaggal, ha népemrsl van sz6”.” Ugyanakkor elfeled-
keznek ars poeticajarol: ,azt szerettem volna, ha tSbb koltéi tehetségem lett
volna, hogy kozelebb jussak az igazsidghoz’® A poézis alatt alkotdst értett.
Nem mindegy tehat, hogy ebbél a hatalmas életmiib&l mit és mikor tesznek
kozzé.

Az 1915-ben két kotetben megjelent és most djra kiadott ,Erdélyi és
magyarorszidgi romanok torténete” — amelyet roman életrajzirdja ,,nemzeti
eposznak’ nevezett? — t6bb szempontbél is érdekel benniinket. Elszor is
azért, mert taldn komolyan gondolta, hogy, mint az elészéban irta, magyarul
is szivesen kiadna, hiszen ,,az ellenfeleknek tudniuk kell egyszer, a nyelviikén,
hogy mit hisziink mi magunkrdl a veliik valé kapcsolatok kozepette, mit hi-
sziink mi megingathatatlan tanusagok alapjan. Eszméiket majd verifikalni
fogjak, és miutan véget ér kozsttink egy évszazadokat atfogé fatalis folyamat,
meg fogjak érteni, hogy miért akartunk és cselekedtiink bizonyos dolgokat,
amelyeket szent kotelességként irt el egész multunk és belsG életiink leg-
mélyebb sziikségletei”. (13. o.)

E munka izelitét ad Iorga mddszereirdl, torténeti itéletalkotasdnak tech-
nikajarél. Felveti a Jorga-recepciéval kapcsolatos kérdéseket, amelyek koziil
az erdélyi fejlédés lényeges mozzanatainak megitélését emelnénk ki, abbdl
kiindulva, amit Ion Negoifescu -— idézett cikkében — igy fogalmazott Gjra:
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,Erdélynek nem kell elvilasztania sohasem a magyarokat és roméanokat, ha-
nem csak egyesitenie.”

Iorga miive, mint eldszavabol is kitetszik, a hiboruba valé roman belépés
jegyében késziilt. A nemzeti egység jogossigit akarta bizonyitani, azt akarvan
feltarni, hogy mi minden kétotte 6ssze a Karpatok két oldalan él6 romanokat.
Féhdse a nép, az etnikum, a nemzetf, amely masokkal &sszehasonlithaté orga-
nizmus. Valamiféle ,ideges er6” mozgatja a népeket, és annal erdsebbek, mi-
nél inkabb ragaszkodnak jogaikhoz, mert ,erds varunk a mi jogunk”. (20. o.)
Es hogy mit akar, mire képes a nép, az alapvetéen a tdrténeti személyiségek
tevékenységében jut kifejezésre. Igy évszazadok torténéseit néhany mondatba
slritd konstrukciokat tud felallitani, mikdzben szereplSk szazait vonultatja fel
eldttiink, mesterien jellemzi az egymaist valté torténelmi helyzeteket, és le-
nylgozbé az életformak rajza. Adatkézléseit jegyzetekkel, jegyzetek szazaival
hitelesiti — ne felejtsiik, a roman torténelem egyik legnagyobb forraskozldje
volt. (A magyar torténelemben analdgidk segitségével tdjékozdédott, magyarul
legfeljebb nagyon keveset ha tudott, az alapvetd forriskiadvanyok egy részét
ismerte, és Budapesten is kutatott.) Ideolégiaja ma anakronizmus, mddszerével
azonban, ahogy életformakat vazolt fel, hosszi tava folyamatokat esemény-
térténeti fordulatokkal kapecsolt Gssze, olyan miveket tudott alkotni, amelyek
sikert arattak az eurdpai konyvpiacon, és ma is élményszamba megy némelyi-
kiik. Fernand Braudel az 1918-ban megjelent , Francia nép torténeté”-t emeli
ki értékes munkaként Franciaorszag identitisat feltérképezd trilégidjaban.’®
Perry Anderson pedig annak értékelte uttéré jelentGségét, ahogy a nomad
allamoknak a kelet-eurdpai térhéditasat fel tudta vazolni® Igy tulajdonképpen
nem is mondtunk sokat, sem kicsinyitét, sem felemel6t, ha azt hangsilyozzuk
(vagy gondosan elhallgatjuk), hogy Iorga mennyi mindent tanult egykori ked-
ves professzoratdl, Karl Lamprechtt6l. Az eredmény szamit. Es ha Braudelnek
tetszhet Iorga miivészete vagy Andersonnak Iorga egy-egy megldtdsa, miért
ne tetszhetne a magyar olvasénak még akkor is, ha a magyar torténelemn
diszkreditdlasat célz6 szandékokat észre is veszi, sOt észre is kell vennie!

Iorga ismertetésre keriild6 munk4ija, amelynek érdekessége még az is, hogy
szerzbje a Karpatokon tali romaénok kéziil eldszor mélyedt el ilyen alaposan
az erdélyi és magyarorszagi romén valésdgban, nem olcsé6 propaganda ter-
méke. Még akkor sem, ha ez ,,a nemzeti eposz” olyan vallomasnak is tekint-
hetd, amelyben az objektiv torténeti és a szubjektiv ir6i valasag megelevenité-
sének szintjei olykor egymadsba jatszanak, mikdzben az egész miiben ott érzé-
dik a torténelmi fordulatra vald késziilédés lazas igyekezete. ,,E konyv csak
vér és konny. Fizettiink ezért legalabb ezer évet. Legalabb utdédjainkra virrad-
janak jobb napok!” (13. 0.) Mindennek ellenére azt lehet mondani, a torténet-
ir6éi realizmus diadala az, hogy ,a vér és konny” ideoldgidjan feliilemelkedett
Iorga a mult megidézésében, igaz, sajatos ellentmondas hordozéjaként. Egy-
részt ,passziv fajnak deklardlja a romant (20. o.), masrészt a roman jelenlétet
akarja kimutatni, marpedig a jelenlét aktivitasra vall.

Jorga munkijanak ismertetésében két lényeges mozzanat elStérbe allita-
sdval probaljuk érzékeltetni, hogy kozis torténelmiink fejleményei miként ke-
rilnek bemutatdsra. Nem onkényesen kiragadott két mozzanatrél van sz, ha-
nem a mid kozponti kérdéseir6l. Az egyik a magyar és roman viszony, a masik
a roman nép egysége, a kilonbozé régiokban é16 romanck életének és torek-
véseinek kolesdnhatasa. . ‘

A kiindulépont a diko-roman kontinuitids. Alexandru Philippide, iasii
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nyelvészprofesszor, aki az 1920-as években hatalmas kétkdtetes munkaban az
Osszes addigi elméletet nagyitoé ala vette, és nyelvészeti vizsgalédasai nyomén
arra az eredményre jutott, hogy a romanok a 12. szdzad végéig foglaltak el
helyiliket mai hazajukban, Iorga idevagd nézeteirl nagyon kritikusan, szinte
sért6 moédon nyilatkozott, zavarosnak mindésitve azokat.!? Mégis Iorga konst-
rukcidja olyan szép, hogy némi elfogultsaggal azt lehetne mondani, annal rosz-
szabb a tényeknek ... Természetesen trak szubsztratumra épiil a Dacidban fo-
lyamatosan megtelepedé réomai telepes tarsadalom. Traianus hoditasa hosszi
tava békés folyamat kiteljesitése, és Dacia kiiiritése csak a hadsereg és koz-
igazgatas tavozasat jelenthette. A réomai urbanizacié aztdn ruralizalodik, a ke-
leti latinitasbél pedig szinte észrevétleniil kialakul a roméansag, amely a foly6-
volgyekben meghuzddé allamszer(i alakulatokban éli a maga ontorvény( éle-
tét. A roman civilizacié eredetisége a latinizmus és a bizantinizmus szintézise.
Ezt ugyan Iorga nem ecseteli részletesebben, annal inkabb a helyi tarsadalom-
szervezidés belsé dinamikajat, széles ecsetvonasokkal adva képet. A tarsadalmi
Onszabdlyozés eszkéze a szék, a torvényszék. A helyi vezet6 a biré vagy kenéz.
Ezek utdn nem nemzetdrulds, ha Anonymusnak még ma is megbizhaté forras-
ként idézett torténetét ,feldldozza”. A magyar kronikds — hangsilyozza —
az 1200 koriili viszonyokat vetiti vissza. Miive kés6i Osszedllitds, ,,amelyben
a korabeli f6ldrajzi elemek egyesiilnek a magyarok bejovetelérsl sz6l6 legen-
didk racionalista magyarazataval”. (32. 0.) A lényeg az, hogy szlav-romin vagy
roman &slakossagot talalnak ,a héditék”. Es mindennél fontosabb a leszlrt
végkovetkeztetés, a szdszok a romdanok Osi székszervezetét vették 4at, s6t a
péasztori és foldmdves életforma sok elemét is. Igy ,,a kirdly »vendégei«, mas
értelemben, a mi »vendégeink« is voltak — azzal a kiilonbséggel, hogy keve-
sebbet kértiink, hogy tobbet adjunk.” (49. o.) Erre a szék-Otletre épitette a
székelyek romdan szarmazisarol valo vélekedését, bar nem emelte dogmava,
s6t olykor hangsulyozta, hogy tudomdnyos vitakérdésr6l van sz6.?

A nagy kérdés az olvasd szdmadra az, hogy miként lesz a kdzépkori romén
szabadsagbol az ujkor hajnaldra ,rabsag és megalaztatas”. (169. o.) Ennek a
»enti” tarsadalmi 4llapotnak az érzékeltetésére a 16. szdzad derekdn tevé-
kenykedd humanista Forgiach Ferencet idézi: ,miutan a két oldh orszig kozel
van, Erdélyben a romdénok oly sokan vannak, hogy a foldeknek kozel két-
harmadat foglaljak el. De annyira vadak és elfajzottak, hogy példaval és tor-
vénnyel sem lehet Gket civilizdlni.” A révidség kedvéért a tovdbbiakban csak
a lényeget jelezziik: a roménok viskékban laknak, a nyarat az erdSkben és
berkekben to6ltik, nem dolgoznak, lopnak, és miutdn a kéles nem kévetel
annyi rhunkat, mint a baza és a sz618, kolessel élnek. (127. o0.) Ez az idézet jo
alkalmat nyajt arra, hogy alaposabb pillantist vessiink Iorga mihelyébe. Egy-
értelmlien hangsulyozhatjuk, hogy Iorga nem csonkit meg idézeteket, mert
azok nem hizelgéek. Nem vitatkozik veliik forraskritika cimén. Beéri egy-egy
rovid értékelé megjegyzéssel, jelen esetben annak jelzésével, hogy Forgéch
»gyllolettel” nyilatkozott a romanokrél, és az idézett véleményt sajat konst-
rukci6jaba épitette be. Biztos kézzel és merész fantizidval vazolja fel konst-
rukciéit, de a forrdsokat nem hamisitotta meg. Es bar egész sor kérdést
— gazdagodd és ujrarendez6dd — ismeretei birtokaban ujrafogalmazott, mas
és mds beallitasban targyalt, csak ritkan hagyott nyitva kérdéseket, nem je-
lezve, hogy allitasai verifikaciéjahoz még milyen bizonyitékokra lenne szlikség.
Valészinlileg nemzetnevelS szerepébdl kovetkezett ez, abbél, ahogy mondani-
valgjat vallalt torténelmi feladatdhoz vagy olvasdinak, illetve hallgatéinak,
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egyszéval: kozonségének igényeihez is alakitotta — olyan kovetkeztetésekre
jutva, amelyeket taldn nem is vartak. Jelen kényve pontosan jelzi, hogy nagy-
saga abban rejlett, ahogy a nemzeti kozvéleményben formalédo elképzeléseket
a pillanat sziikségleteinek megfeleléen — de a sub specie aeternitatis patosza-
val — tudomdanyos mezbe o&ltoztette.

A iorgai moédszer jellemzését elGszir is annak jelzésével szeretnénk pél-
dazni, hogy a roménok siillyedésére okadatolt magyarazatot hidba keresnénk
a mitben. Mig az ujkeletli agressziv maértirolégia Nagy Lajos ortodoxellenes
politikdjanak tulajdonitja a romanok lesiillyesztését, lorga éppen a Kkiraly és
a roman vezeté réteg egylittmikodésére hivja fel a figyelmet. ,Egyébként
Moldva megalapitisa nem maés, mint a romén elem expanziéjanak eredménye,
nem a kiraly akarata ellenére, hanem annak az allandé tdmogatasnak a nyo-
man, amelyet Nagy Lajos sajat katonai céljai érdekében nyujtott a roman
elemnek.” (69. 0.) Nagy Lajos, aki a tatirok elleni fellépésével ilyen nagy sze-
repet jatszott a moldvai allamalapitasban, a magyar nép érdekeivel ellentétes
imperialista politika hordozéjanak mingsiilt Iorga mtvében. ,Es az, amit ma
Magyarorszagon térekvésekként leliink fel, teljességgel nem felelnek meg az
G6ket felkarolé nép eréinek, sokkal inkdbb Nagy Lajos hagyomanyabdl fakad-
nak, mintsem az Arpadokébdl, vagy késébb maganak Corvin Janosébdl.”
(61. 0.) Nagy Lajos feudalis eszményeket importalt Magyarorszigra, mig az
Arpad-haz uralmit ,német eszmékkel atszétt autokracia jellemezte”, (58. o.)
és ennek ,a régi magyar alkotmanynak a fejlédésképtelensége”. (63. o.) Az
aktualpolitikai szdndék elsGsorban ott lapul meg Iorga itéleteiben, amikor a
magyar Kiralysiag apostoli jellegét tulhangsulyozta. A papa a koronaval misz-
sziéval ruhazta fel annak hordozéjat: a katolikus hit. terjesztésével. Ennek
sikertelensége pedig arra vall, hogy Magyarorszag képtelen torténeti hivatasat
beteljesiteni. Istvdn tolerancidja — egyébként lorga kétségbe vonja, hogy az
6 koraban foganhattak volna Intelmei — gyengeség jeleként keriil bemuta-
tasra, Nagy Lajos aktiv keleti politikija import jellegli agresszivitasként. Ha
viszont ennyire képtelenek voltak elldtni feladatukat, akkor mivel magyaraz-
haté a roman vezetG rétegek beolvadidsa az orszagos katolikus valldsi nemes-
ségbe? Miért keriilhetett sor az orszag belsé egységét megszilardité tarsadalmi
integraciéra? Nem kapunk erre valaszt, pedig a Karpat-Duna-taji torténelem
egyik legizgalmasabb fejezete, aminek fanulményozasat még az is aktualissa
tette, hogy a nemzeti-polgari 4talakulassal az asszimildci6é, az identitas és a
lojalitas kérdései nagyon is napirendre kerliltek. Vajon miként élték at az egy-
kori roman vezetd rétegek azt, ahogy a nem hivatalos nemességbdl a hivata-
losba emelkedtek, mikozben vallast, azaz torvényt cseréltek? Hogyan drizték
primér helyi kozosségeikkel a kapcsolatot? Mi vezette Sket, amikor alattvaldik
vallasi szabadsagat oly messzemenden biztositottdk? Vajon egy ideig csak po-
litikai asszimilaciérol beszélhetiink, és etnikairél nem? Miben rejlett akkor
az etnicitis? Kett8s lojalitasnak lehetiink tanii? Iorga a bonyolult kérdéskort
az etnicitas tuldimenzionaldsaval oldotta meg, anélkiil, hogy az etnikai hova-
tartozas korabeli tartalmat prébdita volna feltarni, ink&bb valami olyan ér-
tékként feltételezte, amely a ,néplélek” — csak a beavatottak szamara jelen-
téssel bir6 — fogalmahoz kothetd. Ezért aztan ,,Hunyadi Corvin Janosnak a
nagy vilagtérténeti jelent6sége ama reprezentativ vonasabdl szdrmazik, ami a
magyarorszagi roman elemé és a havasalfldi és moldvai romén elem f6l6iti
4lland6 befolyisabol, akaratinak kétségbevonhatatlan érvényesitésébdl”, (80. o.)
Es valéban ,Erdélyt nem lehetett védelmezni, ha a dunai orszagok ura nem
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volt barat”. Igaz, ha nem az volt, Hunyadi irgalmatlanul megtorolt minden
baratsigtalan gesztust. Talalé Iorganak a Hunyadi-jellemzése, ,,hazaja korona-
zatlan Kirdlya”, bar az orszigkormanyzé magyarorszagi belpolitikai szerepét
kvazi-lokalisnak mingsitette, szemben az idézett vilagtorténetivel. (80. o.)

A megkoronazott Corvinnak biinbakszerepet juttatott Iorga. Hogyan ke-
rithetett erre sort? Szemléletének egyik kritikus pontjdhoz érkeztiink. Iorga,
gy tanik, éppen a Hunyadiak értékelése kapcsan még inkabb érezhette, hogy
mas szempontok is lehetségesek. De ami 1915-ben az o6vétél eltért, azt ,kil-
s6dlegesnek” mindgsitette, olyannak, ami a felilleten mozog. (17. o) Hangsu-
lyozza, hogy ezzel 6 mar rég szakitott. Hiszen — jobb szé hijan — nemzeti
litasmaddja jegyében a mélyre tekinthet, és most mar nem A&ll szdndékaban
bemutatni ,,csak nemzeti életiink 6 és mély faktorait”. (18. o) A kiilsGdleges
megkdozelités ,,olyan rendszer, amikor nem lehet beszélni a nemzeti vagy egye-
temes torténelem meghatarozé tényez6irdl, latszatok utan megy az ember,
amelyeket j6 hosszan be lehet mutatni. Bemutatasra keriil példaul Corvin
Janos palyafutdsa, anélkil, hogy a meséls feltenné magénak a kérdést, vajon
a h8s tevékenységének java részében a roman eszményt képviselte-e, a romén
érdekeket és ennek a népnek nemzeti térekvéseit. £s miutdn Corvin Matyds
kirdly roman volt apja utdn, aki rominnak érezte magit és féleg idegen uta-
kon jart, de roman erSkkel, nos elmesélik Mityss életét is, aki valdjaban
magyar anyja fidnak érezte magit és ama nép vezetGjének, amely adoptalta,
nagyon jo tipikus magyar kirdllya valvan, akinek a jésdga a romadanokra is
kiterjedt, éppen azaltal, hogy az igazsag példaképe volt.” (17. 0.) A lényeglatd
nemzeti szemléletben viszont, ,ami megakadilyozta a roménokat abban az
idében az emelkedésben, Corvin MAatyas politikija volt, ami teljességgel kii-
16nbozott Hunyadi Janos politikajatél, mint ahogy jelleme sem hasonlitott. Az
oreg Janos vajda igazi roman volt, ami szerény derekas jellemét illeti. Nincs
réla autentikus portrénk, érmeket sem veretett, nem hivott irastudékat, hogy
az egekig dicsérjék. Kozdémbios volt szdmara, hogy mit mondanak réla. Nem
tartott udvart, ahol arnyékiban koltéi, fest6i vagy szobrészi hajlamia olasz
parazitdk htsolhettek. Fia viszont imddta személyiségének ezt a kiils§ meg-
nyilvanuldsat: a féldombormiveket, amelyeken a cézdrok korondjival diszel-
gett, az Italidb6l hozott Filippino Lippinek a freskéit, Ranzanus dicshimnu-
szait, hogy erényeit meg6rizzék az utékornak, az lnnepélyességet és a hihét
azon dolgok kériil, amelyeket & vitt végbe vagy olykor masok, és csak ma-
ginak tulajdonitotta. A sziirke irigységt6l gyotorten, készen arra, hogy félbe-
hagyja azt, amit megkezdett, csakhogy ne kelljen a dicsdségben massal osz-
tozni, inkabb hagyta terveit Gsszeomlani, csakhogy pénzbél és segitségbdl tar-
sdnak ne jusson, MAatyads egészen magyar anyjira litott, Szilagyi Erzsébetre.

Politikdja nyugat felé iranyult; ott irtak a tettekrdl, mig a barbar keleten
emlékiik elveszett. Oda, ahol az irastudék mikédtek, ahol a krénikasokat stili-
ziltdk, ahol daloltak a kolt6k, ahol festettek a festSk, ahol munkalkodtak a
szobrészok, oda toért az 6 ambicidja. Bécsben halt meg, miutdn meghdditotta
az oszirik tartoményokat, részben kielégitve a csdsziri igényt, Zsigmondéhoz,
ragyogé elédjéhez hasonlét. A torok veszélyt gyakran azokra hagyta, akiket
»vazallusainak« hitt: egy Tepesre vagy egy Stefan cel Mare-ra, anélkiil, hogy
segitséget nyajtott volna, vagy csak éppen annyit, ami elég volt ahhoz, hogy
érdemtelen hasznot hizzon a hadi sikerbdl.

Erdély elvesztette roman jellegét, amelyet birt, nagyon hatdrozottan, egyes
régidiban, 1450 koriill. O nagy embereket keresett, a j6 nevid feudalis csala-
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dokbdl. Ezek koézelebb alltak hozza, bar 6ket sem elégitette ki. Hiszen Erdély
vajdaja, Szentgyorgyi és Poseni Zsigmond, a német nemességbdl, egyike az
1467-i szerzddés jotalléinak, amellyel a privilegizaltak 1437-i univerzitisa eljut
a kotelékeibdl adodo végsé kovetkeztetésekig, elhatarozvan, hogy maga a ki-
raly ellenében fegyverrel védi meg azokat a privilégiumokat, amelyekért egy-
mashoz kozeledtek., Mégis a felkelés leverése utdn — a nemeseknek és féleg
a szaszoknak prédaként adott — majdnem autoném . Erdéllyel folytatédik a
térténelem, egészen Matyas halaldig. Meglehetett a roméan nép altal emlege-
tett josdgos igazsdgossaga, ami a Biblia és Istvan kiraly példaibol nyert ihle-
tet, de mindenesetre ez az igazsagossag a romanoknak nem mint roméanoknak
sz6lt, hanem a romanoknak, akiket jobban alavetettek, a szegény emberek-
nek, akik kiérdemlik a nagyuri irgalmat.” (88—=89. o.)

A roman torténetnek itt nincs vége. Mesteri médon szévi Iorga a fonala-
kat. ,,Lehetetlen — irja —, hogy egy ilyen népet teljességgel megakadalyozza-
nak etnikai egyénisége manifesztalédasaban.” (93. 0.) Ez az axiéma is az orga-
nikus nacionalista szemléletben gyokerezik, de az atvezetés egyik korszakbdl
a masikba braviros: ,,Amit a romanok lassan-lassan elvesztettek mint kato-
nak, megnyerték mint papok, szerzetesek és irastudék.” (93. o.) Hiszen a re-
formacié kordban deriilt ki, hogy mit jelentett az ortodoxia, mennyiben biz-
tositott valamiféle roman kulturalis egységet és az Osszetartozas tudatat a ki-
16nb6z6 allamokban él6 romanok kozott. Az onkifejezés valamennyi igénye az
egyhazi életben jutott kifejezésre — hangsulyozta lorga. Olyan a roman or-
todox egyhdz, ,mint egy egyedil maradt fa a kivagott erddbdl. A f6ld vala-
mennyi ereje, aminek meg kellett volna oszlania a levigott fak kozott, csak
6t taplalja, és igy csodalatosan virulnak az &gai, életerét sugaroz minden le-
vél, szokasos korilmények kozott ilyet még a legszebb fan sem latunk.” (22.0.)
Es ennek az enyhité arnyékara annal is inkabb szitkség volt, mert Jorga na-
gyon ellenségesnek latja a 16. és 17. szdzadi erdélyi politikai vilagot. Hiszen
,eddig barmennyit is kellett szenvedniiik az erdélyi és az Erdéllyel egyesiilt
részekbeni romanoknak -— mint legydzotteknek, skizmatikusoknak és jobba-
gyoknak — a korona, bar gyakran igazsagtalanul jart el veliik, politikai sziik-
ségletektSl kényszeritve, védelmet nyujtott a nemesség és a szaszok torekvései-
vel szemben”. (99. o) De az 6nall6 Erdélyben mar csak a privilegizaltak uni-
verzitdsa uralkodott, a vajdafejedelmek az 6 kreaturai és eszkozei. Mégis, 14t~
hatjuk majd, Jorga mennyivel nagyobb térténész annal, hogy a torténeti valg-
sagrol ilyen leegyszertisité képet adjon. Nagyon is sok mindent felvillant a kor
eseménytorténeti gazdagsagdbol, a driamai kiizdelmekbél, és még inkabb a
dunai fejedelemségekbeli és az erdélyi politikai fejlemények kélesénhatasabol.
Ezen tulmenden a magyar olvasdkat, ha a m( megjelent volna magyarul,
méltan figyelmeztethette volna a Karpatokon tuli és inneni romdn élet Gssze-
fliggéseire is.

A roman kulturilis — vallasi és érzelmi — egységnek a kifejlédésében
donté szerepet jatszottak a dunai fejedelemségek uralkodéi. Erdélyi hiibér-
birtokaik lehetGséget adtak a roman egyhdzak patronaldsara. De szinte még
ennél is jelentGsebb volt erdélyi fizikai jelenlétiikk, az, hogy Mohaes utan
katonailag bekapcsolodtak a magyarorszagi belsé kiizdelmekbe. ,,Az a tény,
hogy az erdélyi romdénok lattik, amint a szél moldvai és havasalféldi ziszlé-
kat lenget, lattak a vériikbgl valdé vajdakat, Alexandru vajdat és Pitrascu
vajdat, akilk meghataroztak, hogy ki uralkodjon ott, a kiralynét iiltetvén a
gyalui trénra, olyan jelentés fejlemény volt, hogy magatol értetédben az egész
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ottani [azaz erdélyi], roman viligban nagy lelki valtozdsnak kellett végbe-
mennie. El tudja-e képzelni valaki, a f6ld szegény munkdasat, aki semmirél
sem tud semmit, aki felemeli fejét, amikor elhalad egy hadsereg. amelyrol
nem tudja, micsoda, honnan j6n, milyen céllal halad el, de hallja, amint be-
szélnek és megtudja, hogy a vajda csapatai, aki azért jott, hogy a konstantina-
polyi (Tarigrad) »csészar« nevében békét teremisen Erdélyben! Kétségteleniil
ez egyike a leggazdagabb kovetkezményekkel jaré hatasoknak, amelyek t6-
link indultak el, hogy az erdélyi lakossdg korében érvényesiiljenek.” (120. o.)
Hogy ezek koziil a fejedelmek koziil egyik sem tézi ki programként a
maga szamdra az erdélyi tron megszerzését, azt Iorga elsGsorban geopolitikai
koriilményekkel magyarazza. Ezek hallgatélagos konszenzust teremtettek. gy
,keriillt sor a moldvai és havasalf6ldi romanok, a két uralkods és az erdélyi
roman nemesek kozott politikai akcidegységre, ami ugyanazon az 6szténbdl
fakadt, ami mindig egyesitette valamennyilik eréfeszitéseit. Mind Zapolyat
akartak.
Es most fel lehetne vetni a kérdést: nem volt-e 8, a magyar, a feudilis,
a szaszok ellensége, egyik képviselGje annak az elnyomdsnak, amely ellen a
romdanok zagolodtak és minden alkalommal felkeltek, hogy szétzuzzak?
Vialaszunk: nem. Janos kir4ly inkabb az akkori erdélyi hivatalossagot je-
" lentette és Erdélynek azt a térekvését, hogy ne vesszen el nagyobb, méas szo-~
kisokon nyugvd politikai alakulatokban.” (105—107. o.) Hiszen Szapolyai Ja-
nos nem folytatott parasztiild6z6 politikat, nem gytltek kéré a nemesek, ,,és
az erdélyi romanok és taldn még félig a paraszt nemesek korében ezért nem
alakulhatott ki az elutasitisnak az a szelleme, amit kivalthatott volna” (136. o.),
ha a fenti pusztan negativumok hordozéja lett volna.
+ A 16. szdzad atmeneti korszakdnak igazi pozitiv hése Iorga szamara Petru
Rares, Stefan cel Mare fia. Az a moldvai fejedelem, akir6l a romdan térténe-
lem értékeit keresé R. Seton Watson igy irt, egyben a iorgai 4llaspont elutasi-
tésat is sziikségesnek latva: ,elnézdnek kell lenni Péterrel szemben, aki re-
ménytelen helyzetben talalta magat, négy elszdnt és nem sokat aggéilyoskodé
ellenség fogta korial, de tagadhatatlanul egyediildlléan perfid volt, még a
16. szdzadi krénikdk szerint is. Nem fogadhatjuk el azt, hogy olyan térténeti
szerepet jatszott, amilyet egyik mai roman torténész tulajdonit neki, jelesen
azt, hogy a roman tomegeket a Habsburgok zaszlaja al4 gy(Gjtotte és a magyar
nemesség ellen vezette volna, amely a borzalmas anarchiat csak sajat feudilis
hatalma megerdsitésére hasznalta volna. Az egyetlen, amit fel lehet mellette
hozni, az az, hogy 08szintén vissza akarta &llitani a moldvai fiiggetlenséget
— amelyet apja boldogabb idékben biztositani tudott — és talan még az,
hogy ki akarta terjeszteni hatalmat a két szomszédos fejedelemségre. Ambi-~
ciéi és mohésaga egyértelmill, az igazi patriotizmusnak kevés nyomat taldlni
életében.””** Valéban Iorga hangoztatta azt is, hogy Petru Rares bosszut allt
— mondhatnank torténelmi elégtételt vett — Tomori Palon, mert ez mint
fogarasi kapitdny a romanokkal szemben a szdszokat preferilta. De nem lett
volna tisztdban a moldvai fejedelem politikajanak negativumaival? 1905-ben
igy mingsitette ,,a becsvagyé és torekvd” uralkodét: ,,Péter apjatél csak any-
nyiban kiilonbozott, hogy nala a hoéditdsi vdgy minden maés cselekvésre Osz-
tonz6é inditékot felilmult. Mihelyt csak rosszul védett hatart latott, mihelyt
a polgarhaboruba keveredett felek barmelyike behivta, mar erés moldvai had-
seregével ott termett, bar tavolrél sem tudott olyan j6l hadat vezetni, mint
Istvdn. Valéban faradhatatlan intrikus volt, és végiil foglya lett a ravaszul
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sz6tt halonak. Amikor meghalt, orszdga — legnagyobb részt az 6 hibajabol —
szlikebb hatarok kozé szorult, mint koribban, térok varak lidncolata béklyédzta,
mint Havasalfoldet, és a moldvai fejedelmi tekintély mélyre siillyedt.”!® 1915-
ben a roman egység szolgdlata minden mas szempontot hattérbe szoritott.
Ezért Petru Rares allandé erdélyi beiitései, beavatkozasai, erdélyi hibérbirto-
kénak novelése és szivos védelme, rovidebb-hosszabb erdélybeni tartézkodésai,
egyszéval jelenléte miatt mindenki f6lé emelkedik a iorgai .szemléletben.
A ,bossziallé”, aki ,erds, vitéz és ravasz” (103. o.), még Mihainal is stlyo-
sabbnak taldltatik. Mi mindent tehetett volna kedvezgbb feltételek kozott, ki-
alt fel Iorga, aki szerint ,,Mihai akcidja személyes és véletlenszerG”. (110. o.)
Mire az ajra kiadott Iorga-mi széveggondozdja nem is késik jegyzetben fel-
hivni a figyelmet arra, hogy Iorga itélete ,,nagyon szigori’” és ellentmond
annak, amit ugyanebben a munkédban majd Mihairdl ir. (118. 0.) Ann4él is in-
kabb, mert a 16—17. szdzad forduléjan feltdrul Erdély kelet-koézép- és délke-
let-eurépai torténeti szerepe.

Mig a minap még sok roman térténész tagadta, Iorga hangoztatja, hogy
Erdély Magyarorszag visszaallitdsanak bazisa. Igaz, rogton hozzaflzi, valéjaban
csak a 13. szdzad kozepe felé tartozott Magyarorszaghoz, és sajatos hivatasa
van. (138. o.) Elbeszélésébsl az deriil ki, hogy ez a hivatds nem is annyira a
térokellenes harc, hanem az, hogy a két dunai fejedelemséggel osszetartson,
a tizendt éves hdboru pedig erre inkdbb csak alkalom, alkalom a rejtett 16-
nyeg feltarulkozasara. Az egymast kergeté események kavargasat és a fesziilt-
ség légkorét rovid és hosszi mondatok valtogatasaval, ténykozlést és értéke-
lést Osszesz6vs, a kronoldgiat felrugd eldaddsmoédjaval érzékelteti Iorga. A kez-
deményezés érdeme a dicsGséget hajhaszé Bathori Zsigmondé, 6 igyekezett
surainkat a torokok ellen hadba allitani”, és egyben maga ald rendelni. De
aztédn ,,a Bathoriak politikai hibai, valamint a csaszari politika Erdéllyel szem-
ben, lehetévé tette, hogy Mihai atkeljen a hegyeken és azt tegye, amit »a
parkdk« szantak neki”. (138. o0.) A tordk elleni harcban ugyanis a havasalfsldi
uralkod6 katonai sikereivel megszilarditotta helyzetét, bizonyitotta ratermett-
ségét Bathori Zsigmonddal szemben, aki a nagy katonai kudarcok utin egy-
szerien lemondott a trénrdl a tordkbarat orientaciét képviseld6 Bathori Endre
javara. Az igy elszigetelt Mihainak, aki igazi keresztes vitéz volt, aki minde-
nekelStt a balkani keresztény népeket akarta felszabaditani (142. o.), nem is
maradt mas lehetdsége, mint Erdély katonai elfoglalasa, akar folytatni akarta
harcat, akar egyszerlien csak tilélni a mostoha fejleményeket. , Erdély be-
fogadta Mihait. Ezt nem kell senkinek véka ald rejtenie. Elfogadta a csaszar
miatt, akinek nevében beszélt, akinek helytartéjaként lépett fel, de elfogadta,
mert az volt, aki” (142. o.): ,crai” lett, azaz kiraly, a régi kirilyok utdda lett
az erdélyi romanok szamira, de mellé dlltak a létiikkben fenyegetett székely
tomegek és mindenekelstt a katolikus nemesség. Iorga azt is bemutatja, hogy
mikdézben Mihai sajat hatalmanak a kiépitésére tort, nem tagadta meg az
erdélyi torténelmi orokséget. A csasziarnak hangsilyozta, hogy egyesitette a
negyedszazada leszakadt orszigrészt Istvan korondjaval. Ugyanakkor a ren-
deknek a rendi alkotmanyossdg tiszteletben tartasat igérte, és bizonyos fokig
igy is jart el, bir a katonai uralom belsé logikdjdnak megfeleléen igyekezett
embereit biztos hatalmi pozicickba iiltetni. Ezen tilmenden mit tett a roma-
nokért? A kérdés histografiai dimenziéi miatt is fontos. Nicolae Bilcescu,
amikor az 1850-es években felidézte az orszigegyesitéssel utat mutaté poli-
tikust, keserden rétta fel neki, hogy az erdélyi romansag sorsdt nem akarta
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jobbra forditani, otthon, Havasalf6ldén pedig csak szigoritott a parasztsag
helyzetén. Ez a megkdzelités eléggé ahistorikus ahhoz, hogy Iorga ne is emlé-
keztessen ri, de eléggé racionalis ahhoz, hogy valamiféleképpen mégis rea-
géljon ra. Alapkoncepciéjanak megfeleléen hangstlyozta azt, amit Mihai az
ortodox egyhézért tett, ahogy intézményesen is kialakult a roman ortodox
egyhaz egysége. De fantizidja akkor kezd szarnyalni, amikor azt ecseteli, ahogy
a roman fejedelem hatalmi koére rateszi kezét az erdélyi jovedelmekre. Mert
ez egyértelmiien az idegen Erdély romanizildsdnak kezdete és a roman Er-
dély lényének az elismerése, ami az embereket és a dolgokat illeti, a kozigaz-
gatdst és a kormanyzast, mindennek, ami az Uj rendszer elsé lépéseinél meg-
figyelhet6, lett volna jovéje, ha ezeket a nagy dolgokat a sors akarta volna”.
(146. 0.)

A sors megidézése jellegzetes iorgai problémamegoldéds. Ezzel tudta érzé-
keltetni Mihai uralménak torténetiségét. Mégis, ma, az 1930-as évek romdén
torténészvitai utan, Makkai Ldaszl6 és Gheorghe I. Britianu munkai nyomdén,
az mondhat6, hogy Iorga megkeriilte a kérdés lényegét, amikor nem irt arrdl,
hogy milyen szerepe volt Erdélynek a havasalféldi rendi alkotméanyossdgot
" célzd toérekvésekben.!® Ehelyett a hatalmi politikdra és az egyhazi életre dssz-
pontositotta figyelmét. Erdély és a roman fejedelemségek kapcsolatrendszeré-
nek geopolitikai vonatkozasait viszont mesterien ragadta meg. Mihai 6roksége
— irja — ,hagyomany, kisértés és kotelesség Erdéllyel szemben”. (158. o.)
A kisértés mozzanatat kiilon is hangstlyozndnk, mert a széveggondozd értel-
mezé jegyzetet flizott hozza, azt allitva, hogy kisérletet kellene érteni alatta,
holott itt els6sorban kisértésrdl (ispitd) van sz6, mint maéshol is, ahol ez a
sz6 felbukkan. Kisértésrél, ahogy maga David Prodan is a Supplex Libellus
Valachorum cimi munkijaban kifejti, kisértésrél a vakuumtérség hirom or-
szégdnak egyesitésére!'’, mint ezzel a gondolattal Bathori Zsigmond mas utédai
is jatszottak, vagy akar a moldvai Vasile Lupu fejedelem. Mégis a mabdl visz-
szatekintve, Ugy latszik, hogy ami ebben a kapcsolatrendszerben a fejlédés
alapjaul szolgald torténeti hagyomany, az a hatalmi harcok mégoétt hazodik
meg: olyan tarsadalmi integracid, amelynek soran az erdélyi rendi alkotma-
nyossag modellként szolgdlva is erdsitette a Kéarpatokon tuli rendi alkotma-
nyos torekvéseket, és segithette is azokat, mert Erdélyt és Havasalfoldet
nemegyszer olyan szovetség kotdtte egymashoz, amelyeknek valdsiggal ez volt
a ki nem mondott célja. Erdély azt a szerepet jatszotta Havasalféld szamaéra,
mint Lengyelorszag Moldva életében és fejlddésében. Igy valtozhatott — 4al-
landé kolesonhatasban — a Karpat-Duna-taj kultirmorfologiai arculata, és ezt
latva telhet meg tartalommal a visszanéz8 szamara a sorskozGsség sokat em-
legetett fogalma. ‘

Az emlitett kolesonhatas elsGsorban a kulturilis fejlédés teriiletén tapint-
haté ki. Mint tudjuk, a kor nagy forradalma: a reformacié, reformja pedig az
ellenreforméaci6é. Hogyan viszonyult ehhez Iorga? AlapvetSen ebbd8l a hatalmi
mozzanatokra figyel§ roman nemzeti szempontbdl tette meérlegre az erdélyi
reforméciot. Szemléletébdl kovetkezett realizmusa, ha arra gondolunk, hogy
sokan csak a vallasos misszié igényét latjak az erdélyi reformacidéban. Torga
a mogotte hazédé hatalmi szempontokat is érzékeltetni tudta, ugyanakkor
— megint csak nemzetszemléletéb6l kovetkezéen — til is dimenziondlja azo-
kat. Miutan ,jmost a vallds és nemzetiség osszeolvadtak” (167. o0.), ugy latta,
hogy a reformaciénak az ortodoxia és a roman népi vallasossag elleni fel-
lépése ,elnemzetlenit6” torekvésként értékelhetd. ,Hatirozott nemzetj iildo-
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zésrdl van sz6, egy nemzet moralis széizizasdnak kisérletérdl, hiszen azokra a
testekre, amelyek a nemzetet alkotjik, mindenkinek mindenkor sziiksége van,
mig az, ami az elnyomd hatalom utjaban 4all, a tébbiek lelke. Ezt a lelket kell
meg6lni, végérvényesen szétzazni.” (171. 0.) Az mar megint a torténetirdi
realizmus diadala, ahogy — utélagos feltételezésekkel egybesz6ve — bemutatta
a reformacié megtermékenyité hatdsit a roman kulturaban. ,,A kaélvinista
propaganda nagy haszonnal jart. Mar a kezdetben a fogarasi nemesek, boja-
rok, ha nem a méaramarosiak is, &tmentek az uj torvényre. De ezt az egyszeri
parasztokra is rakényszeritették, azokra, akiki6l meg akartidk magukat kii-
Ionboztetni. Azok, akik arra torekedtek, hogy a roman falvak a roman nyelvi
kalvinizmusra térjenek 4t, gy szamitottak, hogy a nemesek, a magyar kal-
vinista egyhdz hivei, egyesiilve maradnak vele, és igy, a magyar szertarias
és prédikéciok soran elmagyarosodnak.

De nem ez tortént. Mindeniitt gyézott az &si nyelv.” (197. o.)

Politik4dra Osszpontosité szemlélete megint csak megévja Torgat az oleso
martirologiatél is. A romén f6papok ugyanis gyakran szembekeriiltek az er-
délyi fejedelmekkel. A valldsi mozzanat mindig jelen volt ezekben a konflik-
tusokban, de lorga biztos kézzel taldlta meg a politikai mozgatérugdkat, azt,
ahogy a roman f6papok a fejedelem ellenfeleivel szévetkeztek. Az pedig, ha
a havasalféldi vajdan is iitni akart, még keményebben jirt el. Igy Sava Bran-
covici kegyetlen meghurcoltatasa az 1680-as években ,,politikai és nem wvallasi
tragédia”. (190. o.) Hitelesiti azt a felismerését, hogy az erdélyi romanok egy-
hazanak a sorsat Erdély és Havasalf6ld viszonyanak alakuldsa hatdrozta meg.
(180. 0.) Az erdélyi roman kulturilis teljesitmények a 17. szazad derekan ak-
kor sziilethettek, amikor ez a j6 viszony nyugalmat biztositott és érvényesiil-
hetett a reformécié megtermékenyité hatasa.

A magyarosité szdndékokra nem lévén bizonyitéka, kés6bb mintha el is
felejtette volna Gket. ,,Felteszik nekem a kérdést — mondta 1938-ban —, miért
vadolom én a 16. és 17. szizadi magyarokat, hogy az erdélyi roméanok el-
nemzetlenitésére akartik bevezetni a kalvinizmust a mi koriinkbe. Ilyesmit
soha nem mondtam. Azt mondtam: volt kalvinista propaganda, és mi ebbél
nyertiink. Nem iildézte egyik nemzet a masikat. Ugyanakkor nem beszélhe-
tiink a magyarok rendkiviili vagyar6l sem, hogy minket civilizdljanak. Sem
ez, sem az. Egészen mds jelleg(i torténeti folyamat.”®® Olyan, amelyet még ma
sem tartak fel megnyugtaté mdédon a szakirodalomban, bar az alapforrasok
kozlése folyamatban van.t?

Iorga mesteri médon mutatja be a reformacié jelent8ségébdl azt a moz-
zanatot is, amely a korszakvaltasban fontos szerepet kapott. Azt, hogy a kal-
vinista propaganda el6készitette a talajt a 17. szdzad végén kibontakozé ellen-
reformacié szdmara. Ennek jegyében kerilt sor Erdélyben és Magyarorszagon
az ortodox roménok egyhazi uniéjara a rémai katolikus egyhézzal. A siker
titka Bécs hatalmi tulsulya mellett abban rejlett, hogy az egyesiilt papok a
katolikusok soraba emelkedtek, hozzajuk hasonlé privilégiumokat élvezhettek,
a nép vallasdhoz, szokasaihoz pedig nem nyultak. A reformatus vallds — fej-
tegette Iorga — a mivelt emberekhez szélt, a szivet hidegen hagyta. Ezzel
szemben ,,az, amit a mieink szerettek, az a ritus volt, s6t az altaluk nem ér-
tett szlav szavak magiajat; ezekben titkos erét, csodatevé hatast sejtettek,
szerették »a babondkat«, amelyeket a superintendensek rendszerében diihod-
ten Uldoztek”. (224. o))

Iorga gylimélcsézének tartja az egyhazi uniét, de ugy nyilatkozott réla,
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ahogy gordg katolikus aligha tette volna. ,Mesterséges alkotasnak” (246. o.)
mingsitette, olyannak, amelynek létrejotte csupan egyes emberek toérekvései-
b6l sarjadt, és onz6 egyéni érdekeket latott meghuzédni e térekvések mogétt.
Az ortodoxia kozelebb allt a szivéhez, de a goérdg katolikus egyhaz létrejotté-
nek horderejét nem prdbalta kicsinyiteni. Hiszen ez tette lehet6vé az erdélyi
romanok politikai harcit a rendi nemzeti politikai jogokért, és aztan sok fon-
tos kezdeményezés utdn, a 18. szazad maésodik felében a nyelvészet és a tor-
ténetirds teriiletén meghatirozé hatasu kulturalis fellendiilést. A térténetirdk
érdemeit még mintha megpréb4alna viszonylagossa tenni, annak jelzésével,
hogy a moldvai torténetirék nékiil nem lett volna erdélyi torténetiras (263. o.),
ami kétségteleniil igaz, de hozz4 lehet tenni, hogy a kor magyar térténészeivel
valé termékeny egyiittmikodés nélkiil sem érte volna el azt a szinvonalat.
Inochentie Micu Klein pilispSk harcat, azt, ahogy az 1730—40-es években el6-
szor némileg még az udvartdl partoltan, majd annak ellenére szembeszallt az
erdélyi rendekkel, és azért végiil a rémai szamiizetést kellett valasztania, a
maga dramaisagaban tudja megeleveniteni, az altala kivanatosnak tartott poé-
zis eszkozeivel. Amikor a romdan pilispok latta, hogy a bécsi korményzat ki-
hallgatdsnak akarta aldvetni, elutasitotta azt, és ,mihelyt felismerte, hogy
nemzete ligye elveszett, hogy senki rajta e vildgon nem segithet, hogy csak
egyediil az 6 személyérSl van sz6, mindenkinél erdsebbnek érezte magat”.
(272. 0.) Es mint a késGbbi kutatds feltadrta, az emigraciéba szoritott egyhazfs
magabiztosan hivatkozhatott a Corpus Jurisra...?

Nem azt a ma — naiv lelkek szamara — groteszk helyzetet akartuk ki-
emelni annak jelzésével, hogy a roman nemzeti jogokért kiizdé plispok, aki-
nek igényeit jogellenesnek nyilvanitjik, ,,a magyar jogra” hivatkozhat, abbol
merithet erdt. Olyan mozzanat ez, ami beleillik Iorga Magyarorszag-képébe.
Annal sokkal nagyobb tuddés volt, hogy példdul Magyarorszdgot térténeti
anakronizmusnak nyilvanitsa. Tisztelte mindazt, aminek messze nyalé torté-
neti elézményei vannak. Tisztelte a szerves toérténeti fejlédést, és megvetette
azt, amit szervetlennek, régténzottnek tartott, mint ‘az ,idegen” elméletek im-
portjat. Valosaggal viszolygott a francia felvilagosodastdl és kovet6itél. Ezért
némileg , megintve” kortarsait munkaja maésodik kotetében — igy irt a ma-
gyar ,milieu”-rél: ,Mindazok az urak, akik azt hiszik, hogy elég, ha valame-
lyik papot piispokké vialasztjdk, hogy aztdan vele egylitt csinaljak az ottani
[magyarorszagi] roman nép térténetét, nem értenek semmit. Elég ha valaki tiz
eléadast meghallgat a magyar kozjogbdl, és mivel minden miivelt ember Ma-
gyarorszagon tanulta ezt a jogot, ugy itélnek minden kérdést, ahogy a 18. sza-
zad emberei. Az ott egy régi orszdg, nem ugy itélnek mint itt, nalunk, csak
a mai életb6l és a francia filozéfia elvont tedridibol vagy a rémai jogbdl.”
(322. 0.) A romanok egyhazi unidjanak jelentGsége pedig éppen abban rejlett,
hogy miutdn a birodalmi vezetéssel valdsagos szerzddést kotottek, privilégiu-
mokra tettek szert, és igy ,beléptiink a birodalom 4&lfal elismert nemzetek
életébe”, méas szavakkal: integralédhattak.

A nemzetek életk6zosségébe valé integraciét Iorga tehat alapvetSen po-
zitivnak tartotta, mégis, amikor a Horea-felkelést valasztotta korszakhatarnak,
a dezintegricidra tette a hangsulyt. Politikai célkitlizéseinek és elképzeléseinek
ez felelt meg. Az események elemzésében azonban ismételten feltarul a poli-
tika és tudomény szembekeriilése.

Torga szadméra a Horea-felkelés a népi energiak felszabaduldsat jelentette.
»Passziv faj vagyunk — irta —, egészen a Horea-felkelésig, az elsbig, amely-
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nek jellege nemzeti, hiszen a t6ébbiek csak tarsadalmi jellegliek voltak.”
(20. 0.) De nem csak igy prébalja a parasztfelkelés napjaiig hatdé érvényét el-
fogadtatni, hanem torténeti analdgiikkal is: ,,Az erdélyi roméanok torténete
1784-t81 napjainkig modern és jelenkori torténelmi fejezetek sorabol 4ll.
Mondhatnank, szinte egészében jelenkoriakbdl, mert ha a jelenkori francia
torténelem 1789-ben veszi kezdetét, ha Lamprecht gy véli, hogy a német nép
életének él6 része Schiller és Goethe koraval kezdddik, nem értem, szdmunkra,
népiink egésze szamdra, nem csak a fejedelemségek szdmaira, a jelenkor miért
ne kezdddne 1784—1790-ben.” (15. 0.) A nemzeti egységet igenelé politikus az
eseménytorténeti mozzanatban kereste a korszaknyité fordulatot, a tudés tor-
ténész hosszu tava folyamatokban gondolkodott, és masként vélekedett a nem-
zeti és a tarsadalmi jelleg Gsszefonddisardl is. A radikalis atalakulas igényé-
nek megjelenésében latta az 0j korszak kezdetét. A fejedelemségi bojarok ,.el-
méjében az 1770—80-as években valt viligossid az a meggy6z6dés, hogy a régi
formakat el kell tavolitani, uj formakat kell talalni, ezek nélkiil nem tudunk
élni, amelyeket bir csak hozzavet6legesen vazoltak fel, és a tovabbiakban
kellett pontosan koriilirni, mégis biztosan elmondhatjuk, hogy kortars térténel-
miink itt kezdédik a 18. szdzad masodik felében.” (16. o.) Ekkor léptek szinre
Erdélyben is azok az értelmiségiek, akikre az 1830—40-es évek fejedelemsé-
gekbeli kdzvéleménye tgy tekintett, mint a modern nemzeti gondolat meg-
alapozéira. Ekkortajt, 1774-—84-ben indult el az a folyamat, amely ,napjaink-
ban ér véget”. (17. 0.) A 6 tendencia a tarsadalmi és nemzeti térekvések vo-
nulatanak kozeledése és OsszeszivOdése, a nagy torténelmi események soran.
1784-ben azonban erre még nem Kkeriilt sor. Maga Iorga fejti ki ezt a legvila-
gosabban, még akkor is, ha az ellenkez6t allitotta: ,,De akkor 1780 koriil ter-
mészetes lett volna, hogy ezek a fiatalok, az Gj »filozé6fusok« alljanak a roman
nép felszabaduldsat célzé mozgalom élére, amelyet tirsadalmi, de nemzeti vo-
natkozasban is, 1jb6l Horea parasztjainak kellett megkezdni. Hiszen Nyugaton
igy tortént: a forradalmarok élére 6k &lltak, a filozéfusok. Ok dolgoztak ki
egy elméletet, ezt az elméletet vették at a tarsadalmilag elégedetlen elemek,
és igy allandd kapcsolat alakult ki az értelmiségi hangadokidl a legutolsd
»sansculotte«-ig, aki kenyeret tlizve szuronyéra, indult a hatar felé, a leg-
utolsé vérszomjas némberig, aki izz6 szemekkel ujjongott, amikor lezuhant a
guillotine. Igy kellett volna legyen Erdélyben, az ortodox orvostél, Molnartél,
az egyesilt Claintél, Sincaitél és Maiort6l egészen az utolsé parasztig, aki lan-
got vetett az igazsagtalansag kastélyaira, hogy elégesse a régi okmaényokat,
amelyek szdmara valami magikusat tartalmaztak, ami az 6 rabsagat illeti, mi-
kézben a tlz langja reménysugarként villant fel.

Nem igy volt.”

Arra célozva, hogy Sincai a Wass csalad szinnyei birtokdn halt meg, ahol
neveldként dolgozhatott, Clain és Maior pedig Budan tértek orok nyugovéra,
ahol miiveiket kiadhattdk, Iorga igy folytatja: ,,Az irdstuddéknak idegenek
szolgélati szobiiban kellett meghalniuk, idegenbeni dolgozdészobacskaikban vagy
esperesi székhelyeken. A parasztok pedig, miutan gyujtogattak, iitéttek-vertek
és gyilkoltak, nem tudvéan, hogy ezen kiviil mit csindljanak, vartak, hogy most
masok verjék és 0ljék oket.

A kapcsolatnak ezt a hidnyat a szellemi arisztokracia elszigeteltségében
kell keresni, ami, sajnos, jellegzetessé teszi az erdélyi kulturalis mozgalmat.
Messze az itteni szabad romanoktdl, messze sajat rab parasztsagatol, igy éltek
és haltak, meglakolvan neveltetésiik blineiért. Es még tudds iradsukban sem
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prébaltak kozeledni, érthetdé hangsulyokban, a nép egyszerli, de nagy és jo
lelkéhez.” (310. 0) A nép és az értelmiség kozotti kapesolat hidnyat Iorga
tehat annak a rendkivill magas szintd iskolaztatdsnak réja fel, amelynek ko-
szénhetéen Erdélyben a felvildgosodds jegyében korszakalkoté mivek sziilet-
tek a torténetirds és a filologia terén. Mintha maga is érezte volna itélete
igazsdgtalansagat, rogton igy folytatta: ,,A népek ereje egyediil abban a nem-
zeti kapesolatban rejlik, amely annyira szoros, hogy senki sem tudja, miként
kototték, de senki sem tudja azt széttépni, ami azonos nyelviieket és egyazon
vérbél valokat egy egész tdrsadalmon belill egyesit.” (310. o.) Igy zarja el-
marasztalé itéletét, ugyanakkor ennek az axiomanak az érvényesitésével, egy-
ben — a koévetkezd kotetben — ugyanezt az értelmiséget felmagasztalta.
A nemzeti Osszetartozds 6sztonének, a kozbsséghez tartozds Osztondsségének
mindenhatéva és mindeniitt jelenvalévd emelése ugyanis alkalmasnak igér-
kezett arra, hogy annak jegyében a kivanatosnak tartott magatartasforméaktol
val6é eltérést karhoztassa, ugyanakkor az eltéréket mégis a népi és nemzeti
egység hordozoiként mutathassa be. A tarsadalmi 4llapotok felvazoldsa soran
az erdélyi romanok eredendd egységét hangsulyozta. ,,Az ottani roman néprdl
1780 koriil, nem mondhat6 el, hogy jol koriilhatarolhaté osztalyokra tagolodott
volna.” Allitasat pedig sajat korara pillantva nyomatékositotta: ,Ilyen jol ko~
rilhatarolhat6é osztalyok, bizonyos értelemben mintha ma sem léteznének, hi-
szen a vezetd osztaly elemej allanddoan a parasztsiag koréb6l rekrutilédnak.
Ugy tanik, a mai osztilyok teljesen ujak; ezeknek az osztalyoknak nincsenek
olyan szilard alapjaik, mint madashol, j61 meghatarozott mértékben, a torvényes
helyzetben, e célra hozott torvényekben. Es ma is az az osztily, amely oit
»tul« uralja az életet, abszolit értelemben, szamaval és értékeivel, ha nem is a
politikai életben val6 allandé jelenlétével, egészében paraszti osztaly. Igy volt
ez természetesen, nagyobb mértékben, 1780-ban.” (319. o.)

Iorgdnak ilyen Osszehasonlité kitekintésekkel, a viszonylagosnak tetszd
mozzanatok elGtérbe allitdsaval vagy hattérbe szoritasaval, és merész képzet-
megteremteni vagy megbontani. A bemutatds emelkedettségén azonban attort
a forrasokban feltarulkozo6 élet. Meg is vallja, hogy a Magyar Orszagos Levél-
tar 18. szdzadi erdélyi életére vonatkozé anyagdbol azért nem kozolt mindent,
mert ,egyes forrasok szemérmetlenek. Ez az élet annyira durva volt, nem
csak a valldsos illedelem hidnyzott belSle, de semmiféle emberi illedelemnek
sem lehet nyomat taldlni, igy nem lehet mindent kiadni; sokat csak bizonyos
iranyban lehet hasznalni. Ezekbdl az iratokbol kideriil az egyesiilt és nem
egyesiilt pépak kozotti elkeseredett harc; egymdstél ragadtsk el a templomo-~
kat és az, aki a masiktdl elvette, tisztatalannak tekintette azt a templomot és
felszentelési szertartdsokat kellett tartani. A lelkészek és a hivék kozstti vi-
szony gyakran, egyrészt nem szolgalt az illendéség példajaként, masrészt nem
bizonyitotta lelkiekben valé engedelmességet. Ezt vagy azt a papot, vagy a
feleségét feljelentették, hogy a falubeli katonakkal hancurozik és igy tovabb.
Sem az egyesiilt, sem a nem egyesiilt pap nem volt pontosan tudatidban a ket-
tejiik koézotti kiilonbségnek, egyik sem 1évén teoldgiailag képzett.” (323. o.)

Keserl 6szinteségrél vallanak ezek a sorok, de ir6juk azért mintha nem
tudott volna ortodox elfogultsigaitél megszabadulni. Baldzsfalva ,gazdag vila-
gaval” szemben az ortodoxidhoz huzott a szive, még akkor is, ha az erdélyi
roman tudoés-kultura a ,,Kiikiillé-parti Romanak” kdszonheti 1étét. Ezzel szem-
ben ,,ami a klérust illeti, a mi ortodoxidnknak van egy nagy elénye: ez a
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papsag a vilagiak korében nétt fel és élt, ez a papsig mindenben érdekelt,
ami a vildgiakat érinti, egy egész, altaldban elég népes csaliddnak a jov6jén
keresztiil sokkal alkalmasabb nemzeti misszié teljesitésére, mint a katolikus
papsag.” (324. o.)

Iorga szaméra a nép eszmény és eszme volt, fogalom, fizikai valésdgaban
nem idealizilta., Az eseményeket és jelenségeket a maguk toérténetiségében
mutathatta be, fiiggetleniil attdl, ahogy azokat 6, mint sajit kozOssége esz-
ményeinek hordozdja és hangaddja — mondhatnidnk — ,jelentésként” értel-
mezett és értékelt. Az objektiv és szubjektiv valésdg megelevenitésének
— méar emlitett — Osszefonodasa szépen tarul fel a Horea-felkelés bemutata-
sdban és értékelésében, illetve a kettd fesziiltségében. Ellentmondasként is fel-
foghato, de inkabb a mult megelevenitésének iorgai moédszerével magyariz-
haté az, ahogy a Horea-felkelés jellegér6l a fejlemények konkrét bemutatasa
és magyarazata soran egészen maéasképpen nyilatkozik, mint eldljaréban, ami-
kor munkdja célzatarol és értelmérdl vallott.

Ime, miutan toébbszér is kifejtette az eloljaréban, hogy miért korszak-
nyité6 a Horea-felkelés, mit jelentett a nemzeti és tarsadalmi jelleg &sszefond-
déasa, igy figyelmeztetett: ,,Az 1784-i forradalmi koriilmények kutatasiaban el-
kovették azt a nagyon leegyszerlsité torténelmi hibat [...], hogy ebben a
jelenségben a tarsadalmi felkelés tettét lattdk, olyat, amelyet osztalyontudat

jellemzett és valamiféle altalanos dntudatbél fakadé nemzeti ontudat.” (330. 0.)
' Iorga ezzel szemben a birodalmi strukturdnak és az ebbe tagolt erdélyi
élet mechanizmusaibél, egyének és tarsadalmi rétegek, csoportok cselekvései-
nek kiilsé meghatarozottsagabol és belsé logikajabol indult ki. A leegyszerd-
sités modjanak jelzése utan a kérdéskor bonyolultsdgara tér: ,, Természetesen
konnyd a dolgokat igy bemutatni, de a torténelmi események okai altaldban
sokkal bonyolultabbak és fejleményeik sokkal zavarosabbak és homailyosab-
bak, mint azt barki is hinné. Valami ilyen is volt — marmint tarsadalmi és
nemzeti mozgalom —, de nem csak az. _

Masrészt a Horea-mozgalom megitélésében elkovették azt a hibat is, ami
a hegyeken tuli roménok életét jellemz6 4llandé politikai orientaciéval kap-
csolatos — és ma kapcsolatba hozhaté ennek az orientacidonak a legujabb for-
majaval. A hegyeken tuli romanok mindig ragaszkodtak a csaszarhoz, vagy,
meghittebben szélva »a draga csaszarhoz«.

Ezzel az osztatlan, bizalommal és imadattal teli szeretettel a csédszar irant,
aki valamiképpen a hajdani rémai csaszarok folytatéja, a mesebeli csiszaré,
nos ezzel a szeretettel kapcsolatban Horea és felkeltarsainak elejétél végéig
oly érdekes és végil oly tragikus torténete a koévetkezd:

Volt valamikor egy j6 csaszir és néhany rossz magyar. Es ez a jo csdszar
— mint egyébként az Osszes csaszar, aki élt és még élhet — ez a csdszar
készen 4llt arra, hogy a romanoknak a legnagyobb politikai engedményeket
tegye. Sajnos, a magyarok rosszak voltak. Feltehetd a kérdés, hogy vajon a
j6 csészart teremtették a rossz magyarok szamdra, vagy pedig a rossz magya-
rokat a j6 csaszdr szamdara. En ugy hiszem, igy is, ugy is. Mit csinalndnak
a rossz magyarok, ha nem volna j6 csiszar? Forradalom térne ki. Mit tenne
a j6 csaszar, ha nem lennének rossz magyarok? Nemzeti igazsag lenne? Es
miutan nincs forradalom és nincs nemzeti igazsig, arra a koévetkeztetésre kell
jutnunk, hogy val6ban, éppen annyira a j6 csaszar szamara teremtették a rossz
magyarokat, mint a rossz magyarok szdmara a jé csaszart.” (333. o.)

Iorga igy ragadta meg azt az alkalmat is, hogy saJat erdélyi kortdrsainak
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gondolkodasmaédjat kifigurdzza, diszkreditilja az Ausztria keretein beliil meg-
valésitani akaré roman nemzeti egységet vagy autonomiat. Hiszen olyan fo-
galmakat is hasznalt, amelyek a 18. szdzadi roman népi mentalitdsban nem
szerepeltek, de a torténeti vizsgdloédasok iranyadnak kijelolése tudomdanytorté-
neti jelentGségli. Persze a kortarsak is irtak és beszéltek a népnek a jo csa-
szar irdnti hiiségérél, arr6él a hiedelmérdl, hogy a csaszar jot tenne a néppel,
csokkentené a foldestri terheket, megszabaditana Gket a jobbagysigtol, csak
éppen az urak akadilyczzdk ebben. Ivrga viszont a térténeti terep f6lé emel-
kedett és érzékeltetni tudta, hogy ezen a terepen bonyolult, kiilénb6zé pélu-
sok meglétét feltételezd rendszer mikddik, és ezt a jatékteret a politikai cse-
lekvést behatarold tényezék figyelembevételével kell leirni. De mint jeleztiik,
aktualpolitikai megfontolasait is beleszGtte az elemzésbe. Ezért nem feszegeti,
hogy a jocsaszar-mitosz alapvetSen legitimdaciés probléma, hiszen igy az erdé-
lyi romanok legitimaciés lehet6ségeirdl, a csaszarbaratsag létjogosultsagarol
kellett volna komolyabban szélnia, amit akkor nem tarthatott tanacsosnak.
(Ebben a miivében is jelezte, hogy a szenvedélyeket felkeltd ujsagiré és a
szenvedélyeket uralé politikus szerepét nem tanacsos osszekeverni,) (506. 0.) Az
elemzés sordn azonban egyértelmiien érzékeltette a kiilonbozd torekvések
legitimaciojanak fontossdgat, és ami szintén lényeges mozzanat a mult meg-
elevenitésének madszerében, mindezt érzelmek nélkiil tette. Politikai célkitii-
zéseinek is ez felelt meg. Igy kérddjelezhette meg a Habsburg Birodalom lét-
jogosultsagat. A birodalom létértelmének hianyat olvasta ki a torténelembél,
ugyanakkor figyelmeztetve arra, hogy az ellenfelet nem kell lebecsiilni. ,,Van-
nak, akik azt hiszik, hogy ma vagy koridbban Bécs nem volt okos. Bécs min-
dig nagyon okos volt. Volt annyi esze, ami a kevésbé okos nemzetekhez kel-
lett vagy azokhoz, akik nem tudtdk olyan jol, hogy miként éljenek intelligen-
cidgjukkal. Nagyon okos Bécs!” (331. o.) Es ezzel vett lendiiletet Iorga, hogy
harciasan szembeszalljon a legendaval, miszerint a csdszar a nemzetek igaz-
ségos biraja volt, és kiulon felkarolta a szegények ligyét. Aligha véletlen, hogy
I1. Jézsef korara idézitette ezt az eszmefuttatast. A dunai monarchia — irja —
nem is hasonlithaté a francidhoz, amelyet legitimalt a francia kultira, és olyan
keretként szolgalt, amelyet aztdn a nemszet is Atvehetett. Ezzel szemben a
dunai monarchia a keleti elényomulas politikajat kovette, a fejedelemségek
iranyaban, azokon keresztiil. Viszont, ha Iorga a 17. szdzad végével kapcsolat-
ban tette volna fel ezt a kérdést, akkor vajon kétségbe vonhatta volna azt,
hogy a térék kiszoritdsa Magyarorszagrél milyen pozitiv tett volt? Es Erdély
és az erdélyl romansag szdmara nem volt-e gylimolcs6z6bb a tartés béke, a
felvilagosult abszolutizmus reformpolitikaja? Ezzel szemben a dunai fejede-
lemségekben a fanaridta rendszer és az allandd orosz—torok haboruk az er-
délyihez nem hasonlithaté balkani allapotokat éltettek. Iorga gondosan keriilte
az alaposabb Osszehasonlitast. (Az alternativa, hogy Erdély a két birodalom
kozott valaszthatott volna, nem is redlis, utélagos konstrukcid, figyelmeztetés
a realitidsok szambavételére.) Iorga a birodalom mUkodésébsl indult célként
megfogalmazott kovetkeztetései felé. ,,A dunai monarchia dinasztikus allam.
»Osztrak« a kormdanyzasi mod is, egyfajta létezési mdd. Az osztrdk moédszer
abban 4ll, hogy minimalis ergkifejtéssel, és ha lehet, mas erb6ket hasznalva,
a legnagyobb nyereségre szert tenni. Ez az osztrak politika képlete.” (335. o0.)
Az osztrak allam ellenfelét, a magyar nemest ez alkalommal pedig valdsaggal
mitizalta Iorga. Mert, ,ha magyarok kisebbséget alkottak, nemesek voltak, év-
szdzadokon keresztlil gyakorolt hatalmuk tudatdban. Elég merész lett volna
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a szasz keresked8 vagy a szegény székely hatarér vagy a roman plispok, hogy
egyenldként lépjen fel a diétdn a magyar nemesekkel szemben? Nem. Ebben
rejlik az d6s6k jelentGsége: mindegyik érzi, hogy utana kovetkezik. Ebben rej-
lik annak az orokségnek a jelentGsége, amit egy nemzet vagy egy osztaly
utédaira hagy. Egy ember a benne megtestesiilé mult fliggvényében az, ami,
és az el6tte megnyilé jové filiggvényében.” (335. o.) Nos, ennek a magyarnak
a sakkbantartisdra volt sziiksége a Habsburg Birodalomnak a romaéanokra.
Ausziria nem érzelmi, hanem érdekkozosség. A birodalmj vezetés érthetden
nem szerette a magyarokat, annal is inkdbb, mert ,,az erdélyi és a magyar-
orszagi magyarok kozott nem lehet hatart vonni”. (335. 0.) A romanok viszont
»a legszamosabbak, a legaldvetettebbek és a legmiiveletlenebbek, olyanok vol-
tak, akiktdl nagy valdszinliséggel, meg lehetett tagadni barmiféle jov4t”, mar-
mint a birodalmi kereteket feszegeté nemzeti fejlédés felé mutaté jovét.
(336. 0.) Ezért a romanokat jol lehetett a magyarok ellen hasznalni. Hore4to6l
indulva mAéris sajat koraba érkezett Iorga, amikor arrél irt, hogy ,,volt masok-
nak ereje és fel is keltek a magyarok ellen és legybzték Gket! Mit tehetett
akkor a csaszar? O maga nem lépett volna kozbe, hogy sajat kezével teritse
le az ellenséget a kiil- és belpolitikaban, csak ha erre kényszeritették — és
akkor még megtortént, hogy nem ment neki j6l. Ma is ismétlédé politika ez
és a jovSben is, ha majd Oj II. Jozsefet lathatunk, aki a magyar fejét olah
kalapéccsal iiti.” (336. 0.) Es végiil a Monarchiaval szembeni lojalitds megtaga-
dasara szolit, amikor igy vonja meg az osztrdk politika mérlegét: ,,Valéban
hasznot huztunk belSle, de a torténelmi dolgok meg nem értése az a kivana-
lom, hogy elismeréssel forduljunk minden felé, most, amikor mast kell ten-
niink, kizardlag nekiink és dnmagunkért.” (337. o.)

A Horea-felkelésnek a jelent6ségébdl semmit sem von le az, hogy végiil is
a Habsburg-monarchia tarsadalom- és orszagszervez6, valamint birodalom-
épité munkajanak a kovetkezményeként robbanhatott ki. ,,Oka II. Jézsef”
(338. 0.), de nem azért, mert audiencian fogadta Horedt. Egész rendszere $s
politikaja jatszott kozre. A kemény kizsdkmanyolas és a kiutat kinalé leheté-
ségek. Iorga nem is csindlt &ltaldnos-parasztfelkelést 1784-bél. ,,Nem altal4dnos
roman mozgalommal van dolgunk.” (345. o) Es tbbszér is kiemelte, hogy
,.nem az Osszes erdélyi roméantél indult el a mozgalom, nem azoktsl, akik a
legkisemmizettebbek voltak, a legszegényebbek, hanem éppen azoktdl, akik
valamiféle gazdasigi ©Onallésdggal rendelkeztek és politikai térekvésekre al-
kalmasak voltak.” (344. o.) Mert a szerencsétlenekkel gyakran azt tehetsz,
amit akarsz — hangsilyozta Iorga —, de az elkeseredettekkel nem. Igy az
érchegységi kincstari birtokokrél, ,a csaszar privilegizalt nydajabol indult el
a felkelés”. (339. o0.) A sorsforditasra reményt nyujté lehetSséget viszont az
Erdélyt behal6zé hatirdrségi intézmény kinidlta. A mdcokat az a hiedelem
hozta lazba, hogy ha a hatarérségbe jelentkeznek, akkor cserébe szabadsagot
kapnak, mert a csdszar igy akarja. A sajatos helyzet ellenére igy is a paraszi-
mozgalmak 4ltalanos vonulatdba illeszkednek az erdélyi fejlemények: ,Egy
allandéan elnyomott als6 osztily, amely egy pillanatra sem hiszi, hogy felsé
parancs nélkiil a szenvedését okozd dolgok allasit megvaltoztathatja, nem
birhat6 arra, hogy mozgasba lendiiljon csak akkor, ha felmutatjak a felkelésre
sz6litd parancsot, amelyet az egyik uralkodé csoport ad ki a masik ellen.”
(345. 0.) Horeanak nem volt ilyen parancsa, de a csaszar rendeletére hivatko-
zott, és ez elég volt. A felkelés terjedését aztan az erdélyi allamszervezet tette
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lehetévé, az, hogy a katonai és a polgari adminisztricié eleve kiilon életet
élt, érdekeik gyakran keresztezték egymast, egymassal szemben4alltak.

Megint csak a parasztfelkelések altaldnos tanulsigai 6vtak meg Iorgé.t
attél, hogy a felkel6k magyarellenes, nemességellenes megnyilatkozésait tul-
dimenziondlja, vagy akar azt, hogy Horea DaAcia kiralyanak nevezte magat.
»A parasztmozgalmaknak, sokkal inkabb mint a varosi népi mozgalmaknak a
jellege kétértelmii: konyvekbdl indulnak és kiildnbézd kdzvetitbkon keresztiil
terjednek el a falusiak ko6zott, igy ami az eszméket illeti, ezek a mozgalmak
eléggé zavaros jellegliek, orditas ez és nem hang. Miutdn ebben az orditdsban
meg lehet kildnboéztetni a szenvedés és reménytelenség bizonyos hangjait,
tagadhatatlan, de nagyon finom fiil kell hozzd, hogy kiveheté benniik a kon-
cepcid, a terv, a cél is, igy ezek Ugy magyarazhatok, hogy ki milyen eszmé-
ket hoz magaval és kit milyen érzések fiitenek.” (343. o.) Iorga nem is vAallal-
kozott ennek a paraszti mentalitisnak az elemzésére. (Tébb mint fél évszazad
multdn David Prodan véallalkozott erre a feladatra, szinte percrél percre irva
le az eseményeket. A forrdsokat megszdlaltaté modszerét taldn Makkai Laszlo-
hoz sz6l6 dedikacidja jellemzi a legjobban, amikor ugy ajanlotta hatalmas
kétkotetes mivét, mint ,,egy histériat, amint az 6 maga tanusagot tesz”.)

Jorga 1784 konkrét elemzése soran nem is prébalkozott a torténelem iize-
neteinek olyan tipusu formdaba o6ntésével, mint amilyenre mar tobb példat
hoztunk fel. Metatorténeti fejtegetések helyett inkabb egyre gyakrabban vont
le aktualpolitikai kévetkeztetéseket, vagy inkdbb sajat koridnak adott tanicso-
kat. fgy, amikor azzal zirja a Horea-felkelés bemutatasat, hogy ,mily szo-
moru, hogy ez a vilag olyan, amig nem sikolt az igazsag, nem veszik szdmba,
és nem elégitik ki, amig nem ut” (348. o.), akkor tulajdonképpen a médszer-
valtasra tett pontot. A nemzeti eszme harcos historizdlé képviselGje helyett
egyre inkabb a harcos politikus veszi at a sz6t. Mivének kordokumentum-
értékét ez csak emeli. Meglatdsainak értékébél semmit sem von le. Az olvas-
manyélményt pedig csak fokozza az, hogy a nacionalkommunista torténetiras
a roman torténelemnek ezt a szakaszat is homogenizalni akarta, mig Iorga
az irdnyzatok és jelenségek sokszin(iségét mutatja be. Annak az &hitatnak
vagy az egyes i0rténeti személyek — mint a Hunyadiak — jelentdségét na-
cionalizalé furfangnak, ami a ko6zépkor megelevenitését olykor jellemezte,
nyomat sem talaljuk. A 18. szazad végétdl gyakorlati politikusként itélkezik,
értékszempontként a népszolgédlat, a nemzetépité gyakorlati munka és a poli-
tikai ligyesség valamiféle — az 6sztonosség altal §sszefogott — egylittesét ala-
kitva ki. Ennek a nemzeti 6ncélisagnak a jegyében nem csak azokat a roman
torekvéseket marasztalja el, amelyek valamiféle kettés lojalitast — a hazaval
és a nemzetiséggel szemben — céloztak, hanem mindenkit kritikaval illetett,
aki az &altala kivanatosnak tartott vonaltél vagy inkdbb magatartasformatol
eltért. Igazaban senki sem felelt meg eszményeinek, hacsak nem éppen maguk
a magyarok, bar ,minden magyarok és minden romanok kozitt, és minden
idékben kibékithetetlen az antagonizmus” (427. o.), és most valésagos ,,szeren-
csétlenség szdmukra az, hogy nemzeti érdekeiket csak a térvény megszegésével
tudjak szolgalni”. (525. 0.) Viszont a magyarok példdkat kinaltak. Kossuthot és
Pet6fit természetesen leszlovdkozta, hogy aztan azt, amit furor hungaricusnak
neveziink, szenvedélyesen ecsetelje. Az erdélyi romédnoknak ,sajnos nem volt
— Andrei Muresanunak néhény nemzeti energidt hordozé daldn kiviil —
olyan irodalma, mint a Vordsmartyé vagy Petoifyé [!], ez a romantikus iro-
dalom, régi és 1j, amelyet langolé képzelet, tettre serkentés és esztelen me-
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részség, patriotizmus és nacionalizmus jellemez, amibél a magyarok szamadara
életre kelt az 1848-as mozgalom. Azok, akik a harcban életiiket adtdk a ma-
gyar fliggetlenségért, ebben néottek fel, ez a koltészet nevelte dket, amelynek
a magyarok taldn nemzeti létiuket kdszonhetik, mikoézben &llamszervezési to-
rekvéseiknek is volt bizonyos értelme. A klasszikus iskola is, amely azért nem
volt annyira klasszikus, a romantikus iskola is, és f6leg a forradalmi politikai
iskola jatszott kozre annak a magyar nemzeti kozszellemnek a kialakulasaban,
amely egy egész tdrsadalmat lelkesitett. A szokdsos torténeti értekezések ko-
pott lapjai alapjan nem lehet szdmot adni arrél, hogy milyen viharos lelkese-
dés keritette hatalmaba az 1848—49-i magyar tarsadalmat, és arrél sem, hogy
a magyarok veresége miért hozott mégis gylimdlesoket, mikézben vannak
medd6 gydzelmek —, mikdzben nem az az eredmény a doéntd, amelyet egy
mozgalom valamely szakasziban elér, hanem az a moralis téke, amelyet a
nemzet életének lényeges cselekedeteibe magdaval visz. Ez a moralis t6ke nem
vész el, 6rok gazdagsagot jelent. Csak olvastassanak el Jékainak a regényei,
késébb irta Gket, mégis megkapdan tlikrozik ezt a lelkiallapotot!” (480. o.)

A csodalat Oszintesége — ugy latszik — elfeledtette lorgaval azt, amit
koribban irt: ,,A magyar napjainkig feudalis maradt és nem tud elszakadni
a feudalis mentalitastol: egyesek jobbagyok maradtak, masok féldesurak, kor-
baccsal a kézben.” (334. 0.)

Amig a magyar nacionalizmus indulatidban példit 1at, a magyar politikai
magatartasformakat elutasitotta, igaz arnyaltan nem is vette Gket koézelebb-
rol szemiigyre. Sajat koranak erdélyi roman politikusait, tébbek kozétt Iulin
Maniut abban marasztalja el, hogy neveltetésiiknél fogva maguk is Aatvettek
valamit a dzsentri politikai vilagbél, bar ,teljes erdbedobassal harcoltak el-
lene”. (512. o.) Es itt mar a regati politikusok és az erdélyiek majdani ellen-
téteit is tetten érhetjiik. Maniu ,,fundamentalis demokratizmusa” — hogy Vlad
Georgescu mindsitését idézziik, aki alapvetéen a Karpatokon tulrdl itéite meg
az erdélyi torténelmet® — tudjuk, nem tetszett a regiti oligarchianak, és
Iorga integrativ nacionalizmusa sem hidalhatta 4t a majdani ellentéteket. De
akkor még pontosan nem tudhatta, mit hoz a térténelem. Egyelére a nemzei-
nevelésben latta a f6 feladatot: ,,Azzal a meggy6zddéssel zarjuk munkénkat,
hogy a roman nép nemzeti erdinek nevelését célzé6 miinek még a kezdeteinél
vagyunk és — varatlan és gondviselésszerii valtozasokon kiviil — nem véarha-
tunk semmi jot és biztosat, ami gyors normalis fejlédést tenne lehetdvé, csak
miutdn ezeknek a nemzeti eréknek a nevelése tetté valik.” (513. o.)

Aligha vallalkozhatunk arra, hogy pontosan lemérjiik, mit tett Iorga eme
miive a nemzetnevelés érdekében. Hallgatésaga, hiszen a két kényv alapjaként
egyetemi el6adasai szolgdltak, nyilvdn itta szavait. Onéletirasdban emlitést tett
arrdl, hogy egyszer megjelent a kirdlyné is, de tébbet nem tudhatunk meg,
mert kipontoztak az 1976-os kiadasb6l?”, a régibe pedig nem sikeriilt betekin-
teniink. A ritudlis torténetiras jegyében sziiletett utészobél sajnos, a két kotet
fogadtatdsarodl, szakmai visszhangjirél nem tudunk meg semmit.

De maga lorga egész életmiive is még erdsen feltdratlan. Igy még jofor-
mén azt a kérdést sem tehetjiik fel, hogy miért valasztotta egyik £ kifejezési
formanak a paradoxont. A paradoxonok gazdag tarhaza viszont valésaggal ki-
provokalta a iorgai életmiihoz valé viszonyulasok eltéré moédozatait. Egyrészt
vad indulattal tamadtak, masrészt dicshimnuszokkal 6vezték, de sokan né-
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man elfordultak téle. Az els6 vildghaborut kévetd kor identitdsvalsidgaiban
sem a transzcendencia igézetében tdjékozoddk, sem az objektivitis eszményét
megvalositani akaré racionalistdk nem talalhattdk meg lorga életmiivében az
arkhimédészi pontot. Jellemz8, hogy Mircea Eliade 1927-ben ,Jorgat olvasvan”
cimmel cikksorozatot kezdett, amelyben elGszér Iorga életmiivének tanulma-
nyozasaval foglalkoz6 intézet felallitisara tett javaslatot, aztdn egyre inkabb
ugy latva, hogy a Mester géniusza rendszertelen, elkezdte kimutatni, hogy
nem tanulmanyozza az Gjabb szakirodalmat, filozéfiai miveltsége sem mély, és
miutdn mindezt timadasképpen értékelték, abbahagyta az elemzést.® Ekkor-
tajt dobbent ra Eugen Lovinescu, hogy Iorga ,,impresszionizmusa a valdsagban
tiirelmetlen fanatizmus”.%* Az 1930-as évek masodik felében azonban mar uj,
harcias torténésznemzedék lépett a szinre, amelynek egyik vezéregyénisége,
Constantin C. Giurescu tébb kismonografia-szamba mené fiizetet szentelt Iorga
targyi tévedéseinek, tilzé megallapitdsainak.

A magyar torténészek nemzeti okokbdél nem keriilhették meg Iorgat. El5-
szor a fiatal Miskolczy Gyula irt révid recenziét arrdl, ahogy lorga magyar
torténeti szintézisében a jé részletkutatisok és meglatasok mellett politikai
meggy6z6désének rendeli ald a torténetirast® — nyilvan nagy torténészeink
akkor is azt a taktikat kovették, hogy a kényes feladatokat fiatalokra biztak.
Nem nyitott termékeny dialégust Iorga és Tamas Lajos cikkvaltdsa a roman
nép és kultura egységérdl a budapesti francia folyéiratban sem.”® Sét a vita a
végén eldurvult, és lorga a szerkeszt6hoz intézett levelében mar arrdl irt, hogy
a kontinuitas vitatdsa mogott a nemzetek kozotti békebontds szandéka huzo-
dik meg.” Aztan 1936-ban Domanovszky Séandor, valaszként Iorga egyik ellene
intézett viadaskodé biralatéra, irt vaskos pamfletszerti konyvet a roman téc-
ténésznek olykor a magyar torténelmet illeté tévedéseir6l és magyarellenes
megnyilvanulasair6l.® Egymas erényeinek gondos elhallgatasaval folyt aztén ez
a vita. Jellemz6, hogy Domanovszky Sandor az Egyetemi Konyvtarbdl kikol-
csbnozte Iorgdnak egyik legsikeriiltebb miivét a délkelet-eurdpai fejlédés és
életformak kozos vonasairdl,” amelyet éppen a balkani marakodasok ellen és
megbékélés érdekében irt, messzemenden mérsékelve sajat nacionalizmusat,
nos, ezt a munkit a magyar vitapartner nem is emlitette. Annél inkdbb sze-
melgetett ,,Az erdélyi és magyarorszagi roméanok torténetének” francia és né-
met kiadasanak gazdag anyagdbdl. A magyarellenes, nacionalista Iorgara volt
sziiksége.

Iorga magyar megitélésében tobbet hozott a roman ,uj iskola” magyar
kortarsainak ismertet6 munkaja. Aligha kétséges, hogy fiatal romdn kollé-
gaikkal valé nemzedéki szolidaritds is vezette Gket a nemzeti és szakmai szem-
pontok mellett, de egyébként éles kritikdjukban igyekeztek kiemelni Iorga
erényeit is.® Es Galdi Laszlénak két remekbe sikeriilt — magyar és francia —
megemlékezésében a magyar torténészek tisztelgését is dokumentalhatjuk, a
szakmai vitdkat &Athidalé emberi szolidaritast. Még akkor is, ha a magyar
esszében tobb a kritikus hang és a francidban tobb az elismerés. Az Oszinle
emberi megrendiilés adta Galdi kezébe a tollat, és a felhaborodas vezette. Igy
kezdte Iorga cimii esszéjét: ,,Mikor gyilkosai gondosan apolt hosszu szakallat
és golyoktdl atjart robusztus testét az orszdguti arok sarkaba taszitottak, bi-
zonyara esziikbe sem jutott, hogy nem csak a Vasgirda egyik elszant, meg
nem alkuvé ellenségét tették el 1ab aldl, hanem egyszersmind Romaéania torié-
netének egy immar lezart korszakat 6lték meg. Mert ma, amint dicstelen ha-
lallal eltiné alakjara tekintiink, hatarozottan.érezziikk, hogy Iorga tébb volt,
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mint térténész, kolts, szénok, irodalmi vezér és politikus: erényeivel és hi-
baival, képességeivel és fegyatkozésaival egész korszakot testesitett meg, a
legfeltiindbb képviselSje egy, a mai roméan politika szempontjabdl valésaggal
halalraitélt eszmevildgnak.” Galdi Laszl6 természetesen a magyar torténetiras
és a sajat kifinomult iziési irodalomtuddési nézépontjabél mutatta be a fény
és arnyék jatékat Iorga életmivében, annak tudatdban zarva esszéjét, hogy
,jut majd egy golyé Iorga gyilkosainak is”* A francia megemlékezésben
visszafogottabb a magyar szempontbdl kifejezésre juttatott kritikus hang, bar
ugy jelezte Domanovszky munkajat, mint Iorga mivének elsd ,tudoméanyos
kritikajat”?, és hangsilyozta, hogy a romaén torténész ,,tudomanyos propaganda-
tevékenysége” sajat kortarsai el6tt is lejaratta hitelét. Utolsé mondatidban go-
ly6t sem igért: Iorga ,mindvégig azoknak a baratsigoknak az ideolégidjaban
élt, amelyek, 22 éve, megteremtették Nagyromaniat, és mihelyt ez a homokra
épitett, ellenségekt6l koriilvett épitmény egy részében osszeomlott, a romok
maguk al4d temették robusztus alakjat, lengé szakallival, amely, azt mond-
hatni, egy egész korszak szimbéluma volt.”’®

Ennek az esszének talan a mély emberi iizenetét is megértették Roménia-
ban. ,Megadatott nekem — irta Iorga egyik, az 4j iskoldhoz is tartozé, &m
mégis hi tanitvinya, Gheorghe I. Britianu, akit aztan 1950-ben vertek agyon
a bortonben —, hogy ellenségeink és ovéik folyédiratdban (Nouvelle Revue
de Hongrie, 1941. januar) hatalmas mivérgl elismerd, tisztelgé megemlékezést
olvassak, anélkiil; hogy akkor, egyetlen roman kiadviany meg merte volna
emliteni.” Bratianu, aki azért célzatosan is emlitette Galdi cikkét, a nemzeti
eszményekért kiizdé Iorgat mutatta fel, de hangsulyozta, hogy még nem jott
el az ideje az alaposabb értékelésnek, hogy ,lassuk, mit jelentett nemzetiink
mozgalmas életében”.?® Nem véletlen, hogy maig sem sziiletett Iorgarél élet-
mivéhez mélté monografia.

1941-t61 1946-—47-ig szinvonalas esszékben idézték fel az irét, a medievis-
tat, a moralistit, a bizantinolégust és mindenekel6tt a martirt. Aztan jott a
véres szaju elhallgatds kora, majd az 1960-as évektdl az ujrafelfedezés dromé-
nek lehetiink tanui. Atfog6 tudoményos elemzésre gy keriilt sor, hogy egy-
ben az elmélyiiitebb megkozelitést a hatalmas forrasanyag kiadasatol tették
fiiggévé.®* Ugyanakkor jobban latjuk mar helyét a szazadfordulé roman tor-
ténetirasaban®, és mivének egy-két mozzanatat sikeriilt néhany reprezentativ
kelet-eurépai nagy torténészegyéniség mobdszerével oOsszehasonlitasban jelle-
mezni, gy, mint a gyéztes nacionalizmus termékeit.®¥ Az 6sszehasonlit6 méd-
szer jelzi a lorga-kutatas perspektiviit. Reméljuk — mi magyarok és roma-
nok — tal vagyunk az egymas multjanak befeketitését célzé6 korokon. Vizs-
gilédasainkban Jorga mar nem lesz a magyarellenesség karikaturdja vagy
profétija, hanem egyik szerepldje lesz annak a korszaknak, amelyet talaléan
az ujkori Eurdpa harmincéves héborujaként jellemeztek, hatalmas életmGvé-
ben pedig a tudomany és politika felfejtése mindannyiunk okuldsara szolgal.
»Az erdélyi és magyarorszdgi roménck torténetének” ujrakiadasa szémunkra
elsGsorban ezért nyereség.
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N. SZ. DERZSALJUK

Ok nem okolhaték,
hogy ebbe a helyzetbe keriiltek™*

A MAGYAROK SORSA UKRAJNABAN
A MASODIK VILAGHABORU EVEIBEN

Szamos oka van annak, hogy Magyarorszdg Németorszag szivetségeseként
vett részt a maésodik vildghdboruban. A versailles-i egyezmények revizidja,
melyet Németorszag nem csak a sajat javara, hanem a magyar allam érdekei
alapjan is végzett el, az utébbit Németorszdg természetes szovetségesévé tette.
S ugy illik, hogy a szovetséges e gesztusra kolcsénosséggel valaszoljon. Ma-
gyarorszag azok oldaldn vett részt a hdboruban, akik teljesitették a magyar
nép vagyait. A torténelemben aligha talalunk példat arra, hogy egy orszag
politikdjadban szembehelyezkedjen azon allamokkal, amelyek érdekeit védték.

Magyarorszag 1919 utdni 4llami berendezkedése szocialista- és bolsevik-
ellenes elveken alapult, és erdsen szovijetellenes beallitottsagi volt. A Szovjet-
unié szemszo6gébdl Horthy rendszerét azok testesitették meg, akik megdéntot-
ték a magyar Kommiint, s ezért ellenségesen viszonyult Magyarorszaghoz.

A Szovjetunié tarsadalmi anoma4liait, Sztalin b(ints bel- és kiilpolitikajat
f6ként a 30-as években Magyarorszagon negativan fogadtak, illetve Sztalin-
ellenes lépések megtételére késztették. Eurépa védelme a sztdlini bolsevizmus-
tol, a keletrdl j6vé fenyegetés felszamolasa, a szellemi védekezés eszméje nem
mitosznak szamitottak, hanem a 30-as évek realitdsait tlikrozték.

A haborus években Magyarorszag katonapolitikdja zommel Ukrajnara
Osszpontosult, és ott valésult meg. Németorszdg mas szévetségeseitél eltérden
Magyarorszag nem igyekezett teriileteket elesatolni a Szovjetuni6tél, nem ke-
resett életteret Keleten, nem volt vétkes Ukrajna gyarmatositasiban. Az Uk-
rajndban &llomdsozé magyar csapatok nem folytattak olyan tevékenységet,
amely az ukran nép, mint nemzet megsemmisitésére iranyult volna.

Tevékenységilik nem volt 6sszehasonlithaté Oroszorszag politikdjaval, amely
a nagyhatalmi sovinizmus hordozéja volt, és a szocialista vilagforradalomtol
vezérelt kiildetéstudat kovetkezményeként — megfosztva az ukran népet tor-
ténelmétdl, fejlodésének feltételeitdl, kultarajatél és nyelvétdl — megvadolta
Ukrajnat, hogy gyarmatositotta Oroszorszagot, és fennkdolten hirdette f6lényét

* Az iras szerzGje N. Sz. Derzsaljuk, az Ukrdn Tudomanyos Akadémia Torté-
nettudomanyi Intézetének tudoméanyos fémunkatirsa, a torténelemtudoméanyok kan-
didatusa.
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az ukran néppel szemben. Ukrajnat nem a német és a magyar csapatok kato-
nai tevékenysége hozta siralmas &llapotba, hanem Oroszorszig azt megel6zd
birodalmi politikdja. Ukrajna rabsagba taszitiasara nem a haborus években,
hanem a békeidében keriilt sor, s ebben nem a német és magyar csapatok
okolhaték, hanem a cari Oroszorszag.

Sehol sem lathattak a magyarok annyi nyomorusigot, szalmatet8s viskot
és koldusbotra juttatott parasztok témegét, mint Ukrajnaban. S mindezt e gaz-
dag £6ldon! A parasztsag jogfosztott helyzetét a szdvetkezeti-kolhoz rendszer-
ben nem lehet masnak nevezni, mint jobbdgysidgnak. Ukrajna megszallisa
nem okozott a parasztsignak akkora kart, mint a sztdlini kollektivizalds: az
elébbit ugyanis nem kisérte a nép éhhalala, 6rok idére sz6lé szibériai szam-
{izetése, nem voltak tomeges megtorlasok, mint a héboru elétti, illetve az azt
koévet6 években. A megszalld hatdésdgok nem soroltdk Ukrajna parasztsigat
— a lakossag 80%-a! — a megsemmisitésre itélt ellenség kozé, amire Sztdlin
és vezetésének politikdjaban sor kerilt...

Egy népet nem lehet kétszer rabigdba hajtani, mint ahogy nem lehet fel-
szabaditani sem.

A 30-as években Ukrajnidban a vilagtérténelemben eddig hallatlan nép-
irtds tortént. 1926-t6l 1939-ig a Szovjetunidoban 12 millié ukrént pusztitottak
el. (A mesterségesen eldidézett éhinség 1932/1933-ban 7-8 milli6 embert vitt
el, a tobbiek a 30-as évek retorziéiban pusztultak el) A megszallas megalli-
totta Ukrajna lakossigdnak céltudatos és témeges kiirtasat.

Am a megszillas sem hozott olyan valtozast, amelyet sokan vartak. Az
ukran allam létrehozdsira irdnyulé torekvés jovahagyasa Németorszag ter-
veiben nem szerepelt. Mig Moszkva egységes és oszthatatlan birodalmi politi-
kat folytatott, addig Berlin kizardlag gazdasagi és katonai szempontbdl vizs-
galta Ukrajnat. Mindkét totalitarius rendszer (a bolsevik, majd a naci) Ukraj-
naban egyazon célt kovetett: uralmanak hatartalan biztositdsa, Ukrajna gaz-
dasigi és munkaerd$-tartalékainak teljes alarendelése Moszkvénak, illetve Ber-
linnek, az ukran nép megfosztdsa szuverenitdsatdl, térvényes jogaitol.

Mindezek mellett a Németorszag altal Ukrajndban létrehozott ,,aj rend-
nek” megvoltak a maga sajdtossidgai. Ukrajna lakossiga sokkal kénnyebben
megtehette azt, hogy nem teljesitette az adoézasi kotelezettségeit és nem szil-
litott mez6gazdasdgi termékeket a németeknek, mint a szovjethatalom évei
alatt. A parasztsdgnak sokkal tébb mezbgazdasagi terméke volt a megszallis
éveiben, mint elStte és utana. Igy nem lehet csodilkozni azon, hogy 1944 ta-
vaszan Ukrajnaban azt a gabonat vetették el, amelyet az 1942—43-as években
arattak le és driztek meg. S6t, 1943—1944-ben a kolhozparasztok t6bb millié
tonna gabonat és mezdgazdasigi terméket adtak &t a Voérds Hadseregnek.
Ezeket a tartalékokat a megszallas éveiben gyUjtotték oOssze. Az ujjaépittetett
kolhoz-szbvetkezeti rendszert, mint a haboru el6tt is, tobb évtizeden At ko-
nyorteleniil kizsakmanyolta Sztalin rendszere.

Végiil is sulyos veszteségek, hibdk és szenvedések ardn Ukrajnidban meg-
értették: az ukrdn nép érdekei attol fiiggenek, hogy 6 maga milyen mérték-
ben kész az allamisdgra. A fliggetlen allamisidg biztos garancidjava Ukrajna
manynak aldrendelt &llami intézmények és fegyveres erdk létrehozasa valhat.
Az ezzel kapcsolatos kérdést a legkevésbé lehet a kiils§ erdk segitségével
megoldani.

A héaborus években szdmos magyar sorsa kozvetleniil Ukrajnidhoz kétd-
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détt. Ebben az idészakban hdrom kategéridba tartozé magyar allampolgar
volt Ukrajndban: katondk, hadifoglyok és internaltak. A becsiilt adatok sze-
rint a haboris és az azt kovetd elsd években Ukrajndhoz megkozelitleg
1 milli§ magyar sorsa kotodott. Koziilik tobb tizezren kiilonféle koriilmények
kézepette — a harcok soran, betegségekben, illetve a sebeikt6l — pusztultak
el id6 elStt. S o6rokre ukran foldon maradtak jeltelen témeg-, illetve kiilon-
4116 sirokban. Ok valamennyien a habori ezen idGszakanak résztvevdi, és igy
aldozatai voltak.

Mélyen meggyaszoljuk azt, kit a sajat £6ldjén ér a halal, de egy idegenbe
veszett katona vagy civil haldla kétszeres gyasznak szamit a rokonok és a
hozzatartozok szamara. Mindig tragédia a katonak tomegeinek és a lakossag-
nak a pusztulasa a haboriban. Ok nem okolhatok, hogy ebbe a helyzetbe
keriiltek, hiszen 6k az 4llam politikdjanak végrehajtéi. Igy a népnek rendel-
keznie kell azzal az emberi joggal, hogy megsirassa a hdborubél vagy fogsag-
bél vissza nem tért allampolgarait.

1941—43-ban Ukrajna északi korzeteiben 50—100 ezer £6s magyar fegy-
veres er6 (4—6 gyalogos hadosztaly) teljesitett megszallé szolgdlatot. Felada-
taik kozé tartozott a vasuti szallitas, a kézutak biztositdsa, a Wehrmacht hat-
orszaganak, kommunikaciés vonalainak védelme, a partizanok és a szabotér
csoportok elleni harc. Eleinte tigy tervezték, hogy ezek a csapatok kizirolag
8rszolgalatot latnak el, és nem teljesitenek harci feladatokat. Ezért e csapatok
létszama nem volt feltoltve, rosszul voltak felfegyverezve, benniik szamos
ajra besorozott obsitos, illetve tartalékos szolgalt. Miutian azonban megjelen-
tek a partizdnok, a magyar csapatok kénytelenek voltak harci feladatokat is
teljesiteni.

A Moszkvabol jol tdmogatott partizanmozgalom elpusztithatatlannak tiint.
A megszallok képtelenek voltak elszigetelni, illetve megvédeni a békés lakos-
sdgot a partizanok tevékenységétél. A békés lakossdg egyformdin félt a parti-
zanokt6l és a megszallo hatésagoktol. A sajat érdekeik védelme, az egyikkel
vagy masikkal szembeni ellenallas biintetéshez vagy agyonlévéshez vezetett.
Mindazok, akik egyiittmikodtek az 4j hatésaggal vagy a partizanokkal, terror-
nak és leszamolasnak tették ki magukat az ellenkezd oldal részérél. A legjobb
allaspont a semlegesség é&s a kivaras volt.

Az 1942—43. években a magyar csapatokat nagyon gyakran a partizanok
ellen vetették be, amely stilyos veszteségeket okozott mindkét oldalon. A hely-
zet igen gyakran fajult odaig, hogy még foglyokat sem ejtettek, hanem hely-
ben agyonlétték Gket. A magyar katondk és a partizdnok életének legtragiku-
sabb pillanatai a mindkét fél altal végrehajtott mészarlasok voltak. Nem volt
ritka az olyan eset, amikor az egyes magyar zaszléaljak a hossza téli biintetd
hadjaratok kozben elvesztették személyi allomanyuk 30—40%-at (halottak, se-
besiiltek, betegek). A partizdnosztagok az ilyen uitkozeteket kovetben gyakran
befejezték tevékenységiiket, igy az életben maradottak maroknyi csoportjai
a brjanszki erd6kbe vették be magukat. A salyos harcokban életiiket vesztet-
teket gyakran a slrl erdOkben temették el, s kis id6 milva e sirok helyét
mar a feledés homalya boritotta.

Am az ilyen esetek kivételnek szamitottak. A magyar csapatok parancs-
noksdga a legszigoribban Ulgyelt arra, hogy a harcokban é&letitket vesztett,
illetve a sebesiilésiik kovetkeztében a tdbori koérhazakban elhunyt magyarokat
a megszéllé hadosztalyok torzsei mellett kiilén erre a célra létrehozott teme- -
t6kben helyezzék o6rok nyugovéra: Konotopban, Nyezsinben (102. hadosztaly),
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Poltavaban, Jagotindban (103. hadosztaly), Csernyigovban, Sosztkban (105. had-
osztaly), Harkovban, Szeredinye-Budaban (108. hadosztily), Berdicsevben,
Vinnyicdban (121. hadosztaly), Proszkurovban (Hmelnyickij), Umanyban (124.
hadosztaly). A magyarok temetkezési helyei rendszerint ugyanott voltak, ahol
a Wehrmacht-katondk és tisztek, valamint Németorszag mas szovetséges alla-
mainak temet6i. Ez az allapot viligosan nyomon kévethetd volt példaul a ki-
jevi temetéseknél. Ide a német megszallé csapatok parancsnoksaga, az ukraj-
nai 4j rendszer adminisztraciéja telepiilt. Itt miksdtek a sulyosan beteg és
sebesiilt katondk szamara létesitett allandoé kérhazak is. A katonai kdérhazakat
Kijev egészségvédelmi intézményeibe telepitették. Gyakorlatilag minden nagy
kérhazba kertilt katonai korhaz: ezek ko6zé tartoztak a pecsorai, a donyecki
keriilet, a sevcsenkéi keriilet korhazai, valamint a Kijev kornyéki korhazak
(Puscse-Vogyica, Koncsa Zaszpa). Tébb ezer katona halt meg sebesiilés és meg-
betegedés miatt Kijev korzetében, akiket tébb helyen, az erre kiilon létre-
hozott temetdkben temettek el. A nem pontos adatok szerint ezek a temetdk
a mai butoraruhdz korzetében, a Druzsba narodov sugaruton, Puscse-Vogyica-
ban, Szircben (Rizsszkaja utca), Darnyicaban (a jelenlegi Kijev harkovi kerii-
lete) voltak.

A Szovjetuniét megszalld csapatok temet6ibdl egy sem maradt meg. Azo-
kat rendszerint, miutdn a teriiletet a szovjet hadsereg felszabaditotta, az azt
kévetd elsé hoénapokban leromboltdk. E tettek indokai azokban az idékben
érthetéek voltak, de 6tven év elteltével e probléma meg nem értése csak
részben fogadhaté el. Minden halottat emberi médon, a keresztény ritus és
erkdlesi tanitdsok normai szerint kell eltemetni. Erthetd, hogy a temetdk és
féleg a sirok helyrehozatala lehetetlen, a halottakrdl sz6lé adatok pétolhatat-
lanok, 4am mélté6 lenne egy szimbolikus jel feldllitisa azon magyarok emlé-
kére, akik az életiiket veszitették a masodik vilighaboruban a keleti fronton,
igy annak aldozatai lettek.

Természetes, hogy a keleti fronton bevetett magyar katondk csak az es-
kiijukben foglalt kotelezettségiiket teljesitették: ott voltak, ahovad a parancs-
nokaik kiildték 6ket, végrehajtottdk azokat a parancsokat, amelyeket kiadtak
nekik. Ko6z6ttiik olyan kategéridba tartozé katondk is voltak, akik maradék-
talanul teljesitették a harci parancsokat, és tevékenységiiket szamos véres
epiz6d fémjelzi. Tetteik azonban nem jogositanak fel arra, hogy azok alapjan
a Szovjetuniéban harcolé magyar csapatok egészének magatartdsdt értékeljiik,
és annak megfeleld szovjet allampolitikat alakitsunk ki Magyarorszag vonat-
koz4sdban.

Meg kell jegyezniink: a csapatokndl nagyon sokan voltak olyanok, akik
ellenezték a haborut, a naci politikat, s akik arra toérekedtek, hogy a magyar
csapatok ne vegyenek részt a megtorlé akcidkban, kovetelték kivonasukat, il-
letve hazahivisukat a szovjet teriiletr6l. 1942—1944-ben Ukrajndban a magyar
csepatok 12 harci egysége tagadta meg a német hadvezetés olyan parancsai-
nak végrehajtasat, amelyek nem csak a partizanok elleni megtorlé akcidkra,
hanem a békés lakossag ellen irdnyultak. Ko6zéjiilk tartozott a 19. gyalogosez-
red, valamint a 12. gyalogos hadosztaly parancsnoksiga. Némely személyek
nyilt, haboruellenes tevékenységet is folytattak. A haboru ideje alatt a ma-
gyar hadsereg hadbirésidgai haboruellenes tevékenységért, illetve allamellenes
politikaért 1400 személyt itéltek halalra, az ligyek zéme azokra vonatkozott,
akik Ukrajniaban alloméasoztak.

A partizdnosztagok parancsnoksaga, értékelve a magyar csapatok tevé-
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kenységét, helyesen mutatott ra arra, hogy két kategéridba tartozé magyar
egység tevékenykedett akkoriban. Az els6 — jol felkészitett egységek, ame-
lyek aktiv harcot folytattak a partizanok ellen, biztosan védték a hatorszagot
és a kommunikaciés vonalakat a diverzidktol és a szabotazsoktdl, és komoly
katonai erét képviseltek. A masodik — rendszerint rosszul felfegyverzett, rosz-
szul felt6ltott egységek. nem jelentettek veszélyt a partizanok szdmara, nem
akartak harcolni sem a partizdnok, sem pedig a németek ellen. Egyet akar-
tak — a mieldbbi hazahivasukat.

A haboruban szamos magyar hazafi allt a4t a partizanokhoz, és sikeresen
harcolt a megszallék ellen. Az ukrajnai partizdnmozgalomban tébb mint 500
magyar vette ki aktivan részét az antifasiszta harcokban. Egyediil Kovpak
osszevont partizdnegységében tobb mint 100 magyar szolgalt. A magyar par-
tizdnok zdme a harcokban vesztette életét vagy betegségekben halt meg. Sir-
juk helye ismeretlen. Héstetteiket pontosan rogzitették a partizanosztagokra
vonatkoz6 anyagok és a volt bajtarsak visszaemlékezései.

Emberileg megrenditd volt az a pillanat, amikor egy magyar partizdn, az
1944 marciusaban megdlt Maté Janos — sirjat csak 1987-ben sikeriilt meg-
talalni — lednya és unokaja 1988-ban Volinyba érkeztek. Leanya alig taladlta
meg a hdla szavait, hogy meglelték édesapja sirjat, apoljdk azt, és emlékeznek
r4 volt partizdnbajtarsai. Ez azonban sajnos ritka eset. A sirok tobbsége el-
tint.

A 2. magyar hadsereg tragikus sorsa szintén szoros kapcsolatban 411 Uk-
rajnaval. 1943 februarjaban és marciusiban a szétvert hadosztilyokat kaotiku-
san vontdk vissza Ukrajna északi korzeteibe. 1943 telén a Voronyezsbél Zsi-
tomirba vezeté utat a magyarok szazainak holtteste boritotta, akik sebeikbe
haltak bele, megfagytak, vagy a partizdnokkal lezajlott iitkozetekben veszi-
tették életiiket. Az elpusztultaknak sebtében astdk meg a sirjat, igy azok nem
is maradtak meg. Azonkiviil a 2. magyar hadsereg mellé politikailag megbiz-
hatatlanokbdl és zsidokbodl &ll6 munkaszolgalatos zaszléaljakat rendeltek (50
ezer £6). Sorsuk tragikus volt: majdnem hiromnegyed résziikk a Szovjetunid-
ban vesztette életét. Nem volt kdénnyebb a tébb munkaszolgilatos zaszléalj
sorsa sem, amelyeket a haboru sordn Ukrajnaba kildtek.

A héaboruban tobb ezer hadifogoly keriilt a Szovjetuniéba. 1942 végére
szamuk 10 ezer f6 volt, 1944 szeptemberére (a szovjet hadsereg magyar terii-
letre érkezésének elGestéjén) szidmuk elérte a 100 ezer f6t. De ezek az allapo-
tok komolyan megvaltoztak, amikor a szovjet csapatok Magyarorszdg teriile-
tére értek, és a harci tevékenységiik korzetébe békés lakosok Kkeriiltek. Az
1944 oktoberétsl 1945 4aprilisdig terjed6 idészakban a magyar hadifoglyok, va-
lamint a Szovjetunidéba vitt magyarok szdma megnivekedett: az egyes adatok
szerint 900 ezer £6rél volt sz6, masok szerint szamuk 400—500 ezer. A leg-
tobbjlik nem hadifogoly, hanem Magyarorszagrol interndlt polgari személy
volt, akiknek semmi kéze nem volt a katonai tevékenységhez. A tragédia ab-
ban rejlik, hogy tobbségiik a szdgesdrét mogott pusztult el. A Szovjetuniéban
fogsagban volt magyar katondk koziil 150 ezer halt meg vagy pusztult el,
az elpusztult internaltak szdma viszont elérte a 200 ezer f6t.

A hadifoglyok vagy internaltak sirjainak nyoma sem maradt a Szovjet-
uniéban. A hadifoglyok, és kiilonésen az internaltak sorsa egyre erdsebben iz-
gatja Magyarorszag kozvéleményét és tudomanyos kutatéit. Maradjunk csak a
Karpataljan és Magyarorszag keleti korzeteiben. Az elsé napoktél szamitva,
miutan a szovjet hadsereg felszabaditotta ezeket a teriileteket (1944 oktébere),
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a 18-t6l 50 éves korig terjedS korosztalyhoz tartozé magyar férfilakossagot
kivitték a Szovjetunioba. 1989 novemberében a beregszaszi konferencian, ame-
lyet ezen akcié dldozatainak emlékére rendeztek, kiilonféle adatok hangzottak
el a magyarok deportalasardl, melyek szerint szdmuk 40 ezertdl 100 ezer foig
terjedt. 1947—1948-ban csak az egyharmaduk tért haza, a t6bbiek elpusztultak,
mint a koncentraciés taborok foglyai.

Az elsé olyan torekvések, amelyek az internalt magyarok probléméajanak
tanulményozasira irdnyultak, nem jartak eredménnyel. Kideriilt, hogy ezt a
forténészek szamdra kérdéses teriiletet még egyaltaldin nem tanulmanyoztak,
igy ez kilon kutatast igényel. Helyes lenne, ha ezt a fajdalmas kort a Szov-
jetunié és Magyarorszdg torténészei egyiittesen dolgoznék fel. Ez a probléma
osszefondédott egy masik, nem kevésbé fontos témaval — a magyar hadifog-
lyok életével és létével a Szovjetunidban. Toébbek kozétt kiemelten idészerd
foglalkozni a magyar hadifoglyok kozott létrehozott Magyar Nemzeti Bizottsag
és a Magyar Légié kérdéseivel. Rendelkeziink bizonyos adatokkal, am azok
nem elegendéek ahhoz, hogy e témat feldolgozottnak tekintsiik. Ellenkezdleg:
az ismert adatok a probléma komolysdgat bizonyitjdk, ami megkéveteli a két
orszdg térténészeinek egyiittes, kiemelt tevékenységét. A 1égié6 kérdése — a
Hitler-ellenes koaliciéban részt vevS orszagok politikdjanak kulcsa, amely a
magyar nép nemzeti érdekeit érintette. A Magyar Légié létrehozasaval kap-
csolatos lgy bukasdban jelentds szerepet jatszottak a Magyarorszaggal szom-
szédos &llamok vezetéi. Azzal, hogy nem engedték be a magyar antifasiszta
erbket a Hitler-ellenes koalicié soraiba, a szerepilik aldértékelésével megkony-
nyitették Kelet-Eurépa hatirainak rendezését a jovében.

Megjegyezziik, hogy 1943—1944-ben rendelkezésre alltak egy magyar ka-
tonai egység létrehozasdhoz sziikséges kaderek. Kozel 1000 magyar hazafi
fejezte be az antifasiszta iskolat, ami a mas nemzetiségli végz8sok egyotodét
tette ki. A specialis iskola (Kijev, 1944) 930 kulfoldi végzdse kozil 666 volt
magyar. Ebb6l 200 katonatiszt volt. Végzettségiik alapjan az iskola hallgatéi az
alabbiak szerint oszlottak meg: 128 f6 felséfoku, 76 f6 kozépiskolai végzett-
séggel rendelkezett, 462 f6 pedig nem fejezte be koézépiskolai tanulményait.
A hallgaték ezen kontingense nem csak egy ziszloalj, hanem egy hadtest pa-
rancsnoksagdnak megszervezéséhez is elegend$ volt.

Sajatosnak szamit a magyar foglyok életével kapcsolatos kérdés Ukrajna-
ban. Jelent8s résziiket valdjaban nem hadifoglyok, hanem Magyarorszag pol-
gari lakossaga képviselte, amelyet akkor internaltak, amikor a szovjet had-
sereg felszabaditotta Magyarorszagot. A hadifogolytaborokat 1944 nyarétol
kezdték létrehozni Ukrajniban, a koztirsasdg szamos megyei kozpontjaban.
De a legtébb hadifogoly Ukrajna ipari korzeteiben volt (a donyecki és dnyep-
ropetrovszki teriiletek, Kijev és a nyugati kdrzetek). 1944-t6l 1948-ig terjedd
id6szakban a hadifoglyok a népgazdasig ujjaépitésén dolgoztak. A taborokban
elhunytakat azokban a temetékben temették el, amelyeket az el6bbiek mel-
lett hoztak létre. A haboru utan eltelt iddszakban a hadifogolytdborok és a
temeték nem maradtak meg. De a bizonyos levéltari anyagok, a szamtalan
szemtanQ vallomadsa, akik a tdborokban és koérhizakban voltak, teljesen ele-
gendéek annak megdllapitasdhoz, hogy tobb tizezer magyar nyugszik szovjet
foldben, és zémiiknek semmi kéze sem volt a haboruhoz.

A humanizmus és az emberiesség elveibdl kiindulva el kell ismerniink,
hogy a madsodik vilaghaboriban elhunyt magyaroknak egy emlékjel felallitasa
helyes, de til kései dontés lenne. Ez az emlékjel megérizné a mésodik vilag-
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hdbortban elpusztult valamennyi magyar emlékét, de szimbolikusan esziinkbe
juttatna Magyarorszdg valamennyi allampolgarat, akik a haboru aldozataiva
lettek. Egy ilyen emlékjel felallitdisanak megfeleld helyet Kijev kell hogy biz-
tositson, konkrétan azon temeték egyikében, ahova a magyarokat temették.

Ukrajna a fliggetlen allamisagra térekedve, elhatarolja magat a mult po-
litik4ajatol és lerakja kapcsolatainak uj alapkévét a szomszédos orszagokkal.
Az ehhez vezet§ tt: a kodlcsonés megbékélés.

A. SAITI ENIKG

Magyarok a Vajdasigban 1944 8szén*

»A halott nemzedékek lidérces dlomként
kisértik az él6k emlékezetét. (...) Tudjuk
viszont, hogy a rossz dlmokat tobbféle-
képpen is kezelhetjiilk. El lehet O{ket
nyomni, be lehet szoritani az ébrenlét
sotét zugaiba, de felszinre is lehet Gket
hozni, hogy jobban megértsiik lényegii-
ket.”
(Geoff Eley)

Amikor 1987-ben kiadasra készitettem el6 Délvidék 1941—1944 cimi
kényvemet, s megprébaltam anyagot gyGjteni az 1944 6szén elszabadulé ma-
gyarellenes megtorlasokra, merev elutasitasban volt részem. A ,,céhbeliek”,
a szikebb szakma persze mar akkor is tudta — jémagam is irtam errdl, igaz,
forrasok hijdn csak keveset —, hogy a gydztes jugoszlav fegyveres erdék és a
lakossag ,,mindenért visszafizetiink” bossziija, az internalétdborok jelentették
a hatalom és impériumvaltis elsé 'idGszakat az ottani magyarsdg szamara.l
De nem csak a magyar torténetirds feszegette az adott téma kapcsan a poli-
tikai okok miatt szlikre szabott tilalmi kereteket, Jugoszlavidban is megjelent
néhany szaktanulmany a jugoszlav katonai kozigazgatas korszakar6l? Ezek
a munkik azonban megmaradtak a szakmai ismertség nagyon is zart keretei
kozott — szélesebb visszhangra sem itthon, sem hatarainkon kiviil nem talal-
tak. Ugyanerre a sorsra jutott Cseres Tibor A bezddni ember cimii novellaja,
Il1és Sandor Siret6 cimili regénye, de emlithetnénk Mladen Markov banati
szerb ir6 Magyarorszagon is megjelent Bdndti vicindlis kétetét is. Mint Cseres
Tibor irja emlitett novellaja kapcsin: ,,A Hideg napokkal példat akartam
alapitani Kelet-K6zép-Eurépa iréi szdméra, hogy nyomomban egymas utan
és batran tarjak fel, amit sajat néplik nevében cégéres gazemberek kovettek
el a szomszédos és egylitt é16 nemzetek ellen, olykor sajat s a hatalmat bitorlé
vezetSik. (...) szerettem volna buzditdst adni a minket kérnyezé nyelvek al-

* A cikk a zagrabi Migricié és Nemzetiségkutaté Intézet A&ltal 1990. szeptem-
ber 14-én Zagrabban szervezett konferencidn elhangzott elSadis alapjan -késziilt.
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koté irdinak, akiknek nevében magyarok ezreit—tizezreit mésziroltik le a
misodik nagy haboru iiriigyén. Artatlan ezreket—tizezreket!” S mivel ,biz-
taté felkidltdsom viszonzasra nem talalt...” — folytatja Cseres, ,,sajnos és
végiil is magamnak kellett egy 1épést tennem, s éppen s legaldbb a jugoszlav
irék helyett, hogy jelzésszerlien felvazoljak egy hatalmas és véres esemény-
sorbol kiragadott epizodot, amely tomegességében tobbszérése és természete-
sen fonika mindannak, amit én Ujvidék ama harom napjarél feljegyeztem.”

Jugoszlavidban a legutébbi id6kig politikai, hatalmi tiltdsok parancsoltak
hallgatast a vajdasidgi magyarokra, mara azonban Kkigyoégyulhattak a rajuk
kényszeritett ,térténelmi amnézidbol”, s lapjaikban sorra jelentek meg a tul-
816k és szemtanuk visszaemlékezései.®

Valéban: mi tortént 1944 8szén? Az, amit a vajdasigi magyarok torté-
nelmi emlékezete megbrzott? Toémeges kivégzések, internalétdborok? A teme-
rini, mindma4ig feltdratlan tomegsir? Bezd&n, Csurog, Zsablya, Szenttamais,
Titel, Ujvidék...? Hanyan voltak? Tébb szizan, tébb ezren? Kik tették és
miért? Ezekre a kérdésekre mindmdig nincs pontos felelet.

Ismertek viszont a hatalomra keriilt Jugoszlavia Kommunista Partjanak
nemzetiségpolitikai allasfoglalasai,? kiadtdak az ezzel kapcsolatos fontosabb do-
kumentumokat is.® Ezek lényege, mint ismeretes, az, hogy Jugoszlavia leroha-
nasiért és feldaraboldasaért a német kisebbség kollektive felelés, de ,,nem
felelhet minden magyar Horthy és-Szilasi blneiért”. A csehszlovakiai magya-
rokkal ellentétben tehat elvileg nem tették Gket kollektive feleldssé. De be-
tartottik-e, be lehetett-e tartani az adott kériilmények kozétt az elvi deklara-
ciokat? Gondoljunk csak az 1944 Gszén kialakult helyzetre a Vajdasdgban: a
szl4v lakossag haboru alatt elszenvedett nemzeti sérelmeire, egységes &llami-
sadginak megszuntetésére, az ennek visszadllitasaért folytatott tobbéves fel-
szabadité, filiggetlenségi kiizdelemre, az ezt keresztezd polgarhabortra, amely
esetenként a sz6 szoros értelmében vett testvérharcot jelentett. Nem mult,
nem miulhatott el nyomtalanul emlékezetiikb6l a magyar kormanyok meg-
torlé politikaja sem, a sajkasi és ujvidéki vérengzés, az artatlan 4aldozatok
emléke, a stataridlis birdsagok halalos itéletei, a kitelepitések, a biintetétdbo-
rok® A vajdasagi magyarsag ugy tudja, hogy 1944 6szén a ,;mindenért elég-
tételt vesziink” bossziija magae ald temette az elméletet.. A térténésznek ter-
mészetesen fel kell tennie a kérdést: vajon igazoljdk-e a forrasok a kollektiv
emlékezetet? Mivel a korszak kutatdsiat mind a mai napig politikai indittatésu
tiltdsok tették lehetetlenné, igy megbizhaté tanulmanyokra, levéltari forra-
sokra nem tadmaszkodhatunk. Ezek hijan nézziik azokat az adatokat, amelyek
ma is hozzaférhetdk. .

A korabeli vajdasagi magyar nyelvii publicisztika, politikai irodalom meg-
lepéen sokat foglalkozott azzal, hogy az Uj néphatalmi szervek szembetalaltak
magukat a magyarok ,passzivitasadval”, ,apatidjaval”, ,csalodottsagaval”.

A Szabad Vajdasdg 1945. feburar 27-i szidmdéban példaul ezt olvashatjuk:
,»Sokan vannak, akik — habdr szdmukra is felszabaduldst hozott — nem
értik az 4j rendszert. Kedviiket szegetten és csaldédottan visszavonulnak, és
kiville6l s tavolrol nézik az eseményeket.” B. Szabd Gyorgy szovetségi kép-
viselGjelélt egy 1945 juaniusdban megtartott valasztasi beszédében pedig igy
fogalmazott: ,,A magyarsag passzivitasarél beszélink duton-utfélen. A széles
magyar dolgozo-tomegek felrazasa és ébresztgetése folyik Vajdasagszerte...”?
Ez az ap4tia persze abbdl is fakadhatott volna, hogy igen rovid id6 alatt a
vajdasagi magyarok a tobbségi nemzet stdtuszdbél ismét kisebbségi sorba ke-
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riilltek. Huszonhét esztendd alatt haromszor éltek At hatar- és allamvaltozast,
ami minden esetben ujrakezdést is jelentett, fijdalmas tarsadalmi amputécié-
val, szocialis, kulturdlis, nemzeti elbizonytalanodassal jart. Ha azonban egyéb
forrasokat is megnézilink, kideriil, nem csupan errél a ,szokdsos” traumardl
van szé. Jovan Veselinov Zarko, a Vajdasigi Tartomanyi Bizottsag titkdra a
JKP VII. vajdasagi teriileti konferenciajdn, amelyet 1945. &prilis 5—6. kozott
tartottak, a part nemszetiségpolitikdja kapesdn a kovetkezéket mondotta:
»A németekkel kapcsolatban semmi nem valtozott. Itt csupan azt konstatal-
hatjuk, hogy partszerveink nem voltak elég éberek. [...] A magyarokkal kap-
csolatban a helyzet joval bonyolultabb. Mint tudjatok, sok magyar vett részt
a horthysta bilintettekben. De a magyarokkal kapcsolatban specialis az A4llas-
pontunk. Magyarorszag mint &llam szamunkra soha nem lehet olyan veszé-
lyes, mint a hitleri Németorszadg volt. Németorszag az az orszig, amely ismét
felléephet népilink ellen, ha nem semmisitjik meg. Magyarorszaggal méas a
helyzet. Ezen kivil mi kommunistak, internacionalistdk vagyunk. Megvaltoz-
tattuk allaspontunkat a magyarokkal szemben: sziikséges fejleszteni benniik
azt az érzést, hogy ebben az orszadgban élnek és érte harcolnak.” Az atrocita-
sokban részt vett magyarokkal szemben — tette hozzd — tovabbra is kemé-
nyen fognak eljarni, ahhoz azonban, hogy a tobbi magyarok ,megszeressék
ezt az orszigot, s hogy konkrét példait nyajthassak a néplinkkel valo egylitt-
miikédésnek, meg kell hogy szabaduljunk a szektassiagtol”.®

Minden korszaknak megvan a maga sajatos fogalomrendszere, mar-mér
ritualis széhasznéalata, ugyhogy a ,szektassag” kifejezés mindenképpen értel-
mezésre szorul. Maga Veselinov Zarko adja a keziinkbe a megfejtés kulcsat,
mikor a part magyarokkal szembeni ,szektas” magatartdsara példakat is
emlit: Szabadkan a katonai kozigazgatas helyi parancsnoka csak a szlav szar-
mazasu gyermekek iskolai beiratasit engedélyezte, a Duna mentén a szovjet
hadsereggel kozosen megtartott razzidk, hazkutatadsok soran pedig témegesen
tartoztattak le horvitokat és magyarokat. Név nélkil emlit egy falut, ahol
260 férfit csak azért tartdéztattak le, mert a magyar hadseregben szolgaltak,
a horvatokat pedig azért, mert ,nem voltak elég kozel mozgalmunkhoz.?
A forraskritika szabalyai szerint tehat a korabeli iratban szerepld ,,szektassag”
kifejezés joggal azonosithaté a megfélemlités és a megtorlas fogalmaval.

Osszekapcesolhaté-e ok-okozatként a ,,passzivitas” és a ,szektdssag”, azaz
a megfélemlités? Miel6tt erre megkisérelnénk valaszolni, folytassuk a maéar
emlitett B. Szabé Gyérgy 1945-6s beszédének idézetét: 6 az apéatia okaként
tobbek kozott azt jeloli meg, hogy ,kezdetben néhany helyen kilengések (ki-
emelés tolem — S. E.) térténtek”.’® Ez egyébként az egyetlen, ma ismert pub-
likalt korabeli forras, amelyben a magyarok egyik politikai vezet6je nyilva-
nosan is emlitést tett a megtorlasokrdl.

A ,szektassag”, a ,kilengések” és ,passzivitds” ok-okozati &sszefliggése
tehat, ugy vélem, vilagos. A vajdasigi magyarsig ezért nem tudta atélni az
1j hatalom &ltal elvart ,onfeledt felszabadulds” érzését, hiszen a megfélemii-
tés, artatlan emberek kivégzése mindig is apatidhoz, énfeladé alkalmazkodas-
hoz vezetett.

Az 1944 Gsze és 1945 eleje kozotti idGszak szempontjabdl kiilén figyelmet
érdemel az 1944. oktdber 22-én a Bicska, Baranya és a Banat teriiletére be-
vezetett jugoszldv katonai kozigazgatis (a Szerémségre nem terjedt ki), amely
létrehozasardl szdld rendeletet Tito marsall még oktéber 17-én irta . ala.!!
A jugoszlav torténészek ugyan kozzétettek néhany tanulmianyt a katonai koz-
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igazgatds bevezetésének politikai és gazdasigi okairdl,’? azonban figyelmen
kiviil hagytdk a katonai kozigazgatas repressziv, kifejezetten biintets funk-
ci6jdt, amely a németek és magyarok ellen iradnyult. Ez a megtorlé funkcié
mar a Tito-féle rendeletben is megjelenik. ,,A Banat, a Bacska és Baranya
felszabadulasa megkoveteli e teriileteken a helyzet minél gyorsabb normali-
z4alasat és a népi demokratikus hatalom normalis m(kodésének megteremté-
sét. Azok a rendkivili koériilmények, amelyek kozott e teriiletek a megszallas
idején éltek, valamint annak sziikségessége, hogy minél gyorsabban és telje-
sebben haritsunk el minden olyan szerencsétlenséget, amelyet népilinknek
okoztak a megszdllok és az idetelepitett idegen elemek (kiemelés télem —
S. E), s a gazdasag teljes mobilizadlasa a népfelszabadité haboru minél sike-
resebb folytatasa érdekében megkoveteli, hogy kezdetben minden hatalom a
hadsereg kezében legyen.”!

Ivan Rukovina vezérérnagy, a katonai kozigazgatds parancsnoka oktdber
22-i felhivasaban mar erélyesen felszélitja a szlav lakossagot, hogy segitse
azokat az intézkedéseket, amelyek ,,a nemzeti jové és e teriiletek délszldv jel-
legének megérzése (kiemelés télem — S. E.), valamint a szabad, demokratikus,
foderativ Jugoszlavia megteremtése érdekében sziikségesek’.!t

A JKP Tartomanyi Bizottsaga nevében Nikola Petrovié, a bizottsag tagja
még tovabb megy. A Slobodna Vojvodindban, a Vajdasagi Népfelszabadité
Egységfront lapjaban Torténelmi hatarozat cimmel irt cikket a katonai koz-
igazgatas bevezetésének céljarél. Erdemes bévebben idézni: , A német és
magyar hdédité hordakat ugyan szétvertiik, illetve nyugatra vetettiik, de az
Altaluk széthintett mérges gyomot még nem irtottuk ki gyodkeresen... Az
idegen elemek tiz- és szdzezrei, akiket azokra a terliletekre telepitettek, ahol
elédeink irtottak ki az erdéket, csapoltdk le a mocsarakat, megteremtve a civi-
lizalt élethez sziikséges feltételeket, még mindig 16voldoznek a sotétbdl har-
cosainkra, s az orosz katondkra, és mindent megtesznek, hogy megakadalyoz-
zak a helyzet normalizalasat, arra késziilve, hogy ebben a szdmunkra nehéz
helyzetben a kell6 pillanatban ismét hatunkba dofjék a kést. De lehet-e né-
pink alma békés, végezheti-e zavartalanul mindennapi munkajit, ha ugy
" érzi, korbe van véve olyan emberekkel, pontosabban szirnyetegekkel, akikkel
érok idokre életre-haldlra szembendll. Nézhette-e nyugodtan e szliv és dél-
szlav teriiletek felszabadult lakossdga azoknak a korcsfajzatoknak, druldknak
és renegdtoknak a cselszovéseit, akik szabotdljdk a néphatalom intézkedéseit,
és akik ligyetlenil alruhaba bujva befurakodnak még a néphatalmi szer-
vekbe is?

A nép érezte, hogy hatirozott lépésre és energikus intézkedésekre van
sziikség ahhoz, hogy biztositsuk a nép jov6jét, valamint a Bdndt, a Bdcska és
Baranya szldv és délszldv jellegét.”’® (Valamennyi kiemelés télem — S. E.)

Ebben a szbovegben mar — s ne felejtsiik, a Tartomanyi Bizottsag tagja
irta — a katonai kozigazgatas kizdrélagos feladataként a Banat, Bacska és
Baranya szlav jellegének biztositasa fogalmazdédik meg, az, hogy meg kell
szabadulni az ,idegen elemek” tiz- és szdzezreit6l, a ,korcsfajzatoktél”, akik
természetesen a mem szldv lakossagot, azaz a németeket és magyarokat je-
lentik.

Hasonlé szellemben irédott a Vajdasagi Tartomanyi Bizottsag 1944. no-
vember 13-i levele is, amelyet a part tagjaihoz intézett. A katonai koézigazga-
tast azért vezették be, olvashatjuk a levélben, ,mert a mi teriiletiinkén sok
német és magyar él, akik a megszallds alatt ellenségesen viselkedtek a szlav
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lakossaggal, és olyan gaztettekben vettek részt, amelyeket a megszallok szer-
veztek népiink ellen. Kiilonosen az itteni svdbok viselkedtek barbar moédon
a szerbekkel és népiink mas rétegeivel. Ezért gytkeresen le kell szamoljunk
minden svabbal és mindazokkal a magyarokkal, akik bintetteket hajtottak
Végre.”‘s

Mit jelenthetett ez a gyokeres leszdmolas? A mar emlitett ,kilengéseket”,
amelyeket a banati szerb ir6, Mladen Markov altal a Banati vicindlis eimi
kotetben (Banatski voz) oly megrazéan megirt kivégzé kommandok hajtottak
végre? Esetleg mast is?

Aleksandar Kasa§ tanulminya talin kozelebb visz a felelethez. Kasa$
adatai szerint 1944. oktdober 18-an megkezd6dott a németek és magyarok ki-
telepitése és munkatiborokba gyiijtése. Megtiltottdk szabad mozgasukat, anya-
nyelviik nyilvinos hasznalatat, és sor keriilt a németek vagyondnak teljes ki-
sajatitasdra is. A németek szamAra a munkatiaborok a Németorsziagba torténd
kitelepitésiik els§ &llomasat jelentették. A katonai kozigazgatds hivatalos ki-
mutatdsa szerint a 41 vajdasigi munkatiborban 140 ezer német dolgozott,
10 ezren pedig a taborokon kiviil!” A tiborokba zairt magyarok létszamarél
nincsenek egyelére pontos adatok, egyediil az ujvidéki tabor statisztikai
nytujtanak némi tampontot. Azt tudjuk ugyanis, hogy itt a tédbor 1917 fés
létszamdabol 1078 volt német. Eddigi ismereteink alapjan feltételezhetjiik, hogy
a tobbiek, azaz 839-en magyarok voltak.'®

Ki akartak telepiteni az ottani magyarokat is, vagy esetleg csak egy ré
sziiket? Ha a mar idézett politikai szandékokat vennénk csupan figyelembe,
akkor a helyi katonai, politikai er6k minden bizonnyal nem gatoltdk wvolna
meg egy ilyen terv végrehajtasat 1944 Gszén, telén. Azt is tudjuk azonban,
hogy a kitelepitésre végiil is nem keriilt sor.

Mikor mult el ennek veszélye, s mikor engedték el a taborokba zart ma-
gyarokat? A ma ismert forridsok arra engednek kovetkeztetni, hogy erre 1944
decemberétdl kerult sor. (A taborokat, tudomasom szerint, 1945 nyaradn sza-
moltak fel)

Az 1944. december elsején kiadott katonai kozigazgatasi rendelet megsziin-
tette a magyarok munkataborokba toérténd kitelepitését, s tugy intézkedett,
hogyha a hadkdételes férfiakat nem soroztdk be a hadseregbe, akkor a kato-
nasighoz tartozé munkaszdzadokban kotelesek szolgalatukat teljesiteni!® Az
err6l sz6lé rendeletet azonban nem mindenhol, és nem azonnal hajtottak
végre. A JKP Szerémségi Teriileti Bizottsiga még 1945 mdrciusdban is sziik-
ségesnek érezte korlevélben felhivni a partszervezetek figyelmét arra, hogy
,azokat a magyarokat, akik nem haborids blndsok, azaz nem kell ket agyon-
16ni, azonnal ki kell engedni a taborokbél, s meg kell nekik magyarazni, hogy
a magyar kisebbség nem felel6s kollektiven azokért a gaztettekért, amelyeket
a magyar megszallok kovettek el a szerb nép ellen, s hogy &ket tényleg sza-
badon engedték, és az uj, foderativ, demokratikus Jugoszlavia egyenrangu
polgirainak tekintik &ket”.?

A kitelepités szandéka azonban egészen 1946-ig kisértett. 1946 augusztu-
sdban Parizsban Edvard Kardelj alelnék és Gyo6ngyosi Janos magyar kiiliigy-
miniszter kozott megallapodas tortént a két orszag kozotti kolesonds lakossag-
cserére, amely 40 ezer magyarorszagi délszlav, illetve ugyanennyi jugosziaviai
magyar attelepitését iranyozta els.® E. Kardelj emlékiratiban igy ir errél:
»Mindenekel6tt azért koveteltlik a vajdasdgi magyarok egy részének kitelepi-
tését, hogy legalizaljuk ezzel a németek kitelepitését. Csupan igen kis 1lét-
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szdmu magyarsig kitelepitését koveteltik — mindéssze negyvenezerét, de
ebbsl senkit sem telepitettiink ki.”%

A legnehezebb hénapok tehat elmultak — de léteztek. A hatalmi kon-
szolidacioval parhuzamosan az 0j hatalmi szervek igyekeztek megtaldlni a
modus vivendit a magyar kisebbséggel is. E konszenzus alapjit az Uj rend-
szerreél torténdé politikai azonosulds és a kozelmult eseményeirél torténd hall-
gatds képezte. 1944 decemberétsl megkezd6dott — korabeli kifejezéssel élve —
a magyarok ,politikai mozgositasa” a népi bizottsdgok és a kommunista part
keretei kozott, a mar kordbban meghirdetett nemzetiségpolitikai elvek gya-
korlatba t6rténé atiiltetése. Ez egyiitt jart a nemzetiségek horizontalis szer-
vezeteinek felszdmolasaval, amely kordntsem kisebbség-, hanem rendszer-
specifikus volt, hiszen érintette a horvatokat, szerbeket, szlovéneket és az
orszag mas nemzeteit, nemzetiségeit is.

A mai jugoszlaviai valsag, ugy tlnik, kettés hatast gyakorol az ottani
magyarsagra: egyrészt fokozott veszélyhelyzetet teremtett, masrészt felerdss-
dott a szerb nacionalizmussal szembeni ellendllis igénye. Hogy e kiizdelem
kimenetele milyen lesz, ma még nehéz megjésolni. Egy biztos: a jugoszlaviai
magyarok is elindultak azon az uton, amelyet Bib6é Istvan nyoman joggal
nevezhetlink ,,az emberi méltosag alapvetd felkelésének”, s amelynek termé-
szetes részét kell képezze sajat, sok esetben fajdalmas multjuk realis szamba-
vétele.
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Pintér Lajos: A vadszeder utjan

Régen meg kellett volna mar irni errdl a szép kicsi kényvrdl a recenziét,
nyomban megjelenése utdn, a mult esztendd kés6 Gszén, amikor az elsé olva-
sas sietG6sségében az itt kozolt esszék, emlékek, vallomaésok, birdlatok, naplé-
jegyzetek még toretleniil osszeolvadtak az éppen elmulé jelennel. Jelen recen-
zens bele is fogott, de ‘aztan valamikor ’90 elején, vagy meglehet, mar kara-
csony és ujév kozott, tAn épp Szilveszterkor, ,,mikor — ahogyan Pintér Lajos
latja — totagast 4116 lany az id6, mikor zsebébdl minden kihullik”, hirtelen
minden megvaltozott, a tétagast 4llé id6é valahogy nem 4llott vissza a talpéra,
és kihullott zsebébdl a szadndékolt recenzié is. Kiilénben is merd anakroniz-
mus ma mar recenziét irni, mikor az emberek tobbnyire arra se figyelnek,
amit 6k maguk irnak, nemhogy arra, amit valaki mas koényvérdl ir valaki
més. Es kétszeresen anakronizmus egy ilyen — az elmuld ’90-es esztendd ira-
méval mérve — réges-régen megjelent konyvrél irni. De hat a régmulirol
sz016, maradi irasnak is meglehet tin a maga létjogosultsdga. Annyi minden-
esetre, hogy nem kell szamitania a , kegyes és nem kegyes olvasé” .figyelmére.
Annal kevésbé, mivel a konyvr6l, ha nem is szépségéhez illGen, tudomast
szerzett azdéta a magyar irodalmi kozvélemény, mar amennyiben létezik, és
amennyire hajlandé semmiféle ,rendes” botrannyal nem kecsegteté dolgokra
idét pazarolni. Irhat tehat a recenzens egyszemélyes recenziét, énmaganak,
csak hogy ,,nemesitsen a rimes gyakorlat”.

Esszék, emlékek, vallomasok, recenziok, naplé. A kotet ,illetékes szer-
keszt6je” meg is jegyezte: ,,az irdsok tulontul publicisztikusak, a kétetben
nem érvényesiilnek olyan jol”. Csakhogy éppenséggel legrokonszenvesebb
vonasaik egyike, hogy egyaltalaban nem is akarnak ,érvényesiilni”’; mar csak
ezért sincsen az égvilagon semmi kozlik a ,,publicisztikdhoz”. De hat akkor
mit akarnak? Meglehet, egyszertien: lenni. Es mihez van kéziik? Erre mar
bajosabb a valasz. Pontos valasz valdsziniileg nincsen, legfeljebb tan felsorol-
haté6 néhdny tobbé-kevésbé kusza szempont.

Mindenekel6tt koéziik van Csongradhoz, a Tiszdhoz. Irodalomtorténészeink
persze, Pet6fi nyoman, mindig is szinte ko&telez6ként hangoztattdk a kolték-
nél (kivalt a ,népi indittatasu” koltéknél) a ,,sziiléfold” jelentGségét; csak-
hogy nem egészen errdl van szd. A ,szép vagy, alfold, legalabb nekem szép”
megnyugtaté otthonossdga a ,,szent Vildgszabadsag” nyughatatlan szerelmében
van lehorgonyozva; csakis a szabad égbolt végtelenje alatt zighat a szélben
olyan ismerdsen ,méneseknek nyargalé futasa”. Es éppen ez az ismerds kozel
emeli az égbolt magasaba a lelket. Az égvilagon semmi koze ennek semmiféle

33



»tajkoltészet”-hez, s ha valamihez, leginkdbb még tian Gaspar David Fried-
rich, Constable, vagy (hadd botrankozzanak a miiérték) Toth Menyhért ké-
peihez hasonlithato. ,,Tenger és didlevél” — fogalmazta meg napjainkban
nem csak napjainkra sz6id érvénnyel Csoéri Sandor, és Pintér Lajos pontosan
igy, Tenger és Didlevél egymasba tlinésében latja a maga Csongradjit, pon-
tosan igy, ennek a kettds atvilagitdsnak a fényében és arnyaban nézi a Tiszat.
»,Mert a »hir« és az »informacié« nem azonos. Mert tavoli toronyszadlloddk
porig égését latni nem elég, ha testkozeli hitek foldig omlasardl hirt adni nemn
lehet.,” Napjaink informaéacidaradatabol kihullanak a megbizhaté hirek, ,,at-
vilagitott foldgolyonk” villodzasdban nem tudjuk kifejezni sajat vildgunkat.
A tavolba indulé meg nem keriillheti a vadszeder utjat, emez viszont épp a
messzi vonzasatol nyeri tavlatait. Pintér Lajos az Adria vagyott kékjeinek ra-
gyogasidban latja a Tiszat, s épp igy lesz ,,nagyon szép”, mert ,aki a Tisza
partjan nétt fel, annak a folyé emberi. Annak az 8szi-tavaszi foly6 z6ld ruhds
férfi. Annak az augusztusi folyé félmeztelen, napbarnitott kamasz.” Tenger
és Tisza egymast meghatarozéan és a Kkifejezést lehetévé téve kapcsoldodnzk
Gssze a vadszeder utjan. ,,S hogy az ember beszél minderr6l? Semmi ez ahhoz
képest, hogy a nyirfak is 0Ossze-Osszesugnak folottink. Hogy két kezed kozé
fogsz egy lapos kovet? Semmi ez ahhoz képest, hogy a taj két keze ko&ziott
— szikrazé ég és forré homok k6z6tt — tart benniinket. Ossze is roppant-
hatna, mégse roppant. Mindossze megtart.” Hogyan is akarndnak ezek az
irasok ,érvényesilni”, hisz semmi ez ahhoz képest, ami ,mindéssze megtart”.

»Mindossze megtart” — leginkabb tan ezzel a két szdéval jellemezhetd az
is, amit Pintér Lajos ezekben az irasokban szétszéortan és szemérmes tartéz-
kodassal a csalddjarol kozol: sziil6krdl, nagysziilékrél, feleségrél, gyerekek-
r6l. A naplé persze mar miifajanal fogva szinte csabit a csaladi ,,hirek” koz-
lésére, s szép sorjaban — f6ként csongradi hazalatogatasok alkalmabdél — meg
is tudunk annyit, amennyi a kolté koril megteremti a csaldadi kor hasonlit-
hatatlan atlatszé6 homalyat. De Pintér Lajos vérbeli napléiréként nem elégszik
meg ennyivel. Csaladi hireivel is 6nmagat jellemzi. ,Hazaérek. Késé éjszaka,
alszik az egész lakotelep. Feleségem van csak ébren, kézépiskolasai dolgoza-
tait javitja. Ruhastol led8lok az agyra, kicsit pihenek. »Petdfi az olyan embe-
rek kozé tartozik, akiknek a szerelme egybeesett feleségével.« Feleségem ka-
cagva olvassa tanitvanya dolgozatabél e mondatot. Ram néz kérdén. Tuné-
dom, pillogok: hogy vajon én, én milyen emberek kozé tartozom?”

A kotet nagyobbrészt erre a kérdésre igyekszik valaszolni. Leginkabb és
véallaltan a ,,nemzedék” szintjén; Pintér Lajos el6tt egyediil Fodor Andrasban
élt ilyen erds és eredeti nemzedéktudat. De Fodor koriil legfeljebb egy ima-
ginarius nemzedék elmosédé kérvonalai ismerheték fel, Pintér ellenben egy
valds, meglehetésen homogén, s6t valamiképpen Gsszetarté (és mindenképpen
Osszetartozd) nemzedék részeseként jarhatja palyajat. Vonzasok és vonatkozi-
~sok haldja természetesen els6sorban a koltékkel sz6vodik. De ez sem rogton az
indulasukkor, nem az egyetemen. ,,Pedig évekkel koridbban a pesti bélcsészkar
egységes nemzedéknek tudott menedéket adni: a Kilenceknek. Példajuk a
hetvenes évek elején, indulasunkkor adott volt, friss volt és érvényes volt.
Es mégis, és mégse. A mi nemzedékiink mashol szervezédsétt: Kormos Istvan
kiaddi szobajaban, a Tiszatijban, Juhdsz Ferenc fészerkesztdi debiitadlasakor
az Uj Irasban, az indulé Mozgé Vildgban, a Tengerlatdé antolégidban. 1975 La-
jan megjelentek els§ koéteteink, s vildgossa valt, hogy egy Gj nemzedék érke-
zett. Keser(i szijiz. Maig latok egy kézmozdulatot, mely les6pdrni késziil kény-
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veinket. De a korosztdly keretei, er6vonalai addigra adottak, visszavonhatat-
lanok. Baka, Bari, Sz6ll6si, Nagy Gaspar, Aczél Géza, Pinczési, Pécsi Gab-
riella és masok teremtik.”

A nemzedék kolt6i allandd szereplék a kotet lapjain, mondhatni, réluk is
sz6l A wvadszeder utjin. De ez az ,,6s masok” nem kizirolag koltket rejt,
Pintér nemzedéktudata felsleli a prézairékat, esszéirékat, kritikusokat, aho-
gyan a hetvenes évek maésodik felében a Fijakban tomériltek. Tomoriiltek?
Mondjuk inkabb tan, hogy ,megvalosultak”. Vagy egyre amerikoménabb kor-
izlésiinknek megfeleléen ,realized themselves”. Pintér azonban — szerencsé-
re — szebben fogalmaz: ,,Minden muvész, ha valamit is ér8, ambiciéja szerint
a legjobb szeretne lenni. De a nemzedék mégsem egy bokszmérkgzés mezdnye,
kiiitésre torekvéssel és mindenaron valé gybzelemre tbréssel. A nemzedék
inkdbb egy korosztily esztétikai honfoglalasa, s nincsen ebben semmi beszlki-
tés, hiszen a politikdnak is lehet esztétikuma, a lakédtelep-épitkezésnek is.
A nemzedék a szélsebes gyGzelemre-, célratdrés helyett inkdbb kilombosodas,
kiteljesedés. A nemzedék az egyéni tehetség megsokszorozdédésa, hatvanyozo-
désa.” :

fgy tortént-e csakugyan? Pintér tudja. Kiviilrél kicsit masképpen latszik
ez a tehetségmegsokszorozédas; gyanakszik az ember, hogy az idS8kdzben te-
kintélyes irodalmi (vagy plane politikai) potentatokka novekedettekben a nem-
zedék tdn nem is annyira a tehetséget sokszorozta meg. Amde Pintér Lajos
hiisége a nemzedékhez mindenképpen relevans, és aligha olvashaté meghaté-
dés nélklil vallomdsa: ,Milyen buiszkeség volt »fiatal irénak« lenni egykor.
Milyen biiszkeség volt a FIJAK tagjanak lenni, a Fiatal frok Jézsef Attila
Koérében dolgozni. Fiatal iré6 — ennél nagyobb rangot én maig nem ismerek.
Ha még egyszer fiatal ir6 lehetnék! — jatszom a gondolattal. Es persze Ba-
kéval, Gorombeivel, Ordégh Szilveszterrel, masokkal egyiitt, és persze Kor-
mos Istvidn véddszarnya alatt; és persze még a Mora Kiaddé régi helyén, a
Nem York-palotidban. Es persze barmelyik pillanatban érkezhetne Pinczési
Jutka is; és vonulnank csapatokba verddve és szétszérdédva, és megint csapa-
tokba ver8dve és megint szétszérdédva; végig a Lenin koéruton, vonulnank
artatlanul, vonulnank tiintetéen.” '

Nemzedék? Inkabb ugy mondandm: bucsi az ifjusagtol. Az egyetlentdl,
amelynek ez alatt a négy évtized alatt megadatott, hogy nem csupdn imagi-
nérius, hanem val6sigos nemzedékként élhesse a sajat életét. Persze, hogy
O6ket is szoritottdk a kor kotottségei és bornirtsidgai, a mindeniivé behatoio
cenzura, akadalyozta a ,harom té” (és negyedikiil a tévé). De miért, miért
nem sose annyira, hogy meggatolta volna csapatos vonulasaikat. A bizonyta-
lan (és olykor méar-mar szinte szelid) elnyomas keltette dac bizonyara még
segitette is Sket vonuldsaikban. Vagy legaldbbis nem nagyon gatolta, hogy
teljes értéki és szép ifjusdggal valhassanak feln6tté. Most, amikor 6hatatlanul
és egyre inkabb 6k lesznek itt a szellemi élet vezetdi, ez egyben oriasi fele-
18sséget is ré rajuk, amelynek sajnos nemigen latszanak — legalabbis csapa-
tosan és a dolgok ,esztétikumat” illetéen — megfelelni. Am ez méar nem
A vadszeder utjdn recenzidjaba tartozik. Ez a kotet a készllédés és folkészii-
1és kdnyve, tan azért is lehet ennyire deris, és ezért lehet a gondok ellenére
mentes mindenféle disszonanciatél. A derls késziilédésnek azonban megvoltak
a feltételei.

Nem ok nélkil fordul elé a kotetben annyiszor Kormos Istvan neve,
s sz261 kilon szép esszé a Kormos-egyetemrdl. A nemzedék késziilédésében
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— Nagy Géspar is tobbszér tanuskodott rdéla — felbecsiilhetetleniil fontos
volt ez az ,egyetem”. Kicsit tudalékosabban (vagy épp .,tuddkosabban”?) fo-
galmazva azt is mondhatjuk, hogy Kormos és a kordtte folnovekvs fiatal
kolték pompasan ki tudtdk hasznalni egy szerény, &m mégiscsak meglévg, sét
azid6tt éppenséggel bovilo kulturalis intézményrendszer korlatozott formalis
kereteiben az informadlis alkotas teljességre torekvd, és igy szlikségképpen
korlatlan lehetGségeit. Ez a korlatlansig ragyogott a Kormos-egyetemet kijart
nemzedék arcian; még akkor is, ha személyesen té&n soha nem is taldlkozott
Kormossal. Hisz volt akkoriban még egy par ,kormos-egyetem” a Kormos

_ Pist4én kiviil, ha persze nem til sok és nem ennyire legendas. Egy ilyen ma-

sik ,.kormos-egyetem”-rél, az ujvidéki Symposion-kérrdl, baratsagai és von-
zalmai alapjan Pintér Lajos is részletesen besziamol; tdn ann4l szivesebben,
mert ez is egy nemzedéket segitett Osszekovacsolodni. A nemzedék itt persze
kelld nagyvonalusiggal értendd, ,hiszen a kozds program, a csoportos jeleni-
kezés és kozos feladatvallaldas csak a legelsé pillanatban volt sajatjuk. Ezt
kovetben ki-ki sajat alkata és elszandsa szerint indult, ha a mivek vilag-
képét és stilusképét tekintjilk: egymdstél eltavolodtak. A nemzedék mégis:
egy tombbdl faragottnak tlinik.” Gion Nandortol Végel Léaszlon keresztil Tol-
nai Ott6ig ,sokféle szin: a nemzedék tagjai is tdvol egymaistél, és az egyes
alkoték formalédo életmiivén beldl is legkiilonfélébb, egymastol tavoli kisér-
letek.” Eppen ebben az egymést kiegészité sokféleségében hatirozédik meg a
nemzedék; a masféleség nem oka és nem eszkéze semmiféle kirekesztésnek,
s6t éppen a sajat értékek rendszere teremt bizonyos nemzedéki harméniat.
Mert ,,nemzedéket képez az a korosztily, amelyik az id6k folyaman érték-
teremtévé tud lenni.” S az érték, természeténél és definici6janal fogva, kizaria
a kizardlagossagot.

A ,nemzedék” irodalomidealjadban meglehet, épp ez az egymast kiegészits,
sokszinliségbdl felragyogé fény vilagitott. ,, Tortént kisérlet — vallja Pintér
a Gorombei Andras készitette interjiban — a népiségnek-progresszionak és
modernségnek a szétvalasztiasdra és szembedllitisidra is a nemzedéken beliil.
Ezen meghasité kisérlet ellenére legszerencsésebb példazataiban a népiség
korszeri és a modernség nem formalista, hanem athistorizalt, atszociologizalt.
Az elsbre kitlind példaadonk lehet Szlagyi Domokos, az utébbira Tolnai Otté.”
Mindkettéjiikrél kiilon tanulmany sz6l a kotetben. Szilagyi Domokos Sze-
génylegényekét elemezve a népkdoltészeten és Adyn keresztil Zrinyiig as le
Pintér Lajos, masik oldalrol pedig Weores Sandort allitja 6rnek a vers ,sziir-
realizmusahoz”. ‘A vers legbens8bb rokonsagat azonban Bartoknal talalja meg,
az 1935-0s Elmdlt idékbsl cimd kérusmiiben. ,,Ugyanaz a paraszti vildg, a sze-
gény nyomorusiginak és elnyomottsiganak ugyanaz a $zintere, az »urasag-
nak orszdgdban tinéktek fodél nincs« vildga.” De tdn még fontosabb a szer-
kezeti megfelelés: a tagold versbél és a zenébsl egyarant aradé ritmikai hatas
egyontetiisége, s a varidciék ritmikai virtuozitasabo6l fakadé szinesség. ,,Azt
kell hinnem, hogy Szilagyi Domokos Bartok zenéjén keresztiil figyeli, mit
sugnak és sugalmaznak a balladdk, a népdalok.” Es tovabb haladva a sze-
génylegény-témahoz val6 visszautaldsok soran Pintér Lajos eljut Juhdsz Fe-
renc és Nagy Laszlé egy-egy verséhez. Ez a harom vers: Szinonimék. , Rokon
a harom vers témavalasztasa, motivumrendszere és etikdja szerint, de nem
kell azt hinniink, hogy egyik ihletSje lenne a masiknak, egymastol fiiggetlen
alkotasok; ezzel szemben ko6zos az ihletik, Jézsef Attila esztétikaja és eszté-
tikdjanak terminolégidja szerint ez a »k6z0s ihlet« ugy neveztetik: a nemzet.”
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Verseivel csakigy, mint esszéivel, Jozsef Attila allandé vonatkoztatasi
pontja Pintér Lajos gondolkozasanak. Nemzedéki tulajdonsag ez is, de talan
éppen & hangsulyozza leginkdbb és legkdvetkezetesebben Jozsef Attila bartéki
vondsait: modern és hagyomaény, avantgard és népi, szoveg és jelkép torés-
mentes szintézisét, ,a régi gydkerekbe oltott ujat”’. Eppen igy és ezért valik
tan gondolkozasa masik pillérévé Nagy Laszlo, a legraffinaltabb ,,dekonstruk-
ciés” technika és a képalkotds balladas mélységeinek paratlan, spontdn &6tvo-
z8je, s tdn éppen ezért és igy emel Laszloffy Aladarrdl (és mutatis mutandis
Tolnai Ottordl) szold esszéjében mintaszerlvé egy magatartast: az irast ,a
papir élére”.

Mert az él két oldalan ott leselkednek a csapdak. Pintér kilon esszét
szan nekik, ezzel a cimmel: Csapddk. Valamiképpen persze errdl szol az egész
konyv, de itt tételesen is megfogalmazédik: ,,Olyan ellentét lényegét kellene
most meghatarozni, ami taldn lényegét tekintve nincsen is.” Az esszében tor-
ténetesen a ,,népies-urbdnus” ellentét elemzésérdl van szo. Pintér nem akarja
karddal kettévagni a gordiuszi csomoét, nekilat tiirelmesen a kibogozasanak,
Négy nagy hasadast tar f6l ujabb kori kulturankban. Az elsé torténeti: a
XIX. szdzad kozepére kialakuldé polgari rendben elvalt egyméastol a népi és a
nemzeti, s ez a hasadas nalunk az 1867-es kiegyezéssel rogzitédott. Igy rogton
egy masik hasadis kovette: a ,,népi”-tél elkiiloniilt a ,,népies”, amely a maga
urtisztelS, dzsentris, antidemokratikus, édeskés mivoltdban — idézi Pintér
Arany Janost — ,,a népiség »kiilsségeit majmolja, anélkiil, hogy szellemét
birnd«”. A gyors urbanizdcié hivta el§ a harmadik hasadédst varos és falu
kozott, s ez valt azutan végsé soron ,,Budapest” és ,,Vidék” csapdajava, im-
mir a negyedik hasadis kozremiikodésével, amely a mivészet természetére
és céljara vonatkozott, s valahol a ,kozosségi” és az ,,individualis”, a ,,tarsa-
dalmi” és a ,l’art pour l'art” koézott huzédott, illetve rogzilt csapdava.

Nem biztos, hogy Pintér Lajos frappans, de tulsagosan véazlatos analizise
helytallé; az azonban bizonyos — és ez az esszé nagy igazsaga —, hogy a
realis hasadasokbodl halalos vétek altaldnos ideoldgiai csapdat konstrudlni.
A hasaddasokat ilyenként kell felismerni, s elkeriilni az altaluk teremt6dé csap-
ddkat. Veres Péter, Jozsef Attila, Lukdcs Gyorgy, Németh Laszl6 nyomén
Pintér az elkeriilés lehetségét is kijeldli vagy kijelélhetének véli, de nem ez
a legfontosabb. Az a legfontosabb, hogy szembeszall barmiféle elGjeld ki-
rekesztéssel. , Mennyi mindent, nap mint nap, megprébal a tarsadalom ki-
rekeszteni, mert beépiteni, befogadni nem tudja. Pedig az egy és még egy és
még egy tégla majd hidnyozni fog végiil az épitményben.” S ha a nemzet:
»k6z0s ihlet”, mar akar egy tégla kizdrisa is a ko6zosbél az egész nemzet 1étét
fenyegetheti. Ezért olyan fontos, hogy Pintér Lajos sikraszall az ontudatkere-
sés teljes szinskaldja mellett, hogy az egymast lerombolni kész valédi vagy
fantom-ellentétek helyébe az egymast kiegészitf és tamogato kiilonbségek vi-
lagat kivanja allitani. ,,A szellemi élet t6bb, azonos rangi kozpontjanak sziik-
ségességében pedig hiszek, ha ezek kolesondsen korrigaljak és kiegészitik egy-
mast, csak az biztosithat demokratikus miikddést.” Mondani persze mondjuk
ezt mai ,,pluralisztikus” frazisainkban elégszer; de ugyan ki veszi komolyan,
,»hogy egymastél tavol esé pontjainal kell atfogni a vildgot, a terhet, ha vala-
miképpen 161 akarjuk emelni”?

De egyaltalaban f6l akarjuk még emelni? Tan igen, de a teher maisik
végét emel6k kezét kolesondsen egyre diihddtebben 1okddssiik elfelé. A régi
csuf fantom, az ,,urbanus-népi vita” két konok ideolégidavd kezd régziilni, s a
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mélyiilé hasadékban félsejlenek egy ,06todik csapda” koérvonalai, meglehet,
a legveszedelmesebbé, legidészer(itlenebbé. Megkésett ez a recenzid, de sajnos,
nem elkésett: Pintér Lajos szép kicsi konyve ma id@szeribb, mint wvalaha.
Persze ne &ltaldnos gyogyirt” és.ne konkrét receptet varjunk téle, nem az a
kolts- dolga. De az egymasnak fesziilé indulatok viligaban tdn megkivantat-
hatja a vadszeder utjan jarok szelid bolcsességét: ,,nem az a kérdés, hogy az
erd6ben jar az ember, hanem az a kérdés, kitaldl-e belGle”’! Ez a kérdés, csak-
ugyan. Ma, ugylehet, ez a legégetébb. Valasz a kérdésre nincs, a kiutat pon-
tosan senki meg nem tudja mutatni, bir ujra magabiztosak és felfuvalkodot-
tak hangjatol hangos az erd8. Jobb lenne pedig, ha legalabb egy kicsit figyel-
nének a koltére: ,,Apdm a sarban taposott mindig, s végil follépett egy csil-
lagra. Tessék ellesni életének modelljét és filozéfidjat. Sarban akarok taposni
én is, s minden gesztusom 4&ltal follépni egy csillagra. Ha akarod, te cselekedj
forditva: jarj csillagokon, s hullj végiil a sarba.” (Magvetd, 1989.)

VEKERDI LASZLO

Flizi Laszl6: Szerepek és lehetSségek

Fizi L&szl6 elsé¢ konyve — mint minden valogatis — inkabb a szerzd
érdeklédését, szemlélet- ‘és mddszerbeli iranyultsagit tanusitja, nem pedig
munkdassdgat, a teljesitmény egészét, amely e kotet anyagdhoz képest joval
kiterjedtebb. Hidnyzik bel6le példaul a Forrds (f&)szerkesztGjének ,,ars poeti-
caja”, amely nélkiill a szlikebb patria folydirata nem novekedhetett volna az
egyetemes magyar irodalom egyik fontos orgdnumava, vagy a pusztan filolé-
giai, illetve kritikai érdekil irasok sorozata (igy a Németh Léaszlo-levélpubli-
kacidk és a nyolcvanas évek irodalmat szemléz§ biralatok nagyobb része),
amelyeknek kozlése — a részletek minuciézus hangsdlyozdsaval — tan el-
nehezitette volna a szerkezetet. Ha nélkiilozi is a teljesség igényét, a tanul-
manygyljtemény — a maga jelzésszerliségével — mégis kétségtelenné teszi:
jol felkésziilt, invenciézus irodalomtorténész munkéja.

Fiizi tdjékozédasanak egyik iranya a két vilaghaboru koézti magyar iro-
dalom, kozéppontban a népi mozgalommal és Németh Laszlé életmivével.
Hogy mennyire fontos e targykorben az értékfelmutatas, az eszmei tisztazas
és a mértéktartéan redlis itélkezés, mi sem bizonyitja jobban, mint a népiekre
zadulé és méltdnytalan kritikai pergétiiz, a megalapozatlan gyanusitasok
6zone, amely a marxista partallam bukasa utdn sem csillapodott, sét Gj ba-
zisara lelt egyfajta (nemzeti k&zémbdsségre hajld) liberalis szemléletmodban.
A soha vissza nem vont 1958-as partallisfoglalds erényeiket torzitotta hibava:
a magyar forradalom szellemi el6készitését ,destruktiv’ magatartissa, a da-
rabjaira szakadt nemzet érdekképviseletét ,burzsod nacionalizmussi”, a nyu-
gati kapitalista és keleti bolsevista tarsadalomszervezd receptek dogmatikus
mésolasa elleni tiltakozast ,harmadikutas” utopiava. Ujabban kezd fonskjara
fordulni e biralat: eszerint (példdul Németh G. Béla interpretaciéjdban) a né-
piek és a hatalom konszenzusa alapozta meg a Rakosi- és Kadar-rezsim kul-
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turpolitikajat; az irék kiszolgaltdk a rendszert, amely (Németh Laszlé keserii
szavAval) ,levaltasra itélt irdnyként” kezelte s szorta szét Sket. Am egy-két
ember opportunizmusa (Darvasé, Erdeié) mégse céfolhatja a tényeket: hogy
az 6tvenes években Kodolanyi, Sinka, Féja, Németh és masok némasagra itél-
tettek, Veres Péter politikai palyaja meg a Paraszti jovendével zarult, hogy
emigracioba kényszeriilt Kovacs Imre, Gombos Gyula, Szabd Zoltan, és az el-
lenallds nagy miiveit, az Egy mondatot és a Galileit mégiscsak Illyés Gyula,
illetve Németh Laszld irta meg, hogy Aczél idején tilalmi listara kerilt a
Szellem és erdszak és a Sorskérdések, a cenztira kovetkezetes szigorral
rostalt. A népiek a ,narodnyikizmus” hazai vAaltozatadt képviselték volna?
A parasztsdg sorsaban — a német, majd a szovjet imperializmus fenyegetése
kozepette — a nemzet hanyatlasat abrazoltdk, és a magyarsdg felemelkedésé-
nek esélyét kutattdk. Megfert6zte volna 6ket az antiszemitizmus? Mint Bibé
megéallapitotta: a jobboldal nem kis megbotrinkozisidra nem a faji, hanem a
szocidlis problémat tekintették f6 kérdésnek. Fiizi Laszlé a polémidk elfogult-
sagat meghaladon, sine ira et studio targyilagossaggal foglalkozik a mozgalom
torténetével. Egyfeldl magatartdsmodelleket ir le, a két6dés killonféle tipusait:
a publicistaét, akinek f6 érdeme a szerep &tpolitizdlasdban rejtezik (Féja Gé-
za), a gondolkodo iroét, aki a teéria kidolgozasat vallalja (Németh), a mivei-
ben erds osztalytudatot érvényesité s a praxis irdnt kilonosképp érzékeny
Gstehetségét (Veres Péter). Masfel6l portrékat nagyit ki, mindenekel6tt Né-
meth L&szléét.

A kotet legterjedelmesebb s legnagyobb igény( tanulmanya, a Németh
Ldszlé pdlydja a Tanu elétt — egy irdéi korszakmonografia jol atgondolt vaz-
lata. A ,készililédés” idGszakat ,,vallalkozasként” &abrazolja, az alkat és a his-
toriai igény kettds kotésében, a ,szorongd tajékozatlansag” folfedezd szenve-
délyének igézetében. Az ekkor keletkezett miivek szerves egységet alkotnak,
anélkiil azonban, hogy a palya ,kinetikajat” zart gondolatrendszerbe merevi-
tenék. ,,Csak a tunya szellem véleményei szilardak; az eleven: mozgd viztikoér,
kavarg6 ég” — olvassuk az ir6i vallomasban. Az alapélmény, melyb6l — Fiizi
okfejtése szerint — Németh elsé alkotéi korszaka kibontakozik, az 6n- és sors-
szemlélet tudatosodasa; egyfeldl az ,,anyai” és az ,,apai” Orokség fesziiltségé-
nek, a vilagidegenség-érzés és a kapcsolatkeresé ©szton ellentmondasanak (s
katarzisként: a ,nappali dlmoknak’) a vallaldsa, masfel6l meg a kor egyete-
mes és nemzeti valsaganak a felismerése, Kiutkeresés a kataklizmabol, melyet
Ady A halottak élén latomasaiban, s Szabé Dezs6 Az elsodort falu eposz-
regényében &brazolt. A szerzé jé érzékkel jeloli meg 1929-et hatarpontként:
ekkorra alakul ki — féképpen a kritikdban és a regénymiifajpan — az élet-
mQ 6nallé arculata. Németh most véalasztja el (a ,harmadik Magyarorszag”
programjdban) a ,népiességet” a ,népiségtél”’; az elébbit egyetlen koélts (Pe-
t6fi) modoranak megsokszorozasaként hatarozza meg, amely a XX. szazaddal
érvényét veszti, az utobbit pedig ,,prepoetikus energidk” érvényesiiléseként,
amelybe mar Ady is belefér. A ,szellem emberének” a kultira egészére ki-
tekinté perspektivaja (Uj enciklopédia), a modern nyugati gondolkodas és iro-
dalom félfedezése (Kritikai napld), a nemzedékszervezés organizatori feladatai-
nak vallaldsa (Uj nemzedék) mar a Tani eléjatéka. A regényiré most teszi
meg a nagy ugrast a Szabé Dezs6—Moéricz Zsigmond-féle hagyomanytol, ame-
lyet az Akasztéfavirdg képviselt, az alkati személyiségképet érvényre juttats,
az ideologiat ,,néma valladsra” lebonté tudatregényig, mely — némiképp Gide
és a korai egzisztencializmus hatdsira utalén — az Emberi szinjdtékban olt
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testet. A méasik Németh Laszlé-tanulmany, a Kultira — civilizdcié — wvildg-
civilizdcié az iré oregkori szemléletvaltasat jellemzi: a spengleri—frobeniusi
kulturtipologiat — nem kis részben Toynbee integraciés elméletének oszton-
zésére — globalis latasmoéddal valtja fel. A gondolatmenetbdl, amely a koz-
vetlen politizalast tudomanytoérténetbe rejti, program is sziiletik: a népek csak
akkor lelhetnek otthonukra az egységes vilagcivilizdciéban, ha nem csupin a
gazdasag ,,durva abroncsa” tartja ossze, hanem mint helyi szin, si kulturajuk
kotdanyaga is. Ennek az irdsnak azonban joval alacsonyabb a kidolgozottsagi
foka, mint az el6zonek: inkabb csak elGkésziilet, problémafelvetés, elvi ala-
pozas egy &tfogé — a Magyar mithely térténetét targyalé — nagyobb tanul-
maéanyhoz.

A szerzd érdeklddésének mésik iranya a nyolcvanas évek magyar iro-
dalma. E témakorrel azonban sokkal mostohdbban banik a kotet szerkesztje,
mint az irodalomtoérténeti érdekii szemelvényekkel. Az irodalom e fejezetben
kissé hattérbe szorul a megelevenedé politoldgia mogott. Az itt kézolt irasok
kozil a legtanulsdgosabb a Helyiink Eurdépdban cimil tanulminygyljtemény
recenzidja, amely a kolté Adytdl a torténész Szlics Jenbig a koézép-kelet-
eurépai helyzettudat dokumentumait tekinti at. Tan csak a végkodvetkezteté-
sével volna vitdznivalénk: a ,,globalizicié” szerintiink nem teszi tulhaladotta
s feleslegessé a régioszemléletet; a két felfogds koélesonhatasabol néhet csak
ki az ezredvég korszeru torténelemfelfogasa.

A Szerepek és lehetfségek tanulméanyantologiaja jol tiikrozi szerzdjének
irodalomtorténet-ir6éi kvalitdsait: a filologiai megalapozottsdg és az elmélet-
alkot6 képesség egyensulyat, az esszéstilus (képek helyett fogalmakat Kkitiin-
tet8) racionalizmusat, a miielemz6 érzékenységet, mely kiilénosképp az Emberi
szinjdték vizsgdlatdban tlinik ki. (Magvetdé Kiadé, 1990. JAK-fiizetek 44.)

GREZSA FERENC

Pszeudo-tudésitisok képzelt élményekrél

SZI)) FERENC: A LASSU ELET TITKA

Mindig 6rom észlelni, ha egy konyvsorozatban olyan mi jelenik meg,
amely a sorozat elinditéinak deklaralt céljaival — jelen esetben a ,fiatai”,
s e fiatalsdg o6diumaitol sajtott irastudék kotethez segitésével — nyilvan-
valéan egybevag. A folyéirat- és antologiakozlésekbSl mar ismert Szijj Ferenc
els6 verseskétete irdnt mar ez a tény is ébreszthet bizonyos rokonszenvteljes
varakozast, amelyet csak fokozhat — ha nem hagyjuk kénnyelmiien-szelebur-
din figyelmen kiviil — a kotet cime. A lassii élet titka. Nagy talalat. A félre-
ismerhetetlen irénidn kiviil, mindazonaltal téle el nem valaszthatdan, van
ennek a cimnek egy haldlosen komolyan veend6 jelentésrétege is. Mennyire
nincs segitve azzal senkin, ha a bio-étrendtél a gyodgyfiitedkon at a jogaig mi
mindent népszeriisitd kézikonyvek valéban bevezetik is ,,a hosszi élet titka’-
ba! Mennyi (6nkényes) filozofiai prekoncepcié, mennyi Tizparancsolat- vagy
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kiskaté-iz(i tanitds, avagy kincstari bolcsesség késziilhet halét vetni arra, aki
a boldog vagy tartalmas élet titkaval kecsegteté olvasmanyokhoz fordul tana-
csért! De jutott mar eszébe valakinek, hogy a visszafordithatatlanul milé idé
vagy az értelmetlenul lemorzsolt, s semmi megjegyezhet6t hatra nem hagyd
hétkéznapok ellenszerét a ,lassu élet titkaban” keresse? Persze hogy jutott;
ha nem is hivtik igy sajat ténykedésiiket, azért a nagy megfigyelék, a miivé-
szek s az autoném tuddsok (tSbbnyire) ezt a gyakorlatot élték mindig is: a
benyomasok, észleletek aprolékos-alapos feldolgozasat, a metropolisok élet-
tempo6jan, 6rvényén valé kiviil-allast, a lassu életet. Ugy vélem, ugyanigy
lehet a miivészet metaforaja ez a lassy élet, mint a ,lélek balga fénytizése”
volt a hires T6th Arpad-sorban. (Még ha nem tudom is bizonyitani, hogy Szijj
Ferencnél valéban az.)

De mik marmost a leginkibb jellegadé sajitossigai ennek a kozel félszaz
versbél Osszeallt kotetnek? Eltokélten keriili a vallomaéslirat, a ,,szubtilis 1élek
rezdiiléseibe” nem avatja be az olvasét. ElsGsorban a képi groteszk, méas szé-
val az abrazolt (nem utanzott!) vilag meghokkents volta uralkodik benne; a
nyelv morfémaival keveset jatszik, a jelentéskisiklatas, -megtGbbszorozés
grammatika vagy hangzas ihlette maédszereivel nem él. Disztelen stilusa, szlik-
marktian mért jelz6i, puritdin mondatflizése arra utalnak: egyszerli krénikas
(irnok) kivan lenni, nem o6hajtja hazalé mdédjara dicsérni, folcicomizni a 14~
tomdésait, s6t — nyelvi szinten, nyelvi eszkozokkel — még azt sem ohajtja
jelezni, hogy ezek latomasok — ezt bizarr voltuk, montazsszeriségik sugallja

- az olvasénak. [V6. még: Nem kell mds, mint leirni a ldtvdnyt, /| ami nem
létezik ... (32. 1.)] Szijj ugy tesz, mint aki végig csupan tényeket kozdl. Ki-

jelentés it kijelentésre — ezek tulnyomorészt leird jelleglek, azaz személyes
allasfoglalas, interpretacié (,,ugy éreztem/érzem, hogy...”) nem tarsul hoz-
zdjuk —: ebbél egyfajta ,koltietlen” stilus all el (e jelzé lirafogalmunkat

s a beleértett elvarasokat legaldbb annyira mingsiti, mint Szijj Ferenc kolté-
szetét). Iratlan, s6t irott szabaly volt az alanyi kolté szdméra, hogy ,érezzen
a honorariumaért, a mindenit neki!”, térténésr6l csak akkor szdmoljon be, ha
rogvest utana azt is az olvasd elé tarja, hogy az 6 rendkiviili koltéi lelke mi-
ként rezonalt az adott élményre. Szijj Ferenc fel6l ez a kolt6i lélek érzelem-~
orgondjan jatszé koltészeti iranyzat békén bevonulhat a mult rekvizitumai
kozé. ,Lirdja” torténések és egyszeri kozlések toltelékanyag s kommentar
nélkili sora. ,

E kijelentéstultengés, a nyelvnek, mint ,nyersanyagnak” a készen &tvé-
tele, érintetlentil hagyasa, monoténiat is eredményezhetne verseiben. (Egyéb-
ként ez maris egy lehetséges receptet jelenthetne a lassy életre) Errdl azon-
ban nincs sz, mert uralkodé verstipusa a rovid, illetleg a tobbrészes vers
(a cimek kozt is 4drulkodban sok a feljegyzés, toredék, részlet), ezenkiviil ver-
seit — alig-alig emlithetSk kivételek — a varatlansdg, masszoval a varatlan
fordulatok megiitkoztets, kizokkentd, ,,de” — szerencsés esetben — az asszo-
ciscidk szaméra Gj horizontokat nyit6-kinalé ereje mozgatja.

Hagytam gyerekkoromban, hogy legyen a vildg;
gyerekeket csingltam és halottakat.

Ogyessza katakombdit elontotte a tenger.
Templomvonat halad el a feliiljdré alatt,
megsziinik éppen gramofonzenéje.

(A lassu élet titka)
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Vagy (kevésbé szerencsés példa):

»A pdlyaudvar silyvonaldban ldtok | egy helikopterdobozt, oldaldra délve. /
A né trombitaldbbal lép felém, [ nézze, hélgyem. | Nem egy helikopter [ nagy
doboza ez? Szaladjon neki, / rohanok, be kellene tennem [ a tdskdmat a cso-
magmegbrzébe, [ de tgyse jdrhatok tiul az esziikém.” (34. 1)

Kiilénos, hogy bar sem ismétlods tajak, sem visszatérG szereplék nem
teremtenek a versek kozt kapcsolatot, van valami hangulati konstans a kotet-
ben, amiben szinte minden vers osztozik. A benne el6forduls tijak nem ott-
hont adé tajak (feltiinéen sok benniik a tormelék s a hulladék); vegetalni
vagy idegenként ténferegni lehet csupdn bennilik. Beckettre emlékezteté szin-
helyeken, kortalan becketti karikatura-véglényekként vagy életterv nélkiil
sodréddé és helyzetekbe cs6ppend Hajnbczy-hdsként, esetleg Mészélytsl is-
merbs utazéként. — Ez idaig rendben is volna, hisz ki-ki olyan atmoszférat
teremt alkotdi vilagaban, amilyet kedve tartja (s amilyet tud). Viszont mégis-
csak hidnyérzetet tdmaszt Szijj opusaival szemben, hogy ritkdn ismeriink ma-
gunkra, gyarlosidgainkra, extrém helyzeteiben, pusztulé testli, s az értelmes
élet megkisérlése helyett vagy ebbdl eleve kizart, vagy atvészelésre berendez-
keds figuraiban. Még akkor is ritkdn, ha magunk sem csattanunk ki az egész-
ségtdl, s a mi napjaink sem mind a Joézsef Attila-i 4lmokban kibomlé értel-

"mes, harméniat megcélzd, felnétt cselekvés jegyében telnek.

Kilonféle kovetkezményei vannak ama ténynek, hogy a verseknek, zém-
mel, nines szép logikai ive, kifutdsa valamely hatasos, megokolhaté befeje-
zésre (nem feltétleniil tanulsigra), hanem ily mértékben tamaszkodnak (és,
nemigen o6hajtvan élni egyéb eszkozokkel, ra is szorulnak) a véaratlan, az egy-
séges olvaséi illuziét kialakulni nem engedd otletekre. Részint a , kézolvasd” és
a kritikus egyardnt zavarban van tetszése-nemtetszése megindoklasakor, mas-
ként: a versek értékének meérlegelésekor. Ha a hagyomanyos értelemben vett
koherencia/teleolégia a mivekt5l nem kérhetd szamon (minthogy ezeket 1ép-
ten-nyomon tagadjék), ha a versb6l valé kilégds kritériuméaul nem tehetd
meg sem a tematikai-logikai, sem a hangulati oda-nem-illés, akkor a wvers-
élmény, miképpen az itélet is. — pillanatnyilag ugy tinik — egészen kivonta
magat a racionalizdlhat6sdg, jobban mondva az objektivalhatdésag aldl. — Jo,
mert j6. / Gyenge, mert nem tetszik. (Ez az avantgarde 6ta megoldatlanul ma-
radt probléma jelentkezik Gjra mas koltink miivének kapcsan is; igy érvé-
nyes példaul Kukorellyre, altaldban Marno Jéanosra és részben Parti Nagy
Lajosra — akikben egyuttal Szijj stilusrokonait is sejthetjiik.)

Sziviink szerint legaldbb a hitelesség (ab ovo nem egzakt) kategdriajat
szeretnénk valamiképp érvényesként megérizni, ami elkeriilhetetlenné teszi a
mindig razés-kényes visszakovetkeztetést az alkotd személyiségére, elSkeldb-
ben, ink4dbb adva a mivészettudomany zsargonjara: vilaglatasara. Eme sok
jelmez, latsz6g (kocsmalatogatd, a titokzatos Zim-zam-zum, naploh8s, raérés,
céltalan ténfergd, sért6dékeny szolgaloledny stb.), e mozaikszer(i latds- &s
frasmod mogott folsejlik-e egy szuverén személyiség szuverén vildga, amelyrél
ezen a modon lehet hirt adni (illetéleg kozléseket folfogni, megérteni); f6l-
adva a kiszdmithatosdg irdnti reflexszeri vonzalmunkat? Mit kinal végiil is
ez a mU, amely a részleteket rendez6 (hétkdznapi? pragmatikus?) logika vagy
éppen a tapasztalat, mint ellenérzé instancia jarmat feltind médon nem ki-
vanja megtirni magadn? Nem 1is szolva a gyonyotrkodtetésrdl, a képes beszéd-
r6l vagy a gyakorlat altal meghaladott esztétikdk mas hasonlé kategériairdl.
Nos, tunetértéklinek és korszakreprezentdnsnak én éppen annyiban tartom
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ezt a (méaskiilonben nehezen skatulyazhatd) kotetet, hogy abszolut értékérsl
ma igen kockAizatos lenne barmit is &llitani; ma érvényes és miikéddé vers-
olvaséi reflexeinkkel joszerével nem tudunk tobbet mondani, mint hogy ley-
alibb kétféle vershagyomanytél (a nyugatos korrektiil megcsinalt verstdl és
a koltéi személyiséget emberfolotti dimenziékba emeld, extazisra hajlé Nagy
Laszlé6—Juhdasz Ferenc-i liramodelit6l) feltétlenii] distancirozni kivan, vélhe-
téen nem csak a velilkk vald eltelés s az utédaikra valé riaunds okan, hanem
mert az &ttekinthetd, rendezett vildg megszlint szaméra evidencidnak lenni, —
Jobb hijan az életmii tovabbépiilésétél varhatjuk az eligazitast; ez a csapon-
gis és toredékesség kvazi alkati sajatossdg-e, idéleges tagadédsa-e az észlelt
vilaghoz értelmezébben és értékelébben viszonyulé s tébb versben is meg-
kozelitdleg azonosnak mutatkozé lirai alanynak vagy olyan, a tovébbiakban
is érvényesitend6 ko6lt6éi program, amelynek eredményeivel a jovében jobban
megtanul majd elszdmolni a befogadis. Hiszen necheziti az olvasé és {tész
feladatat az a faziskésés, melynek kovetkeztében a kortars lira egy része — a
proza ezen, ugy tlinik, mindinkdbb til van — felkésziiletleniil taldlja vala-
mennyi vagy szinte valamennyi befogaddjat: a versirasban lassan azonosit-
haté licenc- vagy paradigma-er6re emelkednek bizonyos eljarasok, mikézben
sem a fillnk, azaz ,szépérzékiink”, sem a viszonyitasi és deskripciés eszkoz-
tarunk nem integralta még ezeket. Amig ily szembesz6kéen a ,testileti” kii-
lonbség (a kordbbi versmodellektdl valé eltérés) az elsé és a legf6ébb, amit
érzékeliink, addig a mési}g a lényegibb kiilonbség, az, amiben az 4j ,,vers-
eszményt”’ és 0j versbeszedet kiprdébalé kolték-miivek sajdtszertisége all, ke-
véssé rajzolédhat ki a szemiink el6tt. Az ,izlés-dtnevel(6d)és” korszakaban
egészen revelativ erdvel, eltéveszthetetleniil kell jelentkeznie az uj értéknek
ahhoz, hogy - taldin — rdaismerjlink lassan reformalédé appercepciés szoka-
sainkkal, beidegzédéseinkkel (vagy elleniikre) is. Szijj Ferenc kotete egészé-
ben ezt a magas szintet — tugy vélem — nem iti meg, &m jé darabjai (a
Prolég, az Eji dal, Az Gserdd szivében, a Szerelmi dal, a Cesario utolsé sza-
kasza, s még néhdny) a mellékkorilményekre, a lira- és befogadastorténet
jelenlegi csillagdllasara vald tekintet és vonatkoztatas nélkiil is jotallnak o6n-
magukért, igényességét pedig ékesen bizonyitja, hogy uj utakon indult el (ha
nem is tarsak nélkiil). S ez még csak az elsé kotet. (Magveté—JAK-fiizetek,
1990.)
TATAR SANDOR

Az indulis felel6ssége

MAJLA SANDOR: A SZAVAK PIRJA

A kényszeritd nyugtalansig versei ezek. Majla Sandor a helyben maradas
lehetetlenségérdl beszél, arrdl az elindulasrél, amely nem wvalahovd, hanein
csak wvalami felé vezet. Mégsem a vagabund csavargis oOnfeledtsége vagy az
odlisszeuszi vildgra sz6l6 kivancsisdg csdbitdsa sugarzik a kétetbdl. Inkabb
arrdl van sz6, amit Kierkegaard igy fogalmazott meg: ,,De aki eljutott a hit-
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hez (legyen akar tehetséggel megildott vagy egyligyl, ebbdl a szempontbdl
egyre megy), az nem 4all meg ott, igen felhdborodna, ha valaki ezt mondana
neki, mint ahogy a szerelmes is megsértGdne, ha azt mondandk neki, hogy
alljon meg a szerelemnél; mert, mondand, semmiképp sem Aallhatok meg,
hiszen ez az egész életem.” Ez az érzés lappang a mozdulat kényszerében;
s innen valik érthetévé, hogy Majla miért tnik egy-egy versében kovetkezet-
lennek. A Lépések utolsé egysége, A harmadik lépés ugyanis a haldlhoz vezet
— a Szilagyi Domokosnak és Hervay Gizellanak szdlé ajanlas éppugy erre
utal, mint a krisztusi dldozatra célzé sorok —, A&m a vers lezarasa ellentmond
ennek a belsé logikanak, a koltemény eltéritédik: ,,a koltd, minden addigit
meghazudtolva, a mennyezet felé ballagvan, dudolni kezd”. Ez a profanizilt
mennybemenetel viligos jelzése annak, hogy Majla nem a halalra épiilt Szila-
gyi Domokos-i lirat kivanja folytatni. A kotet egésze szempontjabol pedig az
sem tul lényeges, hogy ennek éppen az egyik kulcsvers esik aldozatul: az
utols6 vers, az ...ad unicum az egység és az oroklét célképzetével fogja
ossze az eddigi koéltsi termést. Igy valéban hatalmas lesz a tét: nem tdbb,
mint ami Szilagyi Domokos szamara volt, csak mas. Majla Sandor szamara a
kéltészet szent és komoly dolog; viszont 6 mindezt nem a kolté személyisé-
gére, hanem magara a versre érti. Az egyik legfontosabb darabnak a Vers
hava a cime; s tényleg ebben az id6tlenné merevitett lirai évszakban helyez-
kedik el az egész kotet. A vers pedig nem egyszerlien a lira szinonimaja itt,
hanem a miivészettel egyenértéki: Az irdgép dtvdltozdsdban az irds mivelete
zenei cselekedet lesz, ontudatlanul riadasul. A vers a centrum, az, ami egy-
szerre létrehozandé és eleve létez6; a koltéi személyiség ehhez kivan kotédni
elsgsorban, minden egyéb érték csak ezen a szféran keresztlil érhetd el sza-
méra. Egynemii er6tér alakult itt ki, a tradicionalis értékek jelen vannak
ugyan, de csak alarendelt szerepben. Az otthon-lét nem tajhoz, hanem gondo-
lathoz kotddik (Ars vitae); az életkor is meghatarozhatatlan, a gyermekkor
felbukkan, de nem a felnéttséggel szembeadllitva (Triptichon igazsigra és sze-
relemre). A szerelmesversek sem wvalgkirél, hanem valakihez szélnak; nem
dontheté el, hogy a kiilénbozéd darabokban megszdlitottak azonosak-e egy-
massal. Majldnak nem a személyek korvonala, hanem a hozzajuk kapcsolédéas
mindsége szamit.

Vilagos, mi mindentdl szabadult meg a kolt6, mig eljutott idaig: a verset
mint vilaglatast és mint miveletet a kozéppontba &llitva el tudta Kkeriilni
a véateszi magatartas buktatoéit, és tullendiilhetett a lokalitdson éppugy, mint
az elvagyddason. ,Palpataka és New York kozott nincs kildnbség.” (Lépések.)

Ennek az esztétikai és etikai fliggetlenségnek pedig azért is van jelen-
tésége, mert a kotetben végig ott rejtézik az egzisztenciat fenyegetd, kiismer-
hetetlen veszély (pl. Félelem, A vers, Az utolsé bardny). Majla elrejt olyan
utalasokat, amelyeknek nyilvan aktualis politikai konnotacidi lehettek a ver-
sek megiriasakor; ennél azonban lényegesebb, hogy szinte aenigmaszertlien
versbe idéz harom autonomidra tord, de tisztdzatlan halallal meghalo erdélyi
értelmiségit: Visky Arpadot (Titok), Siité Istvant (A kévetkezd mondat) és
Szildgyi Domokost (Lépések). Ezek a sorsok teszik érthetévé, hogy a kotetben
egyeilen heroikusnak tekinthetd szerepvers van — &am ennek is Don Quijote
a hdse (Quijote biztatdsa).

A versgyajtemény legf6bb értéke éppen az, hogy kidolgozott egy olyan
filozofikus koordinatarendszert, amelyben ennek a vers védSpajzsa mégé hu-
z6d6 személyiségnek minden gondolati és érzelmi reflexiéja elhelyezhet§ és
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leképezhets. Ezt a lehet8séget még inkabb a kétet egésze hordozza, de ez mar
belakhaté lirai vilag. A Majla Sandor valasztotta koltdi szerep — ez maris
lathaté — hatalmas energidkat szabadit fel: am fennall annak a veszélye is,
hogy tulsdgosan légritka magassidgokba emeli a verset. Majlat azonban kéltéi
Osztdne megbvja az absztrakt megoldasoktol: érzi a metafordk teherbirasat, az
6si toposzokat is az ujdonsag erejével tudja ujraalkotni (pl. a buvarhasonlatot
A gyéngyhaldsz énekében vagy a vizézont az Ami megmaradtban). A rovidebb,
egyetlen csattandra épitett versek (pl. ...mint tenmagadati) azonban a kotet
Osszefliggésrendszerére szorulnak, hogy értelmiik ne banalitas legyen.

Elkésziilt tehat a vilag, csak be kell népesiteni. Ez gybtrelmes felelGsség,
de Majla Sandor mindannyiunknak tartozik vele ezentul. (Krzterwn 1990.
Forrds-kényvek.)

SZILAGYI MARTON

Biiky Laszl6: Képalkotas és képrendszer
Fist Milan és Karinthy Frigyes kéltéi nyelvében

Magyarorszag a kolték orszaga! — ugye, milyen ismerés? S ez is: nemzeti
létiink, érzésiink kifejezésére a lirai nem a legalkalmasabb. Ezek utan lehor-
gaszt6, s6t destruktiv: nincsenek garmadaval liraelemz6, tiizetes konyveink.
Altalaban megrekednek a tartalmi szempontt idézés-értelmezés hatiran; a
,,mit6l—miért lira, s az illet6é miben egyedi?” elemz& gondolat legfeljebb egy-
egy vers kiilénbozd megkozelitéseiben él ugy-ahogy. Biiky Laszlé munkaja
tehat tobbszords hianyt potol, s mar a cimével is érdeklédést kelt.

Tulajdonképpen a vizsgdlat ontolégiai mélységli, mint a szerz6 bevezets-
jében irja, azt keresi, hogy ,,...a koltéi kézleményrendszer miként miikodik,
mi szabdlyozza a kolté képalkotasiban felhasznalt szavaknak a képbe épitését.”
— Jollehet, Biiky terminolégidja hagyomanyos (metafora, metonimia stb.),
nem a kiilsé jegyek alapjan lehetséges osztdlyozds érdekli, hanem a bels§ moz-
gatd, a (szubjektiv) én és az altala explicitté valo viligegész. Biky Laszlo fel-
tételezi, hogy Fiist Milan kolt6i nyelvére ,,...az a jellemz8, hogy a nyelvi
eszkdzoknek a képekben vald szerepeltetése a bennik rejlé (objektiv) lehet6-
ségeken messze tulmutat, mert mindig egy teljes belsd (szub]ektlv) vildg rész-
leteit jeleniti meg” (13).

Eddig a program ugy olvashatd, mint a leird moédszeren tulmend funk-
ciondlis elemzésé, de az ,,objektiv lehetdségeken” valo tullépés zavaro, elészor
— mert nem tudjuk, mi lehet az egyén szdmdra azon tuli; méasodszor — mert
minden alkots igy-ugy egyedi akar lenni, mis dolog, hogy sikeriil-e. Aztan, ha
olvas6i élményiinket felidézziik, Fiist lirdja elsésorban az egyedi, kiilénc té-
maival hat rank, nem pedig merész széképeivel. Kortarsai is igy vélekedtek,
még azok is, akik elismerték értékeit.

A stilisztikai dolgozatok legtdbbje csak a leirast és az értelmezést vallalja,
az értékelést nem; Biiky Laszlo igényességét .az is tanusitja, hogy vizsgdloda-
sai alapelvévé tette: Fust Milannal az a sajatos, hogy ,,...a széképek Gsszes-
sége ald van rendelve a kolt6 &ltalanos gondolati—érzelmi—hangulati alap-
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All4sdnak” (i. h.). Vagyis az adott vers vagy versrészlet téméja, tdrgya nem
koézvetleniil hatarozza meg a képalkotéast, hanem ,,...a belsé koltéi vilag ko-
vetkezetesen igazitja magahoz...” (uo.) azt. — Alaptorvény ez, az esztétikas,
s mint olyan, altalinos érvény(. Azaz nem csak a Fiist Mildn-i mihelyre
érvényes. A miivészetet mindig az emberiesitett természet érdekelte, érvényes
ez az ugynevezett objektiv lirdt teremtl Flstére is, még ha a megmunkait
téma nem mutat is kézvetleniil vissza a miivészre.

Biliky Laszlé tudosi hitétdl indittatva eleve targyilagos vizsgalédast akart,
tulsagosan is azt, azért haritja el még a latszélagos — s egyben természetes —
szubjektivitist a képek mingsitésében, s azért folyamodik A magyar nyelv
értelmezé szétarahoz. A valéjaban nemes szindék azonban megtorik az értel-
mezd szétar tulajdonsagan. ,,Az ErtSz.-ban rogzitett jelentéseket, -arnyalato-
kat a dolgozat a targyalé részben szembesiti egy-egy szénak a Fist Milan-i
folhasznalasaban mutatkozd jelentéseivel, s tulajdonképpen igy dallapitja meg
a képalkotasnak az egyéni alakitasi képzédményeit...” (22—3). Nos: nem a
dolgozat, hanem a szerzd szembesit, a szubjektum, azutidn pedig — ez talan a
legperdontébb — a szoképet nem lehet szétszedni, mert két sz6 kdélcsonds je-
lentéshatasan alapul. A szotarban mds lesz a sziikebb (a szerkezeti) kontex-
tusa, igy a jelentése is (pl. a fehér cséndbdl kiemelt fehér a szétarban éppen-
séggel a fehér tdjjal keriilhet szembesitésre. Ha pedig ugyanaz lenne: a fehér
csondé a szotarban is fehér csénd, akkor pedig teljesen folosleges az Gsszevetés.
— A szdképeket, de koznapibb kapcsolatokat sem lehet helyettesiteni, mert
akkor értelmetlen a koltéi hasznalat. Ilyen értelemben minden székapcsolat
egyszeri és egyedi alakulat. Marad az ugynevezett markermezs, tehat logikai
jegyekkel valé — tablazatos — jellemzés.

A dolgozat cime rendszerrdl beszél, &m hogyan kell érteniink, ha mind-
Ossze tiz széra épul? Mi a mintavétel elve, mi adta a kutaté kezébe a hét f6-
nevet, a két melléknevet és az egy igét? Vajon egy Fiistnél gazdagabb termési
szerz6 esetében is alkalmazhaté az eljards? Biiky Laszlé példas szoképleirdzo-
kat kozol, leagazasokkal, alapos utalasokkal, de ezek sem tudjik feledtetni a
fentieket, hogy megzavarodtunk, hogy kételyeink tamadtak.

Régota ismert és elfogadott tény, hogy a lirai miben minden elem egy
szemantikai struktirahalé lancszeme, s ezt a szévegelmélet is megerdsiti. Va-

jon lehet-e, érdemes-e egy vertikalis — miiegészeken athaté — vizsgé,lédést
folytatni, ahogy a szerzé is tette, tiz sz6 el6forduddsait kovetve?
Habent sua fata libelli — ez egyarant vonatkozik az alkotasokra és az

elemzésiikre. Nehéz joésolni, mert még er6s az ingadozas, s6t a keveredés is a
belsé vilag szervezte miivészkép és az objektiv valdsag nyelvi leképezése ko-
z6tt. Az utdbbi, ha kovetkezetesek vagyunk, nem tlirhetné az illogikus troépu-
sokat, az elébbi hidba szubjektiv, nem tud létezni bizonyos objektivitas nélkil.

Azt mar most bevallhatjuk, hogy kételyeink folkeltésével és szaporitisa-
val gazdagabbak lettlink, hiszen ez a kétely wujrairdsokra kényszerit, serkent
benniinket. Mi méas lehet barmely konyv értéke, ha nem ez? — Kivanom,
sokaig legyen ereje kimozditani a megszokas kegyelmébdl! (Akadémiai Kiadd,
1989.)

t TAKACS LASZLO
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A magyar nyelv
szépprézai gyakorisagi szétdra
1965—1977

»Mi az, amit olvas, fonséges ur?” — kérdezi Hamlettél a masodik fel-
vonasban Polonius. A kiralyfi valasza: ,,Sz6, szd, sz06.” Valéban: hidba tud-
juk, hogy az emberi beszéd a nyelvi elemeknek kiilonféle szabalyok alkoté
alkalmazasa folytan jon létre, mégis a sz az az egység, amelynek szerepére
lépten-nyomon tekintettel vagyunk. S nem véletleniil, hiszen a nyelvtudomany
legnehezebb gondja ezeknek a szabalyoknak a foltarasa. Vagyis az, hogy mi-
ként vagyunk képesek és miné eljarasokkal a véges szdmu nyelvi elembdl
végtelen szimu megnyilatkozast el6allitani. Maguk a szavak a tevékenység so-
ran a legkiilonfélébb szempontokbol hasznaltatnak £fol, példaul grammatikai,
pragmatikai és stilisztikai szempontbél, hogy a miifaji és tematikai meghaia-
rozékat ne is emlitsiik. — Hamlet valasza arra is raviheti figyelmiinket, hogy
minden széveg ,,Sz0, szd, szd” — és ez a haromszoros ismétlés egy masik
kérdéskoérhoz vezet: mely szavakat milyen gyakorisdggal hasznalunk meg-
nyilatkozasainkban. Az okori, haméroszi hagyomanyokhoz f(iz6d6 glosszak és
széjegyzékek, illet6leg konkordancidk a ritkabb, igy nehezebben is érthetd,
vagy éppen a kiilonboz6é helyeken gyakoribb, ezaltal pontosabban értelmezhet6
szavaknak az Osszétarai voltak.

A szavak gyakorisagara, gyakori hasznalatukra mar az elemi iskolai fo-
galmazastanitds is ligyel, igyekszik raszoritani a nebulékat a valtozatos szo-
hasznalatra, a szinonimak adta lehet6ségek kihasznaldsara. Bizonyos alapvetd
stiluseszmény kovetelménye ez, ambar a szavak el6fordulasidnak szédma és
hirértékiik, igy stilisztikai szereplik mindig viszonylagosan értendd. A viszony-
lag gyakori vagy a viszonylag ritka szavaknak is lehet a maguk szévegkornye-
zetében magas vagy éppenséggel alacsony a hirértékilik. Természetesen nem
csupan a stilisztika, illetéleg a nyelvészet hasznalhatja a gyakorisagi szétara-
kat, hanem a filozé6fia, .az irodalomelmélet, az irodalomkritika, a pszichiatria
stb. A tudomanyos kutatis mellett a szétarkészités, a helyesirasi tanacsadé
kiadvanyok, a vonzatszotarak készitése, a legkiilénbozébb szamitéogépes adat-
bankok létrehozasa, a gépi kivonatolds és forditas jelen és jov6beli problé-
mainak megoldasaban szintén segithetnek a gyakorisagi szotarak. Az els6 ma-
gyar, nyomtatasban kozzétett széstatisztika példaul a magyar Orszaggyliés
gyorsirdsos jegyzékonyvezését igyekezett segiteni (Nemes Zoltdn: A magyar
parlamenti nyelv leggyakoribb szavai. Szeged, 1933.).

A mai magyar nyelv szépprézai gyakorisigi szétdra az MTA Nyelvtudo-
manyi Intézetének strukturalis és alkalmazott nyelvészeti osztalyan késziilt
hosszii évek munkajaval. (Szerkesztette: Flredi Mihaly és Kelemen Joézsef.)
Az el6készitésben ugyancsak szdmos munkatdrs vett részt. Vizsgalati anyag-
ként mintegy kétszaz iré miiveib§l valasztottak részleteket, amelyek kétezer
sz6t tartalmaztak. E részletekbodl adodott az az 508 008 szévegszd, amely 33 169
kiilonboz6 lexémadra, szotari egységre volt visszavezethetd. Az 6sszes, egymas-
t6l kiilonb6zb szdalak szama 91 471, ebbdl a szdétar sajnalatosan csupan 3410
szotari cimszot tesz kozzé, azokat, amelyek a leggyakoribbak. Kulonféle (nyel-
vészeti, statisztikai) megfontolasok és szamitdsok alapjan az Gn. moédositott
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gyakorisagi értéket is megadja a szotir. Egy-egy lexéma eléfordulasa a vizs-
galati anyag részhalmazaiban ugyanis nyelvi és egyéb okok miatt természete-
sen egyenetlen lehet, vagy kevésbé az. Az eloszlas egyenetlenségét jelz6 mu-
tato értéke a diszperzid, ennek aranydban lehet csSkkenteni az abszolut gya-
korisag szamat. Lényegében ez az eljiras a sok szerzénél, a sok szovegrészlet-
ben azonos ardnyban el6fordulé szavak megallapitdsahoz, tehat a ,,fontos”
szavakhoz vezet. A mddositott gyakorisag tulajdonképpen az tzus. (Persze
éppen a nyelvészetnek gyakran az abszolat gyakorisigra van sziiksége.)

A konyv koézli a médositott gyakorisdg listdjat, a leggyakoribb szuper-
lexémakat 4abécérendben és a leggyakoribb szévegszavak lajstromat. Fiigge-
lékben talaljuk a homonimdak jegyzékét, a grafémak szoveggyakorisagat, a szo-
fajok szévegbeli eloszlasit és egyéb adatokat. (A szuperlexémdk bizonyos Osz-
szevonisok eredményei, talan szerencsésebb miiszét kellett volna talalni e le-
xéma-osszevonasokra.) A szotdr azon kevés gyakorisagi szétar kozé tartozik a
vildgban, amelyek a szovegszéalakokat és a lexémakat egyiitt mutatjak be,
igy megkonnyiti a felhasznalok dolgit, akdr az abécérendben, akar valamelyik
gyakorisagi regiszterben kivinnak valamely adatot megkeresni. Itt emlitjiik
meg, hogy a szotar bevezeté részei némiképpen szétszértak, ezt az egymadst
részletekben kdvetd magyar és angol nyelvi tajékoztato is noveli.

A leggyakoribb magyar sz6 az a és az az néveld a mai magyar széppréza-
ban, persze a koltéi nyelvben is, mint a multbél a Petéfi-szétar bizonyitja. —
A sziv fé6név 195 abszolut el6forduldst mutat (175,63 uzussal). A koltéi nyelv-
b6l szarmazé adatokkal ezt Osszevetve maris taldlunk némi kiilonbséget, ami
bizonyara tematikus és stilaris okokra vezethet6é vissza. Fiist Milan kolt6 nyel-
vében 115 sziv fénév fordul eld szamos jelentésben. Karinthy Frigyes lirdja-
ban 63 a sziv, s ugyancsak tobb jelentésben. Nagy nemzeti koélténk, Petofi
Sandor 1224-szer irta le ezt a fénevet verseiben és egyéb munkaiban. Joéllehet,
ezek az adatok kozvetleniil nem mérhetSk Gssze, mégis jelzik: a mai magyar
szépproza kevesebbszer él a sziv f6név hasznalataval, mint a XX, szazadbdl .
emlitett két koltd, Pet6fir6l nem szélva. Sajnos, gyakorisagi.szotarunk nem
tartalmaz jelentéseket, igy csupdn gyanithatd, hogy az érzelmi élet kiilénbozé
jegyeit oly sokszor jelenté sziv f6mév a lirai nyelvben a gyakoribb, ami a lira
leglényegével s a stilusalakitds lirai médjaval koénnyen Gsszeegyeztethetd.

Az elmult évtizedek magyar nyelvtudoménya tébb jelentés munkat tett
a nemzeti miivelédés asztalara: A magyar nyelv értelmezs szétdra, A mai ma-
gyar nyelv rendszere, A magyar nyelv torténeti-etimolégiai szétdra, Régi ma-
gyar glosszdrium stb. Bizton sorolhatjuk ezekhez a szépprézai gyakorisagi
sz6tar hidnyt poétlé kotetét. Az effajta alapmunka hatiasa a nyelvtudomanyban
és a gyakorlatban évtizedekig tart, illetéleg mutatkozik meg. A magyar nem-
zeti élényelv és az erre is tamaszkodé széppréza nyelvének nemcsak valto-
zisa lesz majd lemérheté az 1965—1977 kozotti gyakorisagi adatokkal, hanem
magat e valtozast is némiképpen befolyasolja a kotetben 1évé sok ,,s26, sz0,
sz26”. (Akadémiai Kiadd, 1989.)

BUKY LASZLO
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Harag Gyérgyre emlékeziink

Kozel hat esztendeje, egy hdonappal hatvanadik sziiletésnapja utdn, 1985.
julius 10-én hunyt el Harag Gyorgy, a kolozsvari Allami Magyar Szinhaz mii-
vészeti vezetSje, az egyetemes magyar szinjatszds rendkiviili személyisége.
Marosvasarhelyen julius 12-én a zsidé temet6ben vasarhelyiek, Szatmarrél,
Kolozsvarrdl autébusszal érkezett kollégak, baritok, romanok és magyarok,
ismer8sék és a nézBk sokasiga vett bucsut a kivalé embertdl és nagy mi-
vészt6l. A Cseresnyéskerttel bucstzott az élett6l. Az el6adaszaré mondatok-
kal a kurian egyediil maradé Firsszel, kiadlté kétségbeeséssel mintegy testa-
mentumként is lizente kétmillié sorstarsanak: Itt kell maradni!

Harag Gyorgyot a Tiszatdj munkatirsanak tekintettiik. Szivesen olvasta
folyéiratunkat, interjut adott nekiink, emlékezetes gyulai, gyéri, kolozsvari és
marosvasarhelyi elfadésait figyelemmel kisértik és beszdmoltunk réla. Sza-
badkai Tartuffe-rendezését a szegedi kozonség is lathatta. S amikor 1980 feb-
ruirjdban a kolozsvari Allami Magyar Szinh4z Siitd Andras Egy l6csiszar
virdgvasarnapja cim dramajaval Szegeden vendégszerepelt, Harag Gyérgy
latogatasaval megtisztelte szerkesztéséglinket.

R4 emlékezve, utolsé rendezésének néhany momentumat idézziik fel. Cris-
tian Ioan segédrendezdként dolgozott mellette a Cseresnyéskert prdobai soran.
Nem csak Harag Gyorgy kéréseire figyelt, hanem a munkara, az alkotas gyot-
relmes folyamatira, s maganak napléban feljegyezte a tapasztalatait. Cristian
Ioan a szatmari Eszaki Szinh4z igazgaté-rendezéje, s kérésiinkre feljegyzéseit
most nyilvanossagra hozza. Ugy érezziik: nem csak szakmailag érdekes és fon-
tos dokumentum Cristian Ioan beszdmoléja, hanem megrendit6 emberi-alkotdi
kiizdelemrdl is tuddsit. Ahogyan a pokol bugyraban a szivszoritd élet-halal
jatékot felidézi, abban az egykor volt tébolyité szilveszterezés mellett a jelen
is benne van, Harag Gyorgy élete. Ahogyan elmeséli szinészbaratainak, az
mér az 6 szivdermeszté komédiis jatéka Kharon ladikjan. S ahogyan Harag
Gybrgy teszi: az az Illyés Gyula emlitette bolcsesség: szembenevetni a halalt.
Ebben a felemel6 emberi és miivészi tartdsban él benniink Harag Gyoérgy.
Holtdban is élni segit nekiink...

ABLONCZY LASZLO
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CRISTIAN I0AN

»Egy 0j vilagot teremtenék...”

PROBANAPLO

Hogyan is talalkoztunk, hogyan is kezdddétt az ismeretségiink és az
egyiuttmikodésunk? 1985. februar 6-an jott Gyuri Marosvasarhelyre, hogy
Csehov Cseresnyéskertjét rendezze. Jomagam éppen akkor fejeztem be egy
Teodor Mazilu-darab rendezését, amelyet a Nemzeti Szinhdz studiétermében

mutattunk be. Meghivtam Gyurit a bemutatéra. ,Hiivos-e a terem?’ —— kér-
dezte. ,,Nem — valaszoltam, majd bizonytalanul hozzatettem —, minden-
esetre vegyél kabatot.” A meleggel, fénnyel, élelmiszerrel — az élettel — vald

allandé takarékoskodas szomoru korszaka volt ez.

A teremben bizony nem volt éppen meleg, 6 azonban hdésiesen kitartott
végig. Masnap pedig, amikor bejottem a szinhazba, mar azt olvashattam a
probatablan, hogy kineveztek a Cseresnyéskert segédrendezdjének. Koriilbeliil
egy o6ra milva megjelent Gyuri a biifében: ,,Remélem, nem haragszol, hogy

- meg sem kérdeztelek” - mondta békitéen. Kicsit zavartan valaszoltam: ,El-
lenkezéleg, azt hiszem, ez a legszebb bok, amelyet az esti eldadas utan remél-
hettem.”

Aztan egy szép napon megjelent a probatiblin a darab szereposztasa.
Gyuri latszélag nyugodt volt, de éreztem, hogy beliiirél é is forr az izgatott-
sagtdl. Fiatalos volt, élénk, humorral teli, mi sem sejtette az 6t hénappal ké-
s6bb bekovetkezd tragédiat. Az elsé préba pedig valésdgos lnnep volt. Gyuri
szerette volna azonnal megkezdeni a munkat, de a szinhaz 4j, ambiciézus
igazgat6ja lnnepelni akart. Pezsg6t bontatott, poharkdszont6t mondott, alta-
lanos volt a jokedv. Az egész tarsasag fel volt dobva, mintha megérezte volna
a szinhdzi esemény kozeledtét, a szinészek remegtek az izgalomtdl, akar a
versenylovak inditds el6tt. Aztan eljott a masnap. Innen kezdédnek feljegy- .
zéseim, amelyek prébardl probara és tobbé-kevésbé élethlien kovetik a Mester
szavait.

II. proba: 1985. februdr 13.

I. jelenet. Kell lennie egy sajatosan kiilongs, szdraz és mégis poétikus,
fiigg. Ez a transzparencia metafizikus és mégis valosigos. A csipkefiiggény
mogott lathaté, hogy valaki kozeledik. Firsz kiilonos moédon atjon a fuggo-
nyoén, jololtozotten, sallal, kalappal, uri mddra sapadtan, tavesével a nyakéa-
ban — hirtelen megkezdi a nézdtér tavcsovezését. Megjelenik hatulrél Du-
nyasa, a lusta szolgalolany. Utja Firszig kuléndsen hosszu. Odalép Firszhez,
elveszi téle a tavcsovet, belekémlel, felnevet, aztan lehuzza Firszet a tavesénél
fogva. Firsz fejcsovalva, kohécselve visszamegy a fiiggdnyon keresztil], Du-
nyasa pedig koénnyed, lazitott testtartasban ottmarad. Belép Lopahin és tapo-
gatni kezdi a fliggényt. Meglatja Dunyasat. Az ranéz, aztan tancolni és éne-
kelni kezd. Van egyfajta liberalizmus ebben a hdzban: mindenki azt csindl,
amit éppen akar. Varja — csaknem patoldgias szerepld, ideges vénlany —
néha ugy érzi, taldn nem is né. Vibral a jarasa, a hangja, vibrdlnak a moz-
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dulatai. Rendkiviil tiirelmetlen, féleg a férfiakkal. Aztan megérkezik a tarsa-
sig, a terem ajtaja kinyilik, Anya berobban, utdna a tdbbiek hadonaszva,
beszélgetve, kiabalva.

I1. jelenet. Jepihodov belépéje. Megjelenik a fliggbny mogott, csoszogva
kozeledik, belegabalyodik a fiiggénybe, nem taldlja a kiutat. Végiil kibonta-
kozik, idegesen jarkdl, a virigokat leteszi a padléra, aztdn bemegy a fliggény
alatt. Dunyasa észreveszi, hozzalép, Jepihodov csodalattal nézi, meg akarja
érinteni. Dunyasa nevetni kezd, Jepihodov ezt batoritasnak veszi, a hélgy
azonban felkapja a viragokat és el.

III. jelenet (az urak bejovetele). Mind be, de ahogy koézelednek a filiggény-
héz, sorra elnémulnak. Aztin Ranyevszkaja fokozatosan beburkolézik a fiig-
goénybe, a ldnyok remegve segitik, raborulnak. Mindenki sir.

A fiiggbny nagyon lassan felemelkedik, jatszik a zenekar, megjelenik
Jepihodov, egy kisebb szekrényt huzva maga utan. Aztin Firsz a gyerek-
aggyal. Ranyevszkaja fojtottan zokogni kezd. Senki sem tudja, hogy mit csi-
naljon. Gajev izgatott, de palastolni szeretné, nem sikeriill. Varja: Milyen hi-
deg van... Megfagyott a kezem. Ranyevszkaja magahoz tér, meg akarja nézni
a gyerekszobat. (Gyuri teatralisan: ki kell domborodnia kiilénds jellemének!)
Egyszerre csak kinyilik az ajté, két béronddel a kezében megjelenik Sarlotta.
Mindenki megdermed, Sarlotta jon, roskadozva cipeli a bérondéket, meg4ll a
szinpad kozepén, ledobja Oket, mar-mar kimegy, de aztdn hirtelen vissza-
fordul: Az én kutyam mogyoro6t is eszik! (Gyuri: kinos pillanat.) Szimeonov-
Piscsik szaggatottan ugat abba az irdnyba, amerre Sarlotta elindult. A ne-
velénd gyorsan visszafordul, és mond valamit németil, aztdn gyorsan el
Szimeonov-Piscsik megrékonyddve: Danke schon! Majd Gajev véget akarvan
vetni a tréfanak, méltosiggal nyujtja kezét Ranyevszkaja felé, és sorra Kki-
mennek.

1V. jelenet (Anya—Dunyasa). Dunyasa karjaiban tartja Anyat, évatosan
tapogatja. Anya: Hiszen mindenkinek annyi mondanivaléja volna. De mindig
valami egyébrél szeretne beszélni, mint ami a masikat éppen foglalkoztatja.
(Gyuri: mindezt harag nélkiil, szinte az érzelmeit palastolva) Anya itt be-
bajhat az agyba.

V. jelenet (Anya—Varja). Zavar kettdjilk kozdtt — felbolydult a mult.
Néhany kozoés tanclépés — ugy, mint gyermekkorban, persze csupa topogas.

III. préba: 1985. februdr 14.

Jasdrol. Kozonséges tipus, kiilonds kirohanédsokkal (persze mindez maszk
csupan, amelyre Parizsban tett szert). Alkalmazkodd, tipikus toértets, el6kelds-
kodé gesztusokkal, amelyek al6l azonban kiiitkézik az otrombasdg, ha el-
vesziti az Onkontrollt. Amikor belép a szinre, egy diszes lida van a héitén,
netin egy elegdns pléd a karjan, és kezében egy apré béréond. Precidz, aki
mindig megtartja a formajat. Amikor belép, egyszerre kilonss fesziiltség
keletkezik: ott all Jasa, 41l a haz bizalmasanak kicsit meghitt, kicsit ironikus
mosolyaval. Varja és Anya lassan elhagyjak a szinpadot, Dunyasa viszont
lenyligbzve vir — az 6 arcan tiikr6z6dik mindaz az atalakulds, amely Jasan
végbement az elmult évben. Mikor mar Dunyasa teljesen elolvadt, Jasa ud-
varlé mozdulattal hozzilép, és hirtelen szajon csoékolja.

Firsz belépbje. Rengeteg széket hoznak, ez is nagyon furcsa jelenet. Ko-
zépen nagy, maganyos- asztal. Aztdn egyszerre belép Firsz, és ett8l kezdve
megvaltozik a cselekmény ritmusa. Aztdn Jasa 1ép be, kicsi, alacsony asztalt
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hoz, rajta a pincérek jellegzetes felszolgalétalja. Kimegy a maésik oldalon,
tovabbi székeket hoz be — mindegyiket szinte a foldhéz vagja. Jon Jepiho-
dov, terjedelmes fotelt hoz Gajev szdmadara. Egyébként Firsz az egész darabban
tiintetGen gondoskodik Gajevrél. Ennek a jelenetnek a sorédn példaul egy vas-
tag pokroccal gyongéden beburkolja Gajevet. A kavé szervirozdsinak ceremoé-
nidja — talan az oroszoknal nem is annyira hagyomanyos, megprébalhatnank
a teaval helyettesiteni. Ranyevszkaja, Gajev, Szimeonov-Piscsik leiil, a tob-
biek Aallva maradnak, sziircsélve isszdk a meleg folyadékot. Aztin leiil Anya
és Varja. Amikor mindannyian végeztek, kezdédik a zene. Jasa haragos, mert
észrevette, hogy Jepihodov bele van esve Dunyasaba, aki nagyon boldog,
hogy végre az el6keld tarsasig tagja lehet. Ez az a pillanat, amikor Sarlotta
hianyzik, joval késGébb érkezik, és mint az jobb hdazaknal szokas, a haz urai
mellett foglal helyett. Ezek utan pedig, annak ellenére, hogy a szovegben nem
igy van, belép Lopahin — Ranyevszkaja lathatdélag nem ismeri fel, meg-
kérdezi: hat ez meg kicsoda? A férfi kiozelebb jon, a tobbiek a nevét suttog-
jak, az urné hirtelen felséhajt: O, hogy az Isten verje meg! Lopahin nagy
reverenciaval kezet csékol. (Gyuri: Egészen mas a helyzet a bilidrddal. Mindez
kicsit anakronisztikus. Nagyon fontos az aranyok érzékeltetése.)

IV. préba: 1985. februdr 15.

Azt hiszem, valahol itt van az el6adas kulcsa. Sirehler fejtegetéseit ol-
vasva megérthetjiik, hogy a modern szinhidz esetében mennyire tagan értel-
mezendé a szoveghliség. Maga Strehler természetesen nem ragaszkodik szol-
gal modon a széveghez, és ugy véli, amikor két szereplé parbeszéde folyik a
szinpadon, a jatéktérnek nem kell feltétleniil elnéptelenednie. S4t, ilyenkor
ki kell keriilni a szoveg csapdait, hiszen egy kérdés vagy egy valasz a szin-
padi események logikajat bilincsbe verheti. Meg kell taldlnunk azt a meg-
oldast, amely lehetévé teszi az el6adids kibontakozdsat masfajta szinpadi cse-
lekvésekbdl. Brook példdul a Cseresnyéskert parizsi el6adasan kiilénts gond-
dal komponilta meg a jaték vizualis keretét — a megnyugtatéan elegans
kiils6ségek mogott sejtetni engedte, hogyan csirdznak, bimbéznak a ,,romlas
virdgai”. Itt van szerintem elrejtve egy nagyon fontos dolog, amelyet nekiink
feltétleniil fel kell tarnunk, meg kell fejteniink. Egyszerre megjelent Sarlotta,
és minden atmenet nélkil kijelenti, hogy nincs rendben az utlevele... Vajon
miféle vilag ez? Vajon milyen lehet az a vildg, amelyben ennek a kijelentés-
nek a hallatira a hideg futkarozik a hatadon? Régebbi rendezéseim soran
sokat kinlédtam ezzel a jelenettel. Most el vagyok tokélve arra, hogy vala-
milyen egészen szokatlan mddon fogom megoldani... Korunk szinhazanak
térvényei mar kevésbé merevek, sokszor ugy tlnik, hogy a szinpadon azt
csinalhatsz, amit éppen akarsz... De csak azt érdemes csinidlni, aminek ér-
telme van... Nem késztethetem Sarlottat arra, hogy dobra verje, voltaképpen
nincs is utlevele... Mindennek a vilag latszolag rejtett tartalmy kommuni-
kéciés rendszerébdl kell elbszivarognia ... Persze, kezdhetnénk a felvonast
azzal is, hogy Jepihodov gitarozik a fén, és... egy fotelben, amelyet a j6 6reg
Firsz kicipelt valahovd a mez6 kozepére, nos, ebben a fotelben nyugszik Ga-
jev, talan éppen horkol, arcdra teritett zsebkendével. Hogyan keriil Jepihodov
a fara? Az egészben van valami félelmetes: jon Sarlotta, beszélni szeretne
valakivel, talan nincs is utlevele, taldin mAar nincs is identitdsa... Kozben
Dunyasa és Jasa ugy tesznek, mintha beszélgetnének (Jasanak a maga elége-
dettségében természetesen nincs sziiksége beszélgetfpartnerre, Dunyasanak
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sem — 6 ostobdn vallalja az 4lmok vilagat), jon tehat Sarlotta, és Jepihodov
a fan énekel — 6 a maga bolondsagat vallalja, amelyrdl azt hiszi, hogy meny-
nyire férfias... Jepihodov fel akarja hivni a figyelmet a férfiassdgra — és
ugyebar pisztoly van nala... Mikézben Gajev alszik, Ranyevszkaja pedig a
kétkerekd kocsiban iil a napernyé alatt... Nehéz mesterség! Erzi az ember a
szbveg pszichofizikai strukturajat, kdzben azonban meg kell taldlnia a meg-
feleld szcenikai megoldasokat. Azt se feledjiik, amikor Csehov a Cseresnyés-
kertet irta, még mikodbképeseknek tlinhettek bizonyos ,,szinpadi szabalyok”,
a mozgas, a beszéd, a zene még szigoruan elkiiloniilt egymaéstél. Csehov azon-
ban vératlanul prozaivd és ugyanakkor mégis hihetetleniil koltéivé tette
— varazsolta — a szinpadot. Az, ami annyira prézainak tlinik nala, valdjdban
nem mas, mint hihetetlentil tomor, koltéi metafora. Vegyluk ujra ezt a jele-
netet: Jepihodov elmegy, Jasa és Dunyasa kerget6zni kezdenek a fa koriil,
aztdn a né egy mohdé mozdulattal megfogja a férfit, aki azonban o6vatosan
elhdritja a kozeledését: vigyazz, johet valaki... Tégy 1ugy, mintha a folyéra
mennél, mindjart én is utdnad megyek... Kisstilii szerelmi &sszeeskiivés.
Ebben a jelenetben azonban lennie kell valami rendkiviilinek: mondjuk, meg-
vilagosodik a zenekar és lnnepélyesen jatszani kezd; mint valami jelre,
mindannyian elhagyjdk a helyiikket — Gajev felpattan a fotelb8l, Jasa elGjon
a fa mogul, mindenki a kocsi koriil gyulekezik — a jaték nélkiili nagy fel-
zark6zas jelenete — mindez hatborzongatéan wvaldszerlitlen. Aztan hirtelen
abbamarad a zene, a menet szertartisosan megindul a kézonség felé. Van
azonban egy masik elképzelésem is: ma reggel dlom és ébrenlét kozott egy-
szerre csak Sarlottat lattam, amint megjelenik az iires szinen, és egy vadasz-
puskaval 16voldozni kezd, szinte céltalanul, jobbra-balra. Egyetlen fa van a
szinpadon — a jelenlétében van valami naturalista és mégis elvontan groteszk.
Végil megjelenik a kocsi, benne Ranyevszkaja és Gajev, a tobbiek karnevali
hangulatban tombolnak, hol toljdk a kocsit, hol meg huzzdk, hol éppen tan-
colnak kériilstte. Ezt a felkavard, lendiiletes, az abszurditds felé hajlé jelene-
tet azonban a tovabbiakban a rideg valésaghoz valé visszatérés kovetné.

V. préba: 1985. februdr 16.

Holgyeim és Uraim, a masodik felvonias megrendezése talan a legnehe-
zebb. Az els6é tele van cselekménnyel, a harmadik szintén. A negyedik méar a
buestzasrdl szol. De itt, a masodik felvonasban latszélag nem térténik semmi.
Azt hiszem, minél érdekesebb helyzeteket kell bevezetniink, maskiilénben
konnyen Atcsuszhatunk a terméketlen filozofdlasba vagy esztétizidldsba. Ebbdl
a szempontbdl kiilénésen fontos a szereplék Trofimovhoz valé viszonya. Tro-
fimov gondolatal nem a cselekvés sziikségességének tudatidban szovédnek,
Trofimov azért gondolkodik, hogy ne kelljen cselekednie. Tipikus képviselGje
egy eléggé széles értelmiségi rétegnek, amely sokat gondolkozik, beszél, vitat-
kozik, és kozben persze nem csindl semmit. Vele szemben Lopahin valésigos
huszadik szazadi business-man, kovetkezetesen utilitarista — bizonyos érte-
lemben szinte mar korunk hdse. Ranyevszkaja viszont mindenben koévetkezet-
leniil gondolkodik és cselekszik, a XIX. szdzad végi posztromantika képvise-
16je, csapongd, szeszélyes, mar-mar fizikailag is életképtelen, erét vett rajta a
mal du siécle. Piscsik viszont mintha éppen Gogol Holt lelkeibdl keriilt volna
els, eleven, bohéckodd, orosz szélhamos. Anya és Trofimov jelenete pedig az
orosz értelmiségi cselekvésképtelenségének, oblomovizmusdnak kiilonosen szép
és megrenditéen poétikus megfogalmazasa — ilyennek kell lennie a szinpadon
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is. Barataim, a legfontosabbnak azt érzem, hogy megtaldljuk a médjat a kon-
vencionalis lélektani realizmuson valé tullépésnek — a szinpadszeriség vala-
milyen 4j forméaja felé. Ki kell ragadnunk az eléadast a féldszagi naturaliz-
mus vilagabél. Ugy érzem, a jellemek meghatarozasaval mar végeztiink. Per-
sze ez még csak vazlat, a lényeges az, hogy a szinész a szinpadon ne a meg-
szokott hurokon jatsszék. Gondoljunk csak a vaudeville miafajara — Csehov
egy bizonyos tarsadalmi tipus tulérettsége miatti nosztalgikus szomortsagat az
udvari komédia humoros kulisszai mogé rejtette. Azért tehat, hogy a Cseres-
nyéskert szerepl6i néha pusztin mechanikusan mozgé babfiguridknak tlinhet-
nek, egyedill 6k maguk a felelGsek. Csehov ebben latja sorsuk titkat, s az elg-
adas soran nekiink ezt a titkot kell a nézd elé tarni.

V1. préba: 1985. februdr 23.

Harag: Milyen kicsi a vildg! Meglatogatott minket Valentin Silvestru tur,
aki latta az Ujvidéken megrendezett Csehov-eléadisomat.

Silvestru: Ugyanligy rendezi?

Harag: Sz6 sincs réla! Az elGadas egészen maés lesz.

Silvestru: Csakugyan? Az ujvidéki el6adas tetszett a jelen levd kritikusok
tobbségének és a szinhazi szakembereknek, kiilonosen Jan Kottnak. Mas-
kilonben hozzateszem, vitatott el6adas volt, ami persze azt jelenti, hogy é16
és hato.

Harag: Mondanom sem kell, az eldadds nem volt olyan j6, amilyennek
Silvestru ur latta. Ma egyébként javitéo szandékkal, de még egyszer attekint-
jik az eddigieket. Nézziik az egészet példdul a szinen levd targyak és a szi-
nész viszonya felSl. A csehovi vilag az ugynevezett ,elidegenedés vilaga”. Azt
kell elkeriilniink, hogy az ember elveszitse életszerlségét, személyiségét, szin-
padi jelenlétének” humanitarius kisugarzasit, meggy6z6 erejét — egyszéval
mivészi megindokolhatosagat. A személyes ember az, akit meg kell taldlnunk
a szinpadon — a targyakhoz valo viszonyanak megmadsithatatlan eredeti-
ségében.

Silvestru: Mester, koszonet az emberért!

VII. préba: 1985. februdr 25.

Harag: Még egy nagyon fontos dolog a maéasodik felvonasban: megtalalni
Trofimov monolégjdnak valds dimenziéit. Ahogy olvasod a széveget, ahogy
probalod a darabot, anélkiil, hogy észrevennéd, besétilsz a széveg csapdajaba.
Ugy kezded keresni a széveg logikijat, tigy értelmezed a szdveget, mintha
megfosztva latvanyos vonatkozasaitdl, a radiéban kellene elfadnod. A szinész
mindig Osztonésen keresi a monoldg verbdlis logikajat. Csakhogy Trofimov
monolégjanak esetében is — és itt csak utalok Genet és Ionesco szinhazfelfo-
gasara — az egészet be lehet allitani gy, mint a forradalmi értelmiségi
megnyilvinuldsat. Vajon mit is jelent ez a kifejezés? Minneapolisban, ahol
Ciulei szinhazigazgat6, azt mondtam a szinhaz aligazgatéjdnak, akit meg-
biztak a tijékoztatdsommal: ,,Mutasson, legyen szives valami igazan baloldalit,
szeretném latni példaul a kommunista tarsulatot is.” Nemsokara megjelenik
Eugen Lyon, a kommunista tirsulat rendezéje, és elmondja, hogy els6é els-
adasukat majd a Pentagonban tartjak, a kovetkez6é harmat pedig kiilonféle
trosztok Altal menedzselt szinhéztermekben. ,,De hat ki fizet benneteket?”
»Az egyik troszt, és méghozzad nem is rosszul” — véilaszolja a kommunista
szinhdzi szakember. Elttinédtem. Egyrészt elég furcsa, hogy jol megfizesd a
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politikai ellenfeled... Mdasrészt mindig a tulfizetéssel tarthaté kordiaban az
ugynevezett ,forradalmar értelmiségi”’. (Es gondoljunk most arra az érzel-
mileg furcsa és felemas viszonyra, amely Csehovnal létrején Lopahin és Tro-
fimov ko6z6tt.) Van azonban az éremnek maésik oldala is: mar Shakespeare-nél
latjuk, hogy a darab szovegének és elsGdleges jelentésének, valamint az alkoto
altal sugallt mogottes jelentésnek komoly ,tévolsdgtartdasa” lehet. A darab
szbvege és eszmeisége kozott a kozvetlen azonossidg nem sziikségszerd. A szo-
veglogika szolgai kovetése majdnem mindig lehetetlenné teszi a jelentések
tobbsikii kibontdsat. Mindezt az abszurd szinhaz megtetézi még azzal, hogy
az ,altaldnosan emberit” akarja szinre vinni, megfosztva a hdst személyes
vonéasaitél. Trofimovot ugy bemutatni, mint puszta forradalmart a legnagyobb
oriiltség, s6t rendezéi baklovés. Ezzel a szinhdz méar a zsoldjdba szegddne
annak a folyamatnak, amely a kultirat a modernség jelszavaval szeretné el-
szegényiteni. Hat ezért mondom én, taldn nem is olyan nagy hiba a rendezd
részérdl, ha olykor a széveggel csatdzva az alkoté fantdzia vildgaba menekil.
Gondoljatok csak arra, hogy milyen egysiki a mai ember! Ma a szérakozasi
lehet8ségek — ahogy Marx mondand, az emberi lényeg alkoté kibontakozta-
tisanak lehetdségei — rendkiviil korlatozottak. Ha kocsival mész vidékre,
estefelé a falvakon athaladva a koévetkezd kép tarul eléd: mindeniitt egy kul-
turh4az, egy iskola, egy kocsma a falu kozpontjidban. A kocsma ‘elétt fiatalok,
félig joézanok, félig részegek, egyik-maésik biciklijére tamaszkodik. Beszélget-
nek, vagy ahogy itt, Vasarhelyen mondani szokas, filozofdlnak. Ez az 8 széra-
kozasuk. Ez a falusi fiatalsag termékeny szorakozdsa manapsag Jugoszlavii-
ban, Magyarorszagon, Romanidban. Nincs fajdalmasabb latvany, mint az em-
beri 1ét alkot6 tartalméanak elmerevedése, Kkiliriilése, haldoklasa. Ez a temet6i
sablonossdg azonban vildgjelenség, gondoljunk az olasz filmre, amelynek
nagyjelenetében a csalddtagok pokoli veszekedésének az vet véget, hogy va-
lakinek eszébe jut, miar megkezdddott az esti krimi, és hirtelen mindenkit
~ félretaszigdlva a televizi6hoz rohan, bekapcsolja a késziiléket, majd néhany
pillanatnyi dobbent csend utadn helyreall a csaladi béke.

VIII. préba: 1985. februdr 26., I111. felvonds :

A béljelenetet ugy kell végiggondolnunk, mint valami borotvaélen egyen-
sulyozé tragikomédiat. Természetesen tobbféleképpen kezdhetnénk. 1. Az egész
tarsasag a patologids merevségbsl frenetikus mozgasba, a bargya heverészés-
b6l bakkhoszi tancba csap at. 2. A vilag széttéredezettsége, a semmittevés gro-
teszk nyomorusiga alakokra kivetitve jelenik meg, individualizalédik. Piscsik
és Sarlotta kettése utan Trofimov és Anya, majd Trofimov és Varja kett8se.
A zenészek hirtelen abbahagyjdk a jatékot, enni kezdenek, és ebben a nyo-
maszté csendben egyik szerepld sem tud kapcsolatot teremteni a masikkal.
Piscsik hirtelen arra ébred, hogy Nietzschérél elmélkedik, hangosan filozofal,
majd hirtelen a zsebéhez kap, felfedezi, hogy elveszitette a pénztarcdjat. Vad-
allati hangon feliivélt, rohan egyik szerepl6t6l a masikig, mindenkit meg-
gyanusit, majd amikor mégis megtaldlja a pénzét, minden atmenet nélkiil
énekelni és tancolni kezd. Aztin megjelenik Ranyevszkaja, ugy 6ltézve, mint-
ha egy parizsi operabalra késziilne, a tarsasigot koérbejarva koccintani akar,
emeli poharit mindenkire, mikézben egyediil neki van pezsg8spohara. Kiils-
nésen nehéz lesz megoldani Sarlotta buvészjelenetét., A nézd konnyen ki-
billenhet az el6addas hangulatabodl, hiszen a szinész sohasem biivészkedhet
anélkiil, hogy valamit el ne ligyetlenkedne. Szerencsésebb volna talan, ha a
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cirkuszi miliét Ggy sugallndnk, hogy Sarlotta bohécruhdban lépne be, meg-
valtoztatott hangon beszélne és énekelne, vizipisztollyal fecskendezné szembe
a koriilallokat. Varja és Anya szintén bohécruhaban jelennének meg, hang-
jukat eltorzitanak, illetlen mozdulatokat tennének, egymasba fogédzva korbe-
tancolndk a szinpadot. Késébb kovetkezne egy olyan jelenet, mikor Ranyevsz-
kaja és Trofimov idétleniil keringéznek — a vén didk ugyanis képtelen le-
gydzni a szépnemtdl vald §si rettegését. Ragyevszkaja megprobalja elcsébitani
6t, Trofimov azonban fejvesztetten menekiill. Aztdn mindenki bekeringdzik a
szinre. Amikor Firsz megindul kindlni a poharakat, a szereplék élettelen ba-
bokkd merevednek. Ebben a dobbent csendben, amikor mindenki inkabb lat-
szik temet6i szobornak, mint tudattal bir6é élGlénynek, egyedil Jasa mozdul,
szivarjat a kozel allé6 kezébe nyomja, széket tol az urné ala, s miutdn Ra-
nyevszkaja Ugyszolvan eszméletlenlil a székre hanyatlik, térdre veti magat
elétte, fejét az o6lébe hajtja, és arra kéri, hogy vigye 6t is magaval Parizsba.
Még volna egy gondolatom Lopahinnal kapcsolatban. Szinte észrevétleniil je-
lenik meg és bejelenti, hogy megvasarolta a kertet. Nagyon lassan mindenki
mintegy félalomban bdédorogva kimegy a szinrgl Piscsiken kiviil, aki hattal
all a kozonségnek, és fél térdre ereszkedik Lopahin el6tt. Lopahin mintha
észre sem venné, lehuzza a cipdjét. O mar otthon van. Egyik kezében a cipé,
a masikban a konyakospohar. Piscsik négykézlab indul Lopahin felé, helyre
akarja vinni a cip§jét. Belép Ranyevszkaja fekete ruhaban, lefatyolozva, mint- .
ha temetésrél jonne. Aztdn be Anya is, s mikézben szél a lagy orosz zene,
elmondja monologjat. Sokaig egymasra merednek, Anya karonfogva sétalni
kezd az anyjaval, a séta duhaj tancba megy at, a tadnc zokogasba fullad, aztan
a zokogds atcsap harsany nevetésbe — wvalami 6rdogi gyorsulassal.

IX. préba: 1985. februdr 28.

Hosszas beszélgetés a szovegtanulasrdl. Gyuri beszdmol angliai, francia-
orszagi és szovjetunidbeli tapasztalatairél. Anglidban példaul 11—17 prébat
tartanak egy el6éadas el6tt, Brook hat hét alatt hozta Gssze a Hamletet. Igaz,
mindenki tokéletes szereptudassal jon mar az els6 probara. A Szovjetuniéban
egyes szinhdzaknal 6—8 hénapot vehetnek igénybe a prébdk. Gyuri a maga
részérdl azt tartja a legfontosabbnak, hogy a szinész megfeleld alkotéi alla-
potba keriiljon mar az elsé probak idején, tigymond, ,éretté valjon” a munka
megkezdésére. Ez teszi lehet6vé az alkotd egyiittmiikddést rendezé és szinész
kozott. A nézé ugyanis szinte kiviilrsl tudja azokat a konvencionalis meg-
oldasokat, amelyekkel unos-untalan szembesiilhet az eladisok folyaman. A jo
eléadas vdratlan, rendkiviili fordulatokra épiil. Ezeket a fordulatokat — ,,meg-
lepetéseket” — csupan ugy lehet megteremteni, ha a szinészi jaték egyrészt
tokéletes szévestudasra épul, masrészt valamiféle nehezen meghatarozhato
,alkotéi hozzdallasra”. A szinész ilyenkor a proébak sordn mér nem csak ma-
gat a szoveget ismeri, hanem érintkezik a széveg mogott meghiuzodo titokzatos
erkolesi és szellemi erékkel is.

X. préba: 1985. mdrcius 1.

Megbeszélésre keriilnek a diszletezés problémai. Gyuri ismerteti legfonto-
sabb elvarasait, kiilon hangsulyozva, hogy a masodik felvonésbeli farél és a
kétkereki{ir6l nem szeretne semmiképpen lemondani. Megjeloli a tobbi fel-
vonas jellegzetes diszleteit és kellékeit is. A hdattérnek chagalli hangulatot
kell sugallnia, de nem kozvetleniil, retorikusan, hanem finoman, mintegy rej-
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té6zkddve. Ujra teritékre keriil a mdésodik felvonas kezdd jelenetének meg-
beszélése.

XI. préba: 1985. mdrcius 4.

Barataim, ma kilonos probat fogunk tartani. Tekintslik 4t az eddig meg-
beszéltek kulesmozzanatait. Az elsGé felvonads legfontosabb eleme tovabbra is
a csipkefliggony. Ez dekorativ és funkciondlis egyszerre, ugyanakkor jel-
képes is: egy olyan vildgra utal, amelynek legjellemz8bb vonasa a folyamatos
elszegényedés, a remények hervadasa, a lehetetlenné valds, a testi-lelki el-
nyomorodés. Eppen ezért ezt a vildgot az emlékek, a nosztalgia, a multba
menekiilés uralja. Ez a felvonas tele van a hervadas jatékaival — az egyre
gyorsuld halaltanc hol vidam, hol meg szomorkas, hol komikus, hol kimondot-
tan tragikus elemeivel.

A masodik felvonids ezt a hangulatot teszi atélhetSbbé. Az egyik kules-
jelenet a piknik, illetve a kétkerekdi kiilonos megjelenése. Az egész jelenet
egyszerre egészségesen bohém és betegesen kihivé, olyanok térnek pihenni
»a természet lagy olére”, akik mar régéta elszakadtak 6nnén emberi-tarsa-
dalmi természetiikt6l. Nem szeretnék ,marxizalni”, de a forradalmisag prob-
lematikdjaval valé szembeslilés itt elkeriilhetetlen. A masik kulcsmozzanat
Petya Trofimov: a gondolat szarnyalasanak kibékithetetlen ellentéte a tehe-
tetlenség alpari nyomortsagaval.

A harmadik felvonis ennek a vilignak az lrességéf, vészjoslé emberte-
lenségét mozgas és mozdulatlansag ellentétére alapozva mutatja meg. Fel-
gyorsul a szereplék oOnleleplezése. Megjelenik az a felismerés, hogy a valos
anyagi erdkre, viszonyokra épulé tulajdonosi magatartis (Lopahin) a kiilén-
féle értékek szirdjeként vagy inkabb mérlegeként jelentkezik. Ami ,,birtokon
kiviil van”, az erkolesi és szocidlis tengfdésre van itélve. Felrémlik azonban
a fizikai pusztulas képe is: erre utal a szereplék meg-megismétlé6dé mozdu-
latlannd merevedése.

XII. préba: 1985. mdrcius 6.

Hej, testvérek ... Ez a mésodik felvonas... Ugy latom, nincs més meg-
oldés, kénytelen leszek magam is forradalmasitani dgynevezett rendez6i fel-
fogasomat! Ha ez nem sikeriil, mindennek vége. Meséltem mar nektek Jefrosz
rendezésérdl? Ez a vagény fické ugy rendezte meg Moszkvaban a Harom né-
vért, hogy régton ki is tiltottdk a varosbdl. Aztdn mégis megrendezhette az
Egy hénap falun-t. Képzeljétek el az el6adds befejezését: egy grofnd, olyasféle,
mint a mi Ranyevszkajank, az elfadas végén hosszan monologizil legyezdvel
a kezében, beszél, beszél, és sehogyse akar lemenni a szinpadrol. Mar bontjak
a hata mogott a diszleteket, jon a kellékes, és kiveszi a kezébdl a legyezdt, de
6 csak tovabb beszél, és elmondhatatlanul szenved... Hat valami ilyesmire
volna szlikségem, egy olyan gesztusra, amely az irodalmi, s6t a szinhazi id6
folé nd ... A széveg is, a szinpad is csupa kotottség, csupa korlat, csupa f616s-
leges fegyelem. Higgyétek el, nem a kétkerekiin van a hangsily, nem is a
dialégusokon, a lényeg a széveg mélyén rejtézik. Kozosen kell megoldanunk
ezt a problémat. Kozosen kell elmélyiteniink bizonyos dolgokat, hogy egyiitt
kilizdhessiik le bels§ akadalyainkat. Mert nem elég a szép szévegmondas, a ha-
tasos szinpadkép, a hangulatos jelmezek... nem elég a kénnyed mozgés...
meg kell talalnunk a szereplék szdmdra azt a viselkedésforméit, amely a szo-
veg kozlésrendszerének legmélyérdl taplalkozik.
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Nagyon furcsa teremtmény az ember. Azt szoktuk mondani, hogy térsa-
dalmi lény. Mégis elég egy varatlan fordulat, és bucsit int mindenfajta kon-
vencionak. Elmondok két torténetet, amely voltaképpen ugyanarrdl szol.
A héaboru végén tanuja voltam annak, hogyan viselkednek az utasok a vona-
tot ért légitdmadas idején. A vonat megallt, az emberek hanyatt-homlok ro-
hanni kezdtek a mezén At egy liget felé. A repiildgépekbdl tobb izben sortiizet
nyitottak rajuk, rengetegen megsériiltek. Aztan a gépek eltlintek, és egy ne-
gyeddéra mulva csaknem mindenki feldllt, zokszé és jajgatds nélkiil vissza-
vanszorgott a vonathoz. A sebesiiltekbél patakzott a vér, mégse jajgatott senki.
Hozza lehet szokni a pusztulastél vald félelemhez. A masik torténet a halal-
taborhoz kapcsolédik. 1944. december 31-én a csehovi hangulatot idézé hatos
szdmu korteremben fekiidtem, a hamar halandék ko6zott. Aznap szokatlanul
nagy volt a kenyéradag, és kaptunk egy darab sajtot is. Este elhatdroztuk,
hogy pontban éjfélkor egy kis mfsort rogtonziink: ki-ki énekel, szaval, me-
sél tudasa és tehetsége szerint. A ,,viddm szilveszter” végiil is t6bb mint négy
oran keresztiil tartott — annak ellenére, hogy volt olyan fellép6, aki sokallva
az el6tte jard misoridejét, egyszerien kézbevagott a magdéval, és igy parhu-
zamosan két-harom elGadast is ,,élvezhettiink” egyszerre. Ebben a siralom-
hizban nem volt semmi siratnivald, senki sem mutatott semmiféle hajlandé-
sagot arra, hogy tudatosan és erkélesileg atélje a kozelgé halal dramajat. Mel-
lettem egy ujsagiré fekiidt, aki valamikor 1935-ben megjelentetett egy izgal-
mas regényt valamiféle vandorszinész-tarsulatrél. S amig én felmondtam neki
a regény tartalmat, 6 addig a fajdalomtél és a boldogsagtdl sirva-nevetve Ait-
sétalt a masviligra. A halaltusaja nem tarthatott tovabb tiz percnél, én pedig
hamarosan joiziien elfogyasztottam azt a sajtdarabot, amelyet élete utolsé per-
céig a kezében szorongatott, amely még Orizte testének melegét.

Létink legkiilontsebb pillanataiban egymasba kapaszkodik a halal és
az élet.

Megprobalom leendS elfadisunkat a nézé szemével nézni. Megprdébalom
felfedezni az 6 szemével a szerepl6k szemében azt a ,fold alatti” feszultséget,
amely a kozelgé vég hirnéke, és amelynek jelentkezését az elme még el-
tagadja, de az 6szt6nok mar felkésziiltek a fogaddsara. Mert a vég pillanatai
kimondatlanul, &m felfedezhetd jelekként ott slirlisédnek a masodik felvonas
fojtott levegsjében: Sarlotta bejelenti, hogy nincs utlevele; Lopahin egyszerre
azzal fordul a tdrsasaghoz, hogy ébredjenek. Az dlom azonban mély és bete-
ges, nincs ébredés. Mégis az egész olyan kedélyes, mint egy valédi piknik,
ez a ,kikapcsolédds” azonban a pusztulds elkeritett barakkjaiba tereli a sze-
repl6ket, haldoklasuk ideje is szigoriian megszabott. A pusztulis térvénye el-
len nincs fellebbezés! A néz6t az fogja katarzisra kényszeriteni, ami nem
puszta szinhazi sablon, hanem él6 és haté a szinhiazban — a megjelenités
miivészete. Istenem, hogy szeretnék megszabadulni sajat manirjaimtol, azoktol
a dédelgetett sablonoktdl, amelyekbe formatlansigomat kényszeritettem év-
tizedeken 4at, amelyekbe most is kétségbeesve kapaszkodom. Egyszerre csak
észrevessziik, hogy az élet tartalmai szétszérodtak. Istenem, ha egy uj vilagot
épithetnék! Reményeimnél kinjaim nagyobbak.

XIII. préba: 1985. mdrcius 7.

Nem szeretem a tulsdgosan konnyed, a mesterkélten jatékos proébakat.
Szamomra minden egyes préba pribatétel — a sz6 legszentebb értelmében —
része az onmagunkkal folytatott 6rok harcnak. Nem akarok egyediil harcolni!
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Szeretném, ha megértenék: egyenlé részvételt, egyiittmikodést kivanok — a
mivészek magatartdsa teremthet meg. Ne feledjék, a darabban héaromféle
beszédmodor érvényesiil, és ez tiikre a szerzéi szandéknak is. Figyelmeztetés
a szinésznek! Firsz és Lopahin a két véglet. Az els6 a sorsaval azonosuld
tehetetlen ember, szolgaja az életnek, rabja kornyezetének — lassan, nehéz-
kesen, szinte iit6dotten beszél. A masik, Lopahin, felilemelkedik a sorson,
uralni tudja az életet — tagoltan beszéls, a vildgot és 6nmagat allandéan djra-
értelmezd tipus. A darabban egyediil neki van meg ez a képessége. S kettejik
kozott a tobbiek csak &allandéan csevegnek, hazudnak, becsapjdk egymast, al-
tatjdAk oOnmagukat. Uraim, a haldoklé nyelvhasznalatiat kell megtaldlnunk!

-

XIV. préba: 1985. mdrcius 8.
Az els6 felvonis mozgasprobaja.

XIX. préba: 1985. dprilis 1.

Holgyeim és uraim, &szintén szélva, kétségbe vagyok esve. Van valami
végteleniil megal4z6 abban, amikor egy produkcié még befejezése el6tt all
ugyan, de maris nevetséges. Dilettansnak, kapkodénak, tavlat nélkiilinek ér-
zem a munkankat. Szianalmas! Tudom, most az volna a természetes, ha le-
hordanam a szinészeket, ha szitkozddnék, tombolnék. De hat az igazsig agz,
az utasitdsaim vagy nem voltak elég érthetéek, vagy hasznalhatatlanoknak
bizonyultak az 6nék szamara. Onék nem tudtak semmit megvaldsitani. En
nem tudtam Onodket alkotasra provokalni. Lesajté latvany ez a sok tehetséges
szinész, ahogy jon-megy a szinen — s kozben mégsem tortént semmi, a szin-
héaz sehol. Ondkben olyan erds a passzivitds, hogy engem egyszerlien mozgas-
képtelenné tesz. Nem tudom, mit kezdjek magammal, hol keressek menedé-
ket? Mondjam azt, amit egy bukaresti kolléga mondott egyszer: Hja, kérem,
mi a kuncsaft anyagabdl dolgozunk! De itt én vagyok a hibas, nem pedig
onék. Nem voltam kovetkezetes. Nem voltam eléggé pedagdgus. A szinésznek
fel kell épitenie a szerepet, létre kell hivnia egy tipust. Ha csupdn a szerep
egy-egy darabkajan dolgozunk, akkor mi az én dolgom itt, mit mondhatox
akkor én a szinésznek? Esetleg kijavithatok egy-egy hangsulyt, beéallithatck
néhany mozdulatot. £n azonban hagyni szeretném, hogy a szinész kutathasson,
felfedezhessen, bensévé tegyen, kovetkeztethessen... Ha minden egyes moz-
zanatot, ha a szerep minden egyes elemét tul aproélékosan vesszik sorra,
a szinészt hozzdbilincseljiik alakitasanak részleteihez... Az ,alkotéi allapotot”
‘akartam megteremteni az 6noék szdmara, és err6l most sem mondhatok le...

VEGJATEK

1985. junius 5-én a Cseresnyéskert szereplogardaja felkerekedett, hogy
készontse a 60. életévét betdlté Mestert.

J6 tiz napja mar, hogy nem lattuk, nem jott a prébakra, noha mar min-
den készen 4&llt, Tompa Gaborral mar a fényeket is beallitottuk. A Mester
azonban mar nem latta, nem ldthatta a Cseresnyéskert jelmezeit, diszleteit.
Nem ellendrizhette a vilagitast.

Amikor meglatogattuk, a fotelben fogadott, hogy ne lassuk &t fekve.
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Vidaman nézett rank, mosolygott, széles mozdulatokkal integetett. Kérdezett
is valamit az eldadasrol, de aztan néhiny percre varatlanul elkalandozott a
figyelme, a beszéde o6sszefiiggéstelenné valt, és ez a javakorabeli férfi olyanna
lett, mint egy védtelen, kiszolgaltatott gyermek. Megdobbenve, fijdalommal
és kétségbeeséssel néztiik. Rémiilten tapasztaltuk, milyen gyorsan dolgozik a
kegyetlen koér, hogy ez az annyira mivelt, kifinomult szellemi ember, aki
jobban értett a szinhazhoz, mint barki mas, és eredetibben fogta fel azt, mint
barmely dithéngd ifju rendezé titin — ezekben a pillanatokban alig volt t6bb,
mint magatehetetlen puszta test, ,,meré hus” (Shakespeare). Valaki — a tar-
sulat tréfamestere — megprébalta 6t felviditani az utolsé prébak valamely
humoros fordulatdnak ecsetelésével, &m tréfaja teljességgel visszhangtalan
maradt. Egy fél éra sem telt el, mi maris bucstizni kezdtiink — tudvan tudva,
hogy ez az utolsd bicsizkodas —, és lehajtott fejjel sorra elhagytuk 6t. Alig-
hogy kiértlink az udvarra, a nék zokogni kezdtek. Ekkor fordultam Cornel
Popescuhoz — harom évvel azelftt Hamletet alakitotta —, s remeg6é hangon
Ophélia kétségbeesett szavait suttogtam neki: ,,O, mely dicsé ész bomla dssze
itten!”* ’

Nem szeretném soraim konvenciondlisan és valamiféle moralizalé emelke-
dettséggel zarni. Nem szeretném hosszan felemlegetni, micsoda leirhatatlan
hatasa volt azokra a tarsulatokra, amelyekkel egyiitt dolgozott, hogy hany
szinm(ivész valt hiressé neki koszénhetben, vagy hogy milyen felbecsiilhetet-
len kincseket hagyott rank akkor, amikor megosztotta veliink szinhézzal kap-
csolatos gondolatait. Mindezt jé! tudjuk mindannyian, akik vele dolgozhat-
tunk. Annyit mégis hozzatennék: ez az ember, aki a kortarsunk volt — mind-
azok kozul, akiket valaha is ismertem —, a legjobban érezte-értette Shakes-
peare szalldigévé valt hires szavait: szinhaz az egész viladg, és szinészek mind
az emberek ... :
(KERESKENYI SANDOR fordit4sa)

* Arany Janos forditasa.
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A keserl-szem( festd

Konok és keseri-szemii festfként ismertem meg a marosvasarhelyi Szécsi
Andrdst. Valamikor nyomorusagos albérleti szobaja elétt — foldszint alatti
szinte —, amidén a fények és a kerti madarak idillikus szinben surrogtak,
s verték ki valésiggal kezébdl az ecsetet, csendéletének targyaul kopott ka-
catokat valasztott: talan épp egy térlérongyot, seprémaradvanyt.

Meg is mosolyogtam akkor ezt a sziirkeséglizé dertlit keriilgeté indulatat.
»No, persze! — évédtem vele. — Igy jar az, aki megeszi a sajat csendéleteit:
a szalonnat, a vereshagymat, a foglyot, a facant.” Valahogy igy vagott vissza:
»Ne tetézzik a jolét bilneit azzal, hogy még meg is festjik!” Erdérészleteit,
fait is lehet6leg megkopasztotta a lombjuktél. A tavasz zoldjei, a nyar puha,
meleg ténusai csapodar természetiiek, mar-mar illuzérikusak. Az alattuk, mo-
gbttiik szenvedd fatbrzset, szélben siré agat lassuk, cicomas fodrokon tul a
mostoha sorsu lényeget. Valamit, ami Szécsi életérzésének kozeli rokona.

Kilonben miért zuditana akkora teleket-fagyokat székely és csangd fal-
vaira! Honnan szivarog fol benne az egymas melege felé délingélé héazak,
zart kapus, rendszerint néptelen-apréjoszdgtalan udvarok Aarvasigos hangu-
lata? Amit mégis azzal old 6], hogy — mintegy onvigasztalasként — még
sulyosabb, jégfellegesebb eget rak foléje. A masnal oly koénnyd, menekitd
magassagot Szécsi elzdrja az alant él6k tekintete el6tt. Mintha hatidn hor-
dana fol a homdlynak silird cementfellegeit, vérvoros téglahegyeit. Mintegy
ezzel is odakényszeritvén a figyelmet — ©6nnon ragaszkodasat e kihaltsaguk-
ban is menedéknyujté paraszti udvarokra.

Se ki, se £6], tessék csak helyt maradni. Ez a vilig nem Kanaan, még csak
nem is Taméasi Abel-replikainak csillagszérés hangulatu jatéktere. A hargitai
kunyhé sulyos, bazaltos hatterében nem havasi rigdék, pintyek énekes hangu-
lata, hanem inkabb a szimiizetésé leselkedik. Mi végett vajon? Holmi vilag-
fajdalmas érzésbe kivanna hajszolni benniinket a fest3?

Itt-ott hasad6é réseken egy fényesebb vilag kiildi ilizenetét. Szécsi lomb-
talan vagy jorészt lombjahullott fest6i vilaga — csupasz, goéresds, vonagléd
torzsek mély gyodkerd kapaszkoddsa —, homalyba fullasztott ege, sobanya-
leheleti erddrengetege épp arra késztet, hogy néhol kopjat ultetve, masutt
eget hasogatva, magunk vilagitsuk ki az ablakainkat.

SUTO ANDRAS
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Szécsi Margit

(1928—1990)

Megyek a temetdbe, az én temetdmbe, ahol nyugszanak legkozvetlenebb hozzai-
tartozoim: sziilleim, négy nagysziilém, s mas rokonaim is, s ahova nem csak erkolcsi
parancs késztet, de természetes mozdulatok is hivnak. Magyarorszag egyik legszebb
temetdje ez, a csics alatt, de fenn a hegyen, a viros folstt, de még nem égbe nyd-
{6an, hanem nagyra nétt fik védelmében.

Megyek a temetébe, az én temetémbe, ahol nyugszanak szamosan az én leg-
kozvetlenebb hozzatartozéim: irdk, miivészek, tanirok, példaképek és bardtok. Itt
temettiik Németh Laszlot, Illyés Gyulat, Weéres Sandort, Kormos Istvant, Pilinszky
Janost, Nagy Laszlét. Es jott ideje Gjabb temetésnek egy komor decemberi napon.

Megyek a temetdbe, az én temetémbe, ahol Nagy Laszld mellé tér meg a kopja-
fa tovébe a magyarsag létének legvégsé pillanatiig tarté 6rék nyugovasra a fenséges
koltd fenséges koltd-tarsa: Szécsi Margit.

Megyek a temetdbe, az én temetémbe e zord és komor decemberi napon, s ke-
gyes és mostansag ritka ajandék oldja a zordsagot és komorsagot: nagy pelyhekben
hull a hé, neki-nekiiramodva mar reggel 6ta, s mire felérek a hegyre, mar fehérbe
oltozott minden. A halal fehérsége fogad? Lépteink ropogasa széttéri a semmi
csendjét, s minden romlds és rombolas ellen vald éneket ziimmég a belsé hang az
artatlansagrol, a tokéletességrdl, a megtisztulasrol. '

Megyek a temetSbe, az én temetémbe, ahol tirsa mellé keriil az asszony és a
ksltd, s kozben egy vers néhany sora ismétlédik djra meg wjra bennem egy régebbi
té¢lbdl és egy akkori havazasbol, Csodri Sandor Nagy Laszlét siratd énekébdl: ,,Esne
a ho csak, esne / a Somlé tetejére, / a Duna kézepébe, / Margit vallara esne, / de
a honak is vége.” ... ,,Esne a ho csak, esne” — de hat esik! Miért pontos még:s
ez a feltételesség? Mert Margit vallira mir nem eshet. Nem a honak, hanem Mar-
gitnak lett vége. Mar csak urna 6rzi hamvait, a hé csupan arra zaporozhat, nem
a vallara.

Megyek a temetbbe, az én temetémbe, ahova legjobb tarsai kozé étkezik haza
Szécsi Margit. Bucsizunk tdle taldn tucatszor tucatnyian, éppen elegen ahhoz, hogy
bizonyossagot tehessiink felle: igaz ember és igaz kolt6 volt, aki mélté helyre ta-
lalt e magaslaton, Nagy Laszlo szive kosara f6lott néhany arasznyira, ami sem a
szeretetnek, sem az oroklétnek nem tavolsig. Margit, magat nem tudtik a flaszterba
tiporni, magat igenis betakarja a lobogd, és igy hullik szivére a hé. Amiért énekelt,
azért szeretnénk mi élni, amiért élt, azért szeretnénk mi is énekelni.

Megyek a temetdbdl, az én temetémbél, araszolva a sikos 1dton, s amint fol-
nézek, a lecsupale fak folott, a sziirkeségbol egyre aradé hépelyhek kézott ott cika-
zik a Szélpincér, szinte latni Margit latomasat:

Mig a bébideg arcii emberek: beront a szél a rablott ugmardval,
borotvdlt bdcsik, dllukig a kék sil —  kéziratodban es-bangon lapoz:
nyiretthaji, bovd ropilsz magadban? — itt élt, és irta egt — ext irta, kérem —
a kdvébdizba bezubog a tél, 520l a szélpincér, febér téli frakkban.

i VASY GEZA
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S LMNQ%‘ aSztal

Tibb régi elbfizetonk jelzi, hogy
lapunkat — a posta otromba hibd-
jébél — nem kapja folyamatosan.
Az elbfizetést megujité csekkeket
ugyanis — a szdmitégépes nyilvdn-
tartdsra valé dttérés miatt — késve
kiildték ki. (Lehet, olyanok is akad-
nak, akik még késve sem kaptdk
meg.) Azok az olvaséink, akik emi-
att nem jutnak hozzd janudri és
februdri szdmainkhoz, kézvetlenil
szerkesztOségiinkhoz forduljanak.
Az eset arra figyelmeztet, hogy a
kulturdlis lapokat nem csak a pénz-
hidny, hanem a terjesztést kisajdtité
posta tehetetlensége és felelgtlensé-
_ ge is fenyegeti.

-]

A Tiszatdj 1990-es évfolyaménak

tartalommutatéjat a maAarciusi szam
mellékleteként kozoljik.

-]

A Nemzetkszi Osszehasonlits Iro-
dalomtudomdnyi Tdrsasdg és a Jo-
zsef Attila Tudomdnyegyetem 1990.
november 29—30-d4n  értekezletet

=

tartott Szegeden Az Osztrik—Ma-
gyar Monarchia a szdzadfordulén
(A Monarchia dbrdzoldsa az irodal-
makban) cimmel. A tandcskozds
anyagdt, Vajda Gyorgy Mihdly,
Ferenczi Ldszlé, Martonyi Eve,
Szkdrosi Endre, Wenner Eva, Bara-
nyai Zsolt, Fried Istvdn és Kiss
Endre elbaddsait kotetben jelentetik
majd meg.

]

Emlékeztets. Hetven évvel ezel6tt,
1921. februar 21-én sziiletett Mo-
csadr Gabor ir6, aki 1986 ju-
niusdig, a Tiszatdj betiltdsdig szer-
kesztGséglink tagja volt. 1988. de-
cember 5-én halt meg. Az elmult
évek reményeit és csalédasait nem
érhette meg. Pedig most aztdn sok
mindenhez hozzaszélhatott volna.

o

Piiski S4dndor nyolcvanéves. A né-
pi irék legendds kiaddjdt szeretettel
készontjik, munkdjdhoz j6 egészsé-
get kivdnunk.
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