
CSERTUS JÁNOS 

HÉTVÉGE 

Fáradtan ballagok, markomban sajog a napi munka. Szívós volt az öntvény, a 
reszelő görcsös nyele hólyagot tört a tenyeremen. Ilyenkor mindig megy a hajtás. 
A határidő rohamlépésben közeledik, a félévi terv pedig sehol. Tizenhatóráztunk. 
Megéri. Mert nemcsak a főnök prémiuma ugorhat, a miénk is. Soha nem kellett a 
pénz annyira, mint éppen most. Fiatalok vagyunk, a munka és a kereset fogalma 
eggyé forrott bennünk. Ami azon túl van, az ábrándok csalóka délibábja, nem 
egyéb, mint szégyellnivaló. Ezt nemcsak én mondom. Inaskori oktatónk is mondta, 
pedig tőzsdeügynök volt negyvenöt előtt. 

Ebben a hónapban újabb ezres vándorol a takarékba. 
Mert Rita is túlórázik, őket is kergeti a határidő. A szövőipar sosem járt az 

élvonalban, a versenyszellem nem tartozik a nők erényei közé. El sem tudom kép-
zelni munka közben. Olyan lehet, mint a Csipkerózsika olajos overallban. Helyes 
lány. Tüdő első látásra azt mondta róla: „ha ezt a lányt is dobod, szájba verlek. Ez 
arra született, hogy a feleséged legyen. Ilyet akkor sem találsz, ha a város összes 
nőstényének karikagyűrűt húzol az ujjára". Józsi bácsi is mondta, pedig ő falusi 
ember, más szemmel nézi a nőket: „jó vásárt csináltál, öcsém. Isten engem úgy se-
géljen, igazat beszélek". 

Fáradtan ballagok, borús ég tornyosul a fejem fölé.- Csontjaimban érzem: 
rövidesen megered az eső. 

Alattomban zuhan nyakamba a zápor. Futva menekülök, nem is tudom hová. 
Hatkerekű bódé van a fák közé lökve — nem tudom, lacikonyha vagy mozgósöntés 
— az eresze alá állok. 

Csendesül a zápor, túlnan, a vasút fölött, felszakad az összefüggő felhőzet. Kisüt 
a nap. Nedvesen fénylik az úttest, csillog az árkok fenekén tócsákba gyűlt esővíz. 
Této • ázva indulok — aggódom az ú j ruha miatt —, átvágok az úton. Néhány perc 
alatt megérkezem. Előttem hever az óriási porta, üdén és gondozottan, látszat szerint 
minden célszerűség híján. Gyep, hársak, akácok, virágoskert és frissen nyírt bozótok 
ai vaskerítés mögött. Piros fedelű épület a hatalmas fák árnyékában: Sándor bátyám 
háza. Tévéantenna a tetőn, almazöld Opel a kijárat előtt, bőség és nyugalom: meg-
annyi bizonyítéka Sándor igazának. Nem nyugtalanít: örömtelen pénz, haszontalan 
élet, ötperces szerelmek hazája ez. Mégis kalapál a szívem, mikor markomban 
érzem a vaskilincset. 

Az előszobában hosszú hajú nő fésülködik a tükör előtt. 
— Na? — kérdi mérsékelt érdeklődéssel. Pongyolája szétnyílik a hasán;" amint 

felém fordul. 
— Sándort keresem — mondom. Konokul elfordítom a fejem a húsos combok 

látványáról. 
— Keresd csak i— szól, és elfordul. Aztán elönti a részvét. Ez még jobban fáj . 

Szólna, de félrelököm, és benyitok. 
— Nos? — kérdi Sándor köszönés helyett. Hangja kiszáradt folyómeder, poshadt 

közöny szivárog az alján. 
A heverőn ül, arca .gondterhelt, szórakozottan rágja egy kialudt cigaretta fil-

teres végét. Nála a Vörös is. Szeplős arcú, széthízott, negyvenes férfi, dudor van a 
feje búbján, a ritkás ha j között. Csak az isten tudja, hol és mikor akaszkodott Sán-
dor nyakába, Ügy él itt, mint egy kitartott. Kulcsa van a lakáshoz, a kocsihoz, a 
bárszekrényhez, gyakran itt is alszik. Ritkán beszél, többnyire csak vigyorog. Pofa-
csontján vastagon gyűrődik a háj. 

Felbontott palackok az asztalon: pálinka, whisky, gin, szamorodni; többnyire 
üresek. Palackok a könyvespolcon, az ablakpárkányon, a szőnyegen, talpas pezsgős-
pohár a fűtőtesten, benne két szál fonnyadt virág. És poharak mindenfelé a palackok 
körül, rúzsosak, ragacsosak egytől egyig. Töltök. Vaktában nyúlok a poharak közé, 
fogalmam sincs róla, mit iszok. Az ital égeti, marja a torkom, köhögés ingerel. 

— Döntöttem — mondom. 
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— Végre — sóhajt Sándor, és felemelkedik. — Ezt is megértük ép ésszel. 
— Döntöttem — szólok újra. — Megnősülök. — Nem nézek rá, lehajtom a fejem. 
— Mi?! 
— Mondtam! 
Elém áll, felemeli az állam, hogy a szemembe nézhessen. Vörös foltok sajognak 

a szeme körül: a bátyó dühös. Szorítanak az ujjai, mintha satuba fogták volna a 
fejem. Nem tudom elfordítani. A háttérben kifakul a Vörös elégedett rózsaszínű 
képe. Farkasszemet nézünk. Lassan párolog a mérge. Elfásult arccal, elváltozott, 
fülsértő hangon szólal meg újra. 

— Anyánk? 
— Megvannak i— mondom hülyén. Nem tudom követni a gondolatmenetét. 

Válla vastag, sötét árnyékát nézem a falon. 
— Ez teljesen meghülyült — . . . igyál ! — morogja. Megkerüli az asztalt, jóságos, 

atyáskodó mosoly oldódik az arcán, a szeme is felvidul. Gonosz pillantást vált a 
Vörössel. Tölt, egy hajtásra kiisszuk. 

— Mondd, öcsi, ki az a lány — kérdi nyájasan, mint egy prelátus. 
— Rita — dadogom —, Pataki Rita. 
— No jó, jó. 
— Fonólány. 
— Gyári lány, mi? — Lefittyed az ajka. 
— Helyes lány. 
Csend. Pipafüst. Vaskos tengerészpipa lóg a Vörös sárga agyarán, füstfe 'hő 

mögött sejlik az arca. Szólni készül. Megfigyeltem, legutóbb is így szólt. Slukkolt, 
megvárta, amíg szétoszlik a füst, mögötte tisztulttá, bölccsé vált a tekintete. Magasra 
emelte a pipát, úgy mondta: „Nem úgy lesz az, öcskös, jobb sorsot szántunk mi 
neked." Most nem szól. Szeme tisztasága mégis zavarba ejt. Sándor töri meg a 
csendet. 

— Helyes lány! — kong a hangja, mint az üres hordó. — Nem adhatod magad 
ilyen olcsón. — 

A Vörös hitetlenkedve csóválja a fejét. Magasba lendül a pipa. Megrohannak 
— Vigyázz, az asszony legyőzhetetlen ellenfél. 
— Ügy kezdi, hogy leszüli a gyereket. 
— Ha keveselli az egyet, jön a második, a harmadik. 
— És nincs menekülés. 
— Szoba, konyha, túlóra, krumplileves. 
— Mire magadhoz térsz, homlokig ülsz a gondokban. 
— Nőt mindig kapsz, akár szeretőnek, akár feleségnek. 
— De életed csak egy van, nem pocsékolhatod. 
— Nem pocsékolom — mondom —, hogy véget vessek a szóáradatnak. 
_ Vagyis? 
— Megnősülök. 
— Nézd — szólt Sándor —, és elhúzta a függönyt 
Látom, az ablakhoz lépek én is. Szép a kert. Vörös salak az utakon, zöld a fű, 

komoran szürkék a fák lombjai: átpiroslik rajtuk a naplemente. Túl a völgyön pe-
dig már áll a műhely. Mellette, mint valami bunker, a kocsimosó és garázs. Innen 
nem látni, de én tudom: valahol ott van a gombapince is. És benne a vén Náni. 
Reszkető, elszáradt kezekkel szedegeti naponta a friss árut a piacra. Náni ott sár-
gult el a pincében, de sohasem tellett neki almazöld Opelre. 

— Lakatos vagyok — mondom —, nem értek a kocsihoz. 
— Karosszéria-lakatos. Bízd rám. Zsebemben az iparengedély. Tíz forintért 

annyi szakembert kapok, hogy a Dunát elrekesztem velük. 
— Megnősülök — ismétlem konokul. 
— Mit tudsz arról a nőről? 
— Jó feleség lesz belőle. Tüdő is mondta, meg mindenki. 
— Ki az isten az a Tüdő? 
— A barátom, esztergályos. 
— Az anyja istenit. 
Éjszakai szagok a szobában, pacsulit himbál az erőtlen huzat. Sándor hallgat, 

ráncot vet homlokán az aggodalom. A nő matat az előszobában, a Vörös előrehajolva 
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mered rám, mintha szuggerálni akarna. Félek. Kimondták mindazt, ami kimond-
hatatlanul és naphosszat kínoz. Borzalmas az a csend. Ülök érvek nélkül, de maka-
csul, igazamnak megfogyatkozott tudatával. Zúg a fejem az elfogyasztott italtól. 
A csend Sándor szövetségese: tízezres madonnakép vigyorog rám a szemközti fal-
ról, a sarokból a televízió csillogó üvegpofája. Anyámékkal otthon egy üzlethelyiség-
ben lakunk, a mai napig sem sikerült lakássá alakítani. Télen sugárzik a hideg 
a kirakat ablakán keresztül. Anyám abroszba csomagolja esténként zsábás lábát, 
apám hősiesen tűri a hideget. Egy lópokróckba csavargódzva didergi át a hosszú 
hónapokat. Néha a vízcsaphoz sántikál, hogy megmossa fogságban elüszkösödött 
béna bal lábát. Ezek meg végigmulatják az életet. Nem, én nem válhatok ilyenné. 
Rettenetes ez a csend. A Vörösnek felderül az arca, mintha agyamba látna. Töltök 
neki is, Sándornak is, nagy zajt csapok a poharakkal. Észre sem veszik. 

— Szeretem — nyögöm ki végül, elhaló hangon. 
A nő lép be az ajtón álmatagon, dúdolva. Haja kócosabb, mint valaha. A kör-

meit reszelgeti. Lábujjhegyen lépked a szőnyegen, Sándor mögé lopakszik, és a vál-
lának. támaszkodik. 

— Nézd meg ezt a lányt — mondja Sándor, és átöleli a derekát. — Rendes, in-
telligens, jó családból való, akkor jön hozzám feleségül, amikor akarom, de nem 
kell. Nem nősülök. 

i- Pedig szeretem — fejezi be, és megpaskolja a nő telt hátsó felét. 
A Vörös felemelkedik, százast emel ki Sándor kabátjából, vidáman integet. 
— Mulassatok jól, gyerekek, vacsorára itthon vagyok. 
Sándor követi. Mentegetőzik. 
— Egyedül maradok a nővel. A bárszekrényben rakosgat, mozdulatain látszik: 

céltalan ez a pakolászás. Csak csinál valamit, hogy hátat fordíthasson. Szégyelli 
magát. 

— Ez a mi sorsunk — mondja szomorúan. 
— A tiétek — gondolom, de nem merem kimondani. A játszma még nem ért 

véget. 
— Tényleg szereted azt a lányt? 
— Igen. 
— Érdekes. Én már el sem tudom képzelni, hogy egy férfi is tud szerelmes lenni. 
Lenn felbúg a motor, kinézek az ablakon. Megmagyarázhatatlan, indokolatlan 

düh szorítja ökölbe a kezem. Most gyűlölöm leginkább a Vöröst. Talán abból fakad, 
hogy Sándor ugrik, mint egy szolga, hogy kitárja előtte a nehéz vaskapu mindkét 
szárnyát. Valamiféle összefüggést sejtek meg Sándor alázata és pénze között. A Vö-
rös kihajt, valami üdvözlésféle motoszkál az ajkán. Haja meglobban a szélvédő 
dupla üvege mögött. Elcsodálkozom. Mióta van dupla üvege a szélvédőnek? 

A nő aggódva néz. rám, mikor megfordulok. 
— Rosszul érzed magad? — kérdi. 
Sándor tölt, ú j ra iszunk. 
— Tegnap találkám volt — meséli kedélyesen, és a nőre sandít. — Állok a Bo-

ráros téren, tudod, a Népbüfé előtt. Megered az eső. Bemegyek, hogy majd a kira-
katon keresztül figyelem a pasast. Figyeltem is egy ideig, aztán egy fiatal emberpár 
telepedett a szomszédos fakkhoz. Rosszul voltak öltözve. Fiatal házasok lehettek, 
csillogott ujjukon a karikagyűrű és csillogott a szemük, ha egymásra néztek. Le-
vest hoztak, meg tökfőzeléket. Faltak, fél szemmel ellenőrizve egymást. Mikor 
mindketten a feléhez értek, csókolóztak és cseréltek. 

— Értem — mondom. 
— Na látod. Nem szabad így nekivágni. Nem lehet az nektek olyan sürgős. 
Elgondolkozom. Az ital szétfeszíti a fejem. Várni. Ez a lehetőség még eszembe 

se jutott. Hányingert érzek. Valóban: nem is olyan sürgős. Rita mindössze tizenhét 
éves. Túlórával sem keresi meg az ezrest havonta. Jó lenne még inni valamit. 
Mire nősülök? Enni csak lesz mit, de hol fogunk lakni? Mikor telik újra színház-
jegyre? Tölteni kéne, csak tudnám, melyik a pálinkásüveg. Rita imád táncolni, és 
falja az édességet. Én se vetem meg az effélét. Ha nem maradok ki havonta négy-
szer, nem érzem jól magam. Tétován nyúlok egy pohár felé, mindegy micsoda, ki-
iszom. Tüdőék is isznak, hogy mondjam le a fizetésnapi sörivászatot? 

Sándor közel hajol, bizakodó mosoly táncol az ajkán. 
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— Beindul ez a kóceráj — mondja —, papírt adok ide: f if ty-f if ty osztozunk a 
hasznon. Jut is, marad is. Talán még az öregeknek is sikerül lökni valamit. Bá r 
engem komiszul kivágtak annak idején. 

— Talán sikerül — nyöszörgőm. 
— Na — mondja elégedetten dörzsölgetve a kezeit. — Ide a telefonszámát, hadd 

beszélek vele okosan. 
— Nem is olyan sürgős — morfondírozok magamban. 
— Nem is olyan fontos — morogja Sándor. 
Csukott ajtó mögött tárcsáz, reszkető cimpákkal hallgatok. Már megbántam, 

hogy rábíztam a dolgot. Bajt csinál. A nőnek hirtelen elered a szava. Magyaráz a 
rohadt pamutpulóverről, a vászonnadrágról, mely széthasadt a fenekén lovaglás köz-
ben. Magyaráz, nem értek egyebet belőle. A szája mozgását követem, de figyelni 
nem tudok ra. Zavar a hangja. Dobpergés a dobhártyámon. Arcába kellene önteni 
egy pohár italt, hogy abbahagyja. Feje fölött vihog a tízezres madonna. Já r a szája, 
nem tudom, beszél-e ő is, vagy hahotázik. Végül felharsan Sándor hangja. 

— Maga az, csillagom? Na szálljon le szépen az öcsémről, hallja. 
Ökölbe szorul a kezem. Rá kellene törni az ajtót, kiragadni a kagylót a kezéből. 

Elváltozhatott az arcom. A nő riadtan emeli a szája elé kezét és elhallgat. 
— Micsoda házasság lesz ebből — üvölti Sándor. 
Szinte hallom Rita gyengécske érveit: a napi munka mellett a takarítást, főzést, 

mosást is vállalta. 
— Mosást? — Sándor hangja gúnyosan csattan — ugyan mit mosna, csillagom? 

Ennek a gyereknek egy rendes gatyája sincs. 
Csend. 
— A mi családunkban nem lesz koldusparádé! 
Kezeit dörzsölgetve lép ki a szoba ajtaján. Szürke arccal nézem. A torkának 

kellene ugrani. 
— Hát ezt szépen elintéztük — mondja —, inni kellene rá valamit. 
A távolságot méregetem köztünk és az üveget, amivel majd fejbe csapom. 
— Itt ugyan semmit sem találsz már — szól a nő sírós hangon. 
— Leugrunk a „Gyopár"-ba, leöblítjük ezt a sok felesleges dumát. 
Némán, lógó karokkal követem. Az előszobában elém áll. 
— Lefeküdt veled? — kérdi, és bizalmaskodva átkarolja a vállam. 
— Igen. 
Százasokat gyűr a zsebembe. 
— Ezt majd csúsztasd a markába alkalomadtán. 
Ütök, nem nézem, hogy hová. A homlokát éri, megütközve néz rám. Ütök. 

A iszáját találom el, ajkai szétlapulnak, öklömön érzem a fogainaik élét. Aztán nem 
érzek egyebet, mint hasító fájdalmat a halántékom táján. Mély dübörgést hallok 
és idegen idegesítő csivitelését. 

* 

Fehér szobában ébredek. Fehérek a falak, az ágyak, a nővérek mintha úszná-
nak a levegőben. Zúg a fejem, az állkapcsom sajog. 

— Agyrázkódás egyetlen pofontól — erre emlékszem. Nem tudom, hogy ki, 
hol és mikor mondta, de emlékszem rá. Rita ül az ágyam mellett, fogja a kezem. 

— Na — mondja elégedetten, mikor felismerem. 
— Érted tettem — dadogom. 
— Csacsi — mondja ő —, beszéltem Sándorral. 
— Igen? 
— Bocsánatot kért. 
— Szép tőle. 
Közelebb hajol. 
— Hidd el, igaza van. Nem olyan sürgős ez a házasság, hiszen semmink sincs. 

Kihangsúlyozta: a személyem ellen semmi kifogása, sőt elragadónak tart. 
— Elragadónak? 
— Azt is mondta: ha kiköltözöl hozzá, akkor látogatlak meg, amikor akarom. 

Akár éjszakára is ott maradhatok. Figyelmeztetett: csak egyre v igyázzunk. . . nehogy 
idő előtt gyerek legyen. Hát nem édes? 

— Édes — mondom. — Visítani tudnék a fájdalomtól. 
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