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PFaradtan ballagok, markomban sajog a napi munka. Szivés volt az ontvény, a
reszeld goresds nyele hélyagot t6rt a tenyeremen. Ilyenkor mindig megy a hajtas.
A hatdrid6 rohamlépésben kozeledik, a félévi terv pedig sehol. Tizenhatéraztunk.
Megéri. Mert nemcsak a f6ndok prémiuma ugorhat, a miénk is. Soha nem kellett a
pénz annyira, mint éppen most. Fiatalok vagyunk, a munka és a lkereset fogalma
eggyé forrott benniink. Ami azon tdl van, az Abrandok csaléka délibabja, nem
egyéb, mint szégyellnivalé. Ezt nemesak én mondom. Inaskori oktatonk is mondta,
pedig tdzsdeiigynok volt negyvenot elétt.

Ebben a hénapban Gjabb ezres vandorol a takarékba.

Mert Rita is talorazik, dket is kergeti a hataridd. A szévdipar sosem jart az
élvonalban, a versenyszellem nem tartozik a nék erényei kézé. El sem tudom kép-
zelni munka koézben. Olyan lehet, mint a Csipkerdzsika olajos overallban. Helyes
ldny. Tid6é els6 latasra azt mondta réla: ,ha ezt a lanyt is dobod, sziajba verlek. Ez
arra sziiletett, hogy a feleséged legyen. Ilyet akkor sem talalsz, ha a vAaros Osszes
néstényének karikagylrit huzol az ujjara”. Joézsi bacsi is mondta, pedig 6 falusi
ember, mas szemmel nézi a ndket: ,,jo vasart csinaltal, écsém. Isten engem ugy se-
géljen, igazat beszélek”. . .

Faradtan ballagok, boris ég tornyosul a fejem f6lé. Csontjaimban érzem:
rovidesen megered az esd. . :

Alattomban zuhan nyakamba a zapor. Futva menekiilék, nem is tudom hova.
Hatkerekd bédé van a fak kézé 16kve — nem tudom, lacikonyha vagy mozgésontés
- az eresze ala &llok.

Csendesiil a zapor, tilnan, a vasat f616tt, felszakad az oésszefiiggd felhézet. Kisiit
a nap. Nedvesen fénylik az uttest, csillog az drkok fenekén téesakba gyllt esdviz.
Této -azva indulok — aggédom az 1j ruha miatt — atvagok az uton. Néhany perc
alatt megérkezem. ElGttem hever az oriasi porta, iidén és gondozottan, latszat szerint
minden célszerlGség hijan. Gyep, harsak, akacck, virdgoskert és frissen nyirt bozétok
a vaskerités mogott. Piros fedeld épililet a hatalmas fak arnyékédban: Sandor batyam
hiza. Tévéantenna a tet6én, almazold Opel a kijarat el6tt, b8ség és nyugalom: meg-
annyi bizonyitéka Sandor igazanak. Nem nyugtalanit: éromtelen pénz, haszontalan
élet, otperces szerelmelk hazija ez. Mégis kalapal a szivem, mikor markomban
érzem a vaskilincset.

Az elészobdban hosszti haji né fésiilkédik a tiikor elétt.

— Na? — kérdi mérsékelt érdeklSdéssel. Pongyoldja szétnyilik a hasan; amint
felém fordul. _

— Sandort keresem — mondom. Konokul elforditom a fejem a husos combok
latvanyardl.

— Keresd csak — sz6l, és elfordul. Aztin elonti a részvét. Ez még jobban fé]
Szdlna, de félrelgkém, és benyitok.

— Nos? — kérdi Sandor készonés helyett. Hangja kiszaradt folyémeder, poshadt
kézény szivarog az aljan.

A heverén iil, arca gondterhelt, szérakozottan ragja egy kialudt cigaretta fil-
teres végét. Nala a Vords is. Szeplbs arcid, széthizott, negyvenes férfi, dudor van a
feje bubjan, a ritkds haj kozott. Csak az isten tudja, hol és mikor akaszkodoft San-
dor nyakaba, Ugy él itt, mint egy kitartott. Kulesa van a lakédshoz, a kocsihoz, a
barszekrényhez, gyakran itt is alszik. Ritkan beszél, t6bbnyire csak vigyorog. Pofa-
csontjan vastagon gydrddik a haj.

Felbontott palackok az asztalon: pdlinka, whlsky, gin, szamorodni; t6bbnyire
tiresek. Palsckok a kényvespolcon, az ablakparkanyon, a szdnyegen, talpas pezsgds-
pohar a fit6testen, benne két szal fonnyadt virdg. Es poharak mindenfelé a palackok
koriil, rizsosak, ragacsosak egytdl egyig. To6ltok. Vaktaban nydlok a poharak kézé,
fogalmam sincs rdla, mit iszok. Az ital égeti, marja a torkom, kthogés ingerel.

— Déntottem — mondom.



— Végre — séhajt Sandor, és felemelkedik. — Ezt is megértiik ép ésszel.

— Dontéttem — szélok ujra. — Megndsiilok. — Nem nézek ra, lehajtom a fejem.

— Mi?!

— Mondtam!

Elém &ll, felemeli az allam, hogy a szemembe nézhessen. Vorsds foltok sajognak
a szeme koriil: a batyé diihos. Szoritanak az ujjai, mintha satuba fogtdk volna a
fejem. Nem tudom elforditani. A hattérben kifakul a Vords elégedett rézsaszini
képe. Farkasszemet néziink. Lassan pdrolog a mérge. Elfasult arccal, elviltozott,
fiilsérté hangon szélal meg ujra.

—~ AnyAnk?

— Megvannak —~ mondom hiilyén. Nem tudom kovetni a gondolatmenetét,
Valla vastag, sotét arnyékat nézem a falon.

— Ez teljesen meghiilyiilt — ...igyal! — morogja. Megkeriili az asztalt, josagos,
atyadskodé mosoly oldédik az arcan, a szeme is felvidul. Gonosz pillantast valt a
Vorossel. Tolt, egy hajtasra kiisszuk.

— Mondd, Ocsi, ki az a lany — kérdi nyajasan, mint egy prelatus.

— Rita — dadogom —, Pataki Rita.

— No j6, job.

— Fondélany.

— Gyari lany, mi? — Lefittyed az ajka.

— Helyes lany.

Csend. Pipafiist. Vaskos tengerészpipa l6g a VoOrés sarga agyarén, fiistfe'hd
mogott sejlik az arca. Szélni késziil. Megfigyeltem, legutébb is igy szélt. Slukkolt,
megvarta, amig szétoszlik a fiist, mogotte tisztultta, bolcesé valt a tekintete. Magasra
emelte a pipat, ugy mondta: ,Nem gy lesz az, Ocsks, jobb sorsot szantunk mi
neked.” Most nem szdél. Szeme tisztasdga mégis zavarba ejt. Sandor tori meg a
csendet.

— Helyes lany! — kong a hangja, mint az ilires hordé. — Nem adhatod magad
ilyen olcsoén.

A Voérds hitetlenkedve csévalia a fejét. Magasba lendiil a pipa. Megrohannak

— Vigyazz, az asszony legydzhetetlen ellenfél.

— Ugy kezdi, hogy lesziili a gyercket.

— Ha keveselli az egyet, j6on a maésodik, a harmadik.

— Es nincs menekiilés.

— Szoba, konyha, tuléora, krumplileves.

— Mire magadhoz térsz, homlokig {ilsz a gondokban.

— N6t mindig kapsz, akar szeretdonek, akar feleségnek.

— De életed csak egy van, nem pocsékolhatod.

— Nem pocsékolom — mondom —, hogy véget vessek a széaradatnak.

— Vagyis? )

— Megnosiilok.

— Nézd — sz6lt Sandor —, és elhuzta a fiiggonyt

Latom, az ablakhoz iépek én is. Szép a kert. Vorés salak az utakon, zdld a fd.
komoran szirkék a fak lombjai: atpiroslik rajtuk a naplemente. Tl a volgydn pe-
dig mar all a muhely. Mellette, mint valami bunker, a kocsimos6 és garazs. Innen
nem latni, de én tudom: valahol ott{ van a gombapince is. Es benne a vén Nani.
Reszketd, elszaradt kezekkel szedegeti naponta a friss arut a piacra. Nani oft sar-
gult el a pincében, de sohasem tellett neki almazild Ope_lre.

— Lakatos vagyok — mondom —, nem értek a kocsihoz.

— Karosszéria-lakatos. Bizd ram. Zsebemben az iparengedély. Tiz forintért
annyi szakembert kapok, hogy a Dunit elrekesztem veliik.

— Megnésiilok — ismétlem konokul.

— Mit tudsz arrél a nérél?

— J6 feleség lesz belble. Tiid6 is mondta, meg mindenki.

— Ki az isten az a Tiid6?

— A baratom, esztergalyos.

— Az anyja istenit.

Ejszakai szagok a szobaban, pacsulit himbal az erétlen huzat. Sandor hallgat,
rancot vet homlokan az aggodalom. A né matat az elGszobédban, a Viorss eidrehajolva
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mered ram, mintha szuggerdlni akarna. Félek. Kimondtdk mindazt, ami kimond-
hatatlanul és naphosszat kinoz. Borzalmas az a csend. Ulék érvek nélkiil, de maka-
csul, igazamnak megfogyatkozott tudatiaval. Zug a fejem az elfogyasztott italtdl.
A csend Sandor szOvetségese: tizezres madonnakép vigyorog rdm a szemkézti fal-
rél, a sarokbdl a televizié csillogd livegpofaja. Anyadmékkal otthon egy iizlethelyiség-
ben lakunk, a mai napig sem sikeriilt lakédssd alakitani. Télen sugdrzik a hideg
a kirakat ablakén keresztiil. Anyam abroszba csomagolja esténként zsabas labat,
apadm hésiesen tlri a hideget. Egy l6pokrockba csavargédzva didergi at a hossza
honapokat. Néha a vizesaphoz santikal, hogy megmossa fogsiagban eliiszkésodott
béna bal 14bat. Ezek meg végigmulatjdk az életet. Nem, én nem vélhatok ilyenné.
Rettenetes ez a csend. A Vordsnek felderiil az arca, mintha agyamba latna. Tdltok
neki is, Sandornak is, nagy zajt csapok a poharakkal. Eszre sem veszik.

— Szeretem — nyogom ki végiil, elhalé hangon.

A né lép be az ajtén Almatagon, didolva. Haja kécosabb, mint valaha. A k&r-
meit reszelgeti. Labujjhegyen lépked a szényegen, Sandor moégé lopakszik, és a val-
lanak .tamaszkodik.

— Nézd meg ezt a lanyt — mondja Sandor, és 4Atoleli a derekdt. — Rendes, in-
telligens, j6 csaladbél vald, akkor jon hozzam feleségiil, amikor akarom, de nem
kell. Nem nésiilok.

— Pedig szeretem — fejezi be, és megpaskolja a né telt hatsé felét.

A Voros felemelkedik, szazast emel ki Sandor kabatjabél, vidaman integet.

— Mulassatok jél, gyerekek, vacsorira itthon vagyok.

Sandor koveti. Mentegetdzik.

— Egyediil maradok a nével. A barszekrényben rakosgat, mozdulatain latszik:
céltalan ez a pakolaszas. Csak csinil valamit, hogy hatat fordithasson. Szégyelli
magat.

— Ez a mi sorsunk — mondja szomordan. )

— A tiétek — gondolom, de nem merem kimondani. A jatszma még nem ért
véget.

— Tényleg szereted azt a lanyt?

— Igen.

— Erdekes. En mar el sem tudom képzelni, hogy egy férfi is tud szerelmes lenni.

Lenn felbig a motor, kinézek az ablakon. Megmagyarazhatatlan, indokolatlan
diih szoritja 6kolbe a kezem. Most gydlélom leginkabb a Vérost. Talan abbél fakad,
hogy Sandor ugrik, mint egy szolga, hogy kitarja el6tte a nehéz vaskapu mindkét
szarnyat. Valamiféle osszefiiggést sejtek meg Sandor aldzata és pénze kozott. A V-
ros kihajt, valami idvdzlésféle motoszkal az ajkan. Haja meglobban a szélvédd
dupla tivege mogott. Elesodalkozom. Miéta van dupla lvege a szélvédének?

A nd aggédva néz ram, mikor megfordulok.

— Rosszul érzed magad? — kérdi.

Sandor tolt, Gjra iszunk.

— Tegnap taldlkdm volt — meséli kedélyesen, és a ndre sandit. — Allok a Ro-
raros téren, tudod, a Népbiifé el5tt. Megered az es6. Bemegyek, hogy majd a kira-
katon keresztiil figyelem a pasast. Figyeltem is egy ideig, aztan egy fiatal emberpar
telepedett a szomszédos fakkhoz. Rosszul voltak &ltézve. Fiatal hézasok lehettek,
csillngott ujjukon a karikagylr( és csillogott a szemiik, ha egymasra néztek. Le-
vest hoztak, meg tokfdzeléket. Faltak, fél szemmel ellenérizve egymast. Mikor
mindketten a feléhez értek, csékoléztak és cseréltek.

— Ertem — mondom.

— Na latod. Nem szabad igy nekivagni. Nem lehet az nektek olyan siirgos.

Elgondolkozom. Az ital szétfesziti a fejem. VArni. Ez a lehetGség még eszembe
se jutott. Hanyingert érzek. Valéban: nem is olyan siirgbs. Rita minddssze tizenhét
éves. Tuléraval sem keresi meg az ezrest havonta. J6 lenne még inni valamit.
Mire nésiilék? Enni csak lesz mit, de hol fogunk lakni? Mikor telik Gjra szinhaz-
jegyre? Télteni kéne, csak tudnam, melyik a palinkasiiveg. Rita imad t4ncolni, és
falja az édességet. En se vetem meg az effélét. Ha nem maradok ki havonta négy-
szer, nem érzem jél magam. Tétovan nyulok egy pohar felé, mindegy micsoda, ki-
iszom. Tiidéék is isznak, hogy mondjam le a fizetésnapi sorivaszatot?

Sandor kézel hajol, bizakodé mosoly tancol az ajkan.
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— Beindul ez a kécerdj — mondja —, papirt adok ide: fifty-fifty osztozunk a
hasznon. Jut is, marad is. Talan még az oregeknek is sikeriil l6kni valamit. Bar
engem komiszul kivagtak annak idején.

— Talan sikeriil — nyiszorgém.

— Na —.mondja elégedetten dorzsélgetve a kezeit. — Ide a telefonszamat, hadd
beszélek vele okosan.

— Nem is olyan slirgés — morfondirozok magamban.

— Nem is olyan fontos — morogja Sandor.

Csukott ajté mogott tarcsdz, reszketd cimpdkkal hallgatok. Mar megbantam,
hogy rabiztam a dolgot. Bajt csinil. A ndnek hirtelen elered a szava. Magyaraz a
rohadt pamutpuléverrdl, a vaszonnadragrol, mely széthasadt a fenekén lovaglas koz-
ben. Magyaraz, nem értek egyebet belGle. A szija mozgasat kovetem, de figyelni
nem tudok ra. Zavar a hangja. Dobpergés a dobhartydmon. Arcaba kellene onteni
egy pohar italt, hogy abbahagyja. Feje f616tt vihog a tizezres madonna. Jar a szija,
nem tudom, beszél-e § is, vagy hahotazik. Végiil felharsan Sandor hangja.

— Maga az, csillagom? Na szilljon le szépen az Ocsémrél, hallja.

Okoélbe szorul a kezem. R4 kellene térni az ajtét, kiragadni a kagylét a kezébégl.
Elvaltozhatott az arcom. A nd riadtan emeli a szaja elé kezét és elhallgat.

— Micsoda hazassag lesz ebbél — {ivolti Sandor.

Szinte hallom Rita gyengécske érveit: a napi munka mellett a takaritast, £5zést,
mosast is vallalta.

— Mosast? — Sandor hangja gunyosan csattan — ugyan mit mosna, csillagom?
Ennek a gyereknek egy rendes gatyaja sincs.
Csend.

— A mi csalddunkban nem lesz koldusparadé!

Kezeit dorzsolgetve 1ép ki a szoba ajtajan. Sziirke arccal nézem. A torkanak
kellene ugrani.

— HAat ezt szépen elintéztiik — mondja —, inni kellene ra valamit.

A tavolsigot méregetem koztlink és az iliveget, amivel majd fejbe csapom.

— Itt ugyan semmif sem taldlsz mar — sz6l a né sirés hangon.

— Leugrunk a ,,Gyopar’-ba, letblitjiik ezt a sok felesleges dumaét.

Néman, 16g6 karokkal kévetem. Az elGszobdban elém all.

— Lefekiidt veled? — kérdi, és bizalmaskodva &tkarolja a véallam.

— Igen.

Szazasokat gy(r a zsebembe,

— Ezt majd csusztasd a markaba alkalomadtan.

Uték, nem nézem, hogy hovd. A homlokat éri, megiitk6zve néz ram. Utosk.
A szajat taldlom el, ajkai szétlapulnak, oklomodn érzem a fogainak élét. Aztan nem
érzek egyebet, mint hasit6 fajdalmat a halantékom t4jan. Mély diibérgést hallok
és idegen idegesits csivitelését.

-

Fehér szobidban é&bredek. Fehérek a falak, az agyak, a névérek mintha dszni-
nak a levegdében. Zag a fejem, az allkapcsom sajog.

— Agyrizkédas egyetlen pofontél — erre emlékszem. Nem tudom, hogy ki,
hol és mikor mondta, de emlékszem ra. Rita iil az 4gyam mellett, fogja a kez=m.

— Na — mondja elégedetten, mikor felismerem.

— Erted tettem — dadogom.

— Csacsi — mondja 6 —, beszéltem Sindorral.

— Igen?

— Bocsénatot kért.

- Szép tdle.

Kozelebb hajol.

— Hidd el, igaza van. Nem olyan siirgés ez a hdzassag, hiszen semmink sincs.
Kihangsilyozta: a személyem ellen semmi kifogésa, s6t elragadénak tart.

— Elragadénak?

— Azt is mondta: ha Kkikéltozol hozzd, akkor latogatlak meg, amikor akarom.
Akar éjszakara is ott maradhatok. Figyelmeztetett: csak egyre vigyazzunk... nehogy
id6 elbtt gyerek legyen. Hat nem édes?

— Edes — mondom. — Visitani tudnék a fé]dalomtol
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