
MIKOR AZ EMBER 

bűnére eszmél, 
undorítóbb a tegnapi szesznél, 
melyből lopva elillant a pára, 
és csak a szégyen száradt rá a mára. 
Fájó nyakad magadba görbül, 
idegen arc néz rád a tükörbül, 
az éjszaka ólomsápadtra mosta, 
fájó árnyékot ver a borosta. 
Jobb volna, ha most a fürdőkádnál 
beteg magadból mindent kiokádnál: 
szitkod, szégyened, haragod, könnyed, 
megvetnek érte ... Aztán majd könnyebb . 

o 

EMLÉKSZEL MÉG? 

Emlékszel még? A fények imbolyogtak 
puhán kibomló dombjaidon át. 
S megreszketett, ahogy a székre dobva 
lassan elernyedt, suttogó ruhád. 

Es lassabban, mint most eszembe villan 
odatérdeltek vágyaim eléd. 
A tilalom kialudt — mint a villany. 
Bentről parancsot lüktetett a lét. 

Az ágy végén vasrácsok orgonáltak, 
halkan zendült meg minden mozdulat; 
árnyékokká sejtelmesülve tárgyak 
bujkáltak a vöröslő fény alatt. 

A kályhában már szétfalták a lángok 
a szilánkká csikordult görcsöket. 
Rideg szobát bent, kint hideg világot 
melengettünk a melleink felett. 

Kerestelek, mint gyermekként az istent, 
s féltem, hogy elfutsz, mint megfutott az 
S talán először szégyellve a testem 
lehajtott fejjel osontam eléd, 

hanyadt hajoltál, én fölébed dőltem, . 
szemedben tárva láttam az eget. 
Mint források mélyén. Ittam belőled. 
De csak mélyebb szomjúság kergetett. 



S átszédültem örvénylő pupilládon, 
és bent éltem a homlokod mögött. 
Tán visszanézve magamat is láttam, 
mint csecsemő a tépett köldököt. 

S hogy az értett örömhöz visszatévedt 
testemben lassan megtörpült a múlt. 
Közös formákban hűltünk, mint a fémek. 
A fény bőrünkön cseppekben gurult. 

Magad jöttél. Könyvek, vasak világa 
s hét társ széthagyott gondja várt velem. 
Szép volt. Nem mondtam. Kellett a távlat. 
Most tornyába hívott a félelem . . . 

Most is imbolygó fényekben kereslek. 
Megyek az éji Néva-hídon át. c 
Lent láng szalad. Eléri még a tested? 
Éles vizeken tördeli magát. 

BIHARI SÁNDOR 

VALAMIT MÉG 

Valamit még, mikor azt mondod: semmit se. 
Koratavaszi esőben lépkedek. Egy hentesüzlet: 
tíz deka kolbászt veszek vacsorára. Elkerüllek? 
Elszakítottad az utat, mely hozzád visszavinne. 

Állok a megállóban. Mit csinálsz most? Kinek lesz 
világa időd, hogy lépteiddel mérd neki az utcán? 
Ha jönnél! De nekem már örülni úgy se tudnál. 
A kulccsal játszom. Közöm már csak az emlékekhez. 

Tolongva azokat cipelem. Egyszer azt mondtad nekem, 
hogy mindig vacsorázzam. Egy vacsorát nem ér az életem 
az idegek zűrzavarában. Nincs kinek szótfogadnom! 

Dohog a hegynek felfelé a busz. Nehéz neki az árvaságom. 
Se jó, se rossz nem lehetek, mint aki túl van a halálon. 
Jár az agyam; s érzem, ahogy megmerevedik az arcom. 
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