

AKI EGGYEL NEM ÉR FÖL

*Ha vinnyogva csúszkász a porban,  
Ha bögsz mint elrakott gyerek,  
ellenséged úgy kérleled —  
nem sajnáltalak volna jobban.*

*Ha — botcsinálta gladiátor —  
a rád éheztetett vadak  
ellen viaskodol magad,  
nem féltenelek a haláltól.*

*De így? Mintha a primitívek  
vérivó bálványja előtt  
állnék. Mivé rontott a gög?  
Mily szörnyeteggé merevített?*

*Fegyvert akármilyet megenged  
a veszély, az önvédelem —  
De mi ez az embertelen  
közöny, a kövé vált tekintet?*

*Hát te kitörtél a veszélyből,  
meg is sokszoroztad magad:  
isten lettél, pap, áldozat;  
három, aki eggyel nem ér föl.*

MIT CSINÁL A FIÚ?

*Mit csinál a fiú,  
ha megvénült apja a csődületben  
maszatos szavakkal, illetlen  
mozdulatokkal neveltséget kelt  
és botrányt kavart?*

*Karon fogja, hazavezeti apját.  
Szégyenkezik és szomorú miatta.*

*Mit csinál a fiú,  
ha bátyja a kocsmában részegen  
hentereg részegek lenéző röhejében,  
megalázza magát egy korty potya borért?*

*Elkergeti, tán meg is üti bátyját.  
Szégyenkezik és szomorú miatta.*

*Mit csinál a fiú,  
ha barátja valódi sebekért kapott  
érmét az ócskaviacon vesztegeti s  
hetvenkedik eközben kitalált érdemekkel?*

*Elébe áll és rákiált: „Hazudsz!”  
Szégyenkezik és szomorú miatta.*

*Se fiad, se öcséd, se barátod —  
Karon nem foghatlak, haza nem vihetlek,  
el nem kergethetlek, pofon nem üthetlek,  
rád nem kiálthatok.*

*Szégyenkezem és szomorú vagyok.*

## IN MEMORIAM

*Két lecsapó villám között középen  
— mint kapufák közt — az aknák ívét  
figyelted, hogy a végzetet kivédd.  
Azt mesélték: látványosan vetődtél.*

*Te nagy kapus, te örök mókamester,  
azóta sincs a játékban szünet.  
Rossz tréfa, hogy a világ nélküled  
játssza gyötrelmes-vad játékait.*

*Rólad emlékeztén barátod  
ujjai közül kiesnek a szabályok.  
De hát magamról is múlt időben beszélek,  
Én se támadtam fel halottaidból.*

SINKA ISTVÁN

### ÖZVEGYEK HÁZA: NAGYKÖRSZIGET

(RÉSZLET)

*Károgva szállt az ősz serege  
a ködben: loncsos varnyúcsapat,  
szárnyuk suhogott,  
övék volt a tér,  
a szelek követlen országútja,  
hol a jel-szekér,  
a holt csillag át-átszalad.  
S övék volt a köd belseje  
s tollukon az őszi csatak.  
De enyém volt a szomorúság,  
az esőlé, mi összeszaladt  
a kátyúkban, s enyém a sár  
csizmám szegény talpa alatt.  
S bármerre néztem: mindenütt  
nyirkaival ölelt a táj.*

*Bokrok ágán köd csepegett,  
rített a vicsak: ős-sírás volt;  
és a bogarak és az egerek  
a föld melegébe levonultak  
s onnan lesték a sírásót:  
novembert, ki  
hetes esőnek  
kíséretével jött bajnak,  
gondnak, pusztatószítőnek.  
A szalmaboglyák megbarnultak.  
Az ősz, a köd leült melléjük,  
s napról napra ellopokosta*

*a szalmaszínt, úgy tűnt el a szökeségük.  
Hangyabolyok kis dombjai  
ázottan, sárosan  
védték a bolyt.  
S fölöttük pár vadvirágkóró  
roskadtt átmosan, halálosan,  
s egyiken, másikon  
őszi lobogó  
csüngött: pókhálók lucskos rongyai.  
A pusztta fáradt volt,  
és csepegő köd volt, csüggedés,  
avarló gyepek. S a következő napok*

[nevét

*fájt a szájnak kimondani.  
S ahol a búzaföld  
és a lompos rét  
egybe folyt: a ködös világban  
ott álltam egyedül,  
magam, kopasz kezemmel,  
belül az éhes kis suhanc,  
s kívül az ázott őszi ember.*

*Fáknak s bokroknak  
jélkaréja  
nagy körben fogott körül  
egy hallgatag pusztaságot,  
volt az talán úgy száz köbölnyi.  
Mintha valami holt planéta*