
IN MEMÓRIÁM 
Két lecsapó villám között középen 
— mint kapufák közt — az aknák ívét 
figyelted, hogy a végzetet kivédd. 
Azt mesélték: látványosan vetődtél. 

Te nagy kapus, te örök mókamester, 
azóta sincs a játékban szünet. 
PlOSSZ tréfa, hogy a világ nélküled 
játssza gyötrelmes-vad játékait. 

Rólad emlékezvén barátod 
ujjai közül kiesnek a szabályok. 
De hát magamról is múlt időben beszélek, 
Én se támadtam fel halottaidból. 

SINKA ISTVÁN 

ÖZVEGYEK HÁZA: N A G Y K Ö R S Z I G E T 
(RÉSZLET) 

Károgva szállt az ősz serege 
a ködben: loncsos varnyúcsapat, 
szárnyuk suhogott, 
övék volt a tér, 
a szelek követlen országútja, 
hol a jel-szekér, 
a holt csillag át-átszalad. 
S övék volt a köd belseje 
s tollúkon az őszi csaták. 
De enyém volt a szomorúság, 
az esőlé, mi összeszaladt 
a kátyúkban, s enyém a sár 
csizmám szegény talpa alatt. 
S bármerre néztem: mindenütt 
nyirkaival ölelt a táj. 

Bokrok ágán köd csepegett, 
rítt a vicsak: ős-sírás volt; 
és a bogarak és az egerek 
a föld melegébe levonultak 
s onnan lesték a sírásót: 
novembert, ki 
hetes esőnek 
kíséretével jött bajnak, 
gondnak, pusztaőszítőnek. 
A szálmaboglyák megbarnultak. 
Az ősz, a köd leült melléjük, 
s napról napra ellopkosta 

a szalmaszínt, úgy tűnt el a szőkeségük. 
Hangyabolyok kis dombjai 
ázottan, sárosan 
védték a bolyt. 
S fölöttük pár vadvirágkóró 
roskadt álmosan, halálosan, 
s egyiken, másikon 
őszi lobogó 
csüngött: pókhálók lucskos rongyai. 
A puszta fáradt volt, 
és csepegő köd volt, csüggedés, 
avarló gyep. S a következő napok 

[nevét 
fájt a szájnak kimondani. 
S ahol a búzaföld 
és a lompos rét 
egybe folyt: a ködös világban 
ott álltam egyedül, 
magam, kopasz kezemmel, 
belül az éhes kis suhanc, 
s- kívül az ázott őszi ember. 

Fáknak s bokroknak 
félkaréja 
nagy körben fogott körül 
egy hallgatag pusztaságot, 
volt az tálán úgy száz köbölnyi. 
Mintha valami holt planéta 
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esett volna le 
oda valamikor 
valami égi oknak 
folytán, és megtaposta 
volna a földet laposra ott; — 
jó volt az disznólegelőnek, 
lehetett a kátyúkba köpdösni; 
állt azon sok nagy bodzaliget; 
elbújhattak ott, akik loptak; 
szülője volt az a lapos föld 
tövisnek, bánatnak, sárnak és 
sok nagy keserű vándorbotnak. 

És e lapuló pusztaság 
peremén, hol a fák 
sűrűbben nőttek, néhány ház 
állott, nem voltak újak, 
tetejük nagy szalmakucsma volt, 
s alattuk idők aludtak 
és őszök és évek. 
S ki tudja mennyi. Sok. 
Aki messziről nézte, 
annak úgy rémlett, 
hogy négy-öt óriás juhász 
ült ott alá a mennyboltnak 
tanakodni, 
pipázni, 
jó időt várni, 
míg sipkájukra az esők folytak. 

Kit illetne jobban koszorú, 
mint a Fazokas Ádám fejét, 
ha a szokás kitüntetné 
a nagybánatú 
embereket, a bú fiait, 
a magányosság türelmes tűrőit? 
Hiszen nemcsak a háború 
forgatagában vannak hősök, 
s nemcsak a 

földindulás menekülőit 
illeti szánó tisztelet, 
hanem a magára maradt 
embert is, ki porban lépeget, 
s napról napra a 
szürke élet árnyékai alatt 
hordozza földi keresztjét, 
no meg az ásót, favillát 
hogy meglegyen a betevő falat, 
s hogy ággyal várják szegényt az 

[esték 

Az ilyen ember nem kap koszorút 
soha. Nem szokás, 
hogy a kor felékesítse 
azt, ki porral vív háborút, 
aki összetört marokkal földet ás, 
s nyakában csöpp 
zacskóban pár fillérét 
őrzi, hogy el ne veszítse. 
Az ilyen ember 
mindenkitől távol 
álmokat, vagy 
kisszéklábat farag 
és a fejét nem emeli fel, 
nincs miért: nem köríti dicsőség 
és nem hull reá égi mámor. 

Az ember, a szegény, 
ül kapuja felén, 
nehéz szerszámait letette, 
talpaiban sok út fáradsága, 
tört marka ölében pihen, 
vizeskorsója mellette, 
és a pusztaságra 
bámul . . . Por ő, és búza 
és ember, együttvéve. Dísztelen 
fejét esők árja 
s nagy rossz kalapja koszorúzza. 

TÉNAGY SÁNDOR 

V A S K E N Y É R 

kenyeret és szavakat rágok 
fogyasztom lassan a világot 
nyílik ínyemen vérszivárvány 
fájdalom hajlik mint a nádszál 
megpattan fogam gyöngyzománca 

nem gondolhatok mégse másra 
kenyerem szavam néha méreg 
hiába minden mégis élek 
önmagam-gyúrta dallal vérrel 
megrághatatlan vaskenyérrel 
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