

esett volna le  
oda valamikor  
valami égi oknak  
folytán, és megtaposta  
volna a földet laposra ott; —  
jó volt az disznólegelőnek,  
lehetett a kátyúkba köpdösni;  
állt azon sok nagy bodzaliget;  
elbújhattak ott, akik loptak;  
szülője volt az a lapos föld  
tövisnek, bánatnak, sárnak és  
sok nagy keserű vándorbotnak.

És e lapuló pusztaság  
peremén, hol a fák  
sűrűbben nőttek, néhány ház  
állott, nem voltak újak,  
tetejük nagy szalmakucsmá volt,  
s alattuk idők aludtak  
és őszök és évek.

S ki tudja mennyi. Sok.  
Aki messziről nézte,  
annak úgy rémlett,  
hogy négy-öt óriás juhász  
ült ott alá a mennyboltnak  
tanakodni,  
pipázni,  
jó időt várni,  
míg sipkájukra az esők folytak.

— — — — —  
Kit illetve jobban koszorú,  
mint a Fazokas Ádám fejét,  
ha a szokás kitüntetné  
a nagybánatú  
embereket, a bú fiait,  
a magányosság türelmes tűrőit?  
Hiszen nemcsak a háború  
furgatagában vannak hősök,  
s nemcsak a

földindulás menekülőit  
illeti szánó tisztelet,  
hanem a magára maradt  
embert is, ki porban lépeget,  
s napról napra a  
szürke élet árnyékai alatt  
hordozza földi keresztjét,  
no meg az ásót, favillát  
hogy meglegyen a betevő falat,  
s hogy ággal várják szegényt az  
[esték

Az ilyen ember nem kap koszorút  
soha. Nem szokás,  
hogy a kor felékesítse  
azt, ki porral vív háborút,  
aki összetört marokkal földet ás,  
s nyakában csöpp  
zacskóban pár fillérét  
őrzi, hogy el ne veszítse.  
Az ilyen ember  
mindenkitől távol  
álmokat, vagy  
kisszéklábat farag  
és a fejét nem emeli fel,  
nincs miért: nem köríti dicsőség  
és nem hull reá égi mámor.

Az ember, a szegény,  
ül kapuja felén,  
nehéz szerszámaikat letette,  
talpaiban sok út fáradtsága,  
tört marka ölében pihen,  
vizeskorsója mellette,  
és a pusztaságra  
bámul . . . Por ő, és búza  
és ember, együttvéve. Dísztelen  
fejét esők árja  
s nagy rossz kalapja koszorúzza.

TÉNAGY SÁNDOR

## VASKENYÉR

kenyeret és szavakat rágok  
fogyasztom lassan a világot  
nyílik ínyemen vérszivárvány  
fájdalom hajlik mint a nádszál  
megpattan fogam gyöngyzománca

nem gondolhatok mégse másra  
kenyerem szavam néha méreg  
hiába minden mégis élek  
önmagam-gyúrta dallal vérrel  
megrághatatlan vaskenyérrrel