

## GYAKORLÓTÉREN

*Csak a céltáblák állnak tovább, vigyázzban, egykedvűen.  
Itt, a szélvédett partoldalban  
a pihenés ziláltabb fürtjeiben  
üldögélnek a fáradt, sötétlő katonák.*

*Messzebről: mint a varjak  
a szántóföld fehér hullámai között.  
Csak jóval öregebbnek tűnnek azoknál.*

*Köpenyeikben fázósan húzódnak egyre összébb,  
Fogaik közt elfonnyadnak a cigaretták.  
Rá-ráharapnak a félig kimondott szavakra is.*

*Különben férjek és apák mindannyian.  
De most belsőzsebükben őrzik az otthoni meleg maradékát.  
Tartalékos apák és férjek lettek.*

*Asszonyuk pedig vágyakozva és takarékosan él.  
Hetenként egyszer vesz csak ki a tartalékolt pénzből,  
amit két év alatt gyűjtöttek össze lassan  
egy mindig elmaradó családos üdülésre.*

HORGAS BÉLA

### FRANZ KAFKA SÍRJÁNÁL

*Esik az eső, és beborít minket,  
téged a közös sírban,  
engem a közös földön;  
esik — letagadni se lehet többé —  
csöpög, csöpög a langyos, ízetlen víz  
a fák ujjahegyeről;*

*körben az arcok, és körben a kövek  
cseh, német és zsidó jelmondatai;  
engedelmesen fekszel —  
várunk — hátha megtörténik: majd,  
valamikor.*

KALÁSZ LÁSZLÓ

### ÁLMOMBAN

*kivirágzom*  
*ujjaim ágain*  
*Nagyszirmú mély sebek*  
*fájós virágok*  
*kemény kővirágok*  
*fakadnak*

*Szél hűsíti*  
*s el nem hullatja*

*Nap megveri lázzal*  
*s nem szárítja*  
*álmomban kivirágzom*  
*hóból nőtt tulipán*  
*liliom és bazsarózsa*  
*rebben*  
*Ujjaim ágain*  
*kemény kővirágok*  
*sebek fakadnak*