‘SZAVA ISTVAN

AZ ALDOZAT

— Ha egész szam jon ki, sikeriil, ha tort, akkor nem. Nem, ez nem j6 — gondolta
egy pillanattal kés6bb —, tulsagosan nagy az aranytalansig: majdnem bizonyos,
hogy t6rt a végeredmény. Tehat inkabb: ha tizenétezernél kisebb a végeredmény,
akkor sikeriil, ha nagyobb, akkor nem. Igen, ez jé lesz, ez a lehetdség sokkal rea-
lisabb. Széval 1751. majus 5-t61 maig az harmincnyole év, két hénap, nyolc nap.
‘Harmincnyolc év az hany nap? Negyvenszer 365 minusz kétszer 365 az o0sszesen
13870. Ehhez jon tiz szokénap, meg a két hénap, nyolec nap: 6sszesen 79 nap, 2z
egész egylitt tehat 13 949.

A vasalt tolgyfaajtéhoz ment, egyenesen odanyult a feliilr6l harmadik sor
‘balrél masodik szdgéhez, és két kormét kissé a szog feje ala nyomva, kihuzta.
Konnyen kijart, latszott, hogy nem el6szér jon ki a helyébdl. Belekarcolta vele a
falba: 13 949.

Szdéval Osszesen ennyi napja él. Masrészt itt van a Bastille-ban 1785. junius 27
o6ta. Ennyi ideje nem tud a vilagrél, és a vildg nem tud réla. Ennek pontosan 1477
napja. — Ezt is felkarcolta. — Ha tehat az els6 szam egy fogyd végtelen mértani
haladvany elsd tagja, a masodik szam a masodik tagja, akkor a haladvany &sszege ...

Egy ideig szamolt, majd kimondta:

— Nem egészen 15601. Tehat nem sikeriil.

Aztan legyintett.

Ostobasag! Mar a matematikai feladat snmagaban is ostobasag, hiszen csak az
elsé6 két tag Osszege is joval meghaladja a tizenotezret, hat persze, hogy megha-
ladja az egész haladvanyé. De nem ez a f6 ostobasidg. Hanem ez, a szammisztika,
helyesebben szamkabalisztika, amelybe igy beleesett. Hogy két teljesen vélet-
‘leniil kivalasztott szamnak ugyancsak véletlenil kivalasztott Osszefiiggésébdl vala-
‘milyen kovetkeztetést lehessen levonni egy t6lilk egészen fiuggetlen tényre. Vég-
-eredményben egy hajszalnyira sem kiilonbozik a béljoslastsl. De a béljéosok csak
a babonds tomeget akartdk félrevezetni, magukban azonban jét nevetiek az egész
hékuszpdkuszon, de 6, Henri Durand, a felviligosodas szazaddban, sajat magat
akarja hitegetni és becsapni!

Kissé bossziisan kezdett fel-ald jarni a celldban. Hét 1épés, hét lépés, se tSbb,
se kevesebb. Aztidn megdallt az ablaknal, és kibamult. Csodalatosan ragyogdé kék
volt az égbolt. Azt mar régen észrevette, hogy soha sehol sem olyan leny{goz6en
szép az ég, mint bortonracson keresztiil nézve, de ilyenre, mint most, még a bortsn-
‘ben sem emlékezett. Sugarzott a kéksége és csillogott a tisztasiga, és teste volt az
égbolinak: az ember uUgy érezte, ha oda tudna repiilni, meg is tapinthatnd, mint
a kozépkori rajzon a diak; és ha igy megtapintana, akkor kideriilne, hogy az ég
‘porcelanbdl van, kékre zomancozott, finommiv{i sévres-i porceldnbdl. Foént, a
végtelen magasban, néhany madar jelent meg, alig latszott belSliik t6bb egy-egy
fekete pontndl. Tudta, hogy ez a ,végtelen magassag” nem tobb néhany szaz
[Abndal, de innét nézve mégis végtelennek tiint, és jolesett el is hinni, hogy wvaloban
merhetetlen tavolsag.

Ha madar lehetne! Helyesebben ha az ember repiilni tudna! Nem két dimen-
ziéban tudna mozogni, hanem haromban. Es ennek kéoriilkeritéséhez nem vona-
tak kellenének, hanem lapok. Sokkal nehezebb lenne valakit fogva tartani. El-
fogni majdnem lehetetlen. Igaz, madarakat is elfognak. De az mas. Csapdaval
fogjak el Oket, nagyon primitiv csapdaval. Embert nehéz lenne igy elfogni. Nem
lennének boritonok. Nem lennének orszighatarok. Az emberek szabadok volnanak.
Valéban szabadok. Mint a madar. Bar most is pont olyanok. Csak homlokegyenest
ellenkezé értelemben!

Hirtelen bosszisan csettintett: ismét beleesett ebbe az értelmetlen, sGt meg-
lehet6sen ostoba jatékba, mint az elé6bb a szadmkabalisztikaval. Tulajdonképpen ez
a helyes definicié: jaték, nem pedig babona, mert hiszen valdjaban schasem vette
komolyan az effajta szadmjatékok eredményét. Nem vette komolyan, de... Legyiink
csak Gszinték! Valéban nem vette komolyan, de azért hatarozottan oriilt, ha ked-
vez§ eredmény jott ki. Széval mégsem volt szamadara teljesen kdzémbods a babona,
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a magia. Inkabb csak olyankor — mint az eldbb is —, amikor az eredmény kedve-
zbtlen volt. Akkor tistént felfedezte racionalis énjét, és azonnal megnyugtatta
magat, hogy a jeleknek semmi jelent8ségiik. A legkényelmesebb A&lldspontra he-
lyezkedett tehat: a j6t elhiszi, vagy legalabbis kénnyen lehetségesnek tartja, a rosz-
szat nem. Jol kinevetnék most a baratai, ha igy beleldatnanak. Vagy, ami még
wrosszabb: sajnalnak.

De csoda-e, hogy ide jutott 6, aki biiszkén tartotta magit a legracionalistabb —
«llenfelei szerint a leghidegebben racionalista — hangii és szemlélet(i répiratok szer-
z8jének?! TObb mint négy éve mar, hogy a Café du Calandrier-b6él hazamenet, az ut-
can sotét éjszaka hdrom férfi kozrefogta, beliiltette egy zart kocsiba, és behozta a
‘Bastille-ba. Es barmilyen rossz véleménnyel volt is XVI. Lajos politikai rendszerérsl
#s rendérminiszterének maddszereirdl, akkor mégis biztosra vette, hogy néhany napon
beliil szabad lesz. Es azdta négy év telt el, pontosan 1477 nap, amint éppen az imént
kiszamitotta, és még mindig itt van. Minden c¢s6dot mondoit, ami racionélis volt,
mindenben csalédott, aminek a joézan ész szerint csalhatatlannak kellett volna len-
mnie. Csoda-e, hogy végul az irraciondlishoz, a kabaldhoz, a misztikumhoz folyamodik?!

Talan az is kabala, hogy éppen a mai napot valasztotta ki a szokésre. Lehetett
volna egy héttel kordbban vagy egy héttel késébb is, akkor is van hétfé. De ma
éppen tizenharmadika van. Szerencsétlen nap. De kinek szerencsétlen? Hatha én-
pen az Orségnek lesz az? Vagy pont ellenkezfleg: meg akarja cafolni a babonat.
Maga sem tudja. Csak azt, hogy amikor felmeriilt ennek a hétf6i szokésnek a terve,
azonnal, szinte 0sztondsen a mai napot valasztotta.

Minden héifon, késé délutan, jonnek a kocsik a heti élelemmel meg a tizel6-
vel. Az 6rség meg a rabok élelmével. Erdekes, valamikor tobb kocsi jott, most
minddssze harom. Jé1 tudja, legalabb hét-nyolc hdnapja mar, hogy mindig segit a
lerakodasnal. Ez is nagy kegy. JO, hogy egy orara kijohet a cellabdl. J6, hogy
mozoghat, csindlhat valamit, elfdradhat a cipelésben. Sohasem hitte volna, hogy
ebben is lelheti az ember Grémét. Bar nem is mindig 6rém. Hogy megijedt eldszér,
amiért olyan kénnyen elfaradt. Az 6r nyugtatta meg, az az alacsony, olajbarna
képl, hogy minden rab igy van vele: elszokott a munkatdl. A tarsai megerdsitették,
akikkel egytitt rakodott. A vordgs szakalli Pierre. Azt sem lafja mar régen. Valami
északi volt, alsace-i. Hova lett? Elvitték, kivégezték, szabadult?

Valéban, mi lett ezzel a Pierre-rel? Talan igazan szabadon engedték. Talan
mar sokat elengedtek — azért jon most kevesebb élelem —, és csak rola feledkez-
tek meg. Lehet, hogy valakit igy itt felejtenek? Vagy nem is felejtik, hanem szan-
dékosan tartjak? Mindenki szamdira van irgalom, van meghbocsatas, csak az 6
szamara nines?!

Valami ismeretlen, megfoghatatlan félelem vett rajta erft, de egyuttal valami
biiszkeség is: 6 a legveszélyesebb ellenség, vagy legalabbis egyike a legveszélye-
.sebbeknek, akik szamara nincs kegyelem. De neki nem is kell! Majd 6 segit magan.
Ma este. Amire befejezik a kirakodast, mar sotét van. Akkor: ki az iires kocsik-
kal! Bs ha egyszer kinn van!...

Es ha nem sikeriil? Mindegy: mit kockaztat? Az életét? Mi ez az élet? A bér-
tonracs az ablakon, a bezart ajtd, a zarka négy fala? Ezt veszitheti, tébbet nem!
Csak nyernivaldja van. Ninecs az a kockdzat, nines az az dldozat, amelyet ne lenne
-érdemes vallalni, hogy ebbdl a helyzetbél megszabaduljon.

A kis padkéara allt, ugy nézett ki az udvarra. A torony arnyéka mar elérte a
masodik ablakot. Ugy hat 6ra lehetett. Még egy 6ra koriilbeliil.

Ujra sétalni kezdett. Hét 1épés... Hét 1épés, azaz mintegy tizennyolc 1ab. Szél-
‘tében nyolc 1ab, a magassag tiz 1db. Az egész cella 1440 koblab. Es most hozzave-
téleg hat éra van. Ha tehat 1440-bsl hatodik gyoksot von. ..

Késébb megint kitekintett, hogy megnézze a torony arnyékat. Mar majdnem
«elérte az els§ ablakot.

— Johetnének mér! — gondolta. — Vagy lehet, hogy talan mar itt is vannak,
.de 8t ma nem hivjadk ki munkara. Talan van helyette fiatalabb, erfsebb. Vagy
.még jobban megszigoritottdk a fogsagat, és megint nem engedik kimozdulni a zar-
kabol, ahogyan nem engedték negyedfél éven Kkeresztiil.

De ismét ostobasagokat gondol: ilyenkor még nem is szoktak itt lenni. Azzal,
‘hogy mindenféle rémképeket lat ok nélkiil, csak maga sulyosbitja a maga sorsif,
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gyotri magat, segit azoknak, akik fogva tartjdk. Azért sem hagyja magat! Dumx
spiro, spero... De ha nem hajland6 is kétségbeesni, mégis jé volna, ha mar itt
lennének, és nem idegeskednék az ember.

Az sem lenne jo. S6t, az lenne csak a baj! Ha tual koran jonnek, akkor nem lesz
elég sotét, amire készen lesznek a ‘lerakodassal. Csak ne jonnének tulsagosan
hamar! Inkabb kelljen neki most valamivel tobb tlirelmetlenséget elviselnie, ha
ez az ara annak, hogy annal tobb reménye van a sikerre!

Ismét sétdlni kezdett, de gyorsan abbahagyta, és leiilt a padkara. Ma egész
nap fel és ald maszkalt a cellajaban, ez a legnagyobb meggondolatlansag! Hiszen
még elbtte all egy j6 6ras cipekedés is azon a hossza folyosén a kocsiktél a raktarig
a nehéz zsidkokkal. Nem szabad, hogy a dont§ pillanatban faradt legyen, a laba
ne legyen biztos. Konnyen lehet, hogy tildézni fogjik, futnia kell. A cip6jét is
rendbe kell hoznia, amennyire lehet, az se legyen esetleg akadalya.

Alaposan szemligyre vette a cipdt, eléggé siralmas wvolt. Kicsit figyelt, nem
hallja-e odakintrél az o6r lépteit, aztan feliallt a padkéara, kinyalt az ablak kiilsé
parkanyara, egy darabig tapogatott, végiil levett egy feltekert madzagot. Az egyik
rakodasnal talalia, és azéta gondosan 6rizte. A rab soha semmit sem dob el, mert
nem tudja, mikor veszi hasznat — ennyit j6l megtanult. Most hat ezzel a madzaggal
igyekezett jol-rosszul rendbe hozni a cip6jét. Nem sikeriilt valami kiviléan, de egy
kissé mégis csak jobb leit. Hiszen csak annyi kellett, hogy — ha ugy fordul —
ne akadalyozza a futasban.

Azzal az iruggyel, hogy ki kell prébalnia a megjavitott cipdét, megint fordult
egyet-kett6t a zarkaban, de hamarosan visszaiilt a helyére. Kibamult az égre: egy
kissé mar sziurkébb volt, mint koriabban. Vajon fogja-e még egyszer az életben
olyan szépnek latni, mint az el6bb? Vajon fogja-e 6rakon keresztiil az eget nézni,
az ég kékségét, a vandorld felhdket, a repulé madarakat, akkor is, ha nem racson
keresztiil kell néznie? :

Fogja! — ismételte meg magdban szazadszor a fogadkozast. Az eget és a mezéit,
a z0ld erdst és a kék tavat, és mindent, ami az életben szép. Sokkal okosabban fog
élni, mint azel6tt. Es ha szeme, fiile, orra, inye, elméje és szive sokkal fogékonyabb
lesz az élet szépségei és Ordmei irdnt, akkor nem is veszett karba ez a négy esz-
tendé, itt, a Bastille-ban.

— A végén még halas leszek! — gondolta gunyosan. — Csakhogy nemecsak
azt tanultam meg, mi az, odakinn lenni, hanem azt is, mi az, idebenn lenni. Es a
rendérminiszter nem fog oriilni, ha egyszer kinn leszek Genfben.

Az els6 ropiratira gondolt, amelyet irni fog a Bastille-rél és a fogsagrol. ,,Az
osztrak asszony bosszaja” — ez lesz a cime vagy esetleg ,,A kéb6l épiilt pokol”. De
talan az lenne a legmegrazébb, ha az egész ropirat egy szenvedélyes felkiiltas lenne
az emberekhez, és semmi cime nem .velna,. mindéssze--egy megszolitas: ,,Polgar-
tarsak!”

A folyosorol 1épések hallatszottak, aztan megzordiilt a zdr, és benyitott az 6r-

— J6jjon, Durand, van egy kis munka!

Az udvaron mar ott allt a harom kocsi. Ok is harman voltak, rabok, akik ie-
raktak a fa4t meg az élelmiszeres ladakat, zsdkokat. Egy Or vigyazott rajuk, de az
is inkabb a kocsisokkal beszélgetett.

— Ugy latszik, neki éppen olyan esemény ez a hétféi szallitds, mint nekiink —
gondolta Durand. Tulajdonképpen hihetetleniil sivar élet lehet boérténérnek lenni..
Maga is rab, csak éppen nagyobb a zarkija. De ebbdl a zarkabdl viszont sohasem.
szabadul. Es a rab bortonében abbol merit erdt, hogy elképzeli, mit csinal majd,.
milyen lesz az élete, ha szabad lesz. Csillogé terveket sz6é arra az idére, ha kiviil lesz
a falakon. A boértonérnek azonban arrdl kell abrandoznia, hogy minél tovabb ide--
benn maradjon, ahol csak kéfalakat, racsokat meg szomorii embereket 1at, mert ha
kikeriil, akkor koldulni mehet. De meg addig is: micsoda 6rom lehet ebben a mun-
kdban? Micsoda 6rom és micsoda biliszkeség?! Mas ember az élete végén, amikor
szamot vet, elmondja magaban: irtam ennyi meg ennyi ropiratot, tamnitottam sok:
szaz embert, épitettem ilyen meg ilyen hazakat, meggyogyitottam sulyos betegeket,.
vagy készitettem tizezer par cip6t, learattam haromezer mazsa buzat, sziireteltem:
negyven évig évenként mintegy szaz ako bort. De mit mond egy bortonér? ,Nem:
éltem hidba, mert beziartam haromszazezer cellat?”
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MeglehetSsen meredek és sotét lépesén kellett levinni az élelmiszeres ladakat
meg zsakokat, azutdn mintegy hetven-hetvenst lab hossza folyosé kovetkezett a
raktarig. Visszajovet a héten kilrilt ladakat és zsdkokat hoztak magukkal. Durand
rakta fel 6ket az egyik kocsira.

Mire az élelemmel megvoltak, mar jocskan sotétedett. Hatra volt még két
szekér fa, nagy hasabokban. Durand lehajigalta &ket a foldre, a masik ketté meg
onnét hordta a pincébe. Amikor a lerakassal végzett, Durand maga is a vallara
vett négy hasibot. Lassan, koriilményesen vette fol, gondosan igazgatta a véallan:
varta, hogy az 6r feléje nézzen, és lassa, hogy & is hordja mar a fat a pincébe.
Végre valéban feléje fordult az 6r, de csak egy pillanatra, aztdn elérement az elsd
kocsihoz, ahol mar a lovakat szerszamozta a kocsis. Durand 6vatosan Kkoriilnézett,
aztan egy pillanat alatt csendesen leeresztette a hasdbokat a vallardl, felugrott az
iires ladakkal megrakott kocsira, iekuporodott, és az egyik ladat magara boritotta.

Az els6é masodpercekben koromsotétnek latott mindent, csak lenn, ahol a
lada nyitott szajaval rajta fekiidt a kocsi fenekén, huzédott a lada széle mentén
€gy vékony fénycsik. De aztidn, hogy a szeme lassan hozzaszokott a s6téthez, cso-
dalkozva latta, hogy még ez az egészen gyér fény is ad valami derengést. Kezét
az arca elé tartotta, 6t ujjat széttarva mozgatni kezdte. Vajon latja-e 6ket? Latta,
vagy talan csak latni vélte.

— Persze, nehéz igy megallapitani — gondolta. — Tudom, hogy 6t ujjam van.
‘Tudom, hogy mozgatom a kezem. Talan csak ezért ,latom”. Az igazi kisérlet az
lenne, ha mas tartanid, mas mozgatnad a kezét, és én nem tudnam, mit csinal.
Latnam-e akkor is?

Mas? Talan az 6r. Leemeli réla a ladat: ,Durand, mit csinal itt? J6jjon
csak elg!”

A szive a torkdban kezdett verni, és érezte a halantékan az ér liiktetését. Aztan
erds kohogési inger jott ra, utdna pedig a labszara kezdett szornyen viszketni.
Nem tudta, mennyi idé telt el, midta bebijt a ladaba, de nagyon soknak érezte.

— Nem indulnak, még mindig nem indulnak — gondolta elkeseredett kétségbe-
eséssel —, pedig mar ninecs semmi dolguk! Nem, nem, ez teljesen reménytelen,
‘biztosan felfedezik. A leghelyesebb lenne, ha észrevétleniil megint ki tudna bujni,
€s visszamenne f4t hordani,

Nagyon o6vatosan, vigyazva, hogy semmi neszt ne okozzon, nekitamasztotta bal
tenyerét a ladanak, hogy leemelje magardl. Ebben a pillanatban megindult a kocsi.

Ismét mozdulatlanna merevedett. Aztdn alig egy-két masodperc milva hallotta,
‘hogy a kocsis valami készonésfélét kialt le a kapusnak. Roviddel utdna még a kocsi-
'zbrgésen keresztiill is athatolt a mogottiik becsukdédé kapu hangja. Kinn voltak!

Ugy szamitott, hogy néhany percig még a helyén marad, amig el nem keriilnek
:a Bastille kozelébGl. De semmiesetre sem sokaig, mert azért itt még egyaltalan nincs
biztonsagban. Epp csak, hogy errél a kérnyékrSl jussanak odébb!

Amikor felugrott a kocsira, ez alit leghatul. Amennyire a hangbdl meg tudta
itélni, az6éta sem valtozott a sorrend. Ha valéban az & kocsija az utolsd, ez nagy
:szerencse, mert még a kocsisok sem veszik észre, amikor leugrik. Minden olyan
pompasan sikeriil, mint a mesében!

Egyszerre trombita harsant fel: riadot fajtak, és kozvetleniil utana harom 16vés
dorduilt el. Nem vitas: a Bastille-bdl, hiszen nemigen jarhattak messzebb 150—200
labnal, és nem kétséges az sem, hogy mit jelent a riadd: észrevették a szokését.
‘Maris!

Szinte Osztonosen dobta le magarél a ladat, kibijt a kocsi végére, és leugrott a
foldre. Majdnem egészen sotét volt mar, de azt azért latta, hogy a Bastille kapu-
jan az 6rségnek egy osztaga fut ki. Ugy latszik, a katondk is meglattak 6t, mert
kidltozas hallatszott, aztan a katonak folemelték puskajukat, és 16ttek. De § ekkor
mar futott, ahogy a laba birta. Valami kis iitést érzett a jobb karjan, de f5l se vette.
Egész lénye egyetlen akarat volt: futni, rohanni, menekiilni.

Ujabb lovések dordiilltek és kialtozasok hangzottak, de Durand mAr elérte a
sarkot, és befordult a mellékutcaba. Itt talan sikeriil egérutat nyernie.

A sarkon majdnem belelitk6zott egy kovér asszonyba, aki két kosarat cipelt.
Csak hirtelen oldalugrassal tudott kitérni. Ha &sszefutnak, talan el is esik, és
akkor veszve van.
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Letért az uftestre, ott szaladt tovabb, igy konnyebben meglatja a varatlan akada-
lyokat. Sajnos, itft még rosszabb volt a kovezet, mint a gyalogjarén, a fdldbe
apré godrok simultak, amelyekben megbicsaklott a bokija, meg kialld kékockak
lapultak meg alattomosan a soététben és majdnem elbuktattak. A futist6l a madzag
is — amellyel megjavitotta — leszakadt a cip6jérdl, és talpa most minden lépésnél
elvalt, majd hangos csattanassal verdédott ismét vissza a labahoz.

A jobb karjan valami meleg csurgott, és furcsa zsibbadast érzett benne. Ezt
is meg kellene nézni. De most nem lehet. Taldn megsebesiilt. Akkor is: ki kell
birnia! Mar csak 0t perc, vagy még annyi sem. A masodik utca a Rue des deux
oies roties, annak a végén lakik Charpentier, a nyomdasz. Ha odaig eljut, meg-
menekiilt.

Egy férfi Aallt az egylk haz el6tt, csodalkozva nézte Durand-t. A sotétben
ugyan nem latszott tisztdAn az arca, de fejével kisérte a futast, és Durand szinte
latni vélte meglepett arckifejezését. Valéban j6 lesz vigyazni, ne hivja fel magara
ok nélkiil a figyelmet. Valami tulbuzgd jardkelé még megallitja.

Egy kicsit lassitoit, és hatrafigyelt, de nem hallatszott mdgiile semmi. Ugy
latszik, elvesztették szem el6l.

Csak most vette észre, hogy a szive hogy kalapal és zihal a tiideje. A zsibbadas
is egyre er6sebb lett a karjaban, mar nem is tudta tartani, szinte bénan légott lefelé.
J6, hogy mar nem fut, nem kell mar futnia, mert ilyen karral nem is tudna. Meg-
tapogatta a masik kezével: meleg, tapadds nedvességet érzett. Megizlelte az ujjat:

— Vér!

Egyszerre szédiilés fogta el, és a karjaban heves liiktetést érzett. De a szédiilés
volt a rosszabb.

— Most biztosan holtsapadt vagyok — gondolta —, lefutott a fejébdl az egész vér.

Minden els6tétiilt eldtte, de furcsa modon azt még meg tudta kiilonboztetni,
hogy ez nem a természetes sttétség, nem a kiilvildgé, hanem csak az & érzékszer-
veinek az elsotétlilése.

— Nem szabad! Még nem szabad! — parancsolt magara hihetetlen energiaval,
és valdban enyhiilt kissé a szédiilése. — Mar csak négy haz! — biztatta magat, és
igyekezett, ahogy erejébdl tellett.

— MaAr csak harom... csak kettd... még egy... még két ablak és itt a kapu

Osztonoésen jobb kezével akarta megfogni a kopogtatét, de nem birta a karjat
megmozditani, magatél a kisérlett6l azonban éles fajdalom nyilallt bele. A bal kar-
javal nyult tehat fel, és kétszer erGsen megkopogtatta a kaput.

De ezzel el is hagyta az ereje. Ujra rajétt a szédiilés, sokkal erésebben, mint az
eldbb. Halalfélelem fogta el, laba nem birta a testét, és bal kezével, amely még mindig.
fogta a kopogtatét, most mar kapaszkodni prébalt beléje, hogy el ne essék. De
aztan ez is kisiklott a kezébél, és teste a kapu mellett lecsuszott a foldre.

Mikor magahoz tért, agyban taldlta magat egy idegen szobaban. Nem értette,
hol van, nem értette, hogy keriilt ide, és miért fekszik agyban. Bar a fekvés nagyon
jélesett, mert igen bagyadtnak érezte magat. De amikor jobban kériilnézett, kezdiek
benne halvany emlékek felderengeni, hogy jart mar ebben a szobaban, aztan hirte-
len rajott, hogy Charpentier-éknél van, és errdl azonnal visszaemlékezett az elmult
estére. Csak most tint fel neki, hogy fényes nappal van, tehat legalabb egy fél napot
velt eszméletlen.

Meg akart mozdulni, és hirtelen erds fajdalmat érzett a sebesiilt karjaban. Ki
akarta hazni a takard alol, amire a fajda'»m fokozodott, de nem érezte, hogy a
karja mozdult volna. Most bal kezét vette segitséglil, és lehuzta vele a takaroét.
A jobb karja helyén hatalmas kotés volt, de a vastag pdlya sem terjedt a kényoke
helyéig, azon alul nem volt semmi. A karja hidnyzott.

Dermedten meredt csonka karjara. Levagtak. Nyomorult koldus harmincnyole
éves koraban. Es éppen a jobb karja! Mindenki sajnalni fogja, aki latja. Nemecsak
a baratok, hanem az idegenek is. Hogyne, hiszen 6 is sajnalta, ha egy félkard kol-
dust latott. Nem mélyen, csupan ugy feliiletesen. Egy pillanatra, amig a szeme el6tt
volt. Scha nem tdprengett azon, hogyan veszti el az ember a karjat. Soha nem gon-
dolt arra, hogy 6 is elveszitheti.

Széval most &t is sajnalni fogjak. Az utcin az idegenek megfordulnak majd:
vtdna, és szanakozva gondoljak: ,Szegény nyomorék, kar érte, még elég fiatal!”
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Rar mit lehet tudni, taldn az arca idé el5tt hozza fog véniilni beteg testéhez. Es akkor
azt gondolja majd, aki latja: ,,Szegény o6reg! Minek él az ilyen, hiszen &nmaganak:
iz csak teher az élet?!” ’

Tarsasagban elézékenyek lesznek vele, baratai fokozottan figyelmesek. Ha valaki.
véletlentil hozzdér a csonkjahoz, nagyon zavartan és Oszinte lelkiismeretfurdalassal.
kér majd sokszorosan bocsanatot. A masik kézbeszél: ,,Ulj &t erre a székre, ott védve-
van a jobb oldalad, senki sem lok meg!”’

Leport elmondja majd, hogy a vagdhidon tegnap sulyos baleset tortént: egy-
munkas a barddal véletleniil levagta hiarom ujjat. Es ekkor reatéved a tekintete,
amire zavartan elhallgat. A tobbiek szigortian, megrévé pillantiassal néznek Leport--
ra, és buzgdén igyekeznek valami masrdl beszélni. Mert kimélni akarjak 6t. A leg-
6szintébben, a legjobb szandékkal, és egyik sem gondol arra, hogy milyen kiméletlen.
ez a kiméletesség, hogy éppen ezzel a figyelmességgel figyelmeztetik unos-untalan
arra, hogy nem egész ember.

Mintha nem tudna anélkiil is! Semmit sem lesz képes megcsinalni. Hogyan ol-
tozkodik majd? Hogyan mossa meg a kezét? ,, Kéz kezet mos” — de ha hianyzik a
kéz, amely mossa a masikat? Hogyan emel fel egy ladat vagy akar csak egy talcat,.
amely nem nehéz, csak éppen két kézzel kell megfogni? Onmaganak is terhére lesz.

Es nemcsak 6nmagénak lesz terhére! Ha elmegy valahonnét, az emberek meg--
kénnyebbiilnek, hogy nem kell mar annyira vigyazniok. Leport folytatja a vagohidi
baleset elmesélését. Magnonné arra gondol, milyen rettenetes most, hogy valamikor-
valami fdzte ehhez a Durand-hoz. Az emlékek ma is kellemesek. Durand igen csi-
nos férfi volt, de szérnyl elképzelni, hatha ismét kozeledni probal. Azzal a csonka.
karjavalt

Es akihez soha nem volt semmi koze, aklt nem is ismert, aki mar csonkan ismert
meg 6t! Az minden szinakozas mellett még inkébb fog téle borzongani. Olyan lesz,.
mint a megrokkant &llat, amelyet a tébbiek kimarnak maguk koziil. Csak éppen,.
hogy ez a kimards nagyon figyelmes formak kozott torténik majd. Nagyon figyel--
mesen és éppen ezért még fajdalmasabban.

Igen. Bizvast elmondhatja: nagy arat adott azért, hogy a Bastille-bgl szabadul--
jon. Nem! Nem is ez a helyes megjelolés. Nem &arat adott, hanem &ldozatot hozott..
Igaz, hogy ezt nem fontolta meg eleve, és nem tudatosan hozta az aldozatot. De-
amikor a szokést elhatarozta, tudta, hogy az életét kockaztatja vele. Vallalta ezt a.
kockazatot. Ezzel egyben tehat minden olyan kockazatot és minden olyan aldozatot.
is, amely kisebb ennél. Szdéval mégis tudatosan viallalta ezt az aldozatot, még ha nem.
is gondolt pont erre. Es ha tegnap valasztds elé Allitottdk volna... Tegnap? Nem is.
lehet tegnap. Ha a karjat levagtak, akkor tobb idének kellett eltelnie, mint egy fél
napnak. Hat hany napja lehet mar itt? Meg kell majd kérdezni, ha bején valaki.

Széval, ha szokés elétt valaszut elé allitjak, akar-e csonkén szabad lenni, vagy
épen a Bastille-ban maradni bizonytalan id6ére — nyilvan orékre —, akkor nem:
kénnyd szivvel, de mégiscsak a csonkasagot és ezzel a szabadsdgot valasztotta volna.
Szorny( aldozat, de még mindig megéri. Még akkor is megéri, ha nem birja majd
elviselni ezt a veszteséget, ha nem birja elviselni, hogy nyomorék koldusként éljen
a viladgban, és talan 6éngyilkos lesz végil. Akkor legaldbb szabad emberként hal meg
egy perc alatt és nem rabként évek hosszu soran &t tarté halddassal a bortdonben..

Nyilt az ajid, és Charpentier-né jott be, kezében talcival. Szeme azonnal a-
felfedett takardra szegezddstt, és nem is tudta levenni réla tekintetét.

— Ne keseredjék el, monsieur Durand, nem lehetett mast csinalni! — mondta
boecsanatkérden, szinte blntudattal, mintha 6 lenne a felelés Durand karjanak az
amputélasdért. — Mi mindent megprobaltunk, marmint Lemaitre kirurgus ur. De-
elliszkds6dott a sebe, monsieur Durand. Valasztani kellett: kar nélkiil élni, vagy
sehogy!

Kissé félszegen, gyamoltalanul allt az agy elott meg mindig kezében tartva a.
talcat, amelyen tej és valami kaldcs volt.

— Jaj, csakhogy végre magahoz tért, monsieur Durand! Egyszer-kétszer volt.
ugyan mar ébren, de abban — ha szabad igy mondanom — nem volt semmi készo-
net. Félrebeszélt és mindig szamolt. Meg azt hajtogatta, hogy az osztrak asszony
akar bosszat 4llni magan. Aztidn meg olyankor, amikor egészen értelmesen beszélt,
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«gy pillanat miulva elfelejtette, mit mondott, meg azt is, amit mi mondtunk maganak.

Séhajtott, egy kis idére elhallgatott, aztin ismét felélénkiilt:

— Jaj, én itt csak beszélek, pedig enni kell &m Durand urnak. Biziosan nagyon
-¢hes. De még ha nem éhes, akkor is. Nagyon sok vért veszitett, azutdn meg veér-
mérgezést is kapott. Azért is kellett levagni a karjat. Monsieur Lemaftre mondta.

Lerakta az asztalra a talcat.

— Maradjon csak,; monsieur Durand, majd én segitek. Nem szabad még sokat
mozogni.

Egyik kezével megemelte a beteg fejét, a masikkal szajahoz tartotta a tejes-
-csészét.

— Mar is kezdédik a kimélet és a figyelem! — gondolta Durand, és megkisérelte,
-hogy maga lassa el magat, de valdéban nagyon tehetetlen volt.

— Azért is meg fogom tanulni, hogy fél kézzel mindent meg tudjak csinalni,
amit masok két kézzel csinalnak! — tette fel magaban dacosan. — Lehetetlen, hogy
‘mindig mésokra szoruljak. Akit nagyon Kki kell szolgalni, az nagyon kiszolgaltatott.

Egyébként sokat és mohon evett, mert egyszerre nagy éhséget érzett.

Charpentier-né kissé eltakaritott, osszeszedie a holmit és bicstizéul megjegyezte:

— Egy d6ra mulva megjon a férjem. Addig jé lenne egyet aludni. Sokat kell aludni,
‘monsieur Durand. Enni és aludni. Ezt mondta a kirurgus.

— Koszdnom, majd megprébalom.

Aztan eszébe jutott valami.

— Mondja, madame Charpentier, milyen nap van ma?

— Vasarnap. Ugy bizony, vasarnap.

Vasarnap ... Szoéval, amit § félnapos idének vélt, az majdnem egy teljes hét
-volt. Pontosan 6t és fél nap. Szép kiilonbség... De ez mar igazidn mindegy.

Almos volt. Nem art megfogadni Charpentier-né meg az orvos tandesat, és szun-
ditani egyet. Megproébalt szokasosan a jobb oldalara fordulni, de mar a moccanasrs
belényilallt a fijdalom.

-- Sokaig tart majd, amig mindenben megszokom.

Aztan atfordult a masik oldalara, és ugy aludt el.

Néhény percig alhatott minddssze, vagy talan annyit sem. Rémiilt ijedtség
-ébresztette fel.

Vasarnap van! Majdnem egy hete a szokésnek. Biztos, hogy azdéta mindeniitt
keresik. Atkutatnak érte minden hazat. ElSbb-utébb ide is eljonnek. Es akkor vi-
.szik vissza a Bastille-ba. Hidba hozta az aldozatot. Talan maris itt vannak. Kinn
-iilnek a konyhaban, félnaponként valtjak 6ket, és varjak, mikor lesz olyan allapot-
ban, hogy el lehessen szallitani. Charpentier-né csak kiméletb6l nem szdl semmit.
‘Megint ez az atkozott ,kimélet”! Pedig sokkal kiméletesebb lenne, ha megmondana.
‘Hiszen inkabb letépné a karjarol a kotést, hogy itt vérezzen el, semhogy vissza-
‘menjen. .

Itt semmiesetre sem maradhat. Ha nincsenek is még itt, barmelyik pillanatban
kereshetik. Azonnal tovdbb kell mennie!

Prébalt felkelni, de alig emelkedett fel egy kissé, olyan szédiilés fogta el, hogy
‘minden elsotétiult el6tte. 'Visszaesett a parnara.

Nem. Ez nem megy. De még ha fel tudna is kelni, mennyire jutna ilyen 4lla-
potban?! Egyébként is a legnagyobb kénnyelmiség lenne fényes nappal kimozdulni
a hazbdél. Az utca biztosan tele van fogdmegekkel, akik 6ra lesnek. De annyi biz-
-tos, hogy amilyen gyorsan csak lehet, innen tovabb kell sziknie!

Félt. Az agyaban hatul, kozvetleniil a nyakszirtje f616it érzett valami nyo-
‘mast, és tudta, hogy az a rémiilettdél van. Csak akkor enyhiilt, amikor a masik szo-
‘babdl meghallotta Charpentier hangjat. Hangos volt és — amennyire meg lehetett
itélni — eléggé jokedvii. De hatha csak tetteti magat? A Bastille-ban megtanulja az
-ember, hogy senkiben se bizzék!

De azonnal elszégyellte magat ezért a gondolatért. Ide siillyesztette a borton!
‘Mar a legjobb baratainak egyikében sem bizik. Mi oka lehetne Charpentier-nek az
alakoskodasra? Hiszen az elsé féléraban feladhatta volna. Ehelyett befogadta, or-
vost hivott, apolta, rejtegeite, a sajat bérét kockaztatta, 6 meg halabél. ..

Lassan, 6vatosan nyilt az ajid, és Charpentier dugta be a fejét.

— Hohé! — Kkialtott aztan fel tulzott, szinte eréltetett vidamsaggal. — Anne azt
‘mondta, alszol.
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Belépett a szobaba, és utdna jott a felesége is.

— Hallom, hogy j6 étvaggyal ettél és jol érzed magad. No mar persze viszony-
lag — tette gyorsan hozzad —, de ne keseregj, minden rendbe jon.

— Minden?! Hit a karom mar nemigen fog Kinéni!

— Nem ~— felelte Charpentier elszomorodva. — Szérnyd. Lemaitre mindent meg-
probalt, hogy megmentse. De nem maradt mas vdalasztisa. Illetve: a karod és az
életed kozott kellett valasztania.

— Tudom. Madame mondta mar.

— Iszonyu csapas, nem tagadom — isméteite Charpentier. — Nem is lehetne {a-
gadni. De azért mégsem szabad kétségbeesned. Nincs igazad, ha kétségbeesel. Ami-
kor négy évvel ezelétt megtudtuk, hogy a Bastille-ban vagy, mi, a legjobb barataid,
nagyon oriiltiink volna, ha biztosra vehetjiik, hogy akar igy, fél karral is, viszont-
latunk valaha.

Elhaligatott, szajat furcsdn osszecsiicsoritette, és az agy sarkara meredt.

~ Nem voltalok nagyon bizakodéak a sorsomat illetéen — &llapitotta meg Du-
rand, és hangjiba szinte észrevehetetlen biliszkeség és dicsekvés vegyilt.

— Nem. Egyaltalan nem — valaszolta Charpentier, aztan megkonnyebbiilten fel-
1élegzett. — J6, hogy tul vagyunk rajta!... Es még van valami, amiért nem szabad tal-
sagosan elkeseredned — folytatta aztan. — Barmilyen sulyos is ez a csapas, nem
‘tudom, héanyadszor mondom madr, de te azért igy, rokkantan is vagy valaki.

— De még milyen hires ember, monsieur Durand! — tette hozza Charpentier-né.

A beteg félszegen haligatott egy ideig.

Lehet — mondta azutdn —, de ezt 6k is tudjak. Ok tudjak a legjobban. Tudjik,
‘hogy milyen veszedelmes vagyok szamukra.

Hirtélen nagy izgalom fogta el.

— Mondjatok, nagyon keresnek? Itt nem jartak még? Hogy lehet, hogy itt még
mnem jartak?

— Kik? — kérdezte Charpentier értetleniil.

— Kik, kik? — forditotta vissza a kérdést Durand ideges tiirelmetlenséggel. —
‘Hat Gk, a Bastille-bél.

— A Bastille-bél? — lepddott meg Charpentier. — A Bastille-b6l? Hat hogy keres-
‘tek volna?

— Mi az, hogy hogyan kerestek volna? Nem értem, mit akarsz ezzel mondani.
‘Miért ne kerestek volna?! Hiszen megszoktem t6liik. Megszoktem a Bastille-bol.
Nem akarki, hanem én, Henri Durand, akirél éppen most mondtitok, ti mondtatok,
‘hogy vagyok valaki. Lehetetlen, hogy ne keressenek, hogy ne akarjanak udjra el-
fogni!

— Hat nem tudod? — kérdezte Charpentier. — Pedig mondtuk is neked, de
-nyilvan nem voltil még egészen magadndl... A Bastille-b4l mar nem keresnek
:sem téged, sem senkit. A Bastille-ba nem visznek mar vissza sem téged, sem mast.
‘Nincs mar Bastille!

Hogy érted ezt? Mit akarsz ezzel mondani?

— A Bastille-t leromboltak!

— Leromboltdk a Bastille-t? Ot nap alatt? Hogyan, kik, miért?

— Nem 6t nap alatt. Egy nap alatt. Egyetlenegy nap alatt. A parizsi polgarok.
‘Megrohantdk és leromboltak. A foldig. Nem tdrjik tovabb a zsarnoksagot!

— Es... — kérdezte akadozva Durand — és a foglyokkal mi lett?

— Kiszabadultak. Mindenki ment, ahovi akart.

— Mindenki kiszabadult?

— Mindenki. Nem is maradhatott ott, mert a Bastille-b6l nem maradt semmi.

— En is kiszabadultam volna?

— Hacsak nem akartil volna ott maradni a szabad ég alatt. De nagyon unat- -
‘koztal volna egyediil, mert az 6rség sem maradt ott, megadta magat — tréfalkozott
‘Charpentier.

— Mindenki kiszabadult... — mormolta maga elé Durand, aztin ismét Char-
-pentier-hez fordult. — Es mikor tortént ez?

— Mikor? Szerdan. Vagy varj csak! Nem is szerdan. Kedden. Ugye Anne?

— Igen, kedden — felelte Charpentier-né. — Hétfén este jott Durand dar, és
‘mésnap, kedden romboltik le a Bastille-t.
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