

Porold le térded gyermek s kezd elölről!  
szóltam magamra hányszor — s aki féltett,  
Anyám tán most se tudja még: fiából  
mielőtt játszott volna, koravén lett . . .

S ime, ki arcomat hordozza, játszik!  
A bunkerekről mit se tud, s ez így jó,  
voltam helyette minden — mért morognék  
ha gondja sincs még, hangja is mosolygó,

s mért fájlalnám az elveszett gyerekkort,  
hogy komolyabban játszottam? — Ha félttem  
csak attól, hogy a lélegzet kifulladás  
s majd nem sikerül mégse ideérnem.

S mire kinöttem csontjaimat, végül  
hisz megnyugodtam így is, csendesebben  
lépek . . . S ahogyan visszanézek, látom:  
hűség voltam minden szerelemben.

GYŐRI LÁSZLÓ

## JÉGESŐ

Behasad a kukorica körme,  
jégeső veri a levelet.  
Kifut a vér, lefut a csőre,  
vörösre festi őszre a szemet.

Veri a krumplit, vág a szárhoz,  
anyámé, mindegy, elveri.  
A krumpli kapkodva kiáltoz,  
megvakultak églátó szemei.

Behasad a kukorica körme,  
jégeső veri a levelet —  
foszlik, elomlik a gyöngye  
töklevél, dob-bőre kireped

s

a cirok, a napraforgó,  
a répa, a lófogú borsó,  
az uborka, a magsaláta  
anyámra vár, hogy megkapálja.

## HETEDNAP

A leltár, mit hetednap veszek,  
csak porcelán, otthoni világ —  
törékeny górék, kimeszelt  
gyümölcsfák, ikrás kukoricák.

Sóskrumplin kiteleltetett  
jorksirok, mangalicák,  
paréjok s paréjra terelt  
hamvas dunnacihák.

Érintetlen,  
változatlan,  
anélkül, hogy óvnám —

a leltárt elsiettem,  
fölöttem, alattam  
romlás, hazaomlás.