HAZAI TUKOR

GEPEK,EMBEREK

II. rész

A biciklin bejaro ember. 52 éves. Betanitott gépmunkds. Minden mozdulatat
pontosan tudja.- Szarazkolbaszt eszik savanyi uborkaval. Nem siet. Takaros dara-
bokra szeli kenyerét. Gonddal falatozik. Kicsit nézi, szajaba veszi, s minden hara-
pasra figyel. A munkaban is. Apréra megnézi, mielétt gépére tenné a darabot.
Eleinte nem értem, miért. Darab, darab. Kezével is megtapogatja a boritd szin-
formikat. Néha a fény felé tartja, mert sem a kezének, sem a szemének kiilén-
kiilén nem hisz. Akad olyan alkatrész, amit félretesz. Selejt. Folpattant valahol a
boritas, 20—30 masodperc, amig ismerkedik az anyaggal. A gép pedalnyomasra
beszoritja a munkadarabot, és a sorozatfurék feje ramaszilk a kantnira. Tized-
masodperces mivelet. Naponta sok ezer darabot megfur. A gép slritett levegdvel
dolgozik. Sistereg. A munka 6tmozdulatos. Az anyag vizsgalata, befogasa, faréfejek
mukoédtetése, anyag kiszedése, kocsira rakidsa. Kész. Kezdddik el6lrél. Hol itt a
gyonyoriség?

Tanyarol, 8 kilométerr6l jar be a gyarba. Biciklin. Kimegyek vele. Hogy az
itjat ismerjem. Az utjanak a hangulatat. Ismerjem azt a leveglt, amit sziv, a
butorokat, melyek kozott él. Roskatag tanya. Koriill fas. Még fehér fala, bar 2 éve
nem tatarozta. Uj haza van a varosban. Maholnap ,kilakik” innét. Aztin a tsz
felszantja, a helyét sem talalja, csak a régész, aki megvajja a foldet, s fellel torott
kocsogot, ontott labasfiilet, palinkastveg-feneket, elhullott joészag csontjat, 16vakaré
nyelet, asokoptt, s hasonlé haszontalansagot.

A szobaban szarral flitétt kemence szaga. Oreg di6fa asztal kozépen. Tornyos
agyak szélrdél. Az agyak alél Kkotlovertyogds. Sétalés falidra, a mestergerendarol
kormos tlivegli 1ll-es petrédleumlampa 16g. Disztelen, férfias rend. Séprivel mazolt
f6ld. Kuckoba dobalt viselé ruha. Mosatlan edény a kemencepadkan. A kemence-
nyakon elvagott lopotokbdl sétarté. Saros csizma a sarokban., Viharlampa. Reégi
suba az acsolt ajtora akasztva. A félablakon nadbdl varrott haszura csling. Oda-
kiint kemény szelek fidjnak. Mig ég a cirok a kemencében, karikara vagott krump-
lit rak tepsibe. Az hamar meglesz. Vigasztal. Massal nem tud kinalni.

— Nem enni joéttem. i

A szajan billeg, hogy akkor mi a fenének, de nem mondja. Sok furcsasagon
Keresztlil verhette magat. Nagy darab oldalasokat pészit a tepsi krumplija kozé
agyazva. Négy szelet vagdalt szalonnat is odaereszt. Mikor kész, felteszi a ke-
mence szajat, a tepsi rotyog, illatozik. Hordéskaposztat hoz porcelan tdalkaban.
Nekem hegyes kést ad, kenyeret tol elém. O bicskadra kap. Korém koziil esziink.
Tepsib8l, talbol. Ugy ldtom, tdbbszor szdlna, de étellel egyiitt lenyeli szavat.

— Midta jar be?

— Harmadik éve.

Azt gondolom, hogy meghtkkentem kérdésemmel.

— Es elidegenedik?

Megnéz. Egészen normadlis vagyok-e, vagy csak eddig nem vette észre, hogy
valami nincs rendben ndlam.

— Hogy érti?

— Sz6 szerint. Erzi-e, hogy elidegenedik?

— Maga honnét tudja? Persze, ugye, mindent kiflirkésznek az ember koril.
Pcdig higgye el, én soha senkinek nem panaszkodtam. Ha csak az asszony nem.
Arra gondol?

— En az elidegenedésre gondoltam.

.— En nem. En egy percre sem idegenedtem el. Lehet hogy a feleségem azt
hiszi, meg igy tartja, mert nagyon érzékeny asszony. Nekem meg az a bajom, hogy
nagy a szuflam. De majd kiegyenesedik az utunk. Az bant, hogy pont most, ami-
kor mar azt hittem volna... Nincs nagy baj. Harom-négy hénapja tortént. Ahogy
a varosi hazunkkal rendbe jottink. Amig glrcoltlink, Osszevetettiik a hatunkat.
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Most mindeniink megvolna. 180 ezerért vettemm hdzat. A lanyom is elfér benne
vrastul, csaladostul. Nekiink, oregeknek, mar semmit sem kell venniink. De sem-
mit. Csak eppen a szemfedelet nem szereztiik be. Ulhetnénk o6lbe tett kézzel, ha
kibirnank. En ugy kaptam a tanyat, meég osztaskor,. 5 hold folddel. Retkeztem
salatiztam, hagymaztam, hogy meglegyen minden. Be is vagott, ahogy szamltot-
tam. Még tan egy évvel hamarabb. 49 éves koromban minden egyiitt van. En ugy
szamitottam, hogy addig ki kell az életbdl sajtolni mindent. Aztidn a hatralevd 10
évemet valahol ledolgozom az &llamnal orvosért, patikaért, meg azért a kis nyug-
dijért. Hogy akkor se alljak iires marékkal. Ebbe is belekeztem. Arra nem sza-
moltam, hogy az asszony majd igy cselekszik. Nem mondhatom, nem cselekedett
gonoszul, csak megkocoédtunk. Most Ugy tanik, hogy szamdirsigon. Egydnknek sem
volt igaza, mert mindketténknek az volt. De majd én engedek neki. Nem szeretem
ezt a vakondok életet. De mondom. En most is... mdasképp el se vettem volna
az asszonyt. )

. Aproélékosan elmagyardzom, milyen elidegenedésrél van szé. Meghallgat min-
dent. Bort is talal a kamraban, oriil, azt allitja, hogy nem tartotta szadmon. Meg-
hallgat, néhol megismételteti velem a szavakat, és gonddal régja, mint reggel a
szarazkolbaszt. Rutin, szépség, gyonyoriség.

— En kiszdamitottam, hogy a paraszti munkdban néha napi 30—40 km-t is
masztam az eke utdn. Aztan csak éppen ettem, s eldéltem, mint a zsak. S egy
alkalommal, épp ilyen faradalom wutan radidoban hallom, olvassak a szanté-vetd
ember gyonyoriliségét, akinek pacsirta dalol a feje f6lott. Nekem legtobbszor nem
volt erém orilni. A koltdé a sarga vetésben gyonyorkodik. Verset ir réla. En, ha
sarga vetést latok, kaszanyelet érzek a Kkezemben. Azt érzem, hogy a szederszail
rangatja, kieszi karjaimbél az er6t. En soha nem gondoltam, hogy ilyesmiben gyo-
nyorkodjem. Azért volt, aminek oriiltem. Hogy ura vagyock a vetésnek. Nemcsak
gazdija, ura is. Meg a viragzd faknak. Hogy azok ugy agaznak, ahogy én nyesem
doket termdre. A retkek is Ugy bujnak eld, a salatdk ugy bokrosodnak. Az én
.akaratomra. Nekem az kedvemre volt. A gépet is azért szeretem. Odanyulok, szan-
dékom szerint cselekszik. Ismeri akaratom. Persze, olyat nem kivanok téle, ami
neki nem feladata. Normalis ember csak azt akarhatja egy valamitfél, amit az a
valami természete szerint csinalhat.

— Példaul.

— Hat példaul. Hat milyen példat hozzak? Vetdgéppel nem lehet szantani.
Na. Lehet bennem akarmilyen erds az akarat. En az akaratot nagyon szeretem.
Ugy lehet, most az a bajom, hogy tul sok eré gyilt fel bennem az akardsra. Sokat
vitatom, mert sokat vagyok magamban. A gép mellett is, a tanyaban is. Ugy gon-
dolom, az er6 adja az akaratot. Csakhogy azzal nem mindig banunk jol. Az aka-
ratot nagyon sok szépre fel lehet hasznalni. Szép életre. Mostandban kezdek ra-
j6nni. Talan még nem is olyan késd. .

Egyik gépmihely egyik fonoke fiatal mivezet6. 30 év alalt. Mozgasa, szemének
villandsa nem avatja folé beosztottjainak. Mindenre Leagal Gondolom, nem az én
kedvemért. Napokig nem tudja, miért lofringalok a gyarban. Lathatdlag nem is
érdekli, Ugy jarkal a geépek kozott, mint juhdsz a birkak kozdtt. Nemesak az em-
berek, a gépek is személyes ismerdsei. Eléjliik térdel, matat alattuk. Nevet, kdrom-
kodik. A muhelybdl elrekesztett iroddjaban ritkdn kuporog. Amig beirja a teljesit-
ményt meg az egyéb naploznivaldkat. A kérdésekre nem siet a valasszal. Allat
simogatja, igyekszik okosan sz6lni. Mintha tobbnyire sikeriilne. dregebb emberek
is megnyugvassal tavoznak. Vagy velik megy 6 is, és a helyszinen elkezdi etetni
a gépet.

— Milyen vitaik varmak‘? — Nem értem a diihoskodést. Nagy a zaj. Kéz-lab
magyarazkodasok.

— Nem akarja atadni a gépet a masik dolgozénak. Nem bizik benne. Azt
tartja, hogy 6 az igazi gazda, amaz csak hajtja. Se kocsi, se 16 nem az 6vé. A fiile
®6zé {it, csak a teljesitmény érdekli. Torik-szakad, a masik javitja. A gép, néme-
lyik ember hite szerint olyan, mint az asszony. Nem lehet kolcsdnadni. A legkisebb
gombot sem szabad akarhogy lenyomni. Nem mindegy, ki hogy nyul hozza. Ron-
galédik. Vigyazni kell ra. Szeretni.

— Mi a legnagyobb bajuk?

— A gyarban? A gyarban a mianyaggal vagyunk nagy haborusagban. Mohéacsi
anyagot gyalulunk. Egyenldére meég nem tudjak jél ecsindlni. Gyongék a felilet-
kezelt szinlemezek. Pedig a mi gépeink uUgy dolgoznak, mint az éra. Féléranként
cserélik a késeket, hogy ne verjiik fel a szinét a boritéknak. Kiilfold a legkisebb
karistra is kényes. Mi is. Neklink ne mondjak, hogy vidékiek vagyunk. Mi kil-
foldnek termeliink.
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Ebbe kapaszkodok, amikor leiilink beszélni. A vidékiségrol.

— Erzi, hogy vidéki?

— Ereztetik velem.

— Hol, mikor, kik?

— Hoi is kezdodik? Persze — 4allat simogatja — lehet, hogy allergias vagyok
ra. Talan tulzok is. Sokszor fajlalom. Néha ugy érzem, hogy a vidék, pestiek sza-
mara csak arra j6, hogy anyagi javakat termeljen, aztdn maradjon csak vidék.
Maradjon bumfordi, pirospozsgas, jopofa, Vadéc Pista. Pedig mi is dolgozunk olyan
nivén, mint a pestiek. Talan gondolkodunk, meg érziink is. En sokszor elzarom a
tévét, mert ideges is tudok — pesti médon — lenni. Ugye nem érti? Maga is ugy
van, mint a pestiek. Hogy a vidékit leginkabb arrél lehet megismerni, hogy pestibb
akar lenni a pestinél.

— De hat mi a baja Pesttel?

— Elmondom. Ha lejonnek példaul tujsagirék, mindig valami kuriézumot haj-
hasznak. Ugy néznek rank, mint valami rezerviatumba zart rézbérliekre. Azt kér-
dezik a szerelBasztalostol, hogy péasztorkoraban faragoti-e juhéaszbotot, és arra mik
voltak ravésve? En nem mondom, hogy a kordbban szerzett kézligyességnek, tapasz-
talatnak a mi szakmankban ne lenne szerepe. De az ujsagirot nem ez érdekli.
Aztan diih6skédni szoktam, mert a tévében bemutatjak, elhiszik, hogy a paraszt-
gyerek ugy oltozik, viselkedik manapsag, mint akarhany févarosi. De azt mar nem
hiszik el, hogy haladé moédon gondolkodik. Es az iré urak sem. Ha valaki leirna,
hogy itt éppugy olvassik, vitatjak, az Es-ben folyé munkavitit, vagy az elidege-
nedés kérdését a Valdsagban, mint barmely kerliletében Pestnek, .nem hinnék el.
liyen parasztdbrazolas nincs. Miért? Mert parasztot konzervativ, csak a foélddel,
asszonnyal, borral bibelédé hagyomanyos, esetleg érdekes figuranak tartjak. Egyik
oldalrél teljes erével folyik az ideoldgiai offenziva, és ugyanarrdl az oldalrél teljes
hitetlenség afell, hogy az a vetés, amit elszornak, be is érhet, itt a pusztikon, a
prérin. Azt sem szeretem, hogy — Veres Pétert kivéve — tébbnyire olyan emberek
vitdznak a munkarél, akiknek soha nem volt szerszdm a kezében. No, néhany
csepeli munkast megkérdeztek. Kedvemre valdéan véalaszoltak. Es nem szolok az
ideologusokrol. Mert 6k elméletekkel dolgoznak. De aki sem elméletileg, sem
gyakorlatilag nem volt benne, csak a szajat jartatja, és 6 a hangadé és & értékel,
ilyet nem szeretjuk, diithosit benniinket. Lehet hogy wvulgarizalok. Hogy mekkora
por van az elidegenedés koriil, azt is kezdem mar sokallni. Miért, csak a gép mel-
lett lehet elidegenedni? Minden poszton van elidegenedés, ha nem igazi ember iil
benne. A hatalom talan nem? Nemcsak az emberektél, 6nmagatol is elidegenedik
nem kevés kaderiink. A barataim koézul is ismerek néhanyat. Oket nem a gép, a
gépies mozdulatok, a rutinmunka korcsositja el, hanem az oOntetszelgés. Es az
aktacsinalok nem idegenednek el? Vagy akarmelyik pedagégusnak nincs mdédja
erre? Harom évig gépmunkas voltam, azutan asztaloskodtam. Reménye nélkiil
annak, hogy valaha mas beosztasom lesz. Higgye el, a gép mellett tobbet tudtam
gondolkodni, mint most. Tébbet tudtam magam ujratermelni, hogy ezzel a rossz
kifejezéssel éljek. Volt idém a valdésagba belegondolni. A csiszolészalag mellett
tanultam meg, hogy tulajdonképpen ki is vagyok én. Hogy hol a helyem a tar-
sadalomban? Hogy hasznos vagyck, vagy haszontalan? Hogy van-e értelme az éle-
temnek? A lezem jart, ahogy a gépem kivanta, de az agyam is. Olyan valdsago-
san, ahogy az élet, az er6 forgatja a valdsagos anyagot.

A Valésagban folyé elidegenedési vitdval sokat vitatkozom magamban, meg
hasonlo gondolkodasi komaimmal. Néha azt érezziik, hogy sokan azért vitatkoz-
nak, mert moédjuk van ra, féorum van miogottiik. Szamarsdg volna, hiszen ki hall-
gat énram, homlokegyenest mast allitanom, mint amit az irastudék mondanak.
En mégis azt hiszem, hogy a gép nem teheti gépiessé az embert. A gépek erét
szabaditanak fel, nemcsak fizikai erét, szellemit is. Ha én ismerem a gépem, tu-
dom, mi kell neki. A toébbi erével megtervezem, folépitem a kovetkezd mozdulatot,
a szazadikat, az ezrediket, a hazam, Olelem a feleségem, jatszom a gyerekeimmel.
Ja aztan olyan is elhangzott, hogy a gép melletti munkdban nincsen gyényoriség.
Azt hiszem, valahol olvastam, hogy radiécso-szerelok, akik 20—25 éve végeznek
18iszatra mindig azonos munkat, szalagon, gyonyoriséget lelnek munkijukban. Azt
csak a kiilsé szemlélé hiszi, hogy a szerelé mindig ugyanazt a mozdulatot végzi.
Ilyen munkaban nem az egésznek, a hasznalati targy teljes formdjanak szépsé-
gében gyonyorkodik az ember, hanem a résznek a szépségében. Azt szoktam mon-
dani, hogy valamely anyagnak legkisebb része, az atom is, teljes valahol. A gép-
munkas eredménye is teljes ott, ahol az 6 dolga befejezédik. Az egésznek példaul
csak egy atomjat csindlja a csiszold. Atomgyonyordség beldle az 6vé. De az szerin-
tem lehet teljes, egész. Ha livegsimasagu lesz keze nyoman a munkdba vett darab.
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Amikor attetszé tisztasdggal csillognak a sarkok. Amikor a legfrissebb fiirésznyo-
mok is felszivddnak az {ivegpapir nyoméan, akar nyari zapor az utak betonjarél.
Amikor olyan egyenesek lesznek a darabok, ha Osszeforditom az éleket, nem lehet
latni, hol az illeszkedés. Miért? Egy tervezd, aki szép hézakat tervez, nem csupan
az egésznek, az egyetemesnek csak egy atomjat tervezte, és abban gydnyorkodott?
Relativ dolgok. Mondom, nem akarok én azzal nagyzolni, hogy az ideolégiai vitat
a visszdjara forditsam. Szerintem is van elidegenedés. De a vita csak a széria-
munkakrdél beszél. Tajképet nem lehet festeni rutinnal, gépiesen? Valdszind, re-
gényt is lehet Ugy irni. Muzsikalni is lehet gépiesen, rutinnal. Megfoghatnak, hogy
tévedek. Nem vagyok fifikus ember, csak olvasé, s néha gondolkodom.

A famegmunkalé gépek tudnak muzsikdlni. Induldk, koncertek, szimféniak bu-
gyognak elé a hangézonbél. Csak partiturat kell beleképzelni. Es a célszerdien meg-
munkalt anyaghalmazok habfehéren menetelnek ebben az aradé muzsikaban. Le-
szoknek a gépekrdl, erds sodri folyamban usznak, majd a mihely végéhez érve
szerteagaznak, mas termekbe érkeznek, ahol értelmes targyakka allnak Ossze. Ajtok,
fidkok, szekrények, asztalok, hevertk lesznek. Igazan itt kezd lelket lehelni belé-
jik az ember. Addig csak magatehetetlen anyagrészek. Fekiisznek egymadason. Az
ember kézbe veszi, pillanatok alatt teliszoknek értelemmel. Agy lesz! Véglegesen
agy. Amikor elindul az anyag az erd6bd6l, minden lehetGséget magéaban hordoz. Le-
hetne mestergerenda, hajépadld, haztetd, liszteslada, bélcsé, vagy koporsd. Az ember
agynak szentelte. Arra itélte, hogy plheno- gyonyoremek helye szolgaldja legyen az
embernek. ‘Az anyag hangtalanul vallalja szerepét.

Az agynakvalék az enyvezGbe vonulnak. A gépek muzsikidja messzir6l zeng
a darabok utdn. Csendesebben, tobb ajtén at kuszik utanuk a muzsika, mintegy
nyugtatd, zardtételszerlen.

Ot-hat ember dolgozik itt az enyvezdben. Hirom-négy kilds kalapacsok dongetik
Gssze a kereteket. Enyv- és fenydGillatok. Izzadsagszag. Fiittysz6. Es danak. ,,A hazun-
kon, ha olvadoz a ho, majd ha fan pacsirta szol... szép lesz majd az élet...”

Nevet§ szem(i ember keni enyvvel a stdészba dallitott ecsapdarabokat. & dalol.
Olyan magasra rakott garmadat enyvez egyszerre, hogy a felsé darabokat csak
labujjhegyrdl éri el. Az enyveskupat le nem teszi kezéb6l, mig minden kennivalédval
el nem késziil. Aztan kéttalpu kalapacsot fog, piifél. Okosan. Nem csapkod. Min-
den iitésében gondolat lakik. Péaszitoflrészt ritkdn vesz a kezébe. Csak ha a csa-
pok valla nem megy pontosan Ossze.

Amig kente az enyvet, dalolt. Amikor a kalapaccsal ligykodik, fiityiil. Szagga-
tottan. Fli-bumm, fii-bumm, fii-bumm. Koérilbelll igy. Az enyv mindenfelé szétcsa-
pédik, amikor az illesztékek Osszeérnek, kiképik a megszoruld hézagokbol a folos-
leges masszat. A mennyezet, az ablakok, az ingek, a zdld kotények vastagon teli
enyvpikkelyekkel. Ha arcba csapodik, kézfejjel torli, oda sem figyel. Ha szdjba, csak
kép, s karomkodik. Harag nélkiil zimmog valami illetlenséget.

Az enyvezék mddszerei kiillonbozéek. Két ember osszedolgozik. Egy allanddan
ken, a masik &sszeveri a darabokat, fél szemmel belenéz a ramaba, hogy kajsza-e?
Aztan vinklibe (derékszdgbe) alhtJa Leteszi szaradni. A madsik ember egyediil dol-
gozik. Megken egy ramaalkatrészt, &sszeallitja, vinklibe nézi, kajszasidgat nézi, le-
teszi. Megint megken egy alkatrészt. A masodik par egyszerre ken. A csapdarabok
két végén 4allnak. Aztan allitanak. Ketten kalapalnak. A nétias ember egyediil dol-
gozik. Velem koros lehet. Mozdulatai viddmak, mint a szeme. Arca nem nevet, de
a szeme még akkor is, ha a szdjaba csapddd enyvet karomkodva torli ki inge-
uvjjaval. Talan nem is nevetés vagy jokedv lehet ennek az embernek érett csereszaye
szemében, hanem josag. Egekbeli gyerekes josag. Megérzi, hogy figyeli valaki. Ram
néz. Nem bamul, két iités kozt odapillant. Dalol. Szemolddke, mintha ceruzédval
lenne rajzolva. Finom ivii, de haldntékardl sietve leszaladd. Arca sovany, teste iz-
mos. Szinte karesi. Magas. Lanybolonditd jelenség. Laban flizetlen, kid6lt oldala
antilop cip6. Zokni nélkil. Varom, majd megkérdi, mi feslik? Piifol. Szajabol el-
apasztja notas kedvét. Zavarhatja, feszélyezi jelenlétem.

— Mindenkit megnéz? Hallottam magarél. Azt mondjak, asztalos volt. Lassam.
Itt a kalapacs. Tessék! Vigyazzon a ruhajara!

Mar mindenki figyel. Azért ne higgyék, én sem a falvédoérsl ugrottam le. Elkez-
dem Utni a ramat. Neveté szeml emberem csipbre vont kézzel keriilget. Szurkol.

— El6bb a két végére iisson. Most a kozepére. Amikor lukban (il minden csap,
adj neki! Hazosat ra, hadd szaladjon. Na, né, valami koze lehet a fahoz. Nem 4cs
volt véletlentl? Vagy kadar? Asztalos? Csak nem? Ne haragudjon. Szeretek csiifo-
lédni. Kiilonosen, ha a kedve is olyan az embernek.

— Ugyan, mi baja lehet? Egész nap futyil, dalol.

— Tulajdonképpen semmi. Nekem mindegy, hogy hol vagyok.

— Hat hol szokott lenni?
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— Szerelbasztalos vagyok én, kérem. Csak hat volt egy kis tarkamacskam, s
aztan hazavagtak.

— Biintetés? .

— Nem. Figyelmeztetés.

— Miért?

~ Dolgoznom kell, nem haragszik?

Tenyerebe kop, pufol Ugy jon ki a lépés, hogy egyik miivezetével szt ért-
hetek a nevet6 szemu ligyében.

— Miért?

— Mert kiszamithatatlan. Amugy csuda egy ember. Tualzis nélkil, aranyat ér
a keze. Ha kiszrnidk a szemét, akkor is hajszdlra tudna dolgozni. Az ujjaval lat.
Minden porcikajaval érzi, amit csinal. Vérbeli asztalos. Sok kellene beldle. Csak hat
idénként betdriulkozik. Pénteken elmegy, kedden jon eld. Luk marad utdna a sza-
lagban. De keddtdl péntekig selejt nélkiil letermeli a normat. Ott nincs is baj.
De hét a fegyelem. Most is azért van lent.

Miszak utan varom a kapuban.

— Maganak nagyon siirgés? — kérdi.

— Ha nincs ideje, taldlhatunk mas alkalmat.

— Teljesen szabad ember vagyok, mehetink.

— Nétlen?

— A. A negyedik asszonnyal élek.

— Maga nagyon jokedvi ember, ugye?

— Csuda tudja. Legénykoromban csiptek a lanyok. Mind azt mondta, jopofa
vagyok. Néha nagyon j6 kedvem van. Maskor meg olyan szomoru tudok lenni, majd
meghalok. De hat ezzel minden ember igy van. Az asztalos, ha nem taplé a lelke,
dalol. Ebben a szakméaban dalolni kell.

— Es mit6l szokott szomor lenni?

Néha megundorodok magamiol. Valahogy nem igazan élek. Azt hiszem, utdlnak
is. Meg lumpen elemnek tartanak. Velem alig beszélnek., A munkardl nincs mit.
Ha elém teszik a rajzot, tudom, mit kell csinalni. Velem akkor beszélnek, ha piron-
gatnak. Raportra hivnak, leszidnak. Ha nincs kimaradisom, honapokig nem szdl
hozzam senki. Taldn évekig sem szdlnanak. Nem a barataimrdl beszélek. Vannak
haverjaim. Ivécimborak, beszélget6tarsak. De idénként ugy érzem, mintha valami
elkoptatott szerszam lennék. S ez elszomorit. Nem tudem, hogy mit kivannék, nem
azt, hogy dicsérjenek, csak egy szdét szélnanak. A leghiilyébb kérdést tennék fel,
példaul megkérdenék, hogy vagyok? De ki kivancsi arra? Senki. A mostani felesé-
gemm mondogatja, hogy hiabavalé dolgokon eszem magam. Miért nem foglalkozom
valami okossal. Ugy érti, amivel kiilon pénzt lehetne szerezni. Rank férne. Nézze
meg ezt a szobat. Osszkomfortos. Valamikor magtar volt. Azért betonos az alja,
azért olyan pici az ablak rajta, s azért csak acsolt az ajtaja. Osszkomfortos szoba.
Az egyik sarok a3 kamra, a masik a konyha, a harmadik fiirdészoba, a negyedik a
nappali, k6zepe a hald. Proletarosszkomfort. Lumpen! Mert én lumpenproletar va-
gyok. A lump, meg a proletidr Osszetételébdl. Pedig én biikkfagatyas parasztember
fia vagyok, és nem valami hoch osztalybél szédiiltem a munkasok kozé. Mindegy.
fsy vagyok elkonyvelve. Nem is panaszképpen emlitem. De nem sok alkalmam van
sz6vA tenni. Miért is mondanam? Ki torédik azzal, hogy X. Y. asztaloslegény, Csong-
radon éppen most joékedvi-e vagy szomoriu. Van, amikor ugy érzem, hogy szalmaszal
vagyok csupan az oreg Tisza orvényeiben. Arra megyek, amerre visz a viz. Hogy nem
tudok ura lenni utjaimnak. Maskor azt hiszem, igenis ura vagyok. Azt teszek,
amit akarok. Reggelenként elsd felkialtasom mindig az, ha megébredek, hogy élni
kell. A kinlédasért, nem érdemes élni. Es a kenyérkeresetet ugy kell megtanulni,
hogy jatszhasson benne az ember. Az ember nem séhordd szamar, akikrél csak ad-
dig veszik le a terhet, amig zabal. En jitszom a szakmdaban. A hegediimiivész is
jatszik. Nem dolgozik, jatszik. Elvezi, amit esindl. En is élvezem. Szeretem. Es élni
akarok. Jogom van ra. Hogy nem vallalok fusit, nem &sok kertet, nem permetezek
sz616t, nem {itok 6ssze mas hdzdra félig lopott anyagbdl félaron nyildszarokat, talan
kicsit kénnyelminek is tartanak. Lumpennek. Nem akarok magamnak kerteshizat
épiteni, manzardtetdvel, kiesi tornyokkal, rézsalugasokkal. Nem is jol mondom. Per-
sze, hogy akarnék. De mi aron? Reményem nincs arra, hogy lottdn nyerjem meg a
fényereményt. Pénzt nem talalok, nem o6rokolsk, és nem lopok. Uzhetném magam,
hajszolhatndm a pénz utan mint manapsdg oly sokan, tornyos hazak képével a fe-
jiikben. Szétszorjam az energiamat, hogy ne tudjak enni, inni, hogy ne legyen id3m
a tavaszban gyonyorkédni, hogy ne legyen erém fiitylilni, vagy szomorkodni, ha
éppen arra van kedvem? En nem vetem meg azokat sem, akik boldogsagukat az
iiveges verandaban, vagy egy negyvenezer forintos Trabantban lelik. De nem is
akarok ugy élni. Mire gyodnyodrkodhetnének abban, amit erejiik teljes felégetésével
megszereztek, becsukdédik a szemiik. Nem tudom én, hogy kell élni, ha tudnam,
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ugy élnék. Szeretnék szépen, okosan. Néha elfogy az erém, értelmetlennek laiok
mindent. Magamat is megutalom Nekidalok, vedelek, ordibalok és sirok. Aztan
megkdnnyebbiilok. El§jon a szép kedvem. Nem tudom, hogy kell élni, de gy nem
akarok, ahogy a velem kiiszkéd6k koziil sokan. Ugyse j6. Meg ugy se, ahogy én
cselekszem

Eppen nemrégiben a konyvtarban kezembe akadt egy brosura. Ritkan ragadnak
hozzam ilyenféle irdsok, de ennek a cime megfogott. ,,Hogyan élhetnénk jobban?”,
ez a cime. Negyvenéves koraban az ember egyre {6bbet foglalkozik magaval. Miért
€1? Széval kergetem az irdsokban a valaszt. Ahol azt latom, az életrél van sz, azt
elészedem. J6 brosura. Akar a mi {izemiinkben is Osszeszedhették volna az anyagat.
Pontos adatok. Csak a vége, a miért, az nincs benne. Ez bosszantott. A bajokat fel-
sorolja, ez meg ez van, de hogy miért, arrol egy szo se. Nekem, az asztaloslegény-
nek kell 6sszetakolnom a valaszt a kérdésekre?

»Csepelen, a Varrégépgyar két lizemében 1960 masodik felében tiz napig vizs-
galtak, mivel telik a nyolcérds munkaidé. Kiderialt, hogy a gépek a munkaidének
csak 56%,-a alatt dolgoztak, a tobbiben &alltak. Vagy példiaul a Kismotor és Gép-
gyarban, amelyet pedig jOl szervezett lizemnek tartottak, ahol megalapozott nor-
méakkal termelnek, jé gépparkkal, és erds miszaki gardaval rendelkeznek, jelentds
veszteségidgvel dolgoznak. Mégpedig igy:

Forgacsolé mihely a munkaidé 9-dban
a gép forgacsol, a dolgozd tevékenykedik 36,3
a gép forgacsol, a dolgozd nem tevékenykedik 8,1
a gép nem forgacsol, munkadarabcsere folyik 10,5
a gép nem forgdcsol, szerszamcsere, vagy mérés folyik 11,6
a gép nem forgacsol, a dolgozdé olajoz, tisztit 2,0
gép nem forgacsol, a dolgozé eszik, beszélget : 3,8
2,9

a

a gép nem forgacsol, de a dolgozé jelen van (piszmog)
a gép liresen jar, a dolgozd nincs jelen 2,9
a gép all, a dolgozd nincs jelen 22,8”

Megijedtem ettél a tablazatiol. Az iras a tovabbiakban azt mondja, hogy ennek
az allapotnak a legf6bb oka a rossz munkaszervezés. En nem tudom. En csak asz-
taloslegény vagyok. Mondom, én iszom, ki is maradok, ezért talan nincs is jogom
éppen nekem haborogni a félgdzzel bandukolc’) életen, de ha én rossz fat teszek a
tiizre, azt soha nem az allam terhére teszem. Ha én dolgozom, akkor nem léfrin-
galok. A brosura 6ta figyelem a gépallasokat. Nem szolok én senkinek, csak elgondol-
kozom, hogy miért van ez? Ismerek egy hentest. Uzemben dolgozik. Szezonban
orokké fusizik, vag, porkol, feldolgoz. Hazat épitett. Parkettasak a szobak. Egy
haver, innét az lzembdl, rakta le neki. Szobanként 6tszdz forintért. Szombaton lefu-
jaskor elkezdte, vasarnap éjfél korul kész volt vele. Hétfén gy jott a parkettazé
haver, mint akit kicsavartak. S akkor itt aludt. Szé szerint. A gépids 22%,-aban allt
a masina, s 6 nem voli jelen. Koriilbelil két o6rat aludt. De hat mit héborgok én
ezen? Irigységbdl? Sokszor magam sem tudom. Akik kézelebbrél ismernek, azok
legyintenek, ha ez szdba keriil, s ha nem is mondjak, gondoljdk: bolond. Talan
kicsit az is vagyok. De hat annak is torténete van. Az elsé feleségem hathénapos
hazassagunk utan meghalt. A masodik megugrott egy reformatus kantorral. A har-
madikat én zavartam el, mert okom volt ra. Negyedszerre mar nem kezdtem volna el.
De hat igy jott ki a 1épés. Szomoru periédusban éltem. Ittam. Egy szombati zarora-
kor mentem kifelé a csardabodl, g6ézos voltam, s valaki nyoszérgétt az Arokparton.
Folkaroltam. Egy né volt. Most a feleségem. Két éve egylitt éliink.

Ott, ahol triumphussal vonulnak ki az anyagok a gépmuhelybdl, egy ag, ajto-
rama, oldalkeretek alkatrészeiként a présmuihelybe érkezik. Még sok mindent kézzel
végeznek itt. Kézzel adjak az enyvezGhengernek a boritdlemezeket. Kézzel allitjak
Ossze a lemezek kozé keriilé kereteket. Kézzel rakjdk a modern présbe. Es kézzel
etetik a vizezG hengereket. Megbamulom &ket, és a miivezeté szavait agyamba tolja
valami. ,,Az irogaté embert ott veri meg az isten, ahol a kuriézumokat kezdi haj-
haszni.” De hat valahol minden ember érdekes. Akkor is, ha nem érdekes. Miért sziir-
ke? Mi tette azzd, vagy milyen koériilmény hagyta meg sziirke allapotdban? Miért
nem talalta meg képességei kibontiasara a legalkalmasabb foglalkozast? S hany em-
ber taldlja meg? Es aki megtaldlta, az hogy jutott oda? Es van-e erre statiszti-
kank? Foglalkozott-e ezzel mar valaki? Elképzelhetéen minden embernek lehetnek
kiilonleges adottsagai. Csak nem tud réla. Akkor lesz valakibél igazan valaki, ha a
sziiletett és szerzett adottsagok egybeesnek a kenyérkeresettel. Képességvizsgalat?
Szakmai irdnyitas? Vagy esetlegesség, apdm is az volt, szdmitds, vagy a pénz, vagy
egyéb érdek kormanyozza az emberi? Divatok? Divatos szakmak is vannak, amelyek
tarsadalmi sziikségletként jelentkeznek, de pénzesek is egyuttal. Itt van az auto-
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szerelés. A radio-, televizié-, elektromosszakmak. Fogtechnikus. Nyomdasz. Hihetdleg
ezek az iparok nem szi(ikolk6dnek utanpotlaisban. De mar alig mennek el kovacs-
nak, s a kadarsag is éppen csak baktat. Nem modern, nem romantikus, nem szim-
patikus szakmak. A tiszta, tekintélyes s természetesen pénzt hozdé szakmaknak van
becsiilete. Alig hihetd, hogy mai gyerek hét-nyolc éves kora utan kocsisnak akarna
menni. Soférnek inkabb, vagy tengerésznek. Es hogy lesz a mai ember mégis ko-
csis? Vizsgaltam. Odaszoritja az élet. Nincs mas ut. Aztdn vagy megszokik, vagy
megszokik. Aki megszokja, az meg is szereti. Az ember furcsa szerkezet tud lenni.
Ismerek buvarokat. Nem tengeriek, nem is folyamiak, aki ritkasaganal, veszélyes-
ségénél fogva vonzé és nehéz, hanem olyan buvarokat, akik a szennyvizcsatornakat
jarjak. Fortelmes szakméanak tlnik. Mert az. Szakma is, fortelmes is. Egy varos
szennyében, mocskidban maszni. Es nem énekelnek réluk hdéskélteményeket, és nem
is nagyon fizetik meg 6ket. De szamukra teli van izgalommal. S6tétben masznak a
f6ld alatt. Kifoldjak a beomlasokat, utjara engedik a dagalyt. Nem mondjak soha,
hogy szeretik ezt a szakmat. De egyszer rapéldaztak erre. Mérnokiik, tekintve hogy
a csatornak kitinden mikddtek, felszini munkara rendelte Gket. Tavasz volt, sitott
a nap, viragzottak a fak. Fessék be a vallalat vaskeritését. Nekik is jot tesz egy kis
napfény, levegd. A buvarok nekivetkiztek. Félmeztelen, Uszénadragban alltak neki
dréotkefézni a vaskeritést. Egy napig csinaltdk. Masnap eltintek. A mérnék kérdésére
a brigddvezeté dihoskddve magyarazott. Ez nem az § dolguk. Nekik van munkajuk
most is odalenn. Mit képzel a f6mérnok? Festesse, akivel akarja. A buvar az buvar,
nem piktor!

Elismerem, szélséséges példa. De valamit bizonyit. Persze, embere valogatja.
S vajon, van-e olyan ember, aki az életért é1? Mindenkinek van kozelebbi, tavo-
labbi hatérideje, elképzelése, vagya, hdzra, szerelemre, autéra, hébortra? Es honnét
veszik az emberek az igényeiket? Beliilrél jonnek, a tv-b6l nézik ki maguknak, a
szomszédtol, olvasnak réla vagy megdlmodjak? Ismerek embert, aki lakasberen-
dezését kiilfoldi filmekbdl kopirozta. Nem a torténést nézte, hanem a lakast. Az
utolsd olvasdlampat is felhajszolta. Polgari, kispolgari mentalitds? Régi, lejart, 4sdi
lakaskultira? Nem lehet! Még most kezdiink lakni. Ami azt jelenti: élni. Istalloban,
szalmakazalban, vagy asztaloslegények mdodjan forgacsban, gyalupadon aludni, nem
lakas. Vegetalas. Az élethez nekiink kell siisson a nap. Ne csak vilagitson, de sus-
s6n. Az igények belilrél jonnek, de a tv, a szomszéd, az Ujsadg ad nekik kiszakithatd
format. A tv, a kényv: ugy dolgozik, mint a pogacsaszaggaté. Amilyen a forma, olyat
vag ki a tésztabol. Szivalakot, csillagot, holdat, huszart vagy kalarist, amilyet a kor
divatja diktal. Ki csinaltat manapsag golyalabu agyat, csikélabu asztalt, tornyos szek-
rényt, faragott tanyértartot, ringd bolesét, tulipantos 1ladat? Senki. Mas igények van-
nak. Nagyok, vagy kicsinyek, megint csak kiilén lapra tartozik. Az igények olyanok,
mint a harmonika. Kihuzhatod, oOsszenyomhatod. Néha nagyon kevés, csak egy
falat kenyér kell az embernek. Maskor az égig vernek az elképzelések. Fokozatokban.
ElSbb csak biciklim legyen, aztan motor, aztan Trabant, Moszkvics, a végén Opel,
vagy az isten tudja, milyen vilagmarka. Mert mar nem is az a fontos ezen a fokon,
hogy aut6, hanem hogy olyan ne legyen masnak. Senkinek. Ez is igény. Ilyen célokért
is nyalcsorgatva loholnak emberek. Hol a hatar? Azt is embere valogatja. A vallalat-
vezetének mas igényei vannak, mint az udvarsepregetének. Hogy kié az emberibb,
ezt megint vizsgalni kellene. Es a célok néha hideg szamitasok. A vagy elvontabb,
emberibb, melegebb érzés. Nem mindig pénzen vasarolhaté. Sokszor soha be nem
teljestilé érzelmi telitettség. Es altalaban nem targyra irdnyul, csak tajszélasban
mondjak, hogy vagyam van pl. egy hazra, vagy lanyra. A szenvedély a vagy sok-
szorosa. Mar tilalmas mezsgyéken jar. Szenvedélyes dohanyos, ivé, kartyas, hogy a
karosabbjat emlitsiik. Szenvedélyes sportold, vagy altalaban szenvedélyes ember,
szenvedélyes igazsagkeresd. De aki semmif sem akar, és nem beteg és nem a bo-
londokhazaban lakik, olyan ember nincs. Ismerek valakit, akinek a haboru elvitte
mind a két labat. Koesin jar, dolgozik. Gumit javit egy tsz-nek. Céljairdl érdekls-
dom. Megbantottam vele. Kitort. Panaszolt. Miért? O poloska taldn? O nem szeret-
heti az életét? A 1lab nélkili, a feleségét? Neki nem z6ld a f(, nem kék az ég, diihos
volt, szeme vérben forgott. Az & gyereke, onérzete... Akkor azt gondoltam, hogy
az oOnérzet is lehet éltet6 elem. Mik kormanyozhatjak az embert? Pénz? Vegyiik
elfre. Aztin egyéb anyagi javak. A jélét, tejben-vajban firdés. Tovabb. Szerelem.
Testi, lelki. Ha az is megvan, még mi? Irigység, onérzet, gog, becsvagy. Van még
valami? Igazsagérzés, josag, segité szandék, gydlolet. Milyen nagy az ember, - és
milyen kicsi a leltar. Mar az, ami az embert emberré, széppé teszi. Mindenki magaban
hurcolja a vilagot. A sajat vildgat. Primitivebb ember gondolataban még a van-
dor lelégatja labat a vilag végén. A miveltebbek mar tudjak, hogy kerek, igy
kerek a vilag. De akiben semmi nincs, csak zsigerek, izmok és egyebek, azt nem
itt kell keresnem. . .
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Mindezt addig gondolom végig, amig szemre ismerkedem a présmihely 20-30
emberével. Azt kepzelem, hogy merevnek kell lenni annak az arcnak, amely mo-
gott dsszekucorodva lakik a lélek, a cél, a vagy, a szenvedély. Van itt ilyen? Min-
denkire rakérdezek gondolatban, amig a gipszarcut Kkeresem. Itt nincs! Az arcok
beszédesek. Szemdldokoék ranganak, mosolyok, hunyorok, Kkomoruldsok, ajkbigy-
gyesztések, homlokrancoldsok, szajszélragdsok, sohajok, felfujt arciiregek, hang-
talan fiittyre cslicsoritések, szemvillanasok, valami fogasra, mozdulatra biztatédk,
kicsi kacajok, torokksszoriillések, hiimmogések. Es az enyvet felhordé témér hen-
gerek komolykodd dorombdélése, a sokatmoszféraju gézprés diszkrét sipolasa. Kevés
zajjal és szoéval élnek itt az emberek. Mennék is. Mit bamulok? Itt, itt mindenki
itudja dolgat, életét. De a présmihelyhez tartozé kiildn helyiségben is ember
él. Az én emberem. Merev, mozdulatlan az arca. Lany, vagy asszony? A javi-
tasra visszakuldott oldallapok éleit ujra bevonja milanyaggal. Gyalupad mellett
all. Az els6 padcsavar filccel bélelt pofajaba szoritja az alkatrészeket, nagy fogn
grotfiirésszel végigriszal a nutban, plasztikiivegbdl csorgatja be a gyantaragasztét.
Infrakalyhdbél huzza el a meleg és hajlékony PVC-élboritot, konyokére méri,
bicskaval levagja a kivant hosszusagot, azutan fakalapaccsal a helyére diktalja.
Tétova fogasa nincs. Tudja, mit, miért, hogyan, mikor. Munkaja targyatol kicsit
elhizédva 4ll, mint ember, ha olyan dologgal foglalkozik, amit utdl. Areca, ezért
vonta magara figyelmemet, merev. Messzirél nézem. Koszonésemre bolint. A csa-
var, amivel beszoritja a munkadarabot (fabol van és faorséban forog), minden
befogasnal jajveszékelve, szinte fajdalmasan iivolt. Felordit, mint kutya, ha a
farkara lépnek.

— Mindig ezt csinalja?

— Nem. Szoktam fidkot fenekelni, ajtékat is élezek, a pucoloban is megfor-
dultam mar j6 parszor. Azel6tt meg gitteltem a hagyomanyos konyhakat.

— Midta dolgozik az lizemben?

— Hogy is? — Kicsit elpirul, de arca rezdiiletlen, akar egy O6kori vazarajz
archaikus mosoly nélkiil. — Ot éve. Otddik éve.

— Es melyiket jobb csindlni, a hagyomanyost vagy az exportot?

— Oly mindegy — mondja — s nyomatékul felrantja a vallat. A munkaban
nem all meg.

— Beszélgethetnénk esetleg tobbet?

— Nem banom.

— Hol?

~— Nem banom.

Es a presszoban is, mindegy, hogy mit rendelek. Kérdésemre, amivel Kizsili-
peltem szava patakjat, nem kérdez rd, hogy miért. Begyakorlott rutinnal beszél,
mar tobbszor elmondhatta a személyére vonatkozo tényeket. Minden ember beszé-
dében megérzek bizonyos izeket. Az Ovének csieséka-, vagy torzsaize van. A fa-
nyarsag uralkodik benne. De amugy se guny, se harag, se felvildgosité szandéku
okoskodas.

— ApAm magas rangu csendértiszt volt. Amikor bezartak, nyolcéves wvoltam.
Anyam szinészné volt. Szép, de csekély tehetségli. 46-ban disszidalt. Az d&llam
gondozott. Varrni tanitott. Nem szerettem. 16 éves koromban szabadult apam. Pest-
ré6! ki voltunk tiltva. Egy halasté koriul bakterkodott. En meg bedolgozé voltam.
54-ben meghalt. Ugy illenék, hogy szégyelljem, de bennem... széval valahogy
nem szégyellem a multamat. A temetésre valy koltséget egy é€jszaka megkerestem.
Akkor mar én is reffes voltam. Es nem véllalom, hogy én rossz természeti né
lettem volna. Most? Apaca vagyok. Ide a rend6rség helyezett. Otédik éve. Azel6tt
volt vagy hat munkahelyem. Ebben a varosban nem ismernek engem. A vallalat
nem tudja, azt hiszem, nem is érdekli kilétem. 28 éves vagyok. Egyediil. Valahol
lennem kell. Mi legyen velem? Gondoltam a halilra. Utdlom. Hétéves koromban
ludovikas batyam a szemem el6tt 16tte f6be magat, amikor mar hazunk eldtt alltak
az oroszok. Tiz éve is van mar, hogy nem sirtam. Dolgozom. Ennem Kkell. A férfiak
kacsingatnak ram és ajanlkoznak, ahogy a vilag minden tajan szokas.

— Miért nem megy férjhez?

— Ezt tobben is kérdezték mar. Es néztek a szemem kozé jambor asztalosle-
gények, amig hideglelds idegességgel eldadogtdk sirig tartdé érzelmiiket. Oszinién
mondtak. Es én, nem azért, mintha lenézném &ket, magamban maradok. Pedig
tudom, hogy benniik lenne az a melegség, ami mellett még virdgba borulhatnék
én is. De minek? Valahogy nincs meg bennem semmiféle vagyakozas a hazassag
utan. Ugy érzem, hogy lapisszal égeiett ki bellem mindent az élet. Csak éppen
vagyok. Egeszséges, j6 étvagyu, és talan erfs is. Mindenr6l tudok, az eszem sza-
mon tartja a latottakat, a hallottakat, de engem nem idegesit semmi, nem tud
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igazan érdekelni semmi. Es ezt sem fajlalom. £n nem sajnilom, hogy nincsenck
bolondériaim. Apam sorstarsai is megkerestek mar. Ok szamon tartanak. Es
felvilagositanak, hogy itt az én idém is. Eddig viz alatt éltiink, de most olyan
id6k jarnak, amiben nekiink is vitorlat lehet bontani. Az elvtarsak kezdenek el-
faradni a szocializmus épitésében, és nekiink is atengedédik egy-egy kisebb férum,
ahol gyokeret ereszthetiink. Tudomasul veszem. Lehet, hogy igy van. Hol allok
én a politikatol? Azt mondjak, régi modszer ez az elvegylilés, de biztos. Puskaval
nem lehetett atléni a barikadokat, hat most besétidlunk hatulrdl, mint szakem-
berek, hozzaértGk. Nem tudom, hova kellene nekem térném? Es miért? Romlatlan,
jéindulatu sereg kozott élek. Igazan! Ha (j cseresznyét hoz be valamelyik, két.
szemet, az egyiket nekem Kkindlja. Es nem vAr érte semmit. Apam sorstarsai ki-
nevetnek, amiért lekotelezettnek érzem magam. En annak sem érzem magam. Azt
mondjak, gyava vagyok. Ez sem igaz! A fizikdban azt tanultam, ha egy targyra
két oldalrél azonos erd iranyul, a targy megmarad nyugalmi helyzetében. Nem aka-
rom én elhitetni magaval, hogy én a belats, a megjavuli reakciés vagyok. Hogy en-
gem megnevelt a munkasosztaly. Ez igy kézvetleniil nem igaz. Annyit tanultam meg,
hogy szandékosan &artani mindennél nagyobb bin. Hogy 4&rtani nem szabad. Ugye,
naivsag? Azt tanultam, hogy az artast valakinek valaha abba kell hagyni. A rend-
szer abbahagyta. Hat akkor most kezdjem én? Feltamasztom vele apamat? Vagy
visszadllitom azt a gyonyoriséges szép régit? Azt mondta, mozdulatlan arcomra
figyelt fel. Es azt kérdezte, mit6l van ez? Nem tudom, valaszoltam-e a miértre?

Ebbe a gépmihelybe mar tikorfényes boritéjukkal kényeskedve vonulnak be
az exportkonyha alkatrészei. A masindk a modern zene szerszamait utdnozzak,
inkabb a ritmust tartva fontosnak és nem a melddidt. A sorozatfurdk, amik a
kredencek f&tartd csaphelyeit mélyitik, és a mardék, amelyek a kivetés pantok he-
Iyeit arkoljak, a rumbatékék hangulatat keltik csiklandés surranasaikkal. Es pisz-
tonokat utdnozva trombitalnak a nutvagéd cirkuldk. Az 6t-hat miveletet egyszerre
végz6 piros szeml gép a szaxofoncsordak behizelgd hangjan szedi magaba az
anyagot. Egy tancterem az egész muhely. A gépi zenekar sziinet nélkiil ugraltatja
az ittvalé embereket. A hangok csak akkor szaladnak vakon a vilagba, ha a gépben
éppen nincs anyag. Amikor megkapjak, amiért az értelem forgasban tartja Oket,
megszinik a monoton, kovetelé hang.

Mié6ta a nevetdé szemil asztaloslegénnyel szét értettem a gépallasokrdl, kivanesi.
lettem a valdsagra. Miért all meg egy gép munka kozben? De mintha titok lenne,
orahosszaig dcsorgok, nem lathatok semmit. Anyaghegyek gordiilnek be és ki,
emberek hajolnak, hiuznak-vonnak, s a gépek véagtatnak a végtelenségig. En akkor
is megvarom! Es jon egy ember kintrdl, olajfoltos fadoboz a kezében. Megérinti
a pantmards vallat. A gép megall, lassi séhajtassal szoékik ki beléle az eré.
A fadoboz kinyilik, fényes fogu, frissen koszorilt furé keril elé a tokmanybédl. Szer--
szamcesere. Egy a gépallasok koziill. A TMK (Tervszeri Karbantarté Megeldzés)
késbeallitoja idére cseréli a forgacsold szerszamot, mint tizoltésag a poroltdk belét..
A gépmunkéas félrehzodik, kirazza bakancsabdl a forgacsot, déznit vesz eld, bal-
lag. Agyaran pardzs nélkili cigaretta. A , Dohdnyzdsra kijel6lt hely”’-en Kkétiink
ki. Nem szalon ez. Kényelmi berendezés semmi. Még pad sem. Meszelt betonfalak,
badog csikktarték, rozoga radiator. Valdszinli nevelési célzattal. Hogy ne itt érezze
j6l magat az ember. Eredetileg azt gondoltam, hogy az els§ emberrel, aki megall,
az okokrol beszélek. De lattam az okot. Masrél beszéliink.

TOTH BELA
(Folytatjuk.)

450



