
jobb oldali főalak fejének irányába, s innen aláhulló palástjának vonalába muta t az 
általa tartott kereszt, az ő szőrének fehérbe játszó sárgája s a könyv lapjának világos 
foltja alkotja a másik kép-fél fehér-piros kontrasztjának szelídebb megfelelőjét). Sze-
repe van a kép egésze által kifejezett gondolatiságban is. Itt a feszültség feloldása: 
a megjelenített tragédia értelmének megadása. S ha ennek a „jelenet"-nek — mint-
hogy inkább csak tanít — élményintenzitása messze el is marad a mű többi részé-
nek megragadó hatása mögött, a kép (mint kép, azaz színek és vonalak összessége)* 
szerkezetének a legellentétesebb elemeket szilárd egységgé formáló rendje azonban 
lenyűgöz a maga tökéletességével. A magasabb törvények igazát hirdető kéz nyugalma 
a képnek ebben a tökéletes szerkezetében találja meg a maga művészi fedezetét: a 
kéz és a betű az értelem nyelvén tanít, a mű ,,világegész"-t jelképező rendje viszont 
lelki életünk mélyebb rétegei számára sugallja valamilyen világrendnek a törvé-
nyeit. 

Szép hát az isenheimi oltárkép? 
Ha a szót a kellemessel hozzuk közeli rokonságba, akkor semmiképpen nem az. 

De ha a rettenet kimondása által az egész embert megrázó katarzisban „meg-
tisztító" s az embert körülvevő világot mindennek eredményeképp még-
sem magától végképp idegennek elfogadtató, abban önmaga helyét mégis megláttató 
művészetet tekintjük annak — akkor szép. Nem úgy, mint a naiv kedvességű kis-
bárány. Annak alakján, kellemes színhatású látványán a külvilággal való harmó-
niának együgyű bája kap meg — a mű egésze viszont a világ poklait is megjára t ja 
velünk. És mégis szép, mert egyszersmind fölébe is emel annak. Nem elég minden-
nek megjelölésére a „szép" szó? Bizonyos. Hozzá tehetjük a „megdöbbentő", „meg-
rázó", „félelmetes" jelzőket — még akkor sem határoztuk meg teljesen. De talán 
nincs is mit csodálkoznunk azon, hogy a művészet egyik legfontosabb kategóriáját 
nem tudjuk egyetlen szóval pontosan megjelölni. 

Mindez azonban már messzire vezet ettől az egy műtől. Ez az elemzés csak azt 
kívánta kimutatni, hogy Grünewaldnak ez az oltárképe azáltal, hogy a jelképes tar-
talmukkal és közvetlen látványiságukkal a legdifferenciáltabb, legellentétesebb ér-
zéki, érzelmi és gondolati hatást kiváltó elemeket teljes egységbe formálja, a művé-
szet legmagasabb feladatait valósítja meg. Ezért szép — vagy más szóval: ezért 
remekmű. 

TAMÁS ATTILA 

AMIT S H A K E S P E A R E ÁLMODOTT 
JEGYZETEK HEVESI SÁNDOR KÖNYVÉRÖL 

A szépen hangzó könyvcímek sokszor a belül meghúzódó sivárságot leplezik. 
Hevesi könyve is ilyen csillogó, hangulatos és csábító felirattal ékeskedik, meleg bo-
rítólappal; az első sorok után azonban szétfoszlik az alaptalan gyanú, á tadjuk 
magunk egy csodálatos világ varázslatának, izgatottan követjük ezt a különös ide-
genvezetőt egyre merészebb és titokzatosabb útjain, egyre mélyebbre szállva kul-
túránk oly ismert és mégis ismeretlen, valóságos és mégis álomszerű, egyszerű 
és mégis bonyolult szférájába: Shakespeare remekművei közé. 

Hevesi Sándor munkássága kiemelkedő fejezete annak az ú j lendületnek, me-
lyet a XX. században vesz a Shakespeare-kultusz, leszámolás a művekre rakódott 
évszázados konvenciókkal, felmérése az igazi Shakespeare-nek. A legnagyobb tu-
dományos szigorral közelíti meg e monumentális életművet s lépésről lépésre bontja 
le a Shakespeare-kutatás újból és újból felemelkedő buktatóit. Hiszen mindjár t 
Shakespeare halála után legtöbb darabját (Lear király, Rómeó és Júlia) átdolgoz-
ták, átírták, és mintegy másfél évszázadon keresztül a happy end-es változatban 
adták elő. S bár a romantika visszaállította az eredeti szövegeket, azt alig veszik 
észre még ma is — csak a Lear királynál maradva —, hogy több ez a darab, mint 
a gyermeki háládatlanság, a megtébolyodott apa drámája. Hasonló volt a Hamlet 
vagy az Otelló útja, úgyszólván az egész Shakespeare-életműé: egy-egy nagy len-
dület, melynek nyomán újra s újra kibontakozott, mélyült a Shakespeare-kultusz, 
mindig magán hordozta a legjellemzőbb betegséget: hogy nem az Erzsébet-korból, 
hanem saját századából kiindulva akarta Shakespeare-t megérteni. így a hamis 
hagyományokkal való szakítás csak újabb hamis hagyományokat szülhetett, s a 

* Jelképes értelműnek nem csupán az allegória tekinthető. Ott — mint pl. jelen esetben a 
bárány alakjával kapcsolatban — néha voltaképpen már ket tős ielképiségről van szó. Végső soron 
jelképes az is, hogy meghatározott színek vagy esetleg csak vonalak összességét pl. emberként , 
hegyként stb. tekint jük.Tehát , hogy itt a vörös színfoltokat, ill. csíkokat köpeny, ill. vér je lképe-
ként fogjuk fel. Akkor is így van ez, ha számunkra a konvenció és a realista alkotásmód* ezt 
már egészen magától értetődővé teszi. 
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legnagyobb elmék is eltévedhettek Shakespeare megértésében. S itt Goethe sem 
"kivétel. Goethe és Coleridge magyarázatából vezeti le Hevesi azt az annyira általános 
Hamlet-szemléletet, melyből kikristályosodott a „wertheri, melankolikus, fölényes, 
romantikus és feladatának hálójában vergődő Hamlet, a halál és öngyilkosság ár-
nyékában tévelygő, az élettől a filozófiához és a művészethez menekülő királyfi, 
aki a preromantikusoktól kezdve a postromantikusokig, Werthertől kezdve Musset-n 
keresztül a reichstadti hercegig költők álma és modellje lett, és a Shakespeare 
tudomány tovább fúr t és faragott az alakján, minden kommentátor egy ú j Ham-
lettel ajándékozta meg a világot, egy saját külön egyéni Hamlettel, akinek a köl-
dökzsinórja azonban nem szakadt el Goethétől és Coleridge-től." 

De szemben a goethei látásmóddal, mely végső fokon látszatellentmondásokon 
akadt fenn, s ezért hamis úton kereste az akarat és a cselekvés egységét a Ham-
letben, Hevesi nem akar ilyen kívülről hozott szintézist teremteni. Helyette a hős 
belső világából kiindulva, azt mutatja meg, hogy a hamleti ellentmondás, a „gon-
dolatnak és tettnek, töprenkedésnek és cselekvésnek, intellektualitásnak és aktivi-
tásnak összeférhetetlensége" valójában igaz és emberi, belső ellentmondás, mely 
magából Hamlet jelleméből fakad. S így a problémák nem a romantikus szemlélet 
fehér-feketére mosásával tűnnek el, hanem épp ellenkezőleg, ezen ellentmondások 
által lesz Hamlet igazán drámai hős. Megrajzolja Hamlet igazi alakját, a bizony-
ságot kereső királyfit: s így a Goethe nyomán teremtődött ellentmondás egyszerűen 
nem is létezik. Mert Hamlet nem azért habozik — állítja Hevesi —, mivel ez jelle-
méből folyik; hanem mert bizonyságot akar szerezni. S csak akkor ítél, mikor 
már bizonyíték van a kezében. 

Ez a szemlélet, mely a többi drámák vizsgálatánál éppígy érvényesül (s He-
vesi mintha szándékosan kikeresné a legproblematikusabb Shakespeare-darabokat, 
s ezeket is megfejti); ez a szemlélet nem más, mint alászállás az alkotó titkainak leg-
mélyébe, a kor, a társadalom és a shakespeare-i elme rejtélyeiből világítani .meg a 
felvetődő kérdéseket — és a legképtelenebb feladatok is megoldódnak. 

Shakespeare-ciklusai világhírűek voltak. 1924-ben I. T. Grein angol színház-
igazgató magyarországi tapasztalatairól cikksorozatban számol be, mely Hevesivel 
és S'hakespeare-ciklusával foglalkozik: „ . . . é n többet hallottam Shakespeare-ről 
egy hét alatt a magyarok földjén, mint amit egész év alatt hallok Angliában" — 
írja többek közt. — „Milyen magasra tudnánk mi repülni, ha csak egy Hevesink 
lenne Londonban!" — teszi hozzá később. Ezek a S'hakespeare-előadások világosan 
tanúsítják Hevesi megalapozott munkáját, mely esszéiben is felszínre jut. Kegyetle-
nül leszámol mindennel, ami hamis, ami járulékos, ami nem igazi. Nemcsak a múlt 
századokkal szemben kegyetlen, de a XX. századot sem kíméli. Világosan látja 
azokat a ferdítéseket is, melyeket a XX. század Shakespeare-kultusza teremt, de 
rámutat azokra a motívumokra is, melyek az igazi Shakespeare-előadás építőkövei 
lehetnek. A XX. század nagy erénye itt az Erzsébet-kori színház történelmi feltárása. 
Az, hogy „A huszadik század Shakespeare-je" című esszéjének van valami pesz-
szimista kicsengése: indokolt is, ha jól meggondoljuk. 

Ugyanis a századunkban kibontakozó ú j Shakespeare-kutatás mellett, mely 
arra használta fel a tudományos kutatások eredményeit, hogy valóban kilesse a 
„szfinx titkát", tovább él a múlt századok terhétől magát súlyosan vonszoló 
Shakespeare-irodalom, mely nem hajlandó kitörni mechanisztikus szemléletéből. 
S így Hevesi életműve — magyar viszonylatban — torzó maradt. A nagy Shakes-
peare-értő sosem írhatta meg átfogó művét az angol reneszánsz e kivételes óriásá-
ról, mert a rendezői és színházi-színpadi, drámaírói-fordítói munka felemésztette 
idejét. Valóban ott tartunk, hogy ezek az esszék — a kiadói fülszöveg szavaival 
— „ma is a hazai Shakespeare-irodalom csúcsát jelentik". 

Tágabbra kell tehát tárnunk a kaput, ha a Hevesi-életmű rokonait és követőit 
keressük. Érdemes volna összevetni a Royal Shakespeare Company Lear királyát 
és Tévedések vígjátékát az ő S'hakespeare-szemléletével, hisz Peter Brook is ott 
keresett és talált forrást, ahol Hevesi. Sőt a címadó írásban ő szinte Peter Brook szín-
padát sejteti meg. S döbbenetes az olvasó élménye, mikor napjaink egyik legnevesebb 
Shakespeare-kutatójánál, Jan Kottnál egyik legfrissebb írásában lényegében ugyanazt 
a lényeglátó Otelló-elemzést találja, amit Hevesi bontott ki elsőnek a dráma két 
paradoxonjáról. Jan Kort, aki Shakespeare-könyvével nemcsak meghódította, de 
fel is kavarta a világot, többek közt a Brook-féle S'hakespeare-előadások egyik 
ihletője is, mély rokonságot mutat Hevesi Sándorral. 

S így növekszik tovább az elkezdett munka, így bontakozik ki századunk Shakes-
peare-je, igazi Shakespeare-je. Ebben a nagy szellemi áramlatban, ebben az újjá-
születésben előkelő hely illeti meg Hevesi Sándort. 

PÁLYI ANDRÁS 
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