
A tanulmánykötet felvet még egy igen 
általános tartalmi-módszertani kérdést. 
Nevezetesen a szaktudományok mai 
nagymérvű differenciálódásának és a 
teljességre törekvés viszonyának kérdé-
sét. Tagadhatatlan tény, hogy napjainkban 
ez a teljességre törekvés fokozatosan 
háttérbe szorul nemcsak a szaktudomá-
nyok területén, hanem még az egyébként 

természetéből eredően a teljesség megra-
gadására hivatott filozófiában is. Gyur-
kó László a megoldás lehetőségeit ku-
tatja, kísérletezik; s ezért e tekintetben, 
legalábbis hazai vonatkozásban, felsorolt 
hibái ellenére is úttörőnek kell tekinte-
nünk. (Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965.) 

SUKI BÉLA 

HARLEKIN ÉS SZERELMESE 
BERTHA BULCSU MÁSODIK KÖTETE 

Nem a commedia. dell'arték Arlecchi-
nójára, hanem Picasso Harlekinjére utal 
Bertha Bulcsu kötetének címe, mintegy 
jelezve — Lantos Ferencnek a védőbo-
rítón látható stílszerű rajza segítségével 
is —, hogy modern történetek gyűjtet 
ményét kapja kézbe az olvasó. Ez a mo-
dernség azonban — akár a moderniz-
mus általában, sőt néha fokozottan — 
igen problematikus. Az egész köteten 
egy eléggé szembetűnő kettősség vonul 
végig, és ez a valóban korszerű elbeszé-
lésmód, illetve a tematika korántsem 
modern, csupán annak tűnő mivoltából, 
a téma és feldolgozás egymásnak ellent-
mondó jellegéből adódik. Mindez nagyon 
kérdésessé teszi Bertha Bulcsu legújabb 
írásainak értékét. 

Egyik kritikusa — két évvel korábban 
megjelent első kötetét is figyelembe vé-
ve — joggal állapította meg, hogy té-
maválasztásában nem tapad az életnek 
csupán egyik vagy másik területéhez, 
hanem nagyon sok és nagyon különféle 
szituációt, emberi megnyilvánulást lát 
feldolgozásra érdemesnek. Tárgyválasz-
tásának excentrikus jellege valóban 
szembetűnő. Hóviharral küzdő vasutasok, 
bajba jutott rakodómunkások és fuvaro-
sok, könnyebb munkahelyre menekült 
emberek, vidéki bérelszámolók, nyaraló 
bakfisok és szerelmesek, különcködő vi-
déki színészek, szigorú szerkesztőségi 
munkatársak, tragikus sorsú orvhalászok, 
szögletes mozdulatú és lelkivilágé kama-
szok, őrületbe sodródó emberek egyaránt 
találhatók eddig megjelent írásaiban. Ez 
a skála eléggé széles, de legalább any-
nyira különös is. És az extrémebb hely-
zetek, a különcnek számító alakok nagy-
részt a második kötetbe szorultak. Jól 
mutat ja ezt a hasonló témák más-más 
végkifejletű feldolgozása. Az első1 kötet 
csodakapusa, az egy időre talajt vesz-
tett és minden pozitív cselekvéstől el-
idegenedett Geng végül mégis kilábol 
letargiájából (Novella a ködről)-, a má-
sodik kötet különös múltú hajóácsa, a 

műhelyét elvesztett Nyuszt megőrül 
(Forró szél jött). Az első kötet Öregem-
bere hosszas« töprengés után mégis el-
indul régóta idegennek érzett fiához 
(Crégember és a tél)-, a második kötet 
szociális otthonból kiszökő öregének már 
csak a mások játszó gyerekeiben való 
gyönyörködés öröme marad (A hóember 
arca). Az első kötetbeli kamasz a sebez-
hetetlenség hitével éli túl a háború alatt 
egy repülőgép támadását és könnyű se-
besüléssel a várost elpusztító szőnyeg-
bombázást (A halakat nem lehet kipusz-
títani); a második kötetben a hasonló 
korú fiú életének véget vet egy folyó 
mélyén rejlő akna (Szomjan haltak a 
szilvafák). Az első kötet hőseit csak 
megérinti a halál szele (A fehér nézésű 
ember, Hőség), a második kötetbelieket 
többnyire váratlanul elsodorja (A rend 
fokozatai, Változatok egy témára). Itt 
már húsz év múlva is öl a háború, pusz-
tít azi emléke és a híre is (Változatok 
egy témára, Nyugtalan Európa). És ezen 
kívül egy féllábú vasutas rémhíreket ter-
jeszt; egy önáltatásra is hajlamos szél-
hámos éveken keresztül mint újdonsült 
matróz mutatkozik be; egy Balatonnál 
nyaraló porcelánfestő ellenségesnek kép-
zelt hajók elől menekül; egy önmagát 
Picassónak képzelő őrült festő indiáno-
kat rajzol az utca gyalogjárójára stb. 
íme egy kis ízelítő a Harlekin és szerel-
mese tematikájából. 

Természetesen igazságtalanság lenne 
csak erről szólani. Vannak a kötetben 
más jellegű novellák is. Szerepel a re-
akciós katonatiszti családdal legalább 
erkölcsi síkon szakítani merő fiatal lány 
(Az öthey lány), a börtönből szabadult 
és züllöttségéből felocsúdó bányász (Há-
romszögletű labda), a munkában szinte 
az összecsuklásig helytálló vasutas (Hó-
vihar és szomorúság), a rászedett és jobb 
életre vágyó presszósnő (A fűtőház mesz-
sze van), sőt a hasznosság tudatában 
elégedetten mosolygó penicillingomba 
sem hiányzik (Boldog Penicillin). így te-
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hát az optimizmus is jelen van, a fő-
szerep mégis a pesszimizmusé. Ez té-
mában, arányban, hangsúlyban egyaránt 
kifejeződik. A kötet első ciklusa a „Szép 
és szomorú élet" címet kapta; a gyűj-
temény egésze aligha kaphatta volna 
ezt. Az élet szépségeiből jóformán csak 
annyit villant fel, amennyi szomorúság 
érzékeltetéséhez elengedhetetlenül szük-
séges, vagyis amennyit a kontraszttechni-
ka feltétlenül megkíván. 

Azonban a szépséget és a melegséget 
is többnyire a különös témák hordozzák. 
Ha esetleg a természetesebb szituációk-
ból spontán módon törhetne elő az élet-
öröm és az üdeség — így főleg a Harle-
kin-ciklus esetében —, akkor a cselek-
mény bonyolításával borít rá árnyékot 
vagy jut tat ja más végkicsengéshez az 
író. A rendkívüliség egyeduralma tehát 
tnindenképpen egyoldalúvá formálja a 
kötetet, annak világképét. Ezen a ponton 
Bertha Bulcsu írásművészete feltétlenül 
egyezést mutat a modernizmus negatí-
vumaival, egyoldalúságai lényegileg azo-
nosíthatók annak káros kinövéseivel. És 
amennyiben érdekessé válni elsősorban 
a kuriózumok révén tud, modernségét 
csak a pejoratív hangulatú modernke-
dés szóval jelölhetjük. 

A kötet igazi modernségét, szinte pél-
daadó korszerűségét Bertha írásainak 
atmoszférateremtő ereje és tömörségé-
ben is rendkívül kifejező, plasztikus 
stílusa jelenti. Néhány vonással tá jat fest 
— legtöbbször hangulatos balatoni tája-
kat, egy-két utalással jellemet rajzol —, 
kisebb-nagyobb torzulású jellemeket. 
Hangulatteremtő ereje nyomán lesz az 
apró történetből néha nagy novella (Az 
öthey lány) és csak ritkán gyenge írás 
(A fehér csend, néhány miniatűr). Elbe-
széléseinek általában alig van „külső" 
története, vizuális síkra vetíthető cselek-
ménye; gondolatok ritmusa, érzelmek 
váltakozása rajzolja ki a történések vo-

nalát. Ezzel függ össze a belső monológ 
gyakorisága. Egyik-másik rövidebb írás 
éppenséggel az író belső monológja. Nem 
egyéni lelemény ez, de sikeres alkalma-
zása az újabb próza pozitív formai vív-
mányainak. Néha a mester is felismer-
hető, így a Nyugtalan Európá-ban elég 
világosan Kaffka. 

A modern próza formai-technikai ele-
mei közül a többi sem hányzik: megta-
lálható a több síkra bontott idő, a szem-
pontváltás stb. A problematikus mind-
össze az, hogy néha igen különös mon-
danivaló szolgálatában funkcionálnak, 
inkább a torzulások felkutatói, és sok-
kal kevésbé az emberi lények, az emberi 
teljesség megközelítésének eszközei. Ezért 
nem lehet őket hiánytalan örömmel 
üdvözölni. 

Augustinusról szóló esszéjében Babits 
azt fejtegeti, hogy a patrisztika e nagy 
gondolkodójának felfogása szerint a 
rossz nem külön tulajdonság vagy ható-
ok, csupán a jó hiánya. Ilyesféle Bertha 
Bulcsu írásainak humanizmusa is. Hő-
seinek jósága és belső szépsége mind-
össze csak annyi, hogy vágynak a jóra 
és a szépre, az igazi emberségre. Ennyi-
vel azonban egy igazi polgári humanista 
sem érheti be. Még kevésbé egy önma-
gát modernnek tartó író. Művészete nem 
fejezhet ki csak hiányérzetet és torzu-
lást, elismerést érdemlő formai eredmé-
nyeit nem jellemezheti a legkisebb mér-
tékű üresjárat sem. Mert az már vi-
szonylagos funkciónélküliségnek számít, 
ha a formai komponensek nem a legha-
ladóbb, valóban legmodernebb mondani-
valók tartói és emelői. A modern pró-
zaírás' Bertha Bulcsu által alkalmazott 
eszközeinek van akkora teherbírása, 
hogy az emberi teljesség gondolatának 
és a szocialista humanizmus morális sú-
lyának terhe alatt sem roppan össze. 
(Magvető Könyvkiadó, 1964.) 

KAPOSI MÁRTON 

HATÁRTALAN ÉLET 
SIPKAY BARNA ŰJ REGÉNYE 

„Tárgya: két ember, két család — te-
hát sok ember, hazánkfia életútja a 
harmincas évektől napjainkig. Hangvé-
tele komolj' — talán komor is —, bár 
én szeretem az embert, s bukása min-
dig fá j" — vallja ú j regényéről az író. 

Két ember — Ispán, a kovácslakatos 
és Kézi mérnökfelügyelő — szenvedé-
lyes, egymás elleni harcáról. szól ez a 
gazdag meseszövésű, mély gondolatokat 
nyújtó és ébresztő könyv. 

Ispán a forradalom Oroszországát 
megjárt, egy ú j világot megismerő em-
ber, anarchista motivációjú küzdelmet 
folytat a már látottért, a megálmodot-
tért. Ez az elkeseredett, de meddő küz-
delem mondatja ki vele a felismerést: 
„Az ember tehetetlen. Egymaga annyi, 
mint egyetlen fog a fésűben." 

Véletlen és szükségszerű, tudatlan és 
akaratlagos szálak, események kapcsol-
ják sorsát Kézihez, aki a kispolgári élet 
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