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AGH ISTVAN

Engem néz

Nem kézénségesen, csak ugy ledoboa,
nekitdimasztva, egymdson dllva és
vizszintesen, keresztben és hardant,
encidnkék horddk, hullaimpaldk,

a lom hegyesre zuzott lkarusza,

s legkozépen olajtartdly, a tank
kuglivd metszett kértefan, s foliil
a megriasztott deszka kutyahdz
vak tiidejébdl fényt ugatva,
napmérgezésben, mintha most is
orizné, ami el se mult, a miltat.

Ha az a nagy viz nem lenne kézel,
o tdmegvonzds berozsdadlt ddrddja
leszuirnd ezt a halmazt rendesen,
de itt kimozdul minden, az egész
feléje lejt, holtpontjindl tovdbb
lendiilne s ram, ahogy fekszem hanyatt,
csoddlkozdstél faradtra szakadtan,
s velem is bdrmi megtorténhetik,
nem én nézem a vildgos dié
jddegolyéit, engem néz a fa

dreg deriivel, mint az éreget.

Csak ennyi volt

A levegbvel egyiitt frissiilt lélek,
szabad lélegzet zivatar utdn,

kezet nyujtok a legalsé levélnek,
megtorténik, amit a fa s az ember

a kezdetektdl annyira kivdn,

s egyszercsak itt a keleti szivdrvdny,
senki se ldtta, mikor és hogyan,
magdban vald fizikai jelenség,



valésziniitlen, mégis az egyetlen
valésdgos csoda, és tudom,

a helyredllt rend dicsGséges ive,

még azt az apré vontatohajot is

fehér angyalld vdltoztatja dt,

s olyan konnyeden hizza fol a hirom
vassal rakott uszdlyt, akdrha

mennyei tollfosztébol fuvarozna,

csak ennyi volt, rasziirkiil a vildgra
a farkasvaksdg, széllel milik a nap,
s végigborzong a teremtményeken
a végitélet elbérzete.

Egyetlen hang

A szaggatott tiicsGkzene
éjszaka lélegzete

kinti bodzabokoré

benti alvé asszonyé
bevildgité csillagé
kifehéredd dgyaké

ahogy az 6ra peng vele
s a rahangolt sziv iiteme
egyiitt a hallgatd kutya
dlmdval ahogy a Duna
megdll s a tilparti fiizes
sotét csondjétol légiires

akdr a vildgegyetem
isteni lélegzete lenn
teremtés elbtti utdn
mintha e hang lenne csupdn



ZALAN TIBOR

Féreg kapardsz a lélek faldan

S midén ezt irtam mdr
a koltészetben sem hittem.

SZIVERI JANOS

) 1989 novemberében ugy hatdrozott, abbahagyja a versirast. Addig akart
dolgozni, amig ura maradhatott annak, amit leirt, kitalalt, elgondolt. S akkor
méar nagyon sok volt a morfium, erésen romlasnak indult a test. Azutén, vala-
mennyiiink szdmara teljesen viratlanul, még egyszer papirért nyult, hogy ver-
set irjon r4. Ez mar 1990 januar vége. MindGssze négy sort rogzitett abbdl, ami
a kodsk és fajdalmak mogott, kozétt benne lezajlott. Az utolsénak hitt, Fog-
gal, korommel cim( versben taldlkozik az angyallal. Az évszakok itt méar dssze-
csusznak, mérhetetlenné zsugorodik vagy tagul az id6 — emberi léte abba a
stadiumaba érkezett, amelynek egyetlen valds szintere a betegdgy. Angyal
oson | 4t ismerds szobdkon, vankoson. /| Alig millié éves. /| Lomha, tépett tollai
idén is sajognak. /| Most tavasz van. Most megint tél. /| Emitt hé — csikorgd
csillag hull amott. Egi test. [...] Minden kései él6 elézménybe vész. /| Csontom
arccal a fal felé teszem. [...] Es Hirom Kirdly — mint k6 a vesébe — [ a sem-~
mibsl belép a betlehemi mesébe. /| Tul a kialvatlan égen /| nem hat a narkdzis.
Végem.

De még nem volt vége. Sem a koltészetének, sem a megprébaltatisainak.
El kellett telnie két hénapnak, hogy taladlkozzék immar az Istennel is. Emberi
valdjdban, Nem embernek kimérhet6 szenvedések utan. O, aki nem hitt benne
életében, legyintett ra, kinevette. A négy sor azért is débbenetes, mert addigi
életébsl megmagyarazhatatlan. Nem irja le ugyan a talidlkozast, de megérzékiti,
s nem hagy kétséget afel6l, meg kellett térténnie. A megnevezhetetlennel ta-
lalkozott, akire mar neki, a koltének sem volt szava. Mert Isten nyilvdn nem
az, akit mi annak hivunk, hiszen ismeretlent neveziink meg ezzel a széval.
Amint ismeretiink tdmad réla, a valés nevén kell szélitanunk majd, vagy a
valos megnevezését kell neki megadnunk. Ehhez azonban kevés az emberi élet-
ben megszerezhet (megnevezhetd) tudas és tapasztalat. S kevés a szenvedés is,
vagy az, amit mi annak hiszlink. Sziveri Janos hallotta a hangjit és megérezte,
hogy valakit elszdlitottak beldle. Vajon mivégre a tobbes szam? A hang koru-
s4t hallotta-e, vagy egy altalanos alannyal akarta utolsé erejébél eliitni a bizo-
nyossagot, hogy aki elé jarulnia kell, az van? Hogy 6 van? S akit elszélitottak
beléle, az ugyanaz volt-e, akit harminchat évig Sziveri Jdnosnak hivtak? S ha
igen, ki fekiidt még egy héten keresztiil az 4gyban, a helyén?

Kérdések, melyekre a valaszt csak olyan tudhatja, aki a nevet, a megne-
vezést is ismeri mar.

Ez lehetett a pillanat, amikor a koltd élete véget ért. Innentdl méar csak az
erds sziv és a csontjaira fesziilt test kiizdott az életért. A lélek mas dimenzidk-
ban jart.



Elédbe jarulnék akdr, de nem tudlak még
egészen megnevezni. Hangod, mintha hersegne ...
Vagy csak a gyertya krémje?

Valakit elszélitottak belélem —

1990. januar vége

A torténet persze hosszu, amit felvetettem, az csak a folyamat vége. Talal-
kozott 6 elébb a satannal is, még elébb pedig veliink. De errdl késébb. Most
azt kéne eldéntenem, hogyan viszonyuljak anyagomhoz, azaz a két Sziveri-ko-
tethez, a Bdbelhez és a Magdnteriilethez. Sok valasztdsom nincs, egyébként is
reménytelennek latszik a konyvek folotti birkézas. Ha élne a szerzd, egysze-
riibb lenne a helyzet, nekifognék elemezni a verseket; vagy nem. Képe most
szemkozt velem a falon, Grencs6é Istvan ihletett pillanatban késziilt fotdja.
Errél kéne irnom talan, errdl a szép arcrol, melyben még nem tett kart a meg-
Orckités idején a betegség. (Egy darazs ropiilt be az ablakon, kériilszaglassza a
labszaramat, a combom £6l6tt lengedezik, elfog a rémiilet, kézfejemmel tgy
csapok ra, hogy ne érjen a testemhez a levert allat, érzem a jobb gyurisujja-
mon a kemény test apré litését, keresem a kovezeten, nem taldlom a testét.
Gyéava vagyok, épp a szeretetrdl és a baratsagrél akartam irni. Eppen — abba
kell hagynom az irast, lehet, hogy él a darazs és bosszura késziil. Lam, hogyan
rendezzitk be védett kis vilagunkat apré félelmekkel...) Jarkalok a konyvek
koz6tt, a konyvek sorai kézott, egyre inkabb elbizonytalanodom. Tul kozeli az
anyag hozzam, ismerem a Handzsar utcaban nyikorgé trolit, az ecetfat a ke-
lenfsldi ablak el6tt, a Korant, mely a Biblia mellett nyugszik a betegagy éjjeli
szekrényén. Ismerem a gyava heroldokat, a félig (vagy tdn egészen az) impo-
tens diktatorokat, szemben ult velem a vérrel telé6 gyomru koltd a vonaton
— Zalaegerszegr6él Budapest felé —, lattam nap mint nap a tdga helyett sors-
ként megkapott fehér leped6t, parnat. Mondhatnank erre, privat iigyek, kar
sz6t vesztegelni rajuk. Mégse mondhatjuk. Sziveri lirdja ugyanis nemcsak ta-
pad a kiilsé ingerekre, de veliik szimbiézisban él. Kényszerd, a véalasztds lehe-
tosége nélkili egylittélés ez. Idestova két szdrnyas év- / tizede jegyzetelem |/
szakadatlan a bdrgyu vildgot — |/ kériilvizeltem, akdr eb a portit (Osszkom-
fort). A vilagot, folytathatnank a gondolatot, mely a kéltéi miiben egyértelmii
elmarasztaldsban részesil. A vilag bargyu, ellenséges, teli van hitvany figura-
val, csaloval, koklerrel, gesztusai kizardlag negativak, ragalmaz, bant, pusztit,
eltiintet.

A fekete-fehér dramaturgia nyilvan annak az eredménye, hogy Sziveri
emberként, koltéként egy nemzedéknek elég béantast kapott a vilagtdl, mely
korilvette, a vilagban él6kt6]l, akik — nem romantikus szlogen ez, sajnos —
haldlaig iildézték. Eletében kevés nyugvépontja volt, mennie és menekiilnie
kellett mindenhonnan, s mar hiabaval6 kérdés lenne, kereste-e maganak a bajt,
vagy a baj taladlt rd& makacsul és szerelmesen. Bizonyos, hogy nagyon Ossze-
tartoztak. A szobatudods-kolté alllirjét semmiképpen nem vehette fel (alkatilag
sem felelt volna meg egy ilyen attitlid kovetelményeinek), hermetizmusrdl szé
sem lehetett nala, s noha kacérkodott egy korai id6szakdban az avantgarde-
tal;~kés6bb hatarozottan elvetette azt: a rakényszeritett adok-kapok élet tétje
nem annyira a fennmaradds, mint a megmaradas volt.

]



A kiilvildg e felfokozott larmajat, ellene iranyulé fenyegetéseit természe-
tesen egy felfokozott koltéi én kimunkdéldsdval tudta csak ellensulyozni, amely
foliilemelkedik a nemtelenségeken, am nem olyan arisztokratikusan, hogy el-
mulaszthatna a szlintelen reflexiét a kapott ingerekre. (Mas, de nem elhanya-
golhat6é kérdés, hogy megitélésem szerint Sziveri privat-emberileg is magasan
folotte allt tagabb kornyezetének — melybe nagyszdmu ragalmazoéjat és tildo-
z6jét természetesen nem kell beleérteniink.)

Ezek az indulatok altal vezérelt reflexiék mutatnak ra a Sziveri-lira egyik
alapkomponensére. Ennek mibenlétét azonban nem konnyd megragadni. Nem
nevezhetjiik ugyanis a poziciot, amelyet elfoglal, a vilaggal szembeni kizéleti-
ségnek, hiszen a koz-élet csakis olyan mértékben érdekelte, amennyire az az 6
vildgat érintette, kvazi sértette meg. Kritikus attitlidrél sem beszélhetiink, mert
ahhoz elengedhetetlen, hogy kritikaja targyat a birilé komolyan vegye. Sziveri
nem vette, nem vehette komolyan az 6t gyilkosan koriilélels életet, annak va-
lahiny folemlitésekor alsébb szintrél ad leirast. (alantas szdndékd az emberi
lény; Szajhdk és pdrtiiték fognak most kezet; bemocskol a nyers latyak; Hal-
szdm a szennyviz felszinén tdtog; A szinen megannyi rongy alak [ Készdl a
hajnali szellemkdodben; kitszni kéne kiuszni legaldbb egyszer még e szennybdl;
Lesnek rdnk akik mindenre készek: | ebadta bitang csalék és csibészek; Hun-
cut széltolok és mds koldusok [/ hada oson a gennyes sikdtoron ... utdnuk kéz
helyett agyat mosok; Emeljiik meg a foldril a pére mocskot, / a befagyasztott
szennylevet; rd [ jottem faszt sem ér mdr az egész hébelevanc)

Azt gondolom, amikor ezt a kéltészetet vizsgaljuk, egy emberi élet kiizde-
lemtérténetét kovetjilk nyomon. Az indulé versek és kétetek a nyelvvel, a kél-
tészeti matériakkal birkézé kolt6t mutatjak fel, a koévetkezé nagyobb perié-
dus — mely nyilvan az 4j symposion s a botranyok ideje — a harcos politikai
koltot allitja elénk, majd elkdvetkezik a legérdekesebb, mind koltészeti, mind
emberi szempontbél legérdekesebb szakasz, amikor egyszerre van jelen a szo-
vegekben a visszakeresett személyiség (személyesség), a kozéleti reflektaltsag,
mindkett6 egy tdgabb problematika mellékigaként. E tagabb problematika pe-
dig a haladlra készii]6 test és a kiteljesedésre térekedd szellem széttarté par-
huzamosa, versenyfutasa a fogy6 iddben.

Még betegsége el6tt gyakran vitatkoztunk azon, meddig engedheti be a
politikat, a kiilvilagot, a napi anyag kénnyen, ugyanakkor térvényszeriien pusz-
tulé fragmentumait a koltészetébe az ember. O, aki épp a sérelmek zuhataga-
ban 4allt, vallotta, vannak helyzetek, torténelmi pillanatok, amikor nincs vissza-
huzdédas, a koltészet abban az értelemben is etika, hogy részt kell vennie na-
ponta az igazsag kimondasiban — jéllehet, nem napi igazsidgok kimondaséval.
Nemcsak a koltészettel, de a kdltészetben is kell politizalni. Vallotta, aki alkal-
mas r4, annak élére kell allnia a mozgalmaknak, folyamatoknak, amelyek (ki)-
hivjak. Igy maradt halaldig a symposionistik vezetSje (noha az utolsé években
mar ,,csak” szimbolikus volt a jelenléte a mozgalom utééletében), igy jelentett
a személye kotéanyagot a szétbomlé palyak, sorsok kozott.

Betegsége végiil is alapjaiban véltoztatta meg a koltsi jelenlétrsl addig ki-
alakitott nézeteit, hiszen fel kellett ismernie: nincs id6. Hogy nincs ideje.
A mire nincs, nem marad, ha nem Kkoncentril r4 minden erejével és ideg-
szadlaval. Gyakorlatilag erre az iddszakra esik a két kotet anyaganak a sziile-
tése. Ugy vélem, Sziveri a Babellel éri el kéltészete csucsait, a Maganteriilet
pedig az el6z6 miben el nem varrott szdlakat, megoldatlan kérdéseket rendezi
el, illetve prébalja megvalaszolni. Egy-konyv tehat a kettd, annal is inkabb,

7



mert a Babel nem a klasszikus szerkesztési elvnek engedelmeskedik, amely
szerint a csucspont utdn a miibe leereszked6 szakaszt kell beiktatni. A kotetet
ugyanis ekkori koltészeti periddusanak a két kozponti, nagyszabasu versével
zarja (Logunk feszes zsinegen, Babel), oly magasan hagyva ezaltal a ma into-
naciojat, hogy az olvaso valosaggal beleszédiil. S nem csak a nagy versek adta
élménybe, de a hidnyba is. Ekkora téménységgel sorsot, verset elviselni szinte
lehetetlen.

Ha tehat elfogadjuk azt a — ma nem kimondottan divatos és szeretett —
tételt, hogy koltonkben életrereflektaltsag és koltészet nem mikdsdhetett kiilon-
kiilon, azonnal bekeriiliink a versek vonzaskorébe, lehetségessé valik vizsgalni
azokat a mozzanatokat (témakat), amelyek mentén kirajzolodhat el6ttiink en-
nek az eltorésében sem szarnyaszegett miinek a térképrendszere.

A megnovelt személyiségrél mar beszéltiink. Arrél azonban még nem, hogy
hova ndvekedik ez a lirai személyiség. Mert helyzete nem statikus. Kiemelt po-

littassék a testbdl, elvaljék az 6t hordozd kolté személyétol.

KezdGdott tehat a megbantott, sértett, iildozétt poéta menekiilésével. Foly-
tatédott az onkeéntes, dacos kivdlassal, amikor a gégos kiviiladllohoz mar nem
értek fel sem az 1ld6z6i, sem a ragalmazo6i. Hetyke, lizené mondatokban arti-
kulalédnak ezek az akaratok, dacok, ellenallasok, indulatok. Tékozlom magam
élveteg, / de senki libdhoz nem rogyok — jelenti ki Onérzetesen, — mégse
higgyétek hogy gybztetek / amig él6 kéltd van kioztetek — iizeni valaki beva-
lasztottnak, — Forgok az akards tiitengelyén: / Isten bdrdénye nydrson és Mire
gatydba rdzhatna bdrki engemet [ Mdr néma hangszerek arnya jér a banddn —
jelenti ki csikorgé onérzettel, — Az 1ijabb partiban én leszek az oszté! — vagja
egy vesztésre all6 ,jatékmester” képébe a — nem csak utdlag tinik fel igy —
mar akkor is kevés realitassal biré joslatot.

Ebben az id6szakban, nincs ra jobb szé, nem fér a bérébe. Indulatok fe-
szitik, melyek verseit is szinte szétrobbantjidk. Diihédten fordul kéltdtarsaihoz,
nem érti, ha szerinte beszélni kell, azok miért hallgatnak: Es a bdrdok? dket
mi lelte? / Miért kussolnak | e vértezett dlombakdk, miért | iizekednek sorvadt
6lmaikkal? |/ Szdjuk kitétva, akdr a lévészdrok — akdr | a frissen megbolyga-
tott tdbori budi.

Taladn igaza volt. A fiatal magyar koltészetben ez mar a pangas, illetve a
szerepcserék leosztasanak ideje volt. Régen nincsenek meg a nagy tétek, Moz-
g6 Vilag, JAK, Magyar Muhely, vizudlis, fonikus, ilyen-olyan tiltott, vagy an-
nak vélt koltészet — csdndes és keserves vissza-, kivonulés, zajos és til hangos
melldéngetésekkel kisért bevonulas zajlik. Otthon az ujabb 1j symposion keresi
tereit, lehetoségeit, embereit. Romok, romok, komfortos és osszkomfortos ro-
mok mindenfelé. Sziverit ez nem érdekelte. Helyette levonta az egyetlen, szi-
méra levonhaté tanulsagot: Cséndnek cséd az dra. Ki tudja, miféle forradalom
ko6szalhatott a fejében, amikor barfalon rikoltozé pavékat vizional a janicsaros
tajba?

Talan igaza volt, amikor tiirelmetlen, és nyilt kidlldsra szolitja fel a tarsait.
De az is lehet, az a szerep mar nem taldlt, nem taldlhatott terepet, amely szi-
mara ebben az idében az egyediil elfogadhaté volt. Ha feladja a (minden) ha-
talommal szembendallds poziciojat, az ,lgyet” adja fel, melynek legendasan
bator figuraja volt, s a (konkrét) hatalom eléri ezaltal, paradox médon — vele,
amit akart: folmutatta az ,ligy” behodolasat. Mert az 6 kiegyezése, akar el-
hallgatasa, vissza- vagy kivonuldsa ezzel lett volna egyenértéki. Konfiguracié:



a szerep maga ald gyliri a sorsot, a miivet, idSlegesen vagy mindérokre. Az
idGlegesség pedig — ebben az idészakban még stabilan tartjak magukat a
kommunista partkormanyok Kozép-Kelet-Eurépaban — legaldbb annyira re-
ménytelen remény volt, mint az orosz csapatok kivonulasaban bizni a térség
megszallt orszdgaiban. (Jugoszlaviaban pedig — a polgarhdboru eldestéjén kez-
dem el irni ezeket a sorckat — talan még reménytelenebb.)

Amikor tehat anakronisztikusnak is vélhetem ezt a mindenaron harcba
szolité szereptudatot, akkor azt is hozzateszem, hogy neki, akkor, etikailag
nem lehetett mas szerepre viallalkoznia. Az 6 szamara, az 6 helyzetében bér-
mely ,, modernebb” magatartas, rdhangolédas arulas lett volna. Marmost az le-
het a kérdés, hogy ezzel jart-e egyiitt esztétikai romlas a miben?

Azt mondom, valamennyi bizonyara, de azt gondolom, nem. S rigtén meg-
prébilom a mondatba ékel6dott ellentmondast feloldani, vagy legalabb megma-
gyarazni. Amikor azt mondom, igen, arra gondolok, hogy az lizengetés szintjén
megfogalmazédott sértédések, jogos, de az idében elhalvanyulé indulatok, napi
perpatvarok magukkal ranthatjak egy-egy vers nemesebb anyagat is a felej-
tésbe, a kolté minden &ltalanosité szandéka ellenére. Erre persze rogton Gssze-
ridndul a gyomrom, mert itt nem kevesebb mondatik ki, mint az, hogy a maga
idejében csodalt batorsag egy mas idében szévegromlaszté tényezdnek tekint-
hetd. Mert tekinthetd, s6t, amikor az, akkor tekintendd, s ez a mindenkori po-
litikai koltészet dilemm4ja. A koéltének vagy sikeriill megtartania az idében az
arra méltatlan targyat, témat, személyt, vagy a téma, targy, személy vonja el a
megmaradastél a kolteményt.

Sziverinek nem volt médja arra, hogy benneragadjon ebben a kéltészeti
,mindennapisigban”. (Az esélye kétségteleniil megvolt.) Ismét egy paradoxon:
betegsége, mely megakadalyozta a futdsban, meneklilésben, abban, hogy szem-
beforduljon vagy hatat forditson — segitségére volt abban, hogy egy merében
aj korszakat nyissa meg koltészetének. A hatalom mar nem abban az értelem-
ben izgatta, hogy milyen fizikai/lelki fenyegetést jelent az életében, hiszen a
haldl fenyegetéséhez képest eltérpiil minden foldi helytarté ordibaldsa. Azt
vizsgalta mar, hogyan hatott 6ra fizikailag, lelkileg a hatalom, helyrehozha-
ték-e a roncsolasai. A hatalom ett6l fogva értelemszeriien nem a megismerés,
sokkal inkdbb a személyiségben megtapasztalt hatdsok kérdése szdméra. Az
analizisben eljut addig a keserd pontig, hogy lehetéségeinken kiviilre helyezi
a megalaztatasok ered6jét: Bdjos parancsuralomhoz szoktunk, / valamikor —
még amikor szoptunk. Ezzel talan valami olyasmit allit, hogy létiink ereden-
dBen kiszolgaltatott mindenféle hatalomnak, legyen barmilyen a szindékunk
és az akaratunk. Voérdsmarty mondta: nincsen remény. Az asszociacié taldn
nem tal erdszakolt.

A kiilvilaggal szembeni ellendllas nem csak az én-koltészet abszolutizdlasa-
ban jelentkezett a kolt6i miben. A befelé fordulas eléesarnoka bizonyara a
szerelem, a tarsas lét, amely nem jut olyan ldtvanyos, harsiny megorokités-
hez, mint a kiils6 harcok, de legaldbb annyira fontos a szamdara. Szerelmi lirdja
két agra bomlik. Az egyik az erotikus, a mésik az érzelmi szal. Noha altaldban
egyiitt jelennek meg, élesen, mar-mar durvéan elkiiléniilnek egymastol. Az ero-
tikus, testi megnyilvanuldsokat az a hetykeség, néhol hivalkodds jellemzi, ame-
lyet az onvédelmi reflexeket kialakité koltd esélyeit és eszkozeit vizsgdlva mar
megfigyelhettiink. Megdobbentd, hogy a falloszt e szerelmes-erotikus versekben
szinte minden eléforduldsakor fegyverként jeleniti meg, s6t, a fallosz benniik
fegyverként is funkcional. Ezt tekinthetjiik részint férfias humornak, a gerje-
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delem természetes hivalkodasanak (szuronyom a rongyckon dt kilyukaszt; Seb-
tében zsardtnok farodhoz érek [ s lindzsdm hegye mdris meredez), de gondol-
hatunk arra is, hogy a mas csatatereken vereségeket szenvedének sziiksége le-
hetett a gy6zelmi mamorokra is, melyeket a test harcaiban szerzett meg maga-
nak. Elettel telt, élvezetes sorok ezek, kiilondsen annak fényében, hogy a hata-
lom birtokosai, az ilyen-olyan diktatorok nem rendelkeznek a Sziveri-vilagban
potenciallal. A hatalmi potencidl és a nemi (személyesben megjelend) impoten-
cia ellentéte néhol a kacagasig oldja a versek tulfesziiltségét. Pillantsunk a
Bal-kdnon cimG vers vaskosan gonosz testi realizmusara: A soros tirannus
markdban |/ melengeti véreres fiitykosét, / és unalomra riad. [...] Tdvolabb a
tiicsok~ / fejii janicsdr serényen morzsolja / vesszejét. S mig petyhiidt |/ tagjd-
val bajlédik, az erjedd / filben szeliden piheg az asszonydllat. / Engedelmes-
kedni kész. /[ Nem gy a szerszdm.

(Emlék: szabadkai korhaz, Matis Liviaval és a kolté feleségével allunk a
betegdgynal, 6 még nem tudja, mi mar tudjuk, amit csak késleltetni, elodazni,
de elkerlilni nem lehet. Mutatja ezt a verset, miiszerek kozétt irta a sapadt
koérteremben, figyeli a nevetésemet, mosolyog csak, nevetni nem mer, fajdal-
mat okozndnak az oldalabdl kilogd csévek, nevetiink az impotens janicsaron,
cinkosan dsszevillantunk a két né tekintete mellett, s a fiiben pihegd, enge-
delmeskedni kész — milyen szép mondat a helyzet durvasagaban! — asszony-
allatra gondolunk. Talan.)

A dévaj erotikus vonulat az életigenld, néha -habzsolé Sziverire vall. An-
nal dobbenetesebb a fekete konyvben olvasni az arvan maradt sort: didergd
ondé felkavart szédavizben. De err6l majd késébb. Ha vissza merek térni majd
erre a sorra. (Nem fogok visszatérni...) A virgonc, virtusos testi szerelmet az
érzelmek tapintatos lagysaga, mar-mar megdsébbenté puhasaga ellensulyozza.
Olyan idomuld szeretettel, alazattal, rajongdssal veszi koriil a masik lényt, ami-
lyet nehéz elképzelni a szuronyos-meredére elrajzolt férfiimagé ismeretében:
és akdr bakancsra a sdr / személyedre puhdn rdtapadok; Ringé csipéd a toparti
tira / alatt szebb volt, mint egy Bach partitira. S tragikus szinezet(i vallomds-
formaban ugyanerr6l a Bébel tizenharmadik versszakaban: hése lettem 1ujra
édes Erzsébet | szemérmetleniil koltéd versének | hamusziirke gydva hajnalo-
kon / elszokni téled bdr semmi okom // egyre kozeledem a haldlhoz.

Nyilvan a ketts egylitt, ebben a megrazo kettsségben érvényes és mikods-
képes igazdn. Van azonban egy vers, ahol a férfipotencial-gég és a gyongéd
szerelem egymasba olvad. Varatlanul, idillikusan, Sziveri vilagara annyira nem
jellemzéen. A versnek a Fecskék a falon. Elmeszelt tél a cime, s lirai verstél
nem vart moédon cselekménye is van. A szeretett né létran 4allva meszeli a fa-
lat, a férfi figyeli 6t és megkivanja. Isten jelezne ugyan valamit, fecskék ar-
nyat kiildi a falra, de a lirai hés ligyet sem vet erre. Keze néje szoknyaja alatt
keresi megnyugvasat, majd, amikor a masik kedve is fellobban, s a meszels a
kezébdl kihull, a tirelem és feldldozas elnyeri mélté jutalmat. Has a husba
csuszhat.

Par lappal késébb talanyos versben talanyos szexualis jatékot orokit meg
a koltd. De ennek a kiilonds versnek — a vaskos &athalldsokra moédot ado két-
értelmiiségei ellenére — mar nem a szexus lesz a kézponti kérdése. Beszirddik
a vilagdba a késébbiekben mindenhol megjelené haldlvaras, életvesztés-vizié.
A vers kezdetén bejelenti szandékat: 6, részeg mdjusi harmat. / Megirni hdr-
mat. /| Megirni nyolcat. /| Megirni nyolcvannyolcat. Az elkévetkezd sorok egy
szabados szerelmi jelenet sugallatat tartalmazzdk, ravasz, elér(t)hetetlen meg-
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fogalmazasban. A lezaras az elsd versszak parafrazisa, de annak a mamora, iz-
galma nélkiil: 6, jéozan mdjusi harmat. /| Megérni hdarmat. /| Megérni nyolcat. [
Megérni nyolcvannyolcat. No comment.

*

Keserves emelkedés volt az 6 palyaja, melynek zard darabjait ebben a két
kényvben olvashatjuk. Keserves emelkedés abban az értelemben, ahogy Gro-
towski a miuivész létallapotat meghatarozza. Miért foglalkozunk miivészettel?
Hogy dtlépjiitk onmagunkat, hogy kilépjiink korldtaink koziil, hogy feltoltsiik
azt, ami puszta és fogyatékos benniink, hogy realizdlédjunk, vagy — én igy
szeretem mondani — hogy beteljesiiljiink. Nem dllapot ez, nem egyszeriien
valamiféle kondicié, hanem folyamat, keserves emelkedés, melyben az, ami
benniink sotét, dtvildgosul.

Az idézet a fehér fiizet utolsd bejegyzése, a fehér fuzet pedig egy publika-
latlan Sziveri-dokumentum, amely most itt pihen az Glemben. Eretnek mise a
cime, Megfigyelések és kérdések az alcime, 1988 a datumozasa, és a kolts tore-
dékes gondolatait, filozofiai elmevillanasait és a szamara fontos kiemeléseket
tartalmazza. A munkanaplénak tekinthet6 dokumentum elsé6 mondata: Az élet
lehet abszoliit szabad. A miivészet nem! Majd még néhany mondat késdbbrél,
tovabbgondolandé az eddigi felvetéseket: Az igazsdg erkélcesi kérdés! Ne legyen
vitds azonban, hogy hol latom kijelélhetének a kolts helyét. [...] A politika és
a koltészet egymdst kizdaré fogalmak. [...] Néha ugy hiszem, sokkal kevesebb
vagyok, mint a koltészetem. [...] Nincs helye az irénidnak ott, ahol tragédie
van. [...] Az is lehet, hogy most én vagyok a legmodernebb, a magam anakro-
nisztikusnak tiné versformdival. De vannak-e anakronisztikus versformdk?

S itt forduljunk vissza ismét a befejezett, beszerkesztett miivekhez. Kér-
dezziink ri a koltben is ott derengd gyanura: mennyiben volt anakronisztikus
Sziveri a maga gyakorta kopogdé négysorosaival, a sokszor igénytelennek érzéd6
rimeivel. Azt gondolom, a forma szérazsaga, néha gyanutra okot adé egyszeri-
sége szandékos koltéi ellenpontozasa volt annak a - végsé soron romantikus-
heroikus — vonulatnak, melynek erévonalai mentén a kolté felépitette a vila-
gat. Tragédia és ironia birkézasat érhetjiik tetten, amikor munkai tartalmi
mozzanatait a hozzdjuk rendelt formai jegyekkel mérjiik ossze. A tdrsadalmi
mozgasokra mindinkabb érzéketlennek mutatkozo uj irodalmi térekvések kozott
megtalalni az aranyt a megszolalds felelssége és az onreflektaltsag elvarhaté
sziikséglete kozdtt — ez Sziverinek is lecke, allandé és kinzéan wj dilemma
lehetett.

A masik oka a szerkezetek tulcsupaszitasanak minden bizonnyal az volt,
hogy kérosan félt a tulbeszéléstdl, attol, hogy a koltdi beszéd atcsuszik koltbies
szépelgésbe, ezzel hitelét vesziti. A fehér flizetben errél is taladlunk emlitést.
A vers mindig pengeélen tincol. Ha tébbet kézol, mint amennyit kellene: cél-
jGt téveszti; ha kevesebbet: tdgyszintén. Ha mesterkéltebb a kelleténél, akkor
hitelét veszti, ha hétkoznapibb: elbanalizdlédik. * Ha a vers szikdrabb, mint
amennyit anyaga megkovetel, akkor mdr nem is vers, taldn csak kéznapi
kozlés. Ha a vers agyondolgozott, cicomdzott, akkor tilzottan elrugaszkodik az
élettsl, attol, ami valéjiban lételeme lenne. Ki tudnd azonban megmondani,
hol a hatdr? * A vers élet és milvészet sulypontjin valésul meg. Ezt a ,sily-
pontot” azonban lehetetlenség megfogalmazni. Ehhez mdr kevés az ember!

Kétségteleniil kockazatos vallalkozds redukalt koltéi formékat alkalmazni,
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még annak is az, akir6l nyilvanvaléan tudhaté, hogy remekiil banik a formak-
kal. Sziveri vallalta ezt. A szabad vers, a vizualis, féonikus koltészet elére-
torése idején rimes-ritmikus sorokban fejezte ki magéat. Makacs pontossagra
torekvése (ebben emlékeztet talan leginkabb Jo6zsef Attilira — no meg abban,
ahogyan a tajélményeket atmossdk nala is a belsé torténések) a fegyelmet al-
litja ekkori munkalkodéasa centrumaba. A legszikarabb nyelvi feltételek mel-
lett csak a mindenképpen elmondandéra szoritkozni. Masik szellemi rokona, a
vagans Villon lehetett ennyire szabad és ennyire foglya a feladatanak. Ily mé-
don értelmezhette 6 a modernséget sajat maga szamara; ennek a mindenkori
modernségnek a lelkiilete nyugtatta meg egyfeldl, tartotta allandé izgalomban
a masik oldalon.

Személyisége feloldasira, onkicsinyité gesztusokra nem volt hajland6, mar
csak azért sem, mert szinte erdszakosan bizott a tehetséges emberek kivalasa-
ban és kivaltsagdban. Magat pedig ilyennek tartotta, nem minden alap nélkiil,
természetesen. De sajat felszolitasara (Ne legyen vitds azonban, hogy hol ld-
tom kijelolhetének a kolté helyét...) végsé soron csak homalyos valaszt olvas-
hatunk ki a verseibdl, illetve a félbeszakadt munkanaplébol (4 verset minden-
kor én [En] irom, mégha objektiv lirdt mivelek, akkor is!). Nem lehet véletlen
tehat, hogy mar haldla el6tt bele-belemartak palyatdrsai, esztétikai keril6uta-
kon a szemére vetve, hogy lirai alapallasa nem felel meg az uj divatsodrok
diktalta feltételeknek.

Halédla utan egy évvel pedig megsiiriisédni latszik kériilotte a csend, mint-
ha nem lett volna elég sulya irasmiivészetének ahhoz, hogy emlitsék munkait
és emlékezzenek rola, mintha nem lett volna elég modern, amit és ahogyan el-
mondott.

Pedig jocskdn foglalkoztattdk a kimondhatdsag, elmondhatdsag és kifejez-
hetéség dilemmai. (Mdr akdrmit észleliink: / nincsen arra szé...), s példasan
kiiszkodott ezek értelmével/értelmetienségével (Vagyok még, de olyan: mintha
nem lennék, / amit mondok, mdrcsak nyelvemlék.) Eltiinddhetiink azon, mit ér-
tett meg ekkor. Azt-e, hogy az altala képviselt magatartas al6l éppen huzza ki-
felé a kor a szényeget, vagy azt, hogy amit (ahogy) mond(ja), az tavolra koto-
dik mar a jelent6l? Az latszik valoszintlinek, ekkortajt erésodhetett fel benne a
kolt6i maganyossag érzete, mely szilkségszer egyiittjaréja a kilonallasnak,
a falkadsztont elutasitd magatartasnak (a nydjbol az onérzet olykor kimar).
Semmiképp se keverjiik 6ssze az elézményeket a koltd létezésfeltételeivel: az Gj
symposion Sziveri-féle gardajat nem elsésorban a kézds esztétikai, sokkal in-
kabhb a rikényszeritett politikai platform tartotta odssze, verbuvalta csapatta...

Sokadszor emlitédik mar, de kikeriilhetetlen tényezd e konyvek vizsgdlata-
nal: végzetes betegsége varatlan és erds gellert adott a megkezdett palyaivnek.
Nem tudhaté6 tehat, hol kotstt volna ki kolté és koltészete a mai (és a holnapi)
irodalom elvadulé tabori térképén. Hogyan viszonyult volna a tabort verékhéz?
Kozéjiik allt volna, vagy egyediil maradt volna kozottiikk? Ezt azért tartom fon-
tosnak megjegyezni, mert ahogy a hetvenes vagy nyolcvanas évek koltészetén
nem lehet (mindenesetre nem konstruktiv) a ma posztmodernizmusénak (s
egyéb izmusainak) a szempontjait szdmon kérni, ugyanugy ezt a koltoi életmii-
vet sem lehet a magat abszolutizalni szdndékozé napi irodalmi kurzusok lihegé
prokrusztészagyadn megcesonkitani. Mert valdszin(sithetd, hogy Sziveri kolté
nem allt, s nem A&llt volna be a szekértdborokba. A mostaniakba legaldbbis
semmiképpen. A tény: foler6sodé magéanyérzete és a koézelité haldl egyértelmu-
sitették a valasztast. Szamot Kellett vetnie életével — s immar a haldlaval.
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Kudare volt ez, abban az értelemben kudarc, ahogy valamennyilink élete el-
rendeltetett vereség. Mas kérdés, hogy mikor érkezik el annak a felismerésnek
a pillanata, amely nem csak az értelmiinket jarja 4t. Sziverinek igen koran.
Ady az 6Osszel talalkozik Parisban, 6 a satannal, romba d6lt bdbeli épiiletének
kintermeiben. A lirai ént korililnylizsgé bestidk kozil tliinik elé a satan, farkat
morzsolva, miként a janicsar egy masik versben, fallosza atdéfve tivel, maga-
ért heviil és dnmagaval bagzik. Fortelmes a kép. Tiikorbsl lesem a bdrdolat-
lant — irja a kolts, és ezt tobbnek kell tartanunk jellegzetes posztmodern
gesztusnal. F6l kell ismerniink benne az emberi dobbenetet és rettenetet, hi-
szen a tiikérbe tekintve az ember altalaban a sajat képmasat latja. Sajat arc-
mésa helyén, helyett jelenik meg tehat a satin, mintegy félmutatva az ember-
ben jelen lévs (vagy az emberre vard) rosszat, gonoszt és emberalattit. Nem
akar a satan semmit, csak megmutatkozik neki, jelenik, hogy el6revetitse az
elborzaszté jovét, a bizonyosnak latszé eljovendot.

De ahogy a j6 és a rossz elvalaszthatatlanul benne van emberi lényegiink-
ben, ugyanebben a versben (mar) jelen van a masik koézponti motivum, a
krisztusi martiriumsag is: andalitéan ldgy his csirgedez / téri vdllamat a fa-
kereszt.

(Sokan mondtidk, talan 6 maga is hitt benne, hogy betegségével és halala-
val a symposion garda ,,blineit” vette magara, s vallalta az egyediili blinhédést.
Nem bizonyithato, hogy ez tobb legendateremtésnél, ahogy az ellenkezdjére
sincsenek megalapozott érveink. Tény, sokféle emberi bilintudat élt benne, s
mint maniasan erkélcsi ember, ezekkel allandéan szamolt.)

A krisztussag, a megvalto, eldrultatott és felaldozott ember tragikuma a
Magénteriiletben erdsédik fel, mégpedig a teljes Krisztus-imago megteremtésé-
vel. Szeretteim és 12 jobardt — Osszegzi a vilagbol szdméara megmaradtakat
egyik versében. Ha a 12-es szamot véletlennek tekintenénk, ujabb felt(inése
mér figyelmeztet: s 6k 12-en, akik még maradnak. Ugyanennek a versnek a
végén kinyilatkoztatss, jellegzetes krisztusi hangszerelés: Nem jé ez igy, / mon-
dom én tinéktek. Késbbb a szerepnek 1ujbéli, immar groteszk felbukkanasa: El
innen, minél tdvolabbra. Tipegiink. /| Farkcsévédlva a park vize folott 50 centi-
vel. Szomoru Krisztus az 6vé, s tlinédhetiink, vajon valéban maradt-e tizenkét
barat — tizenkét apostol — az eltdvozni késziils mellett.

Szamvetés és késziilddés az utols6, a fekete kényv. S itt emlitsiik meg a
masik, mar idézett fekete kényvet, azt a fekete fedeli vonalas fiizetet, amelybe
élete utols6 iddszakaban irta a verseit. Atbongésztem, és azon dobbentem meg,
mennyi energidja volt — még nagybetegen is — arra, hogy javitson, toréljén,
kihagyjon és elhagyjon. Iszonyatosan sok a javitas ezekben a kéziratokban, sok
az elhagyott vers, meg nem jelentetett, késznek litsz6 szoveg. Pedig ekkorra
mar sietGs a betakaritds, az elszdmolas.

S megjelenik egy Gj hatés, s a hatds nyoman egy Gj hangfekvés. A hatas
a narkotikum, a hangfekvés pedig t6le szokatlan, mert sziirreslis: kentaur legel
tiiket kényes tiikroket [ formaruhdt fagyszitta bort szitdt | az iizemi étkezdéket
és limlomot /| meg eszmeképeket s fesziti a hurkokat | helyiink tdjin ékes fa-
burkolat. Kisérteties a vers cime is: Formalin. Nehéz jelzbket taldlni erre az
utolsé kdnyvre, megrendité dokumentumra. A fintorok véresek (Pakolunk le,
le / a pédiumrél. Ez mdr nem alakitds), a vatesz-tudat eltiinik (vagy atalakul
megvalté-tudatts), de megmarad végig a kivalasztottsdg onérzete, gégje (Mert
minket szdllva nemzettek, / s leszértak a nemzetnek.). Zsinegek, zsinérok tin-
nek fel, jelennek meg, mar csak bab az ember, feliilrdl rangatjdk nagy kezek
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PETRI CSATHO FERENC
Sajat lidérc

az angolok lidércei

éjfél utin suhognak, nydpic
lordocskadk talpig lepeddben,
a mi lidérciink: ezredes,
eredeti darab, terepszini,
tanyérsapkadt, zubbonyt visel,
mellén orddk fityegnek,
csordgnek is, ha jdr;

az ezredes
valahogy ittmaradt a gydztes
haborubdl, él6 fosszilia,
szeméttartokbél gytijtoget
kenyeret, ételhulladékot,

a vdrosképhez tartozik, akdr
a fotéren a bronzlovas,
s a hetvenhét balkdni gerle;

az ezredes
pontos, akdr a szivbe 16ttt golyo,
hat 6ra nulla-nulla perc,
parancskihirdetés: ,,miénk a gybézelem!” —
dorgi a hdz elétt sorakozé
kukdknak;

vdlldn Victoria
mintdju térképtdska log,
benne a harcdszatilag legfontosabb
objektumok (a kocsma és a kuplerdj)
védelmi terve;

hat 6ra huszonét,

(a vdroshdz elftt)
»2aszlonak tiisztelegj!”, az ezredes
vigydzzt vezényel, diszlépésre
vidlt, a flaszteron klaffog a két
szdmmal nagyobbd cigoscips;

egy jovevény,
semmit sem ért, kacag:
ez az orszdg egyetlenegy
nagy sdrga hdz, kedveli az
egyenruhdkat, a legjobb néit
puskdnak becézi,

hét 6ra nulla-nulla
perc, az ezredes megérkezik
a vdros foterére, ‘

a madarak a host megint
leszartdk, képzeletben
golyét ropit, hetvenhetet
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a balkdni gerlék fejébe,
,Hstatarium!” — ordit —, a madarak
csattogva szétrepiilnek;
ezt kévetdén napi
drjdratan a régi vdr
szakdllas dgyuit szemléli meg,
jelentést kér az éppen ott
harcolé kisfiuktol, ,dirr-durr!”’
mondjdk a kisfiik,
,,aZ ellenség szétlove, mint a pinty!”
rendben, bélint
az ezredes, a hadtdphoz kell mennie,
sok dolga van, masirozik tovibb
’91 augusztusiban —
a polgdrhdboru ki tudja
hdnyadik halottjaként —
vonul be végleg vdrosunk
torténetébe mint sajdt kisértet.

S. M. haldla

mdr ott csiicsiil a megismerhetd
vildg legszélsé csillagdn

(az égbolt kdrpitja lyukas)

ha kalimpdlni kezd

tulnanra ér a liba

a végdllomds restije

(Golgotdn tuli tdj) :

vonat indul az ittbsl sehovdba
(az 6 hangja a megafonbdl)
Filemeled borindddet.

az asztalon maradt pohdrban
Krisztus vérének maradéka fdj

Augusztuséj

az ég kopdr (csak csillagok,
kozottiik fir) a semmi halmaza
minden csak lefele

hullik torik minden

csak onmaga fele

teljes az éjszaka

: A VEGE folirat utdni

iires filmkockdk surrogdsa
magdnyos férfi dgya félhaldlban
szemérmetlen rombusz a hdz faldn



Vereség

Nagyon szeretsz Nagyon szeretlek
Torvényszeri a kettOs vereség
Vilunk Lesziink reménytelen
hivéjelek a képzelet mégotti égen
Anydink talpig feketében

Vildg szemhéja rankcsukodik

a sirdasuktél voros ég

Causa sui

A végtelen szdmi dimenzidju
tér is (bdr képzelt tér csak:)
kaloda,

a lét nem érthetd,

mert onmaga oka,

a csillagdsz Gslevese’
emészthetetlen kotyvalék,

a teremtés mitoszai

gurulé vaskarikdk fabél

anyagbol vagyunk és haldlbol
az Isten nem hagyott rednk tuddst

SIMAI MIHALY

Szegénység sziirke angyala

Jon a szegénység sziirke angyala.
Zdlogba adta szdrnyait.
Biceg . ..

A kukdk szdja im, megnyittatik.
De benniik csak a beszédeitek . ..

Csak az egymdst gyaldzé tramm-tra-ramm,
Csak a holdsarlot kormozé konok

fiistolgés.
, Csak az 6rjongé bazdr,
hol isteniil sok régi nagyvezir...
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— Es a krisztusi ostor nem suhog;
de ripacshangon harsog a parancs:
el innét, koldusok!”

Ahdny kapu van, mind bezdratik ...
Zuhognak a Mindenségmostoha
vad drnyai

— s te szdrnyatlan vacogsz,
kirekesztettek drva angyala.

J6jj hdt be hozzdm,

hivesitsd szivem,

szegény szegénység, hivséges hivem;
kolyokkorom bils, éhes angyala . ..

Megtort vagy, mint anydm,
s megannyi mds anya.

Fonnyadt fejed folott
kisértet-gloria

a régi otthonok
szegényszaga.

Kisértet-gléria . . .?

— vagy robbané elegy?!!

HOGY UGY VAN! — az igazsdg
vakkd szegényedett . ..

HOGY UGY VAN!! — a szabadsdg
bénult-kari szegény-

legény — — — ki hozza hdt fél
az ezredvégi fényt...?!!

... ég sdrkanyszdjban szénné
reményiink, kenyeriink ...

A szirnyek kozé, szegénység
neked kell lemeriilnéd

— s ki tudja: az a folbuké arc
Te léssz-e majd

vagy maga az Ordog?!...?!

Atlantisz

még pillantdsod paradicsomdban
még hosszil hajad zdszlaja alatt

még nézni vdllad vonaldt
s mdr ldtni
hdtad mégdott a sors langpallosdt

?2!



UNGVARY ZSOLT

Tukor-képp

Nicolette félkonyékre tamaszkodva figyelte az alvo férfit. Tekintete tovabb-
siklott, és az agy melletti szekrény nyitott ajtajan levd hatalmas tlikorben meg-
pillantotta magat. Elsé reakciojaként maga elé hazta a paplant, de aztan elmo-
solyodott ezen a szégyenldés mozdulaton, lecsusztatta az imént felkapott agyne-
miit, és szigoruan mérte végig a tlikorben latszé nyakat és mellét, amit nen
takart el eléle a hanyatt fekvo férfi.

A né f5liilt, s igy mar egész testét csodalhatta a tiikérben. Erdekes, hogy
idaig nem fedezte fel ezt az driasi lGivegtablat; épp csak atfoghatta szemével a
szobat, amikor éjjel a férfi ide betessékelte: az ajtoval szemben csap, mellette
bidé, mint minden tisztességes szallodaban. A franciaagy balra, az ablak és a
szekrény kozott, amire szinte még pillantast sem vethetett, amikor lovagja mar
dontotte is le; csokolta a nyakat, a szajat, és ¢hesen tépte le réla a ruhat.

Nicolette arcan hirtelen bosszusag suhant at. Most értette meg, miért pis-
log partnere szeretkezés kizben a szekrény felé. O, a perverz alak! Kedve lett
volna beleriigni az alvéba! Halmozza az élvezeteket; pusztan az aktustél mar
ki sem elégiil. egyszerre akar résztvevé és nézé is lenni. Két szerepet egyszer-
re, s most persze faradtan hever, és ha felébred, azt sem tudja, megélte-e az
egészet, vagy csak egy régebben latott szexfilmrsél almodott. , Kiilonosen igy
lesz, ha itthagyom” — gondolta kajanul Nicolette —, , de ha elmegyek, nem
lathatom a csalddott abrazatat, s mindez feleslegessé teszi a jatékot.”

Maté jo ideje ébren volt, de még nem akarta kinyitni a szemét. Elképzelte
Nicolette arcat. prébalta felidézni az alakjat, s bar hallotta maga mellett mo-
corgdsat, szuszogésat, mégsem tudta ebbdl a zajbol pontosan rekonstrudlni a
nét. Az alomban, ahonnan visszatért, mindent vildgosan latott; boldogitd, az
onkiviletig szenvedélyes szerelmeskedésrél almodott egy gydnyord asszonnyal,
akinek a lénye sokkal tisztdbban és er8sebben élt benne e percben, mint azé a
ndé, aki alatt most nagyot reccsen az agy, mert bizonyara felult a kényelmet-
lenné valé fekvésbol. Milyen kar, hogy ha a szemét kinyitja, nem az az alom-
bél kiszabadulé tokéletes asszony hajol foléje becézden, hanem ez a masik, akit
egyszerlien képtelen maga elé képzelni.

Inkabb vart még, alvast szinlelve.

Nicolette iménti bosszisaga kézben elmult. Félhazott térdekkel ilt az agy
végében, és szeretettel figyelte a férfit, akivel igazin kellemesen telt az éjsza-
ka. J6 volt nézni lehunyt szemét, kisimult vondsait, és arra gondolni, hogy
most nagyon boldogan és elégedetten alszik, szépet almodik, s késziil az ébre-
désre, amely ujabb gydnyodroket rejt magaban.

Nicolette ugyan tiirelmetlenné és fesziiltté valt, ha arra gondolt, mi min-
dent késleltet a férfi alvasa, de tigy dontétt, hogy nem sietteti meg a természe-
tes folyamatot. Igy taldn még izgalmasabb is...

Maté igyekezett egyenletesen szuszogni, s ahelyett, hogy szemét ranyitotta
volna a valosagra, felidézte a tegnap délelsttot.
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A né egy. étterem teraszan ilt, és éppen egy homarral matatott. Megpré-
balt az aprocska villaval hozzaférni a rdk olléjanak gusztusos tartalmahoz, de
mivel ez nem sikeriilt neki, felemelte hat a makacs pancélt, s miutan képtelen
volt eltérni, inkabb szopogatni kezdte. Néha megnyalta zsiros ujjait, egyenként
véve Oket a szajaba, kéjesen simogatva korbe nyelvével mind a tizet, majd
megtorolte kezét egy szalvétaba, s folytatta az evést. Maté egészen belefeled-
kezett a latvanyba, s bar még sosem evett homart, sovarogva figyelte a furcsa
jelenetet. Elmosolyodott magdban; vajon a csinos holgyet bamulja-e oly kitar-
tdan, vagy a kiilonleges csemegét kivanta-e meg hirtelen?

A no félnézett, leplezetleniil végigmérte a férfit, megvetld tekintete par ma-
sodpercre megallapodott a masik arcan, aztan folytatta a lakmarozast. Maté 2l-
szégyellte magat, s a kinos helyzetbél menekiilve gyorsan a tengerpart felé in-
dult, amely teljes hosszaban szabad strandként nyult végig a Cote d’Azurdn,
maganyos illusztracioként a forradalom ,Egyenldség” jelszavahoz.

Nicolette, még mindig az alvo nyugodt, kellemes vonasait nézve, azon ta-
nakodott, mikor bukkant fel elészor az ¢letében ez a kiilénds alak. Ugy fordult,
hogy lathassa magat a tikorben, fejét megtamasztotta az ujjan, ahogyan ez
egy elgondolkoddé emberhez illik, s mialatt ranyuajtotta nyelvét buibdajos képma-
sara, felidézte a kérdéses percet.

Ebédelt valahol, talan éppen egy homirral viaskodott, amikor megérezte,
hogy bamuljak. Az ismerds bizsergés futott végig a gerincén, igyekezett visel-
kedésébe kihivot csempészni, s meg is tette, amennyire ez tole az adott hely-
zetben telhetett.

Vart kissé, szamolt magaban haromig, amig ugy dontott, itt az ideje szem-
ugyre venni hodolojat. Kimondottan joképlinek talalta, s a vagyakozd szem-
parbol azon nyomban kiolvasta, hogy e léha turista immar elveszett ember.
Nicolette mindig biztos volt a dolgaban, s ezuttal sem tamadtak kétségei sikerét
illetéen. Lekapta tekintetét az ismeretlenrdsl, miel6tt az elbizna magat, s vissza-
tért a rakhoz. Mialatt mélyen a tanyérjaba temetkezett, varta a folétte megszo-
lalé hangot. Gazdag tapasztalatai alapjan megprébalta kitalalni az elsé mon-
datot: ,,Szabad ez a hely, kisasszony?” Vagy tréfasan: ,Nocsak, nocsak, hat nem
bir azzal a homarral?”

Udvarias, kimért hangra rezzent §ssze:

— A bor, kisasszony!

A pincér allt mellette tékéletes eleganciaval, kezében az liveggel, s tartoz-
kodo, am magabiztos pézban, alig észrevehetéen meghajolva feléje. Nicolette
bélintott, s szemét flirkészén tovabbsiklatta; a vonzo idegen eltint.

,Eltiint, de most itt fekszik mellettem” — gondolta mosolyogva a nd, ti-
korképétsl ismét az alvo felé fordult, s megcirdgatta az arcat.

,Most azt hiszi, itt heverek a labai el6tt!” — jutott eszébe Maténak, s
kedve lett volna elhessenteni a csiklandozé kezet, de nem kivanta még felfedni
ébrenlétét. — , Egy csapasra birtokba vett, a cirogatassal elhelyezett a tulajdo-
nai kézott, s talan legalabb annyi szeretettel és vagyakozassal tekint ram, mint
hajdan a homarra. Pedig hat nem hevertem a labai elétt, legfeljebb kozotte, s

akarhogy nézzik, tobbnyire én voltam filil. Igen” — mosolyodott el, s Nico-
lette elégedetten hihette, hogy a mosoly a cirégatasnak készénhety — ,,én vol-
tam folgl...”



Tegnap délutan milyen mély megvetéssel gondolt a nére, mikdzben a par-
ton licsorgott a tenyérnyi, simara csiszolodott fehér koveken, és baquette-jét
majszolta. S hiaba mélyiilt el gytilolete egyre jobban a homart zabalé, lenge
ruhajaban (s a megszerezhetetlenség miatt fajdalmasan) izgaté né irant, képze-
lete mégis orak 6ta minduntalan visszatért hozza. Hidba hessegette egyre mesz-
szebb a képét, az annil kovetelodzébben tolult fel. ,,Az a biidés ribanc!” —
csak igy emlegette magaban.

Nicolette — miutan végzett az ebéddel — fizetett, s a part felé indult. Az
idegen talan messzirsl figyeli 6t, vagyakozva bamulja a testét, s képzeletben
levetkdzteti. (Esetleg egyebet is tesz vele... — borzongott bele kellemesen Ni-
colette akkor, a tengerparti veréfényben, s most is, az agy végében kucorogva,
az éjszakara gondolva.) Jarasat a flirkészd pillantasokhoz igazitotta, s amugy is
jo hangulatdt mamorossa varazsolta a héditas biztos tudata. ‘

Nem tévedett. A férfi a parti koveken tlt, hattal a tengernek, s 6t bamul-
ta. Nicolette eligazgatta magan a ruhajat, szemét korbejartatta, mint aki meg-
felel6 helyet keres a letelepedéshez, s feszteleniil, hatarozottan allt meg az ide-
gen mellett. Kézitaskajat ledobta a hofehér kdvekre, egyetlen mozdulattal ki-
bajt a ruhajabdl, amely alatt bikinit viselt, s arra is volt gondja, hogy kozben
felmérje a hatast, amelyet az ismeretlenre gyakorol, aki teljesen megbaboniz-
va, leplezetlen imadattal csiingott a mozdulatain. Nem tudni, hogyan torténhe-
tett, de a levetett ruhat felkapta egy apro légaramlat, s a férfira fujta, aki
— ebben Nicolette biztos volt — gyonyorrel szoritotta magahoz, beleszagolt
parfimmel atitatott né-illataba, s a prédat érzé, vad him elbajolé arckifejeze-
sével atnyuajtotta, kozben igyekezett olyan kézel keriilni Nicolette-hez, amennyi-
re csak lehet.

— Koszoném — csicseregte Nicolette. — Olyan meleg van, nem is latszik,
hogy fuj a szél... Nem is értem, hogyan torténhetett... Mondja, nem jon
aszni?

— A nevem Kovacs Maté — felelte erre a férfi, mint egy igazi uriember,
aki minden koriilmények kozott megérzi udvariassagat.

— Micsoda muris név ... — mosolygott a né. — En Nicolette vagyok ... —
¢és elsietett a tenger felé. Tudta, hogy a furcsa nevii kiilféldi régtén a nyomaba
ered. Am amikor visszafordult, az még mindig ott allt; vagyakozva nézett uia-
na. — Na, j6jjon! — biztatta Nicolette. — Irto klassz a viz...

»Ha még egyszer megcirégat, szdjon vagom!’' — hatarozta el Maté, még
mindig a lezart pillak nyugalmat ado sotétsége mogé rejtézve. Akarmikor Kki-
nyithatnd a szemét, és meglathatnd a nét. Most csak rajta mulik. Nem ugy,
mint tegnap délutan, amikor a lapos koveken kuporogva fiirkészte a sétanyt, s
talan abban bizott, hogy megpillanthatja a nét, aki homartol eltelt karcsu tes-
tét meg kivadnja martoztatni a Cote d’Azur csabitéan csillogé tengervizében.

Annyira koncentralt erre, hogy a né csakugyan f6lbukkant. Matét ez a vart
beteljesedés ugy meglepte, hogy szentiil hitte: csak képzeli az egészet.

Csodalkozé szemét nem tudta levenni a nordl, aki rola tudomast sem véve
jott le a partra. Levetette a ruhajat, s olyan flegman, utdlkozva hajitotta el,
hogy az odaszallt a férfihoz. Maté esetlentiil szorongatta a kezében, szerencsét-
leniil gylrogette, majd gyorsan visszaadta. A né megvetben végigmérte, ugyan-
azzal az ellenséges pillantassal, mint délben az étterem teraszarol.
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— Kosz6nom — szélt ginyosan. — Nem vettem észre, hogy faj a szél...
Olyan meleg van... Maga miért nem uszik ebben a melegben?

Maté bamban allt, s a lehetetlen helyzett3l megzavarodva csak annyit tu-
dott kinydgni:

— Kovacs Maté vagyok. — Aztan azonnal megbanta, hogy ennek az agyon-
ajnarozott francia libanak kiszolgaltatta az idegen fiil szdmara komikusan
hangz6 nevét.

— Micsoda név! — kacagott 61 a n6. — En Nicolette vagyok... — S ez-
zel a keresztnévvel mar definialta is magat. Maté irigykedve gondolt arra, hogy
mennyivel tobb tartalom és hitelesség van a né kdnnyedén elcsicsergett Nico-
lette-jében, mint az 8 komolyan, hivatalosan — és a Cote d’Azurén nevetsége-
sen ... hangzé Koviacs Matéjaban. Még akkor is ezen merengett, amikor Nico-
lette mar a hullamok koézott ugrabugralt, és lelkesen integetett neki, hogy ko-
vesse. Mit akarhat egy Nicolette egy Kovacs Matétol?

Egy padon iildogéltek az esti tengerparton, a végtelenbe nyulo sitétséget
fiirkészve. Maté ligyetleniil atkarolta a nd vallat, aki szorosan hozzabuajt, és
kényelmesen elfészkelddott.

— Gondoltad volna délutan, hogy este igy iilink majd itt? — kérdezte
Nicolette, hatalmas szemét raemelve a férfira.

Maté éppen azon toprengett; vajon mi olyan kilonos az éjszakai tenger-
ben? Es Nicolette megszolalasakor rajott: nappal sem latni a talpartot, de ez a
Balatonon is megesik kodos, pards idében. Am itt éjszaka nem latszanak a
szemkozti oldal fényei. Csak most vette észre, milyen végtelen a tenger; soha
azel6tt nem tapasztalt ilyen végelathatatlan sotétséget. Korotte emberek sétal-
tak, mogotte égtek a sétany lampai, és eltte a hatalmas, belathatatlan sotétség.

— Na, gondoltad volna délutan? -— ismételte meg a né a kérdést.

— Nem — felelte M4té §szintén, és belenézett a gydnyérd, mélybarna
szempéarba.

— Dehogynem! — nevetett Nicolette. — Te mar akkor elhataroztad, hogy
megszerzel magadnak, amikor megpillantottal az étteremben ... gy volt?

— Igy ... — bdlintott beleegyezéen a férfi, mert nem akart olyan magya-
razkodasba kezdeni, melynek a lényegét taldn 6 maga sem érti.

Matét kezdte farasztani, hogy megjatssza az alvét. Uj emlék utdn kutatott,
ami lekéti a kipattanni késziild pilldkat.

,,Hogy keriilok én ide, Nizzdba?” - kérdezte félhangosan, ahogy végigjar-
tatta tekintetét a-sétany menti szdllodakon, a Casinon, s az estélyi ruhas hél-
gyek és elegans urak seregén. Nicolette értetleniil bamult r4, és elismételtette
vele a mondatot. Maté azt hitte, taldn a lany filozofikusnak tekinti a kérdést,
s megprobal vele egyiitt alameriilni a problémaba, ehelyett a ,Nizza” szonal el-
nevette magat, s affektalva, csiicsoritd szajjal mondta: Nice. Minddssze ennyit
tartott megjegyeznivalonak. A kérdés mogott nem érzett semmi problémat, hi-
szen hova mashova is mehetne a jambor kiilf6ldi, mint Franciaorszagba, ami a
vilag kozepe, s ezen beliil is a Cote d’Azurre, mert az még annak is a kozepe,
s az egész mindenség kozepe az a pad, amelyen iilnek. Mindebben Nicolette
egészen bizonyos, s képtelenség lenne neki megmagyarazni, hogy a bolygok és
csillagok nem Nizza (bocsanat: Nice) koril keringenek e percben (sem). Val6-
szinlileg nem értené meg. ..

Maté ugy dontdtt, hogy egyeldre nem nyitja ki a szemét.
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Kétségbeesetten szoritotta a nd aproé kezét, mig a szalloddhoz nem értek.
Talan attol rettegett, hogy elszalad? .

-— Hotel Wilson ... — pilantott Nicolette a kiirasra, és elgondolkodva félre-
billentette bajos fejecskéjét.

— Tudod, ki volt Wilson? — kérdezte a férfi. Nicolette persze nem tudta.
— De azt tudod, ki volt Clemenceau?

Nicolette bodlintott.

— Azt tudom.

»lstenem, hogy szorongatta a kezemet!” — gondolta a nd, s még mindig
hol sajat testét csodalta a tiikorben, hol elérzékenyiilve figyelte a férfit. — Azt
hittem, mindjart ott az utcan leteper... Ezek az egzotikus keletiek! Micsoda
vagy és tiiz van benniik ... Es hogy tudnak kivanni! Bar a romantikahoz sem-
mi érzékik...” — merengett tovabb. — | Mikéozben végre ideériink, s indul-
nank fol a szobajdba, nem azt mondja, milyen szép a hajam, vagy kedves a
mosolyom ... Nem! Magahoz huz, s megkérdezi télem, ki volt Wilson. Aztan
meg, hogy ki volt De Gaulle. Vagy Napéleon? Vagy valami hasonlét... Milyen
hiilyeség! Igazan felébredhetne mar!”

Amikor végre magahoz Glelhette a né mezitelen testét — folytatja az em-
lékezést a lehunyt szem mogeé rejtézé férfi —, hirtelen ratort a félelem, hogy
ez az egész mégis csak jaték. Vagy alom, vagy hazugsag ... Hirtelen olyan va-
l6szinltlennek latszott az egész nap, s a leghihetetlenebbnek a megalmodott
helyzet valéra valasa. Olyan elképeszté volt mindez, hogy Maté szivta, habzsol-
ta magaba a nét, hogy el ne tlinhessen, meg ne szokhessen, mint annyi mas
abrandkép az ébredés szornylségében, s kézben minduntalan a tikor felé pis-
logott, vajon csakugyan valdsag-e, amit atél?

»Szornyen ki lehetett éhezve...” — merengett Nicolette, s ujra megciré-
gatta az alvé arcat. ,Még soha senki nem vetette ram magat ennyi hévvel,
ilyen vadul, ilyen kévetel6zéen . ..”

De nem banta meg, olyannyira nem, hogy addig simogatta Matét, amig az
fel nem nyitotta a szemét.

Nicolette gyonyoéri volt; kipihent, friss, lide és meghokkentden valdsagos.
Maté mar nem banta, hogy mégis rdszanta magat ébrenlétének felfedésere. El-
mosolyodott, ahogy Nicolette barna szemébe nézett. Feltamaszkodott a karjara,
és megcesokolta a nét. Azutan atkarolta a derekat, és szenvedélyesen simitott
végig a fiatal testen. Miel6tt belezuhantak volna a bodité gyonyorbe, a férfi
egy pillantast vetett a tiikkor felé, amelyben szerelmesen olelkezd, boldog part
latott. Ugy érezte, minden rendben van...
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KURDY FEHER JANOS
A szabadsagvagy-miniatiir

Vannak torténetek, amelyek lassan beleivédnak az id6
szovetébe, eredetiik elvész, szerepldik valdsdgos kicsinyes-
ségei feloldédnak, és karakteriik sorsszeriivé magasodik.
Némelyikiik legenddvd vagy valldsi példdzattd vdlik, mig
mdsok azt a bizonyos medret mélyitik, amélyben létiink-
kel rovid ideig mi is sodrodunk. Ezek a histéridk dltalunk
szélalnak meg vagy némulnak el ijra.

Ilyenné valt egy Irorszdg szigetén késziilt, ismeretlen
mester kezétfl szirmazé triptichont dbrdzolé miniatiir,
amely valamikor az eurdpai kereszténység hajnalan nyert
anyagi formdt. E hdrom egységbe tartozé képmdst az elss
frank wuralkoddktél a Weimari Kéztarsasdg miniszteréig
mindenki birtokolni vdgyott, mert az emlékezet szerint a
miniatiir minden soros tulajdonosa az emberi sorsot ird-
nyitéként tartotta kezében, és illetékessége a megszokottol
joval messzebb kiterjedt. Azon a fennsikon is biztos tam-
pontokat taldlt, ahol mindaddig csak a filozéfia és a mii-
vészet jelzo mélkiili nagyjai tettek meg néhdny bizonyta-
lan lépést.

A szabadsdgvdgy-miniatiir azonban elveszett, de az dl-
tala képviselt kivételesség a torténelem hdrom pillanatdban
még felragyogott, villimszertien vildagitva be hirom ember
életutjdat a kdvetkezidképpen:

Jobb

J. H F,* a Rémdban tivornydzé francia festo
A Hinta cimiéi munkdjdt befejezve elégedetten szemlélte
vdszndat, amelyrdl tekintete a mindig friss és iide model-
lekre siklott. Pompdzatosnak ldttd a természet e kicsiny
berendezett részét, amelyet az élet tiltott be, és csoddlta
sajdt, erejében mdr hanyatlé karjit, minek a festményt
készénhette, hol mindaz a szépség, mi dltala fedezddaott
fel, most teljességében ragyoghat. A felbomlo test szép-
sége teremtette meg a képet, gondolta. Atmdsolta magat
a természetrdl, a vagyainak adott formadt, s arra a kérdés-
re, hogy ki a szebb, 0 vagy modelljei, megnyugvdssal on-
maga mellett dontott.

Kozép
A Hanza-vidék egyik modern irdnyitds alatt miikods
elmegydgyintézetét elhagyni készilé A. W.** gyégyuldsdrel

* J. H. F. = Jean-Honoré Fragonard (1732—1806).
** A, W. = Aby Warburg (1866—1929).



minden kétséget kizdréan adott bizonysdgot orvosdnak, s
az érte odautazott bardtjinak, mikor énmaga erejébsl me-
ritve, betegségének okdt feltdrta.

A miivészet kivdlo ismerdjeként tapasztalatait a tudo-
mdny teriiletén tdrta a nyilvdnossdg elé, s eredményeit
személyes mélységgel ugy magyardzta, hogy a tudomdny
nem tan, hanem tevékenység, amely mindabbdl a mdig
megfejthetetlen feladvdanybdl tdplilkozik, amit a keresz-
ténység terminolégidjaban teremtésnek neveziink. O be-
tegségét megeldzéen, s most gyogyuldsdt kovetben ugyan-
azon mddszert fogja kdvetni, miszerint a vildg dltal rdnk
ziudulo képiség, szimbolikussdg dllandoan cselekvésre siir-
get, s a kutatds eredményeit a tiszta fogalmisdg jellemzi,
amennyiben azok valéban eredményesnek tekinthetbek.
Megbetegedését a megragadhatéba vetett hite okozta,
mondta a két oldaldn dllo férfiaknak, s az a sokk, amely
mindennek a magyardzhatatlansdgdbol eredt. A szépség
gondolatisiga azt jelentheti csak szdamunkra, fejtegette,
hogy ,,magunk folé emeljiik iires keziinket mint eredmé-
nyeink lobogdéjat”.*

Bal

A sziirkévé koszolédott koérhdzi dgyon fekiidt V. V.
G.,** kinek a vildgra meresztett szemét betegségében még
tovdbb szenvedd tdrsa zdrta le, nem gondolva arra, hogy ez
a vér nélkiili iiresnek tiing szempdr az igazsig megfigyelo-
je volt, s az a kéz, amely most langyos tapintdsu, s nemso-
kdra a szobroknak tulajdonitott merevséget veszi fel, min-
den bonyolultsig nélkiill ismételte a szem élményét, s
avatta egyszerivé az elveszni ldtsz6 dolgokat. Az életben
maradt nem is gondolhatta, hogy az 6 élményét jelentd,
mdr targyiasulni késziilé elemhalmaz, valamikori életében,
még egy villandssal megel6zden is, az igazsighoz tapadot-
tan, elméjét az oOriilet ldngjainak dldozva, létezett. A ha-
lott mellett révid imdt mormogott, bizva abban, hogy a
most megérkezé ugyanigy bocsdnatot nyerhet, mint a ké-
sobbiek.

...lehet 6. van, lehet, hogy 7.

Megdllt az ordm, s igy pontosan nem tudom,
milyen zéndba és hovd is zuhanok,

a kérdések kirdttem egyre beljebb jutnak,
és nem tudok veliik a mdbél dtjutni sehova.
Csak ma van mindig, a jovét kitirolték,

* Az idézet Erdély Miklostél (1928—1986) szarmazik.

** V. V. G. == Vincent Van Gogh (1853—1890).



mintha a célszalagra a testem kotozték

volna fel feszité p6zba, térténetekben

élem magam meg ujra — mindig mdsok, igen,
talén 6k a méltok. En, itt iilok roskatag, s
vdadlon, taldn ez az, mi elvdlaszt a madtol.

Jossz-e, s ha igen, hogyan?
Mi lesz az 1j az utrdl visszafelé? Kintrél
behallatszik egy veréb zaja, kopogok hozzd,
hdtha vdlaszolna. Lehet én is csak gy zajongok?
Az elkeseredés 1izott ide, gondoltam megoldom
dolgaim veled, mdrmint a sok kérdést, hogy
Miért? Hogyan? Mi célbél? S kinek? van-e, mi
a testen tilnd és erdt ad az itthez?

Nincs is test, mert az egy véreb, és

sokkal tébb, mint igy innen egy testet mondani,
(remélem majd ezt még olvashatod, vagy azzal is
lesz egy kis kinzds, hogy ugy csindlok majd,
mintha ezt most nem is irndm?)

Kozémbosen: Milyen is volt?
Az hidba ott egy jo hely, én meg nem egészen
barnultam itt le, mert tul erésnek hittem magam
és nem mentem ki, csak néha a napra. De milyen jé
vagy, s tényleg mi volt ott, mit ldttdl? Olcso
volt ez a kabdt? Igen, itt minden még jobban poros
mint volt, nem volt esd, a fii kiholt.

Kihalt, mondd inkdbb igy:

megsziint, mert kiszdradt, de feltehetdleg

egyszer ujra nd, mint ujra és ujra csak nézem, de
nem tudom hdny napja is immdr! Tegnap is a Dundndl
nem tudtam ki kiabdl utdinam, belsé hang volt,
mint rajottem késébb, lassitottam és félve bamultam
egy riadt alakra, ki a vizbdl nézett ram: Mi van?
Holddsvényen indultak a fények, valaki jott felém
és én tole féltem, nem tudtam felé indulni, mert
fdradt kétségeivel a viz nem tiint szildrdnak.
Eloldalogtam a ldtvdnytdl az éjszakdba.

Vagy nézni, s bimulni az elsé
pillanatot vadul. Vajon kibirta? Ki birta? Ot
nézném rajtad dt, s bennem mdsok alakjait litndd
majd te is? A milt és a jové néha egybeesik.

Ki ne hinne, ha szeret; és mégis milyen bizonysdg

kell a biztonsighoz: egy ép testben épp egy

féreg jdr-kel, hozza-viszi; mit is? Huszonkettedike

eljon; csak baj ne torténjen veled!

Addig a napig még ugy is szeretlek, de akkor

legyen a beldtdsé a litds: nem kell mindig

elnyerni mdsok dlmdt. De

mi is a legfontosabb az egészben? Hogy a kérdésre (Mi a cél?)
vdlaszt is adjunk:

Vagyunk.

Ez elég idétleniil hangzik és nincs értelme, nem
j6l fejezte ki a s26 magdt. A végem velem. Az ég veled!



A metaforaktdl a metaformakig

Beszélgetés Pilinszkyrél — Kuklay Antallal

Kuklay Antal a Tisza mellett, Csapon sziiletett (1932-ben), a Bodrog-parti isko-
lavarosban, Patakon érettségizett, Budapesten és Egerben végezte a teologiat. Az
OSZK-ban konyvtaros-képesitést, az ELTE-n mivészettorténész-oklevelet szerzett.
1957-t61 1963-ig bortonben volt. 1965-t61 Sarospatakon konyvtires, majd 1971-t6l a
Katclikus Gyudjtemény vezetdje, 1973-t6l pedig Koromben plébanos. A legszebb ma-
gyar plébaniin, a palosok egykori koromi fogadéjanak szép barokk épiiletében ke-
restem fel kérdéseimmel.

1987-ben jelent meg, 1988-ban a masodik, javitott és bévitett kiadast is megérte
A krdter peremén cimi konyve, amelynek alcime: Gondolatok és szemelvények Pi-
linszky Janos verseihez. Eredményei, felismerései ma mar nélkiilozhetetlenek a ku-
tatas, az igényes oktatas szamira,

— Babus Antal mutat rd arra. hogy Kuklay Antal kinyvében felbontva az
iddrendet, gondolatok és témdk szerint 18 fejezetben csoportositja Pilinszky
miveit ugy, hogy .z eddig killondllo gyongyszemeknek hitt versek és esszék
kozdtt felismerhetévé valnak az dsszefiiggések ...” Ebbél adddik egy sarkale-
tos kérdés, hogyy valoban igaz Pilinszky vallomdsa: ,,Amiként kezdtem, végiy az
maradtam. ;| Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom”?

— Igen, ha odafigyeliink a vers folytatasara is: ,Mint a fegyenc, ki vissza-
térve falujaba, turadbre is esek hallgat” — tehat itt a hallgatas kontinuitasarol
van szd. Mintha csak Wittgenstein hires mondasat vélasztotta volna ars poeti-
caja vezérgondolataul: .Amirél nem lehet beszélni, arrédl hallgatni kell”. Ezért
Pilinszky koltdi palyajar talan igy hatarozhatjuk meg: az elhallgatas fokozatai.
Folyamatos, amirél — akér ¢ versben is — hallgat: a szenvedés, mely gyonyori
hasonlataval téli ho, szamuzétt tenger, Isten hallgatdsa. Es folyamatos, ahogyan
haiigat: sdrit, tomorit, aszkézise, amellyel lemond a szavakrél, hogy elmondja
az elmondhatatlant. Goétikus katedralisok kécsipke-faragéi kozelitettek ilyen
makacs istenkisértéssel a tokéletességhez: mennyit lehet még elvenni az anyag-
bol, hogy még szebb legyen? O a maga palyajara visszatekintve két korszaka-
16l beszél. Fejbol idézem: ,Korabban jobb kézzel irtam, most ballal, korabbi
kerszakom a Duna. a mostani a Tisza, korabban perfekcionista voltam, most
tudem, hogy nincs tékéletesség.”

Ez a korszak egy merész kisérlettel kezdédott, amely hatvan becses ,,Szal-
kat” eredményezett. Kivancsi volt ra, mi lenne, ha engedne a benne felhalmo-
zott fesziiltségnek, ha alaktalanul engedné kitmleni a forro lavat. Weobres San-
dor azonnal felismeri a valtozast: , Most lattam Jancsit elészér papucsban” —
mendja Karolyi Amynak. Ezt az oldottsagot nem folytatja tovabb, de a kisér-
let elvezeti egy felismeréshez, ahhoz, hogy a prézaisag alarcaban hogyan lehet
eljutni a ,metaformakhoz”, latszélagos hevenyészettséggel, a kiilséleges nyelvi
eszkozik, koltéi diszek, csiszolt nyelvi formak elhagyasaval hogyan lehet uj, iz-
galmas, erételjes formakat teremteni. Hogyan lehet lemondani nemcsak a feles-
leges szavakrol, hanem a sziikségesekrdl is. Igy sziiletnek meg a Krdter versei,
ahol a ,paridk mivészetét” keresve, a nyelvi szegénység utjat kovetkezetesen
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végigjarva ontudatlan biztonsaggal jut el a bibliai és a népi talalés kérdések,
a zen aforizmak, a keleti gnomak rejtélyes tomorségéhez.

Olyanok ezek a versek, mint a neutroncsillagok: az anyag legsiir(ibb, leg-
tomérebb formai, amelyeknek oriasi gravitdciés vonzasabsl a fénysugar sem
szabadul ki, melyek létezésérsl csak az oOlikbe hullo. elpusztulé meteorok ront-
gen-sikolyai adnak hirt az univerzum lakéi szdmara. Vagy a botanikabél véve
a ‘hasonlatot: rézsabimbdk, amelyeket haza kell vinni. vazaba tenni. és szere-
tettel figyelni, hogyan bontjak ki fokrdl fokra szirmukat. Ezeket a verseket
ugyanis nemcsak hogy lesz(ikiti egyetlen ko6ltéi képre vagy osszefliggd képeso-
portra, hanem magat a képet is elrejti egy, az els6é hallasra félreérthetd. vagy
rejtélyesen érthetetlen prozai kijelentés mogé. mely mogott az olvasénak kell
elészor megsejteni, majd szivos munkaval felfedezni az elrejtett képet, kédolt
jelentést. A vers itt eléri a ,leheté legsziikebb teret”. a definiciék és matemati-
kai képletek tomorséget, ahol nem lehet egyetlen betiivel. egyetlen szimbolum-
mal sem tébb, sem kevesebb. Mig Pilinszky korai verseiben gyémantcsiszold, a
Szdlkdkban grafittal dolgozik, a Krdterben pedig grafitporba rejti a brilianst.
Szamomra ezeknek a brilidnsoknak a felfedezése jelentett falusi maganyomban
kimondhatatlan éromet. eszmecserét, barati tarsasagot.

— Meély és hiteles kapcsolat fiizi Pilinszky koéltészetéhez. Az aldzatig szeré-
nyen és tapintattal interpretdil. Ugyel arra, hogy ne eszmei-gondolati csontvd-
zat adjon, ne prepardtum legyen az értelmezés végsé terméke, hanem lelki,
szellemi, vagyis spiritudlis élmény, amely a szivnek és az észnek egyardnt szol.
Erdeme az eredetiség, amely nem mond ellent a szévegtiszteletnek, sét belsle
fakad. Jellemzdje a tomorség, a kevés széval megértés, az elinditis a megér-
tés folyamatdba.

— Koszondm az elismerd szavakat. De az érdem nem az enyém. Egyszer(i-
en arrél van szo6, hogy hatott ram a koltd alazata, részvéte, tomorsége. Tobben
meg is jegyezték, hogy stilusom ,pilinszkys”, ami persze kétes dicséret, ha va-
laki az egyéni dicsséget keresi. En csupan megprobaltam pontosan megfogal-
mazni az egyes versek elolvasdsa utan tdmadt gondolataimat, érzéseimet.

- Pilinszky koltészetének igazsigdt segit feltdrni és az értelmezésiik koril
elkévetett hibdkat, tévedéseket helyrehozni, korrigalni. Nem kényszeriti olvasé-
jdra a maga ,,megfejtését”. Csupdin egy lehetséges kézelitést tudatosit, tovdbb-
gondoldsra, egyiittgondolkoddsra észtondéz. Meditdeisi hasonlatosak az igehirde-
téshez, amikor is az evangéliumi fejezeteket felolvasse a pap, aztdn a prédikd-
ciéban értelmezi Sket, kibontja az 6rémhir iizeneteit. Meggondolkoztaté ez a
médszer, sajitos gondolattdrsitds, analdgids értelmezés érvényesiil benne. Az
analégia ilyen nagy lehetBségeket rejt magdban?

— Pilinszky esztétikdjadban fontos szerepe van a ,modell” fogalomnak.
ErrSl 6 maga tobb helyen is beszél. A modern ,strukturaval” szemben hitet
tesz a régiek ,modellje” mellett: ,a struktura vidéki bankar, a modell sirig hd
cselédlany”. Minden kozépkori székesegyhdz mas és mas, mégis mindegyik a
vildgegyetem modellje, kdébe irt, kicsinyitett masa. Nos, a modell tulajdonsaga,
hogy mindenki altal egyformédn érzékelhetd, ugyanakkor kiilonbszé szinteken
értelmezhets. Az alapélmény, a koltéi kép egyértelmilen azonos, azonos kell,
hogy legyen minden olvasé szamdra, ugyanakkor mindenki hitelesen értelmez-
heti azt a maga sikjan, a sajat dimenziéiban. Ebben az értelemben a Krdter
minden verse ,nyitott md”. Akkor van baj, ha az olvas6 nem litja meg a
konkrét koltéi képet, a modellt, vagy nem a modell valédi jegyeibél indul ki
az analdgiss értelmezésnél. Ha példdul a Fdtyol cimii versben a ,Tdhegyen fo-
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rog, aki é1” mondatban gombostire szurt bogar helyett iranytit lat, vagy a
Summa forgé korongjaban fazekaskorong helyett hanglemezt.

A modellt egzakt pontossaggal kell felismernem, az értelmezésben viszont
maximalis szabadsiggal rendelkezem. Ennek az elrejtett koltéi képnek a meg-
talalasa nem konnyl feladat, mert nem elegendd hozza csupan a nyelvi logika,
bizonyos empatikus készségre is sziikség van. Ami persze azt is jelenti, hogy
nem tudom mindig tudomanyos moddszerességgel bizonyitani, hogy a kolté pon-
tosan erre a képre, szituaciora gondolt. Lehet, hogy a modell szamomra evi-
dens, a filolégus pedig csévalja a fejét. Es persze fennall a tévedés lehetdsége,
de hat ez a tudomdanyban is igy van.

— Vannak, akik Pilinszkyt olyan tineménynek ldtjik, akinek tobb koze
van a nyugat-eurépai egzisztencializmushoz, a neokatolikus irdnyzatokhoz, minrt
a magyar kultirdhoz, irodalomhoz. Pedig Pilinszky miivét Jézsef Attila, Rad-
noti, Babits, Kosztolinyi, Ady, Vorosmarty, Berzsenyi stb. nélkiil csak hidnyo-
san lehet megérteni. Az anyanyelv a koltéi létezés nélkiilozhetetlen kiozege volt
a szdmdra. Magyarul mondta el a nem magyaroknak szdnt gondolatait is.

— A nyugat-eurdpaiak Pilinszkyt éppenséggel kozép-europainak latjak,
Herbert, Popa és Rozewicz tarsasadgaban. Ezt a csoportot a torténelem forgé-
szele sodorta Ossze. A sors kegyelmébdl ugyanazt csinaljak, anélkil, hogy tud-
nanak egymasrél. De koziluk talan Pilinszky jutott el leginkabb a hurrikan
szivébe, ahol néma csend van, a ,kutyaolak csoéndje” — ahol egyébként a koltd
ténylegesen végigélte, katonaruhéban, betegen a Harmadik Birodalom osszeom-
lasat. Ennek a kozép-europai élménynek a megfogalmazdsa azonban sajatosan
magyar.

Pilinszky azt vallotta, hogy a k6lt6i munka nem annyira alkotas, mint in-
kabb felfedezés: 6rokségilink birtokbavétele. Megvilagosodas, racsodalkozas ar-
ra, ami eleve a sajatunk, amit az anyanyelvvel ajandékba kaptunk. Ertheté
hat indulata, amikor egy iro-olvasé talalkozon valaki megkérdezte téle, mitdl
magyar az 6 koltészete. Mikor nem publikalhatott, arra gondolt, hogy Araay
Janos soraibol egy kompillaciot, montazst készit, egy csokorba foglalva az élet-
mu legszebb viragait, s errél komolyan targyalt Illés Endrével. Neumann Jancs
Amerikaban mindig egy magyar bélyeget hordott a pénztarcajaban. A mate-
matikusnak ez elég volt. A koltét a nyelv ,bélyegzi meg”, stigmatizalja. Vele
kiizd, hogy birtokba vegye a szOtar szavait, hogy aztin ,senki se vehesse el
téle azokat biintetleniil”. Természetesen a legmodernebb fegyverekkel. Széche-
nyi azért volt a legnagyobb magyar, mert Angliabdl ,idehozta” a Lanchidat,
Budapest és az orszag jelképét. ..

— Tdgas kontextusba helyezi Pilinszky verseit. Sokat idéz a Szentirdsbol,
Pascal, Aquinéi Szent Tamds, Szophoklész, Arany, Petéfi, Babits, Ady, Mdndy
Ivdn, Hélderlin, T. S. Eliot, Dosztojevszkij, Simone Weil, Ottlik Géza, Sheryl
Sutton, Ted Hughes, Francois Mauriac . .. milveibsl. Ertelmezé szemlélete szinte
a hajdani bibliamagyardzok dhitatdval rokonithatd.

— Mikézben felfedeztem, hogy Pilinszky verseit legjobban a sajat prézaja-
val lehet értelmezni — kiilondsen vonatkozik ez a Beszélgetések Sheryl Sutton-
nal kotetre, amely kifejezetten ezzel a szandékkal irédott —, megtaldltam azo-
kat a gyokereket, forrasokat is, amelyekbél a koltéi ihlet tapldlkozott. Olykor
egy-egy dolt betiis sz6 figyelmeztetett a versben rejlé irodalmi utaldsra, alli-
ziora. Evekbe telt, amig Dosztojevszkijnél megtalaltam a naplementét Svdjc-
ban, a Gyénds utdn c. vers koltéi képét. Aquinéi Szent Tamas szovegeivel a
versekben rejlé teologiai-filozéfiai gondolatok tételes kifejtését tartam az olvasé
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elé. Mandy Ivan karcolataval a hallgatds éveinek atmoszférajat érzékeltettem,
amibdl a Terek c. vers szabadsiagvagya fakadt.

A T. S. Eliot-idézettel a konyv elészavaban az analégias értelmezés jogo-
sultsagat bizonyitottam. Ez a modern irodalomelméleti felfogas igazolja a régi
szentirds-magyarazok eljarasat, akik megkiilonboztették a Biblia szé szerinti és
atvitt, dgynevezett allegorikus, misztikus vagy moralis értelmezését. Ok ugy
gondoltak, hogy a szivegben tébb van, Isten tobbet iizen benne szamunkra,
mint amennyi a szavak kozvetlen jelentése. Ez bizonyos értelemben minden
miualkotasra érvényes. Minden, ami szép, tobb 6nmaganal. ..

Maskor egy gondolat interferenciagytlriit probaltam felvazolni, ahogyan
térben és id6ben tovaterjed, s egy-egy alkotasban ujra meg ujra testet 6lt. De
ez a montazstechnika lehetGséget adott egy sajatos onkifejezési formara, rejtett
vallomasra, lizenetre is, amit az olvasék fel is fogtak.

— Kiindulépontja és alaptétele Pilinszky onmeghatdrozdsa, amely szerint 6
»wkonkretista”, vagyis az ihlet kézéppontjaban ndla érzékelhetdo koltoi kép dll
konkrét érzéki vardzsdval. Ezért a koltéi kép konkrét mozzanatainak a vers ér-
telmezésében donté jelentsége lehet. Ezt az Atvaltozasok cimii négysoros Pi-
linszky-vers értelmezésével meggyézien bizonyitotta.

— Egy targynak szamtalan konkrét tulajdonsaga van. A koltdi szubjektivi-
tas egyiket-masikat kiemeli, és a miialkotds koézéppontjaba helyezi: racsodalko-
zik. A korai versekben a konkrétnak ez a varazsa elsé pillanatban lenytigozi az
olvasot. A , kocka csénd”, a ,,forré kicsi erdsé”, a ,,szeles csillagok™ els6 hallasra
megrenditenek benniinket. A késoi versekben ezeket a képeket egyfajta nyelvi
»Sfumato”, homaly takarja. A koltd a jatékos bujocska izgalmaval, az elrejtett
konkrét jegyek felfedezésének o6rémével, a sajat racsodalkozasanak az élmeé-
nyével ajandékozza meg az olvasét, a tipegd gyermek sikongé boldogsagaval,
amikor megpillantja a szeretett arcot.

— Newvét ritkdn emlitik, pedig az elsé Pilinszky-monogrdfidt (1977) Fiilop
Ldszlé irta. Majd tanulmdnyok sorozata jelent meg. Rendkiviil értékes munkdt
végzett Jelenits Istvdn, aztdn napvildgot ldtott Tiiskés Tibor Pilinszky-kényve
is... A kritika inkdbb hallgatott mindkét konyvrél, vagy - killonssen a Tiis-
kés-konyv esetében — fanyalgott, pedig mindketté fontos a Pilinszky-fogadta-
tdas folyamatdban ...

— Annak ellenére, hogy Pilinszky élete nem bévelkedik latvanyos esemé-
nyekben, az életrajzi hattér, féleg a csaladi és barati kozeg megrajzoldsa na-
gyon sokat segit a kolté szemelyiségének és koltészetének mélyebb megismeré-
sében. Ezért nagyon értékes minden réla irt emlékezés, akarcsak a gondos filo-
logiai munka és az esztétikai elemzés. Noha kiilon-kiilén és egylittesen sem ké-
pesek felfedni a misztériumot, behatolni a remekmi szivébe, viszont a fogé-
kony lelket hozzasegithetik a titkok megfejtéséhez, atéléséhez.

— Pilinszky azt vallja, hogy ,nem kilénbdzni” akart. Két nemzedék kizitt
jeloli ki helyét sziiletésének ddtuma. Szdmos folyéiratban publikdlt, sokun
hangstlyozzzdk Pilinszky ,ujholdas” voltat, valéjaban & irdnyzatok, nemzedé-
kek, csoportosuldsok félott dlit.

— Pilinszky korai versét, az Oszi vdzlatot irhatta volna Téth Arpad, Juhész
Gyula vagy Dsida Jené is. Vilagosan latjuk azt a talajt, amibdl kinétt. S hogy
hova jutott el? Azt hiszem, Pilinszkyvel kerilt a magyar irodalom elészor
szinkronba a vilagirodalommal. Ez els6sorban nem az egyéni tehetség, hanem
maganak a nyelvnek, a nyelvi kifejezési lehetdségek fejlodésének a kérdése, egy
nyelvtorténeti folyamat eredmeénye. Pilinszky o6rokolt egy nyoleszdz vagy ha-

31



romezer éves kincset, és hozzd megkapta ,,ajandékba” a haborat. fgy ki tudott
lépni a Nyugat harmadik nemzedéke soraibdl, a francia lira vonzasabél, s 6sz-
tonos biztonsaggal szelte a4t a csatornat és az dceant. Eljutott a targyilagos,
képkoézpontu angol lira eredményeihez, s6t meghaladta azt. Ezt odaat a legjob-
bak azonnal észrevették. Ted Hughes egy egész kotetet forditott téle tolmacs
segitségével, maximalis hitelességgel. O azéta a legnagyobb irodalmi kitiintetés,
a . kiralyné koltéje” cim birtokosa lett. Az angol egyetemeken T. S. Eliot utan
réla irjak a legtobb disszertaciot. Az egyik monografusa Pilinszkyhez fGz4dé
kapcsolatat elemezve azt irja, hogy Ted Hughes tulajdonképpen énmagat vetiti
bele Pilinszky egyéniségébe, kiilonben megmagyardzhatatlan az a lelkesedés,
amivel errél a kelet-eurdpai koltérél ir. Roviddel Pilinszky halala utan egy
nemzetkozi koltéi esték sorozat alkalmaval a Covent Gardenben a kolték az 6
portréjat nyomtattdak a misorfiizet cimlapjara. Ilyesmi addig nem térténheteit
meg. Elképzelhetetlen, hogy Petrarca, Shakespeare, Goethe vagy Verlaine kor-
tars magyar koltéket forditson. Elészor nekiink kellett t6liik megtanulni a kol-
téi formakat, nyomukban jarva kicsiszolni nyelviinket. Ez a huszadik szazad
derekan megtortént. Akkor valaki a Trapéz és korldton a magasba lendiilt. Azt
hiszem, az irodalomtudoménynak sok tennivaldja van meég, hogy Pilinszky nyo-
maba szegddve eljusson az ocedn tulso partjara.

— Ma olyan felfogds is létezik, amely minden értelmezést jogosultnak tart,
még azokat is, amelyek sziges ellentétben dllnak a szerzéi intencidkkal, a
miiélvezet konvencidival, a tradiciokra vonatkozo, kotelezd érvényt, interszub-
jektiv normdkkal. Az On alapdlidsa az elemzett mii irdnti feltétlen hiiség, ez
legfobb kritikusi imperativusza. A kritika is elismerte, hogy erénye a taldlé-
kony képzelderd, a megoldd intelligencia. Igyekszik a konkrétumokig hatolni, u

— Pilinszky a nyelvi szegénység utjan nagyon sok nyelvi lehetéségre, ., me-
taformara” bukkant. Felfedezte, hogy a koltéi segédeszkozok, nyelvi alakzatok,
Lfigurdak”, vagy akar a nyelvtani fogalmak hogyan lehetnek a koltemény alap-
formai. Ilyen az alluzio; utalasok a Bibliara, néprajzra, vilagirodalomra, miivé-
szetre, technikdra, tudomanyra, ilyen az ellipszis, a hiannyal valo épitkezés, az
enigma, a szimmetria, a parhuzam, a detrakcid, a lefokozas, de ilyen az etimo-
légia, vagy a valtozé ritmikai formakhoz flizétt lizenet, és a versbe ,beépitelt”
cim is. Ennek a gazdag vilagnak a felfedezése érdekes kaland és feladat a tu-
domany szamaéra.

— Bevallottan részlegesek ezek az elemzések, nem kerekednek Pilinszky
életmiivét dtfogs szemléletté, mégis tiszteletet keltenek, a megértésre torekvés
fontos fdzisdt alkotjdk. Veszélye: a szimbdlumok allegorizdldsinak hajlama, a
szévegben rejtett igazsdg tobbértelmiiségét egy alapigazsdgra igyekszik vissza-
vezetni.

— Koényvem nem tudomdanyos mii, melytél megkoveteljiik egy egzakt
modszer kovetkezetes alkalmazasat. Az esszé szabadsagaval kalandozik a koétott
és oldott gondolkodasi modok kozott. Nem a monografidk gézhengere, hanem
kalauz egy erdei sétdhoz, ahol a turistajelzések sokasagabol a képzelt utitars-
nak kell eldéntenie, melyik dsvényt valassza, s6t biztatds arra, hogy nekivag-
jon ismeretlen csapasoknak, felfedezzen rejtett szépségeket.

— Eléfordul néha, hogy az értelmezé széveg nem dll lényegi kapcesolatban
a Pilinszky-verssel, fiiggelék csupdn; példdul az S. W.-hez, ahol csupdn Simone
Weilrsl kozol informdcidkat és a Gérard de Nerval cimii versek esetében.
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— Pilinszky ezekben a négysoros portrévazlatokban eszményképeinek
egyéniségét, életutjat egy-egy jellemzé vonas, lényeges mozzanat kiemelésével
rajzolta meg a lehetd legkevesebb vonallal, ahogyan a grafikusek készitik a
krokikat, karikaturakat. Az irodalomban az életrajzi lexikonok témorsége,
szlikszavisdga rokon ezzel a lapidaris stilussal. Kényvem montézstechnikaval
késziilt. Megprébaltam kiilonféle miifaju szemelvényekkel segitséget nyujtani
az olvasénak egy-egy vers értelmezéséhez, utmutatast adni a meditaciéhoz. En-
nél a két versnél a lexikonmiifajjal kisérleteztem. Azt kérdeztem magamtol,
mi az a minimalis informaci6, amit egy magyar olvasénak tudnia kell, aki tér-
ténetesen semmit sem hallott Simone Weilrsl vagy Gerard de Nervalrél, hogy
megértse a vers alapveté gondolatat. Ez a gondolat a radikalis baloldali zsidé
francia egyetemista lany fokozatos kozeledése a kereszténységhez, illetve az
alomvilag koltéjének tragikus utja az ongyilkos oriiletig. Pilinszky kérdése:
Vajon élete végére megtért-e Simone Weil, eljutott-e az egyhdzba? Azé6ta tud-
juk, hogy titokban megkeresztelkedett, de megtérését lildézott népe iranti szo-
lidaritasb6l nem akarta nyilvanossdgra hozni.

Annyibél viszont jogos a kritikai észrevétel, hogy ez a szlikszava informa-
ci6, bar dnmagéban elég lett volna, akkor még nekem sem nyujtott elég tam-
pontot a Gerard de Nerval vers els6 sordban lévé paradoxon felbontasahoz:
»folyépart, mely nem folydpart” = &lombeli folyépart. A masodik sorban 1évo
enigma — ,,emlék, mely sose volt napkelte” — megfejtéséhez pedig meg kel-
lett varnom a Vildgirodalmi Lexikon vonatkozé kotetének a megjelenését. Ab-
bél tudtam meg, hogy Gerard de Nerval irta le eldszor és nevezte el a ,déja
vu” élményt. Ezutdn mar csak meg kellett taldlni a Fantdzia c. verset Szerb
Antal forditaskotetében, hogy megfejtsem az enigmat: képzeletbeli emlékezés
egy soha nem latott napkeltére.

— Vitdra késztette némely kritikusdt, hogy egy-egy verset miért ebbe, mi-
ért nem egy mdsik csoportba sorol. Példdul: miért van el6bb a kényvben a
Szamiizetés, aztdn az Inferno, majd pedig a Bin elemzése? Miért keriilt a Gyo-
nas utdn cimi vers a Gyermeki figyelem cimii fejezetbe? — kérdezi Jerzy
Snopek, aki lengyel kultirattaséként irt recenziét az On kinyvérsl a Jelenkor-
ban (1989. 878—880.).

— A konyv szerkesztése nagy problémat jelentett szimomra. A lehetséges
értelmezési szintek sokfélesége, illetve az analégias értelmezéssel egyiittjars
szubjektivitas miatt kezdetben Ggy éreztem, hogy minden csoportositis megen-
gedhetetlentil 6nkényes. Ezért elészor csupdn a versek abécérendjébe soroltam
az anyagot. Kés6bb mégis arra gondoltam, hogy a verseknek egy lehetséges
csoportositasa segitséget adhat az olvasonak Osszefiiggések, rejtett dimenzidk
feltarasdhoz. A Biblia és a Divina Commedia kompozicidja volt segitségemre
az elveszett paradicsomtél a mennyei Jeruzsdlemig, az eltévedéstsl a pokol-
jarason és vezeklésen at a boldog célhoz érésig, szoval az elveszett Edentdl a
megtalalt atyai hazig. Ezek a fogalmak azonban egymast atfedé korok. a be-
sorolds csupan egy-egy lehetséges dimenzié feltdrdsa a kizardlagossag igénye
nélkill. Ami viszont a Gyédnds utdn cim( verset illeti, Gigy érzem, hogy ez a
vers rokon a kényvemben utdna kdvetkez8 Zsolozsma cimivel, amint ezt a nap-
lemente képe, illetve a vers csattandja: ,,A nék és a csecsemdék nyelvét” zaréd-
sor mutatja. Ugy gondolom, Pilinszkynek nagy élménye volt a Dosztojevszkij
Ordigok miivében elrejtett allegoria felfedezése, hogy a mi alapszerkezetében
egy triptichon, melynek kézéps6é alakja Sztavrogin, ,az ember”, a két mellék+
kép pedig a hozza kot6dé testvérpar: Lebjadkin és Marja Tyimofejevna — az
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ergszaknak és a gydngédségnek, a gbgnek és az aldzatnak, az anyagiassignak
és a miivészetnek, a gylloletnek és a szeretetnek, a szellemi és az allati ember-
nek az allegoriai.

— Konyvében a kolté utolsé korszakdra osszpontositott, most fokozatosan
tdgitja ki az elemzés horizontjdt a teljes életmiire. Eredeti versmagyardzatokat,
interpretdciokat kapunk. A poétikai, verstani szempontokra ritkdin tér ki, bdr
éppen a Krater, Pupilla, Visszafele cimifi vers értelmezése mutatja, a koltészet-
tanban is jératos. Mégsem csupdin koltéi eszkozoket, poétikai modszereket, ha-
nem mordlis iizeneteket, életvezérlé mintikat keres Pilinszky koltészetében.
Pilinszky azt vallotta: ,Kolté vagyok és katolikus.” Foképpen kiéltészetének
keresztény vonatkozdsait kutatja, a versek esztétikai kérdései is inkdbb csak
ebben a vonatkozdsban érdeklik. Miivészi tokélyiikr6l rendszerint csak sommda-
san szol.

— En nem tekintem magamat irodalomtudodsnak. Kéltészettani elemzéseim
csak kalandozasok a tudomany vildgaban. Szamomra fontosabb volt a sajat él-
ményem tudatositasa, a versek gondolati hattere, moralis lizenete, az empatikus
kapcsolat, a halalon tuli, poszthumusz parbeszéd a koltével. Mert neki maganak
is fontosabb volt a targy. Csecsemé markolja ilyen oriasi erével az ujjunkat,
kutya a csontot, vak fiilel igy a hangokra.

Pilinszky nem tekintette magat katolikus koltének, sét koltének sem, a
szonak megélhetést, foglalkozast jelenté értelmében. Csak hitt a keresztények
Istenében, aki olyan volt szamara, mint asztmas embernek a levegd, és verset
irt, ha muszaj volt, mert Szent Péterrel egylitt érezte: ,Lehetetlen nem beszél-
ni arrél, amit lattunk és hallottunk.” Ted Hughes ezt igy fejezi ki: ,,Van vala-
mi primitiv abban, ahogyan megragadja targyat.” Ezért fontosabb volt, hogy a
targy felol kozelitsem meg a verseket. Masrészt, mint teologusnak, ehhez volt
felkésziiltségem. Az irodalomtudomaéanyi apparatust menet kozben, autodidakta-
ként kellett megszerezni. Remélem, hogy lesznek jovendd tudésok, akik kovet-
kezetesen végigjarjdk azt az utat, amin én tapogatézva elindultam.

— A Sztavrogin elkdszon értelmezését igen tdvolrédl és dltaldnos sikrél in-
ditja, a humanizmus technikai civilizdcié okozta vdlsigdbél, mikiozben Goethe
egyik levelére hivatkozik, kissé elrugaszkodik a vers szévegétdl is... (Mds a
helyzet a Sztavrogin visszatér figyelemre mélté kommentdrjaval.) Ilyen dltali-
nos, tobb versre is rdéhuzhatoé értelmezéssel ritkan taldlkozunk, ilyennek ldtszik
még a Végkifejlet és a Folriadva magyardzata.

— A Végkifejlet valoban analogias értelmezés. A cimben foglalt koltéi kép
egyértelmien a szinpad vilagara utal. Altalanossagaval tag értelmezési leheto-
séget enged az olvasoénak.

A Félriadva viszont az alombeli idill és a rideg valosag ellentétére és egy
szigori szimmetriara épil. A kolté a kornyezé vilag elemeihez — Kkert, haz,
butorok — egy-egy koltéi képet rendel. A vers masodik felében azonban a
kerthez tartozo koltéi képre csak utalas torténik, hogy tudniillik valamilyen
Osszefliggésben van a pokollal: s a ldimpafényben a poklokig litunk.” Poéti-
kailag pontosan ez a szimmetriasériilés és a rejtett alluzio teszi izgalmassi a
kolteményt. Elképzelheté persze, hogy a kolté nem Dante pokldnak eleven li-
getére, az ongyilkosck biinteté helyére gondolt. De ugy hiszem, ez elég hiteles
értelmezés mindaddig, amig valaki nem kinal jobb megfejtést.

A Sztavrogin-versekben én a rozsak mégott szintén irodalmi utalast sejtek.
Lehet, hogy figyelmesebben el kellene olvasni az Ordiégdket, hogy a nyomara
bukkanjak. Szerintem a koltemények gondolata azonos a goethei intelemmel.
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— Igen leleményes az In memoriam F. M. Dosztojevszkij értelmezése. Em-
Patikus dtélésrdl tanuskodik a Pedig és a Majd elnézem wversek kisérd szivege.
Az Infinitivusz kommentdrja pedig egyenesen sui generis pdrhuzamos vers for-
majdat olti.

— Egy kolté baratomat ez a modszer hallatlanul irritdlta. Szerinte képte-
lenség egy nagy kolté verseirdl értelmezd verseket irni. Alljak a sajat labam-
ra, és irjam a sajat verseimet. Csak azt tudom mondani: bocsass meg, nem
szandékosan tettem; a szdveg irta 6nmagéat, a metaforma format indukalt ben-
nem, nem sejtettem, hogy amit irok, az vers.

— A Krater cimii vers elemzése minden vitathatosdiga ellenére is nagyon
szellemes, leleményes, merész, és logikailag koherens. Az értelmezés a formai
kérdésekre is kiterjed. Ennek a versnek kulcsszerepet tulajdonit Pilinszky ké-
sei koltészetében. Nem véletlen, hogy éppen itt hangsulyozza: ,Minél kozelebb
jut az ember a tékéletességhez a tuddsban, az alkotdsban, a miivészetben vagy
a kozjo szolgdlatdban, anndl tdvolabb ldtja magdt a céltél, anndl jobban érzi,
mennyire elmaradt a megvaldsult mii a belsé élménytél, az eredmény a szdin-
déktol.”

— A Krdternek kilonos jelentdsége van az ¢letmiiben. Cikluscim, kotet-
cim, mégpedig az életmivet osszegezd kotet cime. Tehat a kolté alapvets jel-
képnek tekintette. Es nyilvan esztétikailag is értékesnek. Ha egy antologia sza-
mara ki kellene valasztani harom verset, én az Apokrifet, a Harmadnapot és a
Kratert valasztanam. Ezek a vilaglira nagy cstcsai. Az elsé ketté mar igy él a
kéztudatban. A Krdtert még felh6 boritja, mint a Sinai-hegyet, ahova a valasz-
tott népnek nem volt kedve félmenni. Féltek szemtdl szembe taldlkozni a vil-
lamlas és mennydérgés uraval. Biztos, hogy van a versben valami félelmetes.
Az els6 két versszak perg6 dramai jeleneteinek szamomra vilagos leirasat pél-
daul Kocsis Zoltan skizofrén szovegnek fogta fel, empatikusan raérezve a vers
metanyelvi lizenetére.

— Az Ama kései cimi, 1952-ben keletkezett verset Pilinszky az 1970-es
Nagyvaérosi ikonokban ejinlja Németh Ldszlénak ...

— Pilinszky szellemi 6seirGl négysoros portrékat keészitett. Baratait dedika-
cidival orokitette meg. Rengeteg baratja volt, de ezekkel az ajanlasokkal na-
gyon takarékosan bant. Itt objektiv mércével is mért: életmiivével ki mélté
koziilik az irodalmi halhatatlansagra? Koztudott, hogy Németh Laszloval atya-
fiui kapesolata volt. O fedezte fel, védte meg, kisérte végig szerets figyelem-
mel. Ez a késéi dedikacio tehat Pilinszky adossaga volt. Hogy miért éppen ezt
a verset valasztotta? Talan Németh Laszlo agyvérzése utan ez a vers egyszerre
aktualissa valt, mar-mar portréjdva a halal koézelében é16 baratjanak, mintha
profétai eléérzettel éppen réla irta volna, az ,,0sgaléria” els6é és igy utols6é da-
rabjaként: a vers és a galéria ezzel a dedikécioval valt teljessé, befejezetté.
Németh Laszlo volt az utolsé Os és az els6 jobarat, vele érkezett el a jelenig.

— A helyes és helytdllo versértelmezést a miivek artisztikumdra figyelés-
sel is fokozni, erdsiteni lehet, hiszen a versek szépségére is érzékeny, a kivd-
lasztott miivek érezhetben lenyiligozték, ezért foglalkozik veliik ilyen behatéan.

— Lathatéan a kritika nem tud mit kezdeni a Krdter verseivel, ezért hall-
gat rola. Szoban viszont olykor elhangzanak olyan vélemények, hogy pélyija
végén Pilinszky stilusa elhalvanyult, ko6ltéi vénaja elapadt. Ugy gondolom, ez
az itélet felijletes, igazsagtalan. Konyvemmel taldn sikeriilt valamit eloszlatni
ebbdl a téves itéletbsl, sikeriilt kozelebb hozni Pilinszky koltészetét sok érzé-
keny olvaséjahoz, és — amint ez a beszélgetés is tanusitja — sikeriilt a szak-
emberek figyelmét is felkelteni az életm{i néhany vonatkozasa irant.
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KISS GY. CSABA

A Lengyel Naplobdl

1981. XII. 13.

Tegnap délutdan és este meglehetésen pesszimista érzések nyomasztottak
Lengyelorszaggal kapcsolatban. Milyen eldrelatas, el6érzet — mondhatom a ma
térténtek utan. Nem tudom most mar visszaporgetni, hogy milyen motivumok,
tények, hirek, gondolatmenet &llt éssze bennem huszonnégy éraval ezelétt egy
borulatd képpé. Egyszeriien képtelen vagyok rekonstrualni. A megddbbenés, az
aggodalom, lengyel barataim elSttem félmeriils arca ... Mit csinalnak, mi tor-
tént ma Varsoban? Gdanskban, Krakkéban? A karidcsonyi lapok egy része itt
van az asztalomon: ,Kellemes karacsonyi iinnepeket...” — mit jelentenének a
cimzetteknek? Hozzairom: Boze co$ Polske [, Isten, ki Lengyelhont...” — a
lengyelek egyik nemzeti imddsdga, ¢ mult szdzadban és szdzadunk elsé felében
magyar vdltozatban ndlunk is jol ismerték.] Orakig hallgattam a kilonb6zé ra-
diokat. Tényszert tudositasok, kozlemények, kozlemények. Mit szabad és mit
nem, a lengyel allampolgarnak. Jaruzelski faradtas hangja a varsoi radiébdl,
olvassa a reggeli kozleményt, utdna zene, ujra és ujra kozvetitik a tébb mint
huszperces programot. Adventi muzsika délelétt a bécsi radiéban, vidam gye-
rekhangok csilingelnek egy masik adén, csavargatom a gombot, semmi kiilongs,
nem torténik semmi kiilonos.

Mégsem lehet igaz mindaz, ami Lengyelorszagban augusztus 6ta tortéat.
Ellentmond a jézan észnek, Oriiltség az egész. Talan soha nem jutott eszembe
még ilyesmi. Valami megfoghatatlan szorongds fogott el. It{ éliink ezen a he-
lyen, ebben a szazadban, tudjuk, mi minden megtortént errefelé. Népekkel és
egyénekkel. Hogy mennyire térékeny minden, napsugaras pillanataink mélyén
is ott van valami s6tét lyuk. Szorongasunk rank nétt, hozzank tartozik, mint
egy szemoles az arcon vagy a bérkeményedés a labujjunkon. Meg is szoktuk
tulajdonképpen. Gyakran iranymutaténk, mintha meg is nyugodnank attél,
hogy létezik. J6 a bizonyossig, hogy van ez a félelem.

1981. XII. 14.

Vagy sajat belsé kétségeimet vetitettem Lengyelorszigra? Szombaton dél-
utan vésztjoslé volt a 168 oraban Szildgyi Szaboles varséi jelentése. Valaszai-
nak hangneme semmi jot nem igért. Persze a budapesti kommentarokat folya-
matosan nem hallgattam, nem tudtam, mi volt az utébbi napokban természe-
tes; és a magyarorszagi pesszimizmus annyira &ltaldnos volt hetek-hénapok
6ta, hogy szinte reflexszerlien védekeztem ellene, az els6 pszichikai mozdulat
rendszerint az elutasitas volt bennem. Most az egyszer, szombat este az én két-
ségeim is sulyosak voltak. Vasarnap pedig ugy érezhettem, mint amikor futball-
meccsen aggodtam, hogy ne kapjon golt a csapatom (s titokban ugy sejtettem,
érik a gol), s amikor aztdn meg is kaptuk, lehetett annyi ,elégtételem”, hogy
jol éreztem. Most az egyszer, amikor rossz eléérzetem volt, be is kovetkezett:
hadiallapot van tegnap reggel 6ta Lengyelorszagban.

Mit jelent ez, milyen kovetkezményei lesznek? Atlathatatlan, az eddigi hi-
rek semmi joval nem kecsegtetnek. Mi lesz azzal, ami a 16 hénap alatt létre-
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j6tt Lengyelorszagban? Minden a visszdjara fordul? Kénnyebb lesz a minden-
napi élet, jobb lesz az ellatas? Kérdések, kérdések, kérdések. De a legsulyo-
sabb mégis: vége a reménységnek. Nincs miben reménykedni tébbé, a tarsada-
lom (a nép, ahogy tetszik) arra van kényszeritve, hogy végrehajtsa a rendelke-
zéseket. Pontosabban a parancsokat, egyelére ugy latszik, egy nagy kaszdrnya
lesz az orszag. A Torténelem dént f6lottiink és rolunk, tenni ellene nem lehet.
A remények nem masok, mint vagyaink; abban reménykediink. amit szeret-
nénk. Abrandok, illuziok, még ha egy egész nemzet almodik is. Tizenhat ho-
napi alombél kellett ébrednilik a lengyeleknek egy baljés decemberi napon.
A hirek ko6zott egy-egy biztaté félmondat, hogy taldn nem is a legrosszabb
tortént. Ezek rosszabbak taldn, mint a legkeseriibb kifakadasok. Minden jel
szerint a lengyel térténelem sorozatanak kell folytatddnia.

De miben is hittek a munkasok, az értelmiségiek, a Szolidaritas szervezdi.
a Gazeta Krakowska szerkesztsége [a népszerii krakkéi napilap orszdgos je-
lentéségii lett, reformkommunistdk szerkesztették], az irdk, a papok, az egyete-
mi tanarok, ismerdseim, tisziességes emberek és szélhamosok? A tények egy je-
lentés része végig elleniik volt. Lengyelorszag tobb évszazada ott van Eurépa-
nak egyik legtragikusabb pontjan (tudjuk, mit jelent itt élni, a ,,homokéra nya-
kaban”, ahogy Tézsér Arpad irta), a gazdasagi helyzet kétségbeejté volt mar
évek ota, a hatalombol kiszorulé réteg foggal-korommel ragaszkodott a korab-
bi poziciéihoz, az erdszakszervezetek (a karhatalom) végig ,,edzésben voltak”,
a nyugati orszagokat nyugtalanitotta a lengyel eretnekség (lasd Kreisky vagy
Willy Brandt nyilatkozata). Miben bizhattak? A lengyel tarsadalom egységé-
ben, a ,tartasban”, a lelkek félszabadulasaban, a remélt 6nigazgatas tarsadalmi
és gazdasagi folhajtoerejében. Kevés, kevés — mondta idehaza mindenki. Ke-
vés az igazsag, kevés a méltanyossag, az egység, a hit. Az egzigencidk szamita-

ak A tiirténelem nem lehet xéqzvéttel senki irdnt, mégis nehéz koznapi ésqzol
ramozva a ,,1esz még egyszer unnep a v11agon , s azzal a hittel, hogy a mondott
vildg — ez a vilag. A messziségbe néziink, s hogy folytassuk munkénkat, val-
laljuk a rank kiszabott sorsot, de sziikséges valaminé célképzet, s benne érté-
keink diadalra jutdsanak a reménye. Hogy legalabbis egyszer-masszor egy kissé
kozelebb keriilhetiink ezekhez az értékekhez. Ez minden ujabb nemzedék re-
ménye.

A jelenben él6 Magyarorszagon ez a szomjusag taldin még nagyobb, mé-
lyebbre van ugyan fojtva, és nemegyszer agresszivitisban, énpusztitisban je-
lenik meg. Alkoholizmus, depresszié, 6ngyilkossdgok — ezek a megjelenési for-
mai, a tarsadalom betegségének mindenki altal ismert tinetei. Akkor mégis ez
volna a szazad torténelmére az adekvat valasz? Mi, magyarok jobban ismer-
nénk a Térténelem természetét, mint a lengyelek? Nem hisziink dmitasdnak,
amikor fslfedett kebld, barikddra 1épd, kezében szent zdszlot tarté isteni asz-
szony képét mutatja ol elSttiink? Bolcsen ismerjilk a kodképek természetét,
tudjuk, mi térténik, ha hisziink az amitasnak. Teleologikus a mi fdlfogasunk
is: a bekdvetkezd rosszat varjuk, eléle igyeksziink idében menedéket talalni.
Hogy legalabb védett helyen érjen a csapéasa. Es most itt az Gjabb stulyos érv e
magatartas indokaul. Mit mondhat a lengyel valtozasok elfogult szemlélsje
1981. december 14-én, amikor szinte semmit nem lehet tudni a fejleményekrél,
arrél pedig még kevesebbet, hogy mit hoz a j6v6? Valami olyasmxt mint amit
Bib6é mondott annak idején: Isten 6vja Lengyelorszagot!
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1981. XII. 15.

Krakké jutott eszembe, a Warszawianki vendégls, Wacussal [Waclaw Fel-
czak egyetemi tandr, atyai bardtunk, a mdsodik vildghdbori éveiben a lengyel
futdrszolgdlat egyik irdnyitéja Budapesten] ebédeltiink ott oktoberben. Az asz-
talra tettem két fiiggetlen, cenzuramentes kiadvanyt, automatikusan elforditot-
tam a boritéjukat, Wacus elnevette magat: nem kell félni. nincs kitél vagy mi-
t6] tartani. Tébb mint egy évig nem féltek. Débbenetes volt mar-mar, mennyi-
re nem féltek a lengyelek. Az igazsagos gy gybzelmébe vetett hit fatstte Sket,
mi nem is értettilk meg. Minden rokonszenv, egylttérzés mellett folfoghatat-
lannak tartottuk. Most pedig, hogy a krakkdéi vendégléi jelenet nyoman kirajzé
gondolatokhoz térjek vissza: a rendeletek, kozlemények zuhatagabdl az egyik
olyasmit mond, hogy tilos minden nem hivatalos kiadvany terjesztése. Es
egyaltalan, minden be van tiltva. Ahogy Gombrowicz Eskiivéjében, az utolsd
félvonas elején bejelenti a Kancellar: ,,Uralkodik a béke. Az dsszes lazadé elem
letartoztatva. A parlament szintén. Azonkiviil a katonai és polgari elemek is
kiméletlen letartoztatasban, és a széles néptomegek szintén ulnek. A legfelsd
birésag, a vezérkar, az igazgatosagok és fdosztalyok, az allami és a maganszer-
vezetek, a sajtd, a korhazak, az 6vodak, széval mindenki bortonben. Ugyanigy
letartoztattak az Osszes minisztériumot is, tovabba mindent és altaldban min-
denkit. A rendérség szintén le van tartoztatva. Béke. Nyugalom. Nyirkossag.”

Az Uj kormanyzat, a katonatanacs legfontosabb torekvése: minden emberi
kommunikacio, minden ellendrizetlen kézlés lehetetlenné tétele. Nem miikod-
nek a telefonok, sziinetelteti munkajat a posta, nincs telexrendszer, nem lehet
48 6ranal hosszabb ideig senkinek elhagyni a lakohelyét, nincs benzinszolgalta-
tas. A jové tuddésa majd elmélkedhet ezen a totalis tarsadalom-ellenérzésen.
Nem érdektelen féladat: a kommunikacié, illetve hidnyanak sajatos esete, to-
kéletes orwelli modell. A kozlés ilyen foku korlatozasa (masik kérdés, betart-
jdk-e, a jelek szerint egyelére nem tulsagosan) tulajdonképpen lehetetlenné te-
szi a tarsadalom miiko6dését. Elvileg megsziintet minden ,zajt”, ,zdrejt”, csak
parancsok vannak, egyiranyu koézlések érvényesek. Nincs tehat ,,visszacsatolas”,
valéjaban nincs tarsadalom. Csak militarizalt allam. Olyan az egész, mint egy
baljos science-fiction. Ha valaki rosszul lesz otthon, a legkézelebbi rendérnek
kell szélnia, hogy hivja ki a mentéket. Hogy dolgozhat egy falusi korzeti orvos
példaul, ha nem kap benzint a kocsijaba? Ha rokonaim laknak az orszag ma-
sik felében, tudomast sem szerezhetek roluk. Mindenképpen tanulsigos lesz a
majdani tudosnak. Laboratériumi eset. Hogyan. miikédik majd a gazdasig, az
ellatas, a szolgaltatasok — huzamosabb ideig? Plane, ha még egy darab ideig
sztrajkokkal, munkabesziintetésekkel kell szamolni. Tudjuk, a félelem meg-
hozza majd gyumélcseit, a lakossag kifaraddsa (ami persze nem most kezdd-
dott) hozzateszi a magaét. De mennyi ideig lehet ilyen helyzetben tartani egy
népet? Es persze: ezt a népet! Meg azutan az egyéb circumstancidk. Kiilfsld,
nemzetkoézi kapesolatok.

Letartoztatva, eljarast inditottak ellene, f6lfliggesztették — sorolta az elébb
hosszan az esti hirekben a vars6i radi6. Nem lesznek-e 6k az ifji nemzedék
példaadé martirjai, s nem kél-e vetésiikb6l — patosszal sz6lvan — Gj hésok se-
rege? Vagy vissza lehet csinalni mindazt, ami masfél év alatt tortént? Hiszen ez
az idészak helyreallitotta a lengyel torténelem kontinuitisat. Tébb szaz éves
folyamatban keriiltek bizonyos dolgok a helyiikre. Ez a tapasztalat — térténjék
is barmi az elkévetkezékben — elpusztithatatlan orokség. Magatart4sminta,
eréforras lesz akar évtizedekre. A lengyel kultura multjanak fontos elemei, a
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hagyomany nagyszeri szalai folytatodtak itt, a jelekkel bandk augusztus utén
tudatosan torekedtek az osszeillesztésre. A folyamatossdg biztositva van, a meg
nem alkuvasé, az arra vald torekvés, hogy az ember ne csak elszenvedgje, ha-
nem alanya is legyen a torténelemnek. Es hozza a nagyipari munkassag integ-
ralodasa a nemzetbe, maradéktalan azonosuldsa a nemzeti célokkal.

Es az itthoni reakci6? Beletorédés, a joslatok beigazolédasanak az orome,
csekély nyugtalansag. Talan, mondom bizonytalanul, mert csak téredéknyi ref-
lexiokat kapargatok 6ssze innen-onnan. ,Megint nem tudtdk, meddig lehet el-
menni.” ,Nem birom 6ket.” (Marmint a lengyeleket.) Es a rokonszenvezd ag-
godalomé, egyik irénemzedéktarsam szajabol: ,,Ez mar a vég, lesznek még fel-
lobbanasok, de lényegében kész. Tudjuk, mi kovetkezik majd.”

1981. XII. 16.

Ma két beszélgetés az egyik kdnyvtarban, két értelmiségi nemzedéktarsam-
mal, akik maximalisan rokonszenveznek a lengyelekkel. Mennyire egyszer( ve-
lik a vélemény- és informaciécsere! Nem sziitkséges az elGzetes szemantikai
tisztazas, a lengyelek melletti védobeszéd. Nincs kedvem mar — hénapok 6ta
unom, belefaradtam — magyarazni, érveket félhozni az olyan megjegyzésekkel
szemben, hogy a lengyelek nem akarnak dolgozni, vagy: mit is akarnak egyal-
talan? Es rendszerint mindez a tények minimalis ismerete nélkiil, 6nallé véle-
ményalkotas hijan, a gondolkodds elemi szabalyait is figyelmen kiviil hagyva.
Végiil mind a két beszélgetétarsammal odajutottunk: a lengyel helyzet kime-
netele teljesen kiszamithatatlan. A magyar torténelmi tapasztalatok logikaja
szerint a tovabbi ,fejlédésnek” pontosan elére lathaté szabalyai vannak. De ép-
pen a XX. szazadi térténelmiink kiilonbségei 6riasiak, és sok mas tényezd is
arra utal, ma nehezen vethet6 ossze Lengyelorszag Magyarorszdg barmikori
1918 utani helyzetével. Ne feledjem: a konyvtarban egy fiatalember zakojanak
a hajték4ajaban a Szolidaritds jelvénye!

Hirek, hirek. Ami most térténik Lengyelorszagban, az egy sajatos informa-
ciés haborunak is tekintheté. A mindenhaté nyelv kiizd a koézlés teljes meg-
oszthatatlansagaért, az ellen végiil is, ami a nyelv lényege. Ha senki mas nem
kozélhet semmit senkivel, csak én (mi, a kézpont — mindegy), akkor csakis ne-
kem lehet igazam — ez a jelenlegi kommunikéciés ostromzarnak a logikaja.
Teljes ostromzar mégsem lehetséges, ez-az csak kiszivarog. Sztrajkok, tiltako-
zasok, ropcédulak. Hogy mirél van pontosan szo, hanyan vesznek részt benne,
hol, azt nem tudhatjuk. Ami biztos, az a letartdztatasok ténye. Sorra keriiltek
az értelmiségiek is, tudosok, ujsagirok, kozgazdaszok, irok. A Szolidaritas szak-
értéi, az ir6szévetség valasztmanyanak a tagjai. Példaul Andrzej Kijowski, Ma-
rek Nowakowski, Andrzej Szczypiorski. Kiilféldon is jol ismert nevek. Vagy
hiarom hete jart Pesten Nowakowski, allitélag izgalmas ir6-olvasé taldlkozot
tartott a Lengyel Kultdrdban, a maga modjan kiemelkedét a kézpont unalmas,
protokollaris rendezvényeihez képest. Nowakowskival 1979 kényvnapjan az iré-
szovetségi fogaddson taldlkoztam, egyik kegyetlen, a ,szocialista” valésigot
kendézetleniil bemutaté novellajat kozoltiikk a Nagyvilagban. Kijowskinak ta-
valy novemberben jelent meg a Tiszatdjban nagyszer(i esszéje az 1830-as sza-
badsagharcrél.

Hallom a radiébol a helyszineket. A varsoi egyetem koézponti épiilete, az
Egyetemi Konyvtar szép klasszikus palotdja, homlokan az éra. Jut eszembe a
menza, ahova '76-ban ebédelni jartam, a tébbi épiilet, ahol példaul az els-
adasokat tartottdk '70-ben a Polonicumon, Hanyszor sétdltam az egyetem eldtt
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a Krakowskie Przedmieécién. Szemben vele a Szent Kereszt templom, ahol
Chopin szivét 6rzik. A Szent Anna templom tavolabb, az irészovetség székhaza-
val atellenben. Mind a két templomban egyetemistak folytatnak éhségsztrajkot,
ha jol értettem egy idegen nyelvi hirbél. Es az utcakon mindeniitt katonak,
rendérok, pancélkocsik. Varséban nyugalom van, hallom az allami lengyel ra-
diobol. Félelmetes asszociaciokat kelt ez a mondat. Szé szerint ezt mondta
1831-ben a francia kiiligyminiszter a parlamentben, amikor az orosz csapatok
mar elfoglaltdk Varsoét.

1981. XII. 18.

A lengyel torténelem sarkanya most is megkovetelte adéjat. Egy végelat-
hatatlan sor ujabb tagjai. Ami eddig nyilvanossagra kerult, a varséi radié
mondta be: hét banyasz életét oltottak ki szerdan Katowicében. Este pedig
TIT-elgadast kell tartanom a modern lengyel prézai tiérekvésekrdl, a szabad-
egyetem vildgirodalmi sorozata keretében. Amikor megérkeztem a TTK Muze-
um koérati épililetkomplexumahoz, az eléadoteremben mar voltak néhanyan;
ahogy lenni szokott, féként két nemzedékbél, huszonéves fiatalok és nyugdijas-
kortiak. Nehezemre esett beszélni. Igyekeztem a meghatérozo hagyomanyokat,
Mmagatartasformakat is bemutatni. Az eldadas végén két kérdést kaptam: ho-
gyan foglalnak allast arrdl az irok, ami most tértént? — egy fiatalember pedig
olyan esszékotetekrol kérdezett, amelyeket minden kivalosaguk ellenére nem
forditottak le magyarra. Az elsére azt valaszoltam, az ir6knak még kozeli a
tavlat, a miivek megirasdhoz idére és reflexiéra van sziikkség, gondoljak meg
— mondom —, nalunk példaul 1848 utan sziikség volt valamennyi idére, hogy
megsziilessenek réla a mélté irodalmi alkotdsok. Kijovet egy nyugdijaskoru
holgy magyarazza, hogy jobban érti mar, mennyire hasonlé a mienkéhez a len-
gyel torténelem, és mieért szerették — legalabbis régen, teszi hozzda — a magya-
rok a lengyeleket. Hiimmogék, félenged bennem a fesziiltség.

Egy kozeli borozoban a tévét nézem, részlet a hiradobol; a lengyel tévét
mutatjak, a bemondoé egyenruhaban, kivehetk féhadnagyi rangjelzései, jol fé-
siilt pasas, révidre nyirt hajjal, még mundérban is litszik, igyekezettel 0lt6z61tt,
mozdulataiban van valami civil jelleg. A boroz6 zajos tarsasigabél csak néha-
nyan figyelnek a tévére. Kovér, bajuszos ifju, tgy harmincas évei derekan,
nagy garral magyarazza, én ismerem Oket, ismerem. Néha korbe fordul: iga-
zam van, ugye? Mondja tovabb, ismerem 6ket, dolgoztam koztiik, ez nem egy
nép, ezek sohase dolgoztak, nem vagyok Hitlernek hive, de volt, amiben igaza
volt.

1981. XII. 26.

Kardcsony masodik napja. Itt f6nt fehér minden, ahogy lennie kell, talan
még hideg lehetne tdbb, napkodzben olvad, lennebb lucskosak-latyakosak az
utak. Milyen Karacsony lehetett a magyar hdzakban? Az ilinnep elétti tolongas-
bdl, a folfokozott vasarlasi kedvbdl, az aruk mennyiségébsl itélve bizonyosan
volt gazdag ajandékozas, evés-ivas. Osszejottek foltehetSen a csaladdok, rokonok
is, gondolom, a templomok sem maradtak lresen. Itt legaldbbis, Pasaréten, az
linnep elsé napjan alig fért el a gyiilekezet a reformétus templomban, a ka-
tolikus templom elétt is tobbszor lattam tomeget hulldmzani. De milyenek let-
tiink mi, magyarok, az iinnepeinken? Tudjuk, ,polgarosult” a falu, nincs mar
népviselet és betlehemezés vagy kantalas (jut eszembe, az 6tvenes években mi-
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felénk, Lagymanyoson még természetes volt, ha a suhanckoru fidk inkabb
pénzkeresetnek tekintették is), és annyi egyéb. Ami elmult a hagyomanyos pa-
raszti életformaval, elmult. Ugyanigy vissza nem hozhaté. En legalabbis szkep-
tikus vagyok a tekintetben. hogy a népi kulturat be lehet-e emelni mai szoka-
saink kozé. Azoknak a szokasoknak a .mukodtetéséhez” kellett egy hagyoma-
nyos formakban él6 k&zosség.

Persze, ma is naponta megkérdezhetjik. miként kell viselkedni, nem illem-
tani kodexre gondolok, hanem életviteli és tarsaséleti kapcsolatokra. Mennyi
.,boles” intelmet olvashat a mintakat kereso (és hogyne keresné, ha éppen uj-
donsiilt vagy els6é generacios varoslakoként mar nem élhet ugy., mint falusi,
kisvarosi szulei, akik hozza képest még ,,alsobb” néposztalyokhoz is tartoznak)
kozéposztalyl nemzedéktarsam, akar a karacsonyi ujsagokban, a kozkedvelt
Nék Lapjatol az Uj Tikérig. Hogy miképpen kell étkeznie a modern embernek,
hogy milyen legyen a lakasa. hogyan o0ltézzék, stb., stb. Hogyan gondolkozzék.
Es a pedans tanacsok mindenre kiterjednek. Ha betartjak oket, jo a kozérzet.
Eppen csak azt nem tudhatni, kik azok. akikhez mindez sz6l. Kicsoda ez az em-
ber -— mondjuk, korombeli —, aki itt él Magyarorszagon? Mennyire képes 6n-
alloan tudomadst venni csak sajat vilagarol is? Milyen kozosségi formdakban él
egyaltalan, s ez kuleskérdés: milyen értékek vezérlik? Hogy példaul a szerzésé,
az természetes, hiszen ki ne szeretne sajat lakast és emberi korilményeket csa-
ladjanak. Ostobasag volna szembeallitani egymassal az anyagi és a szellemi ér-
tékeket. Rossz kérdésfoltevés itt a vagy-vagy. Mégis a magyar tarsadalom
gyakran szorongd és bizonytalan kozérzete nem lehet fiiggetlen a szellemi érteé-
kek (korantsem a mivészetekre gondolok csupan, hanem az emberi méltésagra,
a moralra, az aldozatkészségre, urambocsa a josagra is) elhomalyosuldsatol, a va-
16di kozosségek {a falutol kezdve a szomszédsagon at a munkahelyi kollektivi-
kig, a hivéknél a felekezeteken keresztiil a csaladig és a nemzetig) szétzilalo-
dasatol. Gondolati sémainkat, még kész szavainkat is megkapjuk a radiotol-
televiziotsl, nagy terhet vesz le a vallunkrol: nevel, tanit, szorakoztat. Es min-
denkit egyszerre-egyforman. Neki varosi és falusi, fiatal és oOreg, férfi és néd
ugyanaz. Mennyivel egyszeribb igy a tarsadalom (vagy lakossag, inkabb igy
kéne mondani) tagjai, az egyedek kozott az érintkezés. Ugyanazokon a jeleken
lassan majd ugyanazokat a tartalmakat érti mindenki. Tudom, nem ilyen egy-
szer(i persze — s nem kivanok itt a tomegemberré valas ellen profétalni —,
mert érdekeik szerint kilonbozni fognak csoportok és egyének. De egyre keve-
sebb marad a csoportokat megkiilonbodztetd forma. Ma talan Budapest Kozép-
Eurépanak formakat legkevésbé tisztelé varosa. Ez nem valami extravaganciat,
modernséget jelent. Nem a polgarhokkentés ,formair6l” van sz6. Ahhoz kellett
ugyanis ismerni a kicstfolandé formakat.

Es ha a tagabb nemzeti kozosség jelrendszerére gondolok, kiilonds okom
lehet a sotéten latasra. Gyakran ugy érzem, egy-két nemzedék még, és — ha
megérem — csak a humadn értelmiség sziik korével tudok majd egy nyelvet
beszélni. Nem a ,,miveltségre”’ gondolok foltétleniil, hanem bizonyos orokélt és
atadott formakra, torténelmi tapasztalatokra, gesztusokra, jelképekre, melyeket
elsajatitva — sokszor észrevétleniil — lett valaki magyarra. Tamas batyam jut
eszembe Kolozsvarrol, az éreg asztalos; torténelmi tudata, onbecsiilése, egyszerd
elegancidja a polgdrosodott varosi iparosé, hetvenes éveinek kozepét tapossa,
vele kitlinden értjlik egymast. Amit tanult és magaba szivott, ahogy élete sorsat
értelmezi, kritikusan vallalja magyarsagat, ismer6s nekem. Még egyszer(sitd
kozhelyeinek is természetes és hazai ize van. Tavaly novemberben ott volt ve-
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lem a Bem Egyesiiletben az 1830—31-es lengyel szabadsagharcra emlékezé iro-
dalmi esten. A klasszikus versek és prozai szovegek (tobbek kozott Vordsmarty,
Bajza, Kolesey, Erdélyi Janos, Kossuth Lajos, Pet6fi) jo részét ismerte, félem-
legette még Bajza Apotedzisat is, mint egy hajdani kolozsvari esten hallott
verset. O mar a hetvenes években is pontosan értette — a huszas években Te-
mesvaron volt szervezett munkas —, mit akarnak a lengyel hajogyari munka-
sok. De nem arrdl akarok beszéini, hogy az id6sebb korosztalyok nyelvét job-
ban értem, hanem a kulturalis vakuum veszedelmes terjedésérél. A kulturalis
orokségnek fontos részei mintha lakattal volnanak elzarva a fiatalabb nemze-
dékek elsl. Milyen emberfeletti eré kellene ahhoz (vagy segit6 kezek), hogy va-
laki kiszabaduljon a mindennapi élet automatikussa valt viselkedésszabalyaibdl.
abbdl a halobol, amit a televizio kozvetitette vilag sz6tt koréje?

Nos. kedves baratom, ennek a budai volgynek az innensé vagy tulsé olda-
lan, aludj tovabb, vagy térj pihenni, nehogy ezt hidd, nyugalmadat kivanom
megzavarni; azt meg kiilonosképpen ne hidd, hogy valamind ,megvalté” gon-
dolatokat akarnék kozolni veled. Csak aggaszt, hogy egyre kevésbé tudhato, kik
vagyunk; kik vagyunk mi, akik most ezt a nyelvet beszéljiik, pontosabban: en-
nek a nyelvnek a vildgaba vagyunk bezirva, még ha el-elkalandozunk néha-
napjan nyelvink hataran tulra is. Tiprodunk egymads mellett a villamoson, gya-
nakvo agresszivitassal jarjuk utunkat, mogorva arccal, szabalyos idékszokben
berugunk, negyven felé kozeledve lassan megismerjiik betegségeinket, melyek
majd tarsaink lesznek a tovabbiakban. Ott vannak benniink még gyermekkori
olvasmanyaink emlékei, félrémlenek a regénybeli hésék alakjai el6ttiink. a
Szozat foszlanyai usznak felénk sapadt, homalyos 8szi égen, osszekeveredve
zaszlédarabokkal. Torténelemtanaraink meséltek még nekiink nagy pillanatok-
rol, tudunk idézni szép mondatokat nagyjainktol. De ez tavoli vildg, a meséké,
s nem a val6sagé. Az egész, amit magyar multnak szoktak nevezni, valami ta-
voli és értelmetlen dolog. Es hozza még mennyire leverd: ..annyi balszerencse
s oly sok viszaly.” Errél meséljiink fiainknak? Ugy vagyunk vele, mint a jo
oreg Anonymus a regdsck csacska meséivel.

Mire j6 az emlékezés? Csak zavarja egyéni életem tavlatait. Taldn manap-
sag a nagyapak sem mesélnek annyit. Mir6l is mesélnének? A masodik vilag-
héboru ..dicséségérél”, amikor az unoka esetleg Ugy tudja, a magyarok is a
gydztesek oldalan voltak, hiszen hol mashol lettek volna, ha ma ehhez a szo-
vetségi rendszerhez tartozik Magyarorszag. Minek kart tenni, zavart kelteni a
,modern” dolgok irant érdeklédé unoka fejében, aki mar a jové évezredben
lesz felngtt. Szérakozasa, vilagképének formaldja pedig tgyis a televizi6, ami-
hez aztian szorgosan igyekszik idomulni a nagyap6 vagy a nagyanyé meséje is.
Mintha a mesebeli angyal ilyen alkuval csabitotta volna a nemzetet: lesz mit
enned-innod, hazat épithetsz magadnak békében, a maganéleted haboritatlan
lesz, cserébe add ide a XX. szazadban amugy is idejétmult emlékezetedet! Mi-
ért ne allt volna ra az alkura, mikor az emlékezet, a torténelmi mult nem ad
kenyeret, az angyal pedig betartotta, amit igért. Mintha, mondom, de nem
ilyen vagy-vagy valasztasok, ennyire vildgosan lathaté vonalak magyarazzak
multunk jeleinek és tartalmainak kihulldsat emlékezetiinkbdl. Hiszen szerte
Nyugat-Eurépéban divatja volt — kiiléndsen a bizakodd, prosperalé hatvanas
években — a torténelemtésl valé elforduldsnak. Igen, de Kézép-Eurdpa keleti
felén — gy tetszik — egyediil mindlunk ilyen mértékben. Az utébbi két évti-
zedben a vérosiasodds, az iparosodds nem szervesen tortént, kapcsolatszalak
ezrei-szazezrei zuzédtak szét. Egy résziikk — talan — érthetSen és sziikségsze-
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riilen, mas résziiket viszont nehéz megmagyarazni, jonak és szitkségszeriinek
tartani pedig egyaltalan nem lehet.

Budapesten ijesztéen hianyoznak a varosi kultura formai. Igaz, terek sin-
csenek hozza, sem szd szerinti, sem atvitt értelemben nincsenek. Rétegek, cso-
portok, varosrészek, utcak attekinthetetlen magatartasmintakkal, szokasokkal,
oriasi kulturalis kiilonbségekkel. A mesterséges beavatkozasok mintha tudaio-
san erésitették volna az erodalo tényezbket. Ma mar nincs vagy alig van onallo
arculata a keriileteknek, a negyedeknek, nagy massza lett az egész. Elofordul,
hogy még hagyomadnyos neviket se tudjak. Azt végképp semmire nem lehet
rafogni — pedig vidéken gyakran ma is mondjak —, hogy ez Pesten igy szo-
kas. Nem tudjuk, mit kezdjlink egymadssal. Zavarban vagyunk, ha taldlkozunk,
és a liftben félreforditjuk a fejinket. Mintha minden azt bizonyitana, nincs
kozottink semmiféle osszekotd kapocs. De hogy jon ide Lengyelorszag? Miért
beszélek errél a lengyel események kapcsan?

Ami ott tortént ‘80 augusztusa €s 81 decembere kozitt, az szembefordulast
jelentett, éppen e folyamatokkal szemben. Kilépést az egyén buzgo-igyekvo és
bezarko6zé onkorébol. Hitet, hogy az emberek osszetartoznak, hogy segiteni tud-
nak egymasnak, képesek vallalni Ugyeket — masckért is. Azt a meggydzbédést
jelentette, hogy at tudom latni dolgaim szévevényét, hogy nem minden fo6lot-
tem torténik, valami érthetetlen és elérhetetlen magassagban. Hogy egymasra
vagyunk utalva. Voit a lengyeleknek muilt- ¢s jovoképlk, céljaik, amelyekért
hajlandok voltak kizdeni. Remeény. Amibél valamennyi biztosan megmarad
hosszu idére. Ha nem a lang, akkor a parazs.

Barhogy vélekedjlink is arrél, ami most ott tortént, december 13. nagy
megrazkodtatas volt. A magyar Ujsagokban efféléket olvasok: ,,Békés karacsony
Lengyelorszagban” (Hétfoi Hirek). Nem tudom, ez az olvasokozonség tobbsége-
nek a varadalma-e, vagy a szerkeszté buzgdsaga, esetleg utasitas eredménye.
Akar orual valaki a decemberi fordulatnak, akar nem, tudhatja, hogy a ,,békés”
jelz6 ebben az esetben enyhén szolva furcsa, ha nem éppen gunyos. Békés, &s
kézben — a varséi radio szerint — oOtezren vannak internalva, az egyik banya-
ban az linnepek alatt is folyik az ldsztrajk, a mult héten emberéleteket oltof-
tak ki rendérgolyok, a varséi utcan pancélkocsik defilalnak, és fegyveres orja-
ratok ligyelnek a ,békés” hangulatra. Egy masik tuddsitdsban arrdl olvastam,
hogy elégedetten allapitotta meg egy lengyel: most mar nem kell félni. Csak
azoknak, akik belefutnak a puskagolyoba, akiket éppen gumibotoznak vagy
masodik hete internalva tartanak — gondolhatjuk hozza. ,,Mar ez elején meg
kellett volna ezt tenni” — mondta egyik rokonom, igy azutan azt is hihetem,
maguk az olvasok igénylik az ilyen stilusi tudoésitasokat. Talan lehetne még
részletezni, mekkorat lehet Uitni a gumibottal, s milyen fajdalmat okoz, hogyan
kinlodnak az osszevertek. Elégedetten csamcsoghatna rajtuk a jambor magyar.

1982. I. 9.

Alig gy6zok kapkodni a futé napok utan. Hirek, pletykak, értesiilések 6zo-
ne, s ezaltal még gyorsabban forog az id6. Nem is lehet szamot adni minden
lengyel vonatkozasi eseményrél. Préobalja az ember néha ,kikapesolni” magat,
félrevonulni, elhtzodni, munkahoz, egyéb dologhoz. Nem hallgatom a radiét,
iil6k a koényvtarban, itthon dolgozom, de ujra és Gjra belelopézik gondolataim
kozé a lengyel szal... és pereg tovdbb az egész. Elemzések, meditaciok, esé-
lyek latolgatasa, arcok jelennek meg eléttem megint. Ki mit csindlhat, hogy él-
het most? Egyre bizonyosabb, hogy valaminek a vége szakadt, legalabbis vége
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annak a sugarzé optimizmusnak, amit Lengyelorszagban jarva tapasztalhatott
az ember. Masok a szabalyok, a keretek. és nem csak a hadiallapot lathaté je-
leire gondolok. Eljutott hozzam a Trybuna Ludu idei els6 szdma. Ismét a ma-
gabiztos, mondhatni, délyfés frazeoldgia, némely helyen nacionalista szdsszal
ledntve, és a vallasos érzelmek mar-mar olyan mérvi tisztelete, ami kételyeket
ébreszt. Képek, amelyen példaul egy rokkant nénit ladtogatnak meg maganya-
ban a katonak, hogy segitsenek neki. De telefonalni, orvost hivni otthonrél még
mindig nem lehet, talan majd hétf6tdl. vagyis egy teljes honapot kellett ilyen
abszurd kériilmények kozott élni.

Es az elmult hetek, napok térténetei. A Piast banyabol — ha jél tudom,
Tychyben — december 28-an jottek fél a banyaszok, ezernél tébben. Féleg a
fiatalabbak maradtak lent végig, ott tdltotték a kardcsonyi tinnepeket is. Két
hétig a fsld alatt, azzal a tudattal, hogy a hadiallapot rendelkezései szerint a
banyaszok katonai lizemben dolgoznak, s elvben kiszabhaté rajuk a halalbiin-
tetés is. Elszakitva teljesen a kiilvilagtél, semmit nem tudvan arrél, mi térténik
odakint. Csak abban bizhattak, hogy 6k maguk kitartanak, s kozben hanyféle
probalkozasra keriilt sor — szeliden, erdszakosan — a sztrajk megtorésére.
A kijaratnal fegyveres alakulatok, mindenre elszdntan; a banya vezet6i ujabb
€s ujabb felhivasban magyarazzak, hogy nincs értelme lent maradni, ha £5l-
jonnek, semmi bantédasuk nem lesz. Sziildk, feleségek, gyermekek konyorgése,
mert nagylelklien megengedték. hogy aki ,segiteni” akar folhozni 6ket, az se-
githet. Napokig azzal kezdbédtek a tuddsitasok — az én fiilemben mindig —,
hogy a Piast banyaban még mindig lent vannak a banyaszok. ,Westerplatte
broni si¢ dalej...” [A mdsodik vildghdboru kitérésekor a Danzig szabad vdros-
hoz tartozé lengyel érhely katondi, mintegy 180-an, egy héten dt hésiesen tar-
tottak magukat a borzalmas tilerével szemben. A varséi radiéban naponia
tobbszor elhangzott 1933 szeptemberénel elsé napjaiban o hir: ,,Westerplatte

‘még védekezik ...”] — visszhangzott a fiilemben. Ilyen hatasa lehetett a maso-

dik vilaghdboru elsé napjaiban a kis csapat hési helytallasanak. ,,A Piast ba-
nyadban még mindig a féld mélyén vannak.” Milyen moralis okok tartottak
Sket lent két 4ll6 hétig? Nem tudni, milyen kériilmények kozétt voltak ott, ho-
gyan aludtak, étkeztek. tisztdlkodtak. Nem remélhették, hogy teljesitik a kove-
teléseiket, legalabbis az elsé hét, tiz nap utan egyre kevésbé. Egyéni életiikben
sem szamithattak semmi jora, sét ezernyi aggodalom verhetett fészket a szi-
viikben a napok multdn, mi lehet csalddjukkal, szeretteikkel. Nem Ggy, mint
‘8U-ban, amikor az egyik helyr6l a masikra jottek a futarok, a hirek az ujabb
csatlakozasokrél, a tamogaté sztrajkokrol. Most csond, siiketség, csak a hatdsa-
gok utasitasai és ajanlatai. Nem lehet masra gondolni, mint hogy ezek a ba-
nyészok valamilyen jelképet akartak hagyni a kovetkezé6 nemzedékeknek a ki-
tartasrol, a becsiiletrsl. arrol, hogy ok tiltakoztak, akkor is, amikor nem volt
esélyiik a meghallgatasra. a gyozelemre. Ennyi marad féltétleniil az embernek.
Azaz, legylink szkeptikusabbak, ennyl maradhat. Maradhat, ha akarjak: az
egyenes tartds lehetdsége. Ahogy Zbigniew Herbert irja Cogitd urrdl: ,nem sok
maradt neki / csak a puszta ; testtartds megvalasztasa / ahogy halni akar”.
Egy-egy foljegyzett név, helyszin a napokbél. Gorlice, Parizs, Krakko. Ka-
racsonyi-tjévi lapokat idén Lengyelorszagbol eddig csak kett6t kaptunk. Gorli-

céb6l december 8-i, Krakko-Nowa Hutabol december 16-i kelettel, a lapra a

foladas napjakent az ominozus 13-a volt {rva. A posta tehat miikodik, legalabb-
is errefelé, meg ami a nyilt lapokat illeti. Malikéktol Parizsbél kaptunk joki<
vansagokat. Ottragadtak decemberben. s tulajdonképpen téliink kérdezik, mit
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tudunk. ,,Amit itt hallunk, az inkabb talalgatas és pletyka” — irja Andrze].
Mintha télem varna buzditast, hireket, tanacsot. December 21-én adta postara
a levelet, januar 6-an vagy 7-én kaptam meg. Mikor ér oda a valasz? Mi min-
den torténhet addig!

Meég karacsony el6tt hallottam arrol a folhivasrdl, amelyet néhany magyar
értelmiségi bocsatott ki a lengyelek szamara torténé adomanygyGjtésrél. Tob-
bek kozott Balczé Andras és Kerényi Gracia is alairta. Rogton azutan megje-
lent a sajtoban a Magyar Voroskereszt folhivasa és a csekkszamlaszdm. Ujév
elott pedig Lékai Laszlo jelentette be — iparkodtak atvenni a tomegkommuni-
kaci6 hazai eszkozei —, hogy a szilveszteréjjeli perselypénzt a katolikus temp-
lomokban a lengyeleknek gyiijtik. Anyam meséli, baratnéje latta, amint a vizi-
varosi Szent Anna templomban kosarral vitték az Osszegyljtott papirpénzt.
Igen, ha lehetéséglink van a részvétre, éllink vele, még a zseblinkbe is bele-
nyulunk. Ez joval egyszeribb, mint rokonszenvezni a nalunk tébb szabadsagot
kivivott Lengyelorszaggal. Igy ugyanis mi vagyunk jobb helyzetben. Nem csak
anyagilag. Nem kell mar magunkban szembenézni a ,lengyel kihivas™” kovet-
kezményeivel. Meg azutdn végiil nekiink lett igazunk, a mi balsejtelmeinknek.
Ismét nyilvanvaléva valt folénylnk és bolesességiink.

A magyar sajto elsGsorban a lengyel tudositasokat hozza, a szerkesztés, o
magyarazat nélkili kozlések a helyzet bonyolultsagat sejtetik. Nagyon kevés az
egyéni allasfoglalas, ezért kiri a sorbol Csurka Istvan ujévi tarcaja a Magyar
Nemzetben. Az §szinte aggodalom, a rokonszenv és az egyiittérzés szol beléle.
Persze csak a sorok kozott. Amit lehet. De azt igen. Es megjelent. Milyen ke~
vés, szinte alig tett ennyit is egyetlenegy magyar publicista. Hogy Fekete San-
dor ellenkezé iranyba tett kirandulasait ne is emlitsiik az Uj Tikorb6l. Ennyi-
re elbillent volna az aranyérzéke? Vagy masrol van sz6? Hagyjuk. Igy is, ugy
is megmaradnak a leirt szavak... scripta manent. Felelések vagyunk értik.
Két karacsony kozott kezembe kertiltek tiz évvel ezeldtti ujsageikkeim, mi
mindent odairatott az emberrel a belsé cenzor, félreértés ne essék, az én sajit
belsé cenzorom, merthogy itt ezeket a szavakat kell, szokas hasznalni. Talan
nem is toprengtem ezen akkor, ott voltak a kész nyelvi panelek, politikai allas-
foglalas nincs benniik, mégis hazugsag valamiképpen. Ma mar nem a lustasa-
got érzem a f6 hibanak, hanem a beletérédést. Valahogy ugy hittem, ha meg-
tanulom és hasznalom ezt a bikkfanyelvet — eszkoz csak, ugye? —, jo célokért
is kizdhetek vele, megadva a csaszarnak, ami a csaszaré. Csakhogy hol van a
hatar? A nyelv pedig nem olyan artatlan eszkdz, mint egy lapat, mondjuk,
mely legfonnebb bérkeményedést okoz. Hanem ir benniinket, beszél a mi szan-
kon keresztiil, és az is megtérténhet, hogy végil épp az ellenkezdjét halljuk
egyszer csak, amit magunk szerettiink volna mondani.

Mennyire nehéz cimkékkel minésiteni a magyar értelmiség allasfoglalasat
a lengyelek iigyében. A napokban beszélgettem egy irodalmar ismerdésémmel.
A kozvetleniil eléttem jaré nemzedék tagja, elmesélte, hogy tavaly hoénapok
ota késziilt Lengyelorszagba, szinte fojtogatta az érzés, hogy ki kell mennie,
lathassa, mi térténik. Novemberben volt végiil kint — néhany napig Krakko-
ban. Latta, érezte, mirél van sz6, nem volt semmi ostoba honi eléitélete. Tudta,
hogy nagyon keskeny a valtozasok utja, voltak aggodalmai is persze, de rokon-
szenvei egyértelmiek voltak.

Mi torténik ezutdn? Semmi sem bizonyos. ‘68 utan mindenki magyar tipusa
konszolidacidt vart Csehszlovakiaban. Sok minden mutatott erre, még ’'69-ben
és '70-ben is. Azutdn egészen masképpen alakultak a dolgok, féleg '71 utan, el-
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téréen Csehorszagban és Szlovakiaban. Lengyelorszag esete megint egészen mas.
Csak néhany tényezd a kiilonbség érzékeltetésére: alaposan megszervezidott a
hagyipari munkéssag a masfél év alatt, a fiatalabb nemzedékek is atvették az
ellenallas orokségét, a szervezkedés szamos gyakorlati magatartasmintajat,
a konspiraci¢ technikait; a katonai iranyitas kovetkeztében még sulyosabb lesz
a gazdasag helyzete; az egyhaz, az értelmiségi elit tomegesen elkételezte ma-
g4t °80—81-ben a megujulas mellett; a foldek legalabb 80%p-a tovabbra is ma-
gankézben van.

Lengyelorszagot persze el lehet foglalni még kiviilrél katonai erével, elkép-
zelhetéek a jelenlegieknél sulyosabb retorzidk. De ami augusztus 6ta tortént, az
kitérolhetetlen az emlékezetbdl. Most jutott csak kezembe a varséi Literatura
utolsé tavalyi szama, december 10-i keltezési, itt kozlik jra a krakkéi Zycie
Literackie-ben megjelent Samsonowicz-interju néhany részletét. Henryk Samso-
nowicz neves torténész, a varsoi egyetem rektora, az interju cime: Hogy mit
nem akarunk, azt a nemzet bizonyosan tudja. Ezek szerint Samsonowicz de-
cember elején ugy vélekedett, hogy nem lehet elt6rolni azt, ami Lengyelorszag-
ban az utobbi években tortént. ,Barmi torténjék is, ezek visszafordithatatlan
dolgok.” Majd igy folytatja: , Torténészként egy igen borulato példaval szolga-
lok, de a térténelem, a latszatok ellenére, nem ismétlédik. A Majus 3-i Alkot-
many 1791-bél, a lengyel allam megujulasi iorekvéseinek fontos dokumentuma,
egy évig volt érvényben; éppen egy év és két honap multan a Majus 3-i Al-
kotmany elbukott, de elészor is kérem tudatositani, milyen ériasi hatasa volt
ez év alatt, mert akkor nem lehetett sok mindent megvaltoztatni, de a kovet-
kez6 évtizedekben hitet adott és erét, formalta a nemzet pszichikumat, segitett
kibirni a 150 esztendés rabsagot. Mégpedig azok mellett a szerencsétlenségek
mellett, amit az 6nallé allam hianya jelentett.”

1982. 1. 14.

Hallom, hogy valahol az Ujlipotvarosban vagy Angyalfoldon folirtak egy
falra — meszelték, rajzoltak? — nagy betiikkel: Szolidaritas. Az @j év elsé
napjaiban, mindenesetre, nagy hajcihé tdmadt beldle, egyre-masra érkeztek a
renddrautok, s nagy buzgosaggal igyekezték eltiintetni.

A Reformatusok Lapja ujabb szama kézli az egyhaz félhivasatl, miszerint a
januar 17-i perselypénzt a lengyeleknek gyijtik. A folhivas szévege talan egy
mondat kivételével tisztességes, rokonszenves. A régi hagyomanynak megfele-
léen a lengyeleket testvérnépként emliti. A mult heti Elet és Irodalom és a ka-
tolikus Uj Ember is szova tette, hogy a meghirdetett véroskeresztes csekk nem
létezik, legalabbis valamilyen formai hiba tortént, a karacsonyi kézleményt, ugy
latszik, nem koévette a csekkszamla kibocsatasa.

Tegnap az Akadémiai Konyvtarbol kivettem lengyeliil Sienkiewicz Polani-
ecki csalad cimii regényét. Az 1895-06s varsoi kiadas els§ lapjan ott olvashato
cirill betiikkel, oroszul: a cenzlra engedélyével, Varso, 1894. oktober 25-én.

Ujabb karacsonyi lapok érkeztek Lengyelorszagbdl. Krukowskiék azt irtak
ala: nyugtalanul, s mellette a datum: 1981. december 12. Cygielska Erzsi szo-
moru karacsonyrél ir, s arrdl, hogy a boldog esztenddre halvanyak a remények.

1982. 1. 16.

Tegnap hallottam a vars6i radioban, hogy holnaptol nem kézlekedik a
Cracovia expressz. Semmi kommentar, hogy csak ideiglenes rendelkezésrol
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volna sz6. Milyen 6rommel értesiiltem rola annak idején — hét vagy nyolc
éve —, hogy végre van kozvetlen vasuti osszekottetés Budapest és ifjikorom
févarosa, Krakks kozott. Nem kell atszallni Katowicében, nem kell attél tarta-
ni, hogy nem lesz szabad hely a Varsobél jové vonaton. Jo volt maga a tudat
is, hogy az ember este f6lil a vonatra, s reggel ott van Krakkoéban. Egyetlen
vonattal, végig a torténelmi ,lengyel Gt” nyomvonalan, Kassan, Eperjesen ke-
resztiil, a hatar tulsé oldalan pedig Uj-Szandec és Tarnéw érintésével. Osszesen
vagy haromszor utaztam ezen a vonalon, elészor ’76-ban, majd '78-ban, utolja-
ra pedig tavaly oktéberben. El6szér hallvan a hirt, a katowicei allomas jutolt
az eszembe, téli toporgasok a varsoi expresszt varva. Ott ért egyszer a megle-
petés — a forralt sorrel. Szomjasak voltunk az atmulatott éjszakak utan Ervin:
baratommal, vagy a habzé korsébdl jokat hazé lengyeleket irigyeltiik meg, nem
tudom. A peronok mellett volt kifliggesztve a sorok neve meg az ara, olvastam:
.»Diwo grzane”, ennyi és ennyi zloty. Grzane — mint nalunk a koébanyai pél-
daul, gondoltam. A meglepetést aztian a szamban éreztem, meleg, furcsa izG
ital, meghatarozhatatlan kicsi dolgok uszkaltak benne, a fliszerek. Igy tanulja
az ember a nyelvet, grzane ugyanis forraltat jelent.

1982. 1. 24.

,Dobbenetes ez a lapitas”™ — valami ilyesmit mondott a magyar magatar-
tasrél Balczo Andras. ,Félelmetes, és még fizetlink majd ezért.” Vilagosak,
egyértelmiek a szavai. Ritkasag a szavak mai inflacidja idején, amikor a tébb-
értelmuség arra szolgal. hogy Osszekeveredjenek az értékek, ne lehessen kozot-
tiik eligazodni, kilonbséget tenni jo és rossz kozott. Nem tudjuk, mi mit jeleat,
és eljutunk oda: elhissziik, hogy nem is érdemes keresni, mit értstink olyan fo-
galmakon, mint jo és igaz.

Az egyik konyvtarban régi egyetemi kollegammal taldlkoztam. Orosz volt
az egyik szakja, egy kicsit lengyeliil is megtanult; ,,czes¢ -csel idvozolt, és kér-
dezte, mi a véleményem a lengyel eseményekrdl. Elég pesszimistara sikeriilt
mondandom, bar talan nem elég vilagosan nyilatkoztam, mert elkérdezte még
egyszer. Helyeselt, s hozzatette: ugye, mégis kellett volna hagyni Walesaékat.
,De tudod — folytatta —, ebben a varosban ketténkodn kiviil nem sokan gon-
dolkoznak igy.”

Cslitortok délutan, januar 21-én a Kossuth Radio politikai misorat, a
Radidnaplot hallgatom. Berecz Janos valaszolt a hallgatok kérdéseire a lengyel
helyzetrél. Nem érdemes folsoroini a kérdéseket, néha alapvetd tajékozatlan-
sagrol arulkodtak, inkabb Berecz osszefoglaléjat kivanom folidézni. Ugy ma-
gyarazta, eleinte a magyar kozvélemeény aggodalommal és féltéssel figyelt Len-
gyelorszagra, késdbb értetlenség és folhaborodas fogadta a hireket. December
13-a utdn azutdn azzal a folsohajtassal fogadtak nalunk a torténteket: na,
végre. A fordulatot jO reménységgel figyelte kézvéleményiink. A valsagba ke-
rillt lengyel—magyar baratsag — igy Berecz — december 13-a utan kildbolhat
beléle.

A pasaréti reformatus gytilekezet a mult vasarnap 40 000 forintot gydjtott
Ossze a lengyeleknek. Erdekes volna megtudni, mennyi gyllt Ossze az egész
orszagban.

Holnap il &ssze Varséban a szejm. Baljés jel, hogy — olvasom a Magyar
Nemzetben — Ryszard Reiffet, a Pax szervezet elnokét levaltottak. Az nem de-
rilt ki, hogyan, mert a katonai hatésagok a Pax tevékenységét is folfliggesztet~
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ték a hatalomatvétel utan. Reiff volt allitélag az Allamtanics egyetlen tagja,
aki a december 12-re siirgdsséggel dsszehivott lilésen nem tartotta megenged-
hetének a hadiallapot bevezetését.

Lesz-e Rejtanja a mostani szejmnek? [Tadeusz Rejtan az orszdg felosztdsa
elleni tiltakozds szimboluma, 1773-ban kivet a lengyel orszdggyiilésen.] Nem
valdszin(. Az azért mégis tanulsidgos, hogy majdnem mésfél hénap telt mar el
december 13-a 6ta, és csak most fog uj iilést tartani a szejm. Eredetileg decem-
ber 14-én vagy 15-én lett volna.

A mult héten, januar 18-an volt az 1863-as szabadsagharc kitérésének az
évforduloja. Mennyire esélytelen volt ez a félkelés mar kitérése pillanataban!
Katonailag szinte végig reménytelen vallalkozas. 1863 elején mar masodik éve
lazban élt az orszag, egymast kovették a tiintetések, folyt a foéldalatti szervez-
kedés. A lengyelek példaul rendszeresen adét fizettek a foldalatti Nemzeti Bi-
zottsdgnak. 1863-ra mar kedvezbtlenebbé valtozott a nemzetkozi helyzet, kiilsé
Segitség nélkiil pedig meglehetdsen kilatastalan dolog volt katonai akciot indi-
tani a sokszoros tulerében levd cari hadsereggel szemben.

1982. 1. 29,

Egy Lengyelorszaghdl érkezett lap (Wacus kiildte) szovegébdl: ,,Az egye-
temen majd folytatédik valdszinlileg a munka a hosszi »vakdacié« utan. Ha
kell, szombatonként és vasarnaponként fogunk behozni mindent, egyaltalan
mindent pétolni fogunk. Emlited E6tvos versét a Visztularél. Lam, folyik to-
vébb, ki is 4rad, mint mostanaban, elég gyakran megtorténik ez, de azutan
visszatér &si medrébe, anélkiil, hogy valamit is gyéngiilne sodrasidnak az ereje.
Olvastad bizonyara, hogy a jég vastagsiga elérte a meder fenekét, és még a
tavolrél idehozott jégtérék sem boldogultak vele. Kiilonds szimbolikus folyé
ez — Ebtvis és Ady folyoja.” Két vers kivankozik ide, E6tvos Jozsefé: , A be-
fagyott Visztuldhoz”, és Ady Endréé: az ,Enek a Visztularél”.

Magyarazat a Lengyel Naplohoz

December 13-an tiz esztendeje, hogy sotétség borult Lengyelorszagra. Jaruzelski
tdbornok a torténelmet akarta foltartéztatni, amikor bevezette a hadiallapotot a
Szolidaritds szabadsigmozgalma ellen. Ma méar egy végleg elmult korszak esemé-
nyeir8l van sz6; néha Ugy érzem, igen régen volt mindez pedig ez a mult, hiaba
zartuk be mogoétte a kaput, benniink van, egyéni tapasztalatainkban és kollektiv
emlékezetiinkben.

Naplét vezettem azokban a hénapokban, eléggé rendszerteleniil, hol csak néhiny
eseményt, rovid torténetet jegyezve 61, hol téprengvén, elemezvén a lengyelorszagi
eseményeket és hazai visszhangjukat. Fesziilt figyelemmel kisértem, mi térténik a
Karpdtok tuloldalan, abban a tudatban, hogy ez a mese ,r6lunk is szél”. Fureséll-
tam, hogy idehaza milyen csekély az érdeklSdés, milyen sikeres a hivatalos propa-
ganda jol terjesztett lengyelellenessége. Csodéri Séndor biztatott egy alkalommal,
hogy érdemes foljegyezni, hogyan hatott rank a Szolidaritds t6rténelmi szinre lépé-
se, miképp reagdlt ra a magyar értelmiség.

1980 oktéberében kezdtem el a foljegyzéseket, melyeknek késébb — Wiktor Wo-
roszylski Magyar Napléjara rimelve — a Lengyel Naplé cimet adtam. Ebbé8l a szo-
vegb6l valasztottam ki az 1981. december 13. és 1982. janudr vége kozotti részt. Né-
hany helyen jegyzeteket kellett betoldani, ezt minden esetben foltiintettem.

K. GY. Cs.
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A 200. eléadasra

Miutdn minden megesett veliink, aminek Isten szdndéka szerint az volt ¢
rendeltetése, hogy a fejiinkre szakadjon, ujbol megiilhettem egy kevesct
a Hargita térdén, ahol valamikor a Nagy Romldis veszedelmein tiinédve renge-
teg szomorusdgot vetettem papirra. S annak, amit dtéltem. és elgondoltam, ci-
met is adtam: Advent ¢ Hargitin. A formdja pedig, szindarab lévén, azt mond-
tam magamban: menjen, amerre ldit, keressen magdnak szinészt, rendezit,
mondja el szomorisdgit a még szomoribb embereknek, Erdély meghajszolt
népének.

Hogy ezutdin mi tortént, hosszadalmas lenne elmesélni.

Most csak a velejét mondom.

A pdrtilag és dllamilag megtervezett boldogsdg orszdgiban az dltalinos vi-
galom felelés 6rmesterei ezt az én szindarabomat nem engedték széhoz jutni,
s6t hajszdt inditottak ellene, hogy valamiképpen mdglydra keriiljén. Gondolati
kihdgds biinében elmarasztalva haldlra itélték.

Menekiteni kellett.

A budapesti Nemzeti Szinhdz hajlékdban kapott azutdn szdlldst, védelmet;
a darabokra szaggatott, de meg nem semmisitett ésszmagyarsdg eleven és fdj-
dalmas gondolatinak miivészhordozoi megértették az erdélyi Advent segély-
kidlté szavait, folpdrtoltdk a hazdjiban kidtkozott szerzé mondanddjdt, és vdllal-
tak bdtor kidllisuk kockdzatait. Az eldaddst pedig, amelyet minden tiltdsok, sit
diplomdciai fenyegetbzések ellenére is megtartottik, 199 alkalommal ismételték
meg, nagy sikerrel.

Ezért e ma esti, kétszdzadik el6addson minden gondolatom s j6 érzésem
feléjiik szdll; a magyar szinhdzi milvészetnek ama szabad csapatihoz, amety
sétét erdkkel dacolva fényesen emlékezetes Advent-estékkel ajindékozta meg
Magyarorszdg és Erdély szinhdzkedveld polgdrait, és hadd tegyiik hozzd: azo-
kat, akik megannyi szellemi divathulldm ellenére is hisznek a szinpadi miivé-
szet kozisségi hatberejében, eszmélteté szerepében. Nép? Nemzet? Magyar nem-
zeti kisebbség? Torténelmi tragikum és ildoztetés? Van, aki betegesen indivi-
dualista modon értelmezett vildgpolgdrsdgdban csak legyinteni tud e fogalma-
kon. ,Elavultsigok!” De friss rajtuk a vérfolt, a nyelvi-etnikai tildéztetés min-
dennapi bizonyitéka. Miivészi meggondoldsokon innen és til, az Advent egyiit-
tese azt is megértette, hogy az emberi szenvedést, a kisemmizettek szomoriisi-
gdt nem lehet esztétikai kategéridk szerint megitélni és elosztogatni. A szenve-
dés nem tiiri az irodalmdrok spekuldciéit. Egy hijdn kétszdz telt hdz igazolja
dllitdsunkat.

Isten éltesse és dldja az Advent a Hargitdn teljes egyiittesét.

Hdldval és forré kiosziénettel:

SUTO ANDRAS
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FRIED ISTVAN

Nemzetiségi, nemzeti lét az irodalomban

Az orvosi kényveket bebiflazta, de méashoz nem-
igen konyit, igy hat arrél sincs fogalma, mit jelent
szamunkra olaszul irni — szdmunkra, akik dialektus-
ban beszéliink, irni nem tudunk ugyantgy. Leirt val-
loméasunk mindig hazug. Mi minden egyes toszkan
sz6val hazudunk. Ha tudna, mily kedvtelve meséliink
el olyasmit, aminek ismerjiik a nyelvi kifejezéseit, s
mennyire Keriiljiik azokat a témakat, amelyekhez
szotart kellene igénybe venniink! Bizony, igy, ponto-
san e modszer szerint valogatjuk ki életiink fdljegy-
zend8 epizédjait. Nyilvanvald, hogy merében maés-
képp festene az életlink, ha sajat dialektusunkban
beszélnénk roéla.

(ITALO SVEVO: Zeno tudata)

Az élete végére folfedezett, &m az6ta nem egy izben James Joyce-szal
egylitt emlegetett, mellé allitott trieszti olasz ir6, az Ettore Schmitzként sziile-
tett, 4m beszélé névvel (olasz svab) az irodalomba léps szerzd regényében {6-
szerepléjének pszichoanalitikai Onéletirasat-emlékezését adja, illetéleg ponto-
sabban szélva: a szdzadfordulé kallédé, énkeresé értelmiségijének olyképpen &s
tudata mélyére, hogy a naploszerd foljegyzésekben egyszerre tiikrozteti a lélek-
elemz6 moédszert és a vitat a freudi eredeti orvosi kezeléssel. Vita mar csak
azért is, mivel nem pusztdn a megrendiilt tirsadalmi és ,,pozicionlis” bizonyos-
sdg helyreallitasat célozza az on(le)leplezd vallomaéssorozat, hanem ennek az
identitasvalsdgnak individualis, ,,nemzeti”, s6t: nemzetiségi, és nem utolsésor-
ban mindezeket beszédesen érzékelteté nyelvi elbizonytalanodasi diagnézisival
is szolgal. Olyan ellentétparokkal fejezhetd ki egy tébbnemzetiségii birodalom
tébbnemzetiségli és hagyoményu varosa atlagpolgaranak az egyetemes krizist is

jelzé romld kozérzete, mint

centrum periféria

allamnyelv nemzetiség nyelve
irodalmi nyelv tajszolas

megtanult szé spontanul hasznalt szé.

Az Osztrak—Magyar Monarchia kultirateremté és Allamigazgatési koz-
pontjaihoz (Bécshez, Budapesthez és sok tekintetben Pragahoz) képest Trieszt
ugyan a kereskedelem, a tengeri hajozas és a kiilkapcsolatok fontos, az 4llam
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szempontjabol nélkildzhetetlen, a XVIII. szdzadi Habsburg-birodalmi vilagke-
reskedelmi kitorési kisérleteinek a muhelye, am jelentésége természetszeriileg
nem vetekedhet példaul Amszterdaméval, Londonéval vagy Marseille-ével, és
ugyanekkora (és nem csak kulturalis) tavolsagra fekszik az olasz igazgatési
kézpontoktol is. Ide a birodalmi eszmék és igények némileg késve érkeznek;
az élet akar ,,vidéki’-nek is nevezhetd. Tarsalgdsi nyelve — hasonloképpen —
messzire esik az allamnyelvként honos némettdl és magyartol, kozelebb a varos
hatorszagat alkoté szlavhoz (horvathoz, illetéleg szlovénhez); barmiképpen te-
kintjik is, a térség olasz és szlav nyelv(-tudata tobbsége ellenére, Monarchi-
ankban az olasz: nemzetiség, a nemzetiség statusdval rendelkezik, akar a szlo-
vén, jollehet, a nemrég egységét megvaldsitott Itdlia mohd vaggyal gondol Tri-
esztre, mint meghoditandé-bekebelezendd, ,felszabaditandd” teriiletre. S amikor
igy gondolkodik Italia, akkor egyuttal nem becsiili (vagy nem eléggé becsiili)
azt a kulturalis-nyelvi kiilonallast, amelyet ez a méretre kicsiny kulturalis vi-
dék képvisel, a dialektusban beszélé feltétlenlil kisebbrendiiségi érzéstdl szen-
ved, ha Dante, Petrarca, Boccaccio vagy Leopardi, Carducci nyelvén kell meg-
sz6lalnia, fogalmaznia, amelyet megtanult, szétiarozva helyettesiti a maga ben-
s6ségesen megszokott szavait a toszkan ,irodalmi” nyelv kifejezéseivel. Ugyan-
is — s ez a Monarchia irodalmainak is roppant jelent8ségii felismerése — a sz6
legszorosabb értelmében vett anyanyelv (beleértve ebbe a nyelvjarasi valtoza-
tot, amely sosem valik 4ltalinosan elfogadott irodalmi nyelvvé, de mindenkép-
pen egy bizonyos, olykor, mint Svevo vagy Pasolini esetében [nala: friuli dia-
lektus] eurdpai jelentGségii irodalom nyelvévé emelkechet), tehat az anyanyelv
nem egyszerlen az érintkezésnek az eszkoze, hiszen az érintkezést nem pusztan
szavakkal, mondatokkal hajtjuk végre, hanem egyfel6l a nem verbalis kommu-
nikdaci6é szintén lényeges, kiegészit szerephez jut, masfell a megszolalds, a ki-
fejezés — orokolt fordulataival és terminolégidjaval — a kbzmegegyezés alap-
jan az egyén és az 6t Gtra bocsaté kozosség egyetlen hiteles tudésitasa egy fo-
lyamatrdl, amelyben az ,én” oOnmagat meghatarozhatja vagy azonosithatja.
Idézziik ide Marai Sandor verses vallomasat tétellink megerdsitésére:

Csak magyarul érted e sz6t: ,Szeretlek”.
Pillango, hattyu, csillag, angyalom —

E nyelven lesz csak tébb mint fogalom,
S ez a tobblet haldlos végzeted lett,

A vildg fénylik, nem vdr senki, kdba
Irammal mért vdgtatsz hazafele?

A nyelv tizent s a végzet sz6lt vele...

Visszatérve Svevo gondolatdhoz: Con ogni nostra parola toscana noi men-
tiamo (Mi minden egyes toszkan szoval hazudunk); az olasz irodalmi nyelv az
olasz egységnek, az egyetemes és Dantétél D’Annunziéig {veld olasz ,vilagiro-
dalomnak” taplaloja, egy birodalmi tudaté, a centralizalni akaré allamé. Talan
az linnep, a ritka pillanatok nyelve is. Csakhogy Zeno, ez az akaratgyenge, az
élettel sodrdédo, sorsat alakitani képtelen naploiré eljut sajat (és sorstarsai)
nyelvi és nem csak nyelvi meghasonlottsaganak diagnézisaig. Otthon anyanyel-
vében van, mas nyelvben legféljebb vendég; a targyak, a hétkdznapok, élete
csak trieszti nyelvjarasaban ismerGsek és meghittek, hiven beszalmolni csak a
hozza valoban koézel engedett szavakkal tud. A centrum, az allam terminolé-
gidja szinte szaknyelvi értelemben jelentkezik életében, nem életének kisérdjét,
nem amugy is bizonytalan ,én”-jének kifejez6dését koszénti benne. Egyszerre
tilkréz az 6nelemzés kommunikacids és tagabb értelemben kulturilis—életméd-
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beli zavart. Hiszen (s ezt mar mi gondoljuk tovabb) a triesztinek élete megha-
tarozott teriiletein az allam nyelvét kell hasznalnia, a Monarchia kézds hadse-
regében, a kozponti igazgatasi szervekben elsGsorban a németet, viszont olvas-
manyainak tetemes része, az Italiabol érkezé kulturalis és propagandaanyag a
toszkan , irodalmi” nyelven szeretné a maga érdekkorébe vonni, mig élete a ké-
nyelmes trieszti dialektus segitségével csordogal elére az idében. A haromféle
nyelv haromféle muikodési kort jeldl, és egyben ezeknek a miikodési koroknek
ott uralkodé terminolégiajat is. Tehat az élet egyes pillanataiban a szdzadfor-
dulé trieszti polgara németiil, mas alkalommal, barati koérben, a csalddban dia-
lektusaban beszélt, természetesen az iskolaban az irodalmi nyelvvel is talalko-
zott. S akkor még nem széltunk a szldv elemrdl, amelynek jelenléte Triesztben
és hatorszagaban igazén nem mondhaté jelentéktelennek.

Az 6sszehasonlité irodalomtudomany (kissé elvonatkoztatott médon) szive-
sen foglalkozik a triesztihez hasonlé vegyes nyelvi, kettds, s6t harmas irodal-
misagu és kulturaltsagu régiokkal, joggal emlegetvén {61 a kulturédk, az irodal-
mak, a népkoltészeti hagyomanyok talalkozasat, kolcsonhatasat, egymasba szo-
v6dését, az irodalomkozi (regionalis) egyiittesek-kozosségek kialakuldsidhoz ve-
zet§ utat. Minthogy toébbnyire altalanositva, a vilagirodalmi tendencidkhoz
mérve jelenik meg az ilyen tipusut régio, a valéban létez8, de kevéssé differen-~
cidltan szemlélt ,kontextus’-ra vetddik a fény, s a nemzeti-nemzetiségi lét és
tudat, tovabba a regionalis kontextus viszonyrendszerében nem tetszik ki eléggé
sem az altalanos, sem az egyedi, sem az ,irodalomkézi”, sem a nemzetiségi jel-
leg. A tobbkulturaltsagu teriilet természetszertileg nem a nemzeti-nemzetiségi
kulturdk idilli egyiittélésével jellemezhets, és nyilvanvald, hogy csirdjdban a
régebbi korszakokban is follelhetd a késébb 6riasira nové szamos ellentét; am
azt mindenképpen tudnunk kell, hogy minél ink4bb keriil az elétérbe az 4llam
centralizalo, tarsadalmi szerepeket kijel6l6 funkcidja, annal inkabb egyszer(iso-
dik le a kordbban vazolt ellentétparok sora a tobbség—kisebbség immar nyilt
ellenségeskedéseket, de legalabbis gyanakvasokat a felszinre hozé rendszerévé.

A XIX. szézadtdl kezdve a mi régiénkban is folerdsodik, megszervezédik,
intézményessé valik a nyelvi nacionalizmus, amely a spontan médon kialakult
irodalomkézi egyiittesek ellen hat, és masfajta, inkdbb tudoményos (nem egy-
szer nyelvészeti) eszkozokkel kidolgozott (irodalomkézi) kézosségek létrehozasan
faradozik — tobbnyire sikerrel. Valéjaban kétiranyu folyamat zajlik le:

1. A centralizal6 allam fennhatésédga ald akarja vonni a regionélis autoné-
miat és szellemiséget, mind erdteljesebben szoritja a magéanszféraba az &llam-
nyelvtsl és az idSszerlinek tetszé allampolitikatol eltérs kulturslis és nem csak
kulturalis jelenségeket. A tobbség, illetSleg az allamot meghatarozé nép nyel-
vét avatja presztizsnyelvvé, és ezzel ugyan megsziinteti a tarsadalmi hierarchia-
ban elfoglalt hely szerint haszndlt nyelvek értékrendjét, de a kisebbség(ek)
vagy a dialektus nyelvét alacsonyabb rendiivé, legféljebb egy kisebb kozosség
vagy vidék jellegzetes megnyilvanuldsdvd mindsiti, és ennek kovetkeztében a
kuriézum kétes értékii rangjat engedi 4t neki. Amit hangsilyoznunk kell, hogy
a hivatalos szemlélet szerint nem a sajatossdg, az egyediség becse, hanem a
legjobb esetben is minddssze a kiilonc érdekesség adhat némi értéket szdmara
(ez leginkabb a folklérban mutatkozhat meg). A XX. sz4dzadnak eladdig soha
nem sejtett kozpontosité térekvése mér a magénszierat sem tisztelte, nem egy
— tobbnemzetiségli — allam a kisebbség léte ellen tort, és az dllami beavatko-
z4s, a hivatalos politika, az ideologia és nem utolsésorban pszichologiai nyomas
révén az asszimilaciénak rendkiviil durva formaival igyekezett elérni a kisebb-
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ség teljes megtorését. Igazdan csak mellékjelenségként igyekezett a hivatalos
ideologia a hagyomanyos és torténelmileg kialakult irodalomkézi csoportok he-
lyett masfajta regionalis egyiitteseket konstrudlni, hol ideolégiai alapon (ilyen
volt a ,,szocialista vildgirodalom” eszméje), hol pedig egészen egyértelmien 4l-
lampolitikai inditasbdl (tagadva példdaul a transzilvanista, szintén sokrétd, ki-
lénféle gondolkodoknal kiilénféleképpen megjelend és korvonalazott ideat a
,romaniaisag” sosem teljesen kidolgozott ideologémajit hangstilyozva; més vo-
natkozasban a nemzetiségi irodalmak ugynevezett ,hid-szerepét” komparatisz-
tikai tényez6ként emlegetve, illetéleg a napjainkban latvanyosan valsagperi6-
dusat él6, talan mondhatjuk igy is: csédbe juté csehszlovdk vagy jugoszlav
— irodalmi [?] — kontextus tartalman téprengve). Ez utébbihoz ezuttal csak
annyit, amennyiben komparatisztikai tényezéként kell elfogadnunk a szlovékiai
magyar irodalom elhelyezkedését a csehszlovak irodalmi kontextusban, miért
nem kell szintén tényként elfogadnunk példdaul a XIX. szdzadi szlovik iroda-
lom jellemzésekor a magyar(orszagi) irodalmi kontextust? Még tovabb kérdez-
ve, ha a vajdasagi magyar irodalom megkiilonboztetd jellegzetessége, hogy ré-
sze a jugoszldv irodalmi kontextusnak, akkor a szlovén, a horvat és bizonyos
idészakban a szerb irodalom torténetének vazolasakor nem kellene-e jobban te-
kintettel lenniink a Habsburg, illetéleg az Osztrak—Magyar Monarchia irodal-
mi kontextusara? Egyaltaldban: a kontextusnak egyes szlovak, illetleg jugo-
szlaviai szerzék altal parttalanra novesztett fogalma (?) irodalmi léthelyzetet (?),
irodalomkozi csoportot jelold formula-e (?); tovabba az 4llampolitikdnak ala-
rendelt kontextusfogalom nem kompromittalédott-e? Vajon nem pusztan az al-
lami allamnyelvi irodalmak dominancidjit hangsulyozzdk (j6 szédndékuk elle-
nére) a teoretikusok? Nevezetesen a nemzetiségi irodalom fliggését egy nem
spontin moédon szervezédott irodalomkézi csoportt6l? A viharosan valtozé tor-
ténelem igényli az eddig haszndlatos fogalmak 4tértékelését, pontosabba tételét,
de legaldbbis 6vatosabb hasznalatat.

Annyi tetszik szamomra bizonyosnak, hogy el kell valasztanunk egyméstél
az 4llami, illet6leg az allam altal sugallt, ideologikus nemzetiség-, nemzetiségi-
irodalom-értelmezéseket az elméletileg felvazolt és folyamatszertiségében (tehat
dinamik&ajaban) abrazolt, komparatisztikailag alatamaszthato kultirameghatéaro-
zasoktol. Még az is elképzelhets, hogy egy vilagos kérvonalakkal rendelkezd
,kontextus’-fogalom lesz a legtalalébb kifejezés az ugyan nem spontan, hanem
nemzetkozi békeszerzédés kovetkeztében létrejott allami egységre, amely intéz-
ményrendszere, biztositott és megtagadott lehetéségei révén feltétleniil és sok
tekintetben (példaul létformajaban) meghatarozza a nemzetiségi irodalom kap-
csolatrendszerét. Mas kérdés, hogy a nemzetiségi statusnak sok valtozata lehet-
séges: az orosz Oroszorszagban ,nemzeti” irodalom, mas koéztarsasigokban vi-
szont betdltheti az ott €16 orosz anyanyelvii alkotok &ltal a nemzetiségi iroda-
lom statusat, de orosz nyelven alkothat egy nemzetiséginek szliletett iré is. Ez
a példa jelzi, hogy a nemzeti és a nemzetiségi irodalom fogalma, ismertetéje-
gyei tovabbi és allandé elemzést igényelnek.

Ideje azonban ratérniink a masik tendenciara, amely részben az egykor
volt spontan szervez6dések makacs hagyomanydrzd erejét bizonyitja, részben
azonban azt a sokaig f6] nem ismert igényt, miszerint a ,,szlikebb haza”, a ki-
- sebb egység énszervezédése bizonyos csoportok valasza lehet az allami-politikai
centralizaciéra, illetéleg az egységesnek kivant irodalmi nyelven alkotok fen-
s6bbséges magatartdsara. Ezért a tovabbiakban az erételjesebb, j6 darabig tel-
jes sikertinek érzékelt tendencidk ellen szegiilé tényezd(k)rél szélunk.
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2. Mikozben ugyanis az allamnyelv a kulturdlis-irodalmi élet szikebb szek-
toraira szoritja a kisebbség nyelvét (legyen az nemzetiségé vagy annak csoport-
tudattal rendelkezd részéé), a XIX. szazad végétdl kezdve eldbb a (nyelv)filozé-
fidban, majd az irodalomban — és mindenekelétt az Osztrak—Magyar Monar-
chidban — érzékelt nyelvkrizis egy egyetemesebb, az élet egészét athaté valsig
jelzése lesz, beleértve ebbe az életformavaltds kovetkezményeit is. Nem csupan
a nagyvarosokban tapasztalhatéo XX. szazad eleji, és a koltészetben talan Rilké-
6] a legbeszédesebben kimondott valsagtudat ossztarsadalmiva szélesedése, de
a hagyomanyosabb kozosségek bomlasa, a civilizacios jelenségek betbrése a pe-
riférian meghuz6dé és a torténelem szélarnyékaban értékeit Srizni kivané ta-
jakra szintén a regionalitas 16tét vonja kétségbe, szdndékaban kézelitve a véaro-
8i civilizaciés kultirahoz. Természetesen ez a folyamat e hagyomaéanyosabb ké-
z8sségeket egyrészt fennmaradasiaban veszélyezteti, masrészt védekezésre (soké-
ig reménytelennek hitt utédvédharcokra) készteti. Am onmagaban ez utébbi
Mmozzanat nem kolesondzne 1 tartalmat a regionalitisnak, amelyet el kell va-
lasztanunk a konzervativizmustél (jollehet, lehetséges olyan regionalis tudat,
amely muzeumi jelenségnek foghato fol). A kozosség- és csoportképzés ugyanis
akkor kap erére, ha fenyegetettségében nem egy sziikségszerlen elmuld, meg-
merevedett szokasvildg érzésére vallalkozik, hanem a masképpen gondolkodas,
a sajatossag, az egyediség értéktudatat, az egyetemest gazdagité kiilonféleségét
Szegezi az egyformava sziirkitd tendencidkkal szembe. A nemzetiségi irodalom
valészintileg a leglatvanyosabb példa arra, miképpen lesz egy nemzeti irodalom,
egy irodalomkézi egyilittes tobb azzal az irodalmi-miivészeti masféleséggel,
amely a vele foldrajzi és kozvetlen szellemi hatarain létezd kulttirakhoz f{iz6d6
viszonyédban, helyzettudatit szuverén médon lereagilé gesztusdban megnyilat-
kozik. Ideje ismét esziinkbe idézniink Svevo bujtatott ir6i vallomésat a maga
triesztiségének igazoldsara, 4m ehhez most Tamasi Aron ars poetica igény( és
érvényii fejtegetéseit csatoljuk. Tamasi 1937-ben Nagy Imre festémiivész kialli-
tasat vezette be ezekkel a szavakkal, amelyekben a centrum—periféria, egyete-
mes—egyedi mesterségesen szembeallitott parosanak szintézislehetGségét kutat-
ja. S ezaltal a regionalitds, a sajatossag jogosultsigat igazolja ugyancsak meg-
fontolandé mddon:

»Szivem szerint a legjobban azt szeretném irni, hogy »székely festé«. Sz4-
momra ez volna a legegyszerlibb utalds arra, amit emberileg is mondani aka-
rok. Sajnos, vannak megjelolések és kifejezések, amelyeket tobben tsbbfélekép
pen értenek. Ilyen az is példaul, ha valakit »székely festG«-nek vagy »székely
iré«-nak jelolnek meg. Nem azt értik alatta, amit én. Inkabb valami jéindula-
t4, de nem nagy igényl szellemi provincializmust sejtenek mégétte, mig én a
festsi vagy iréi miivészeten tul egyszerten azt a tébbletet jelslom ezzel, amely
az egyetemesség mellett is kiilonleges jelentdséget és figyelmet érdemel.”

Egyfelsl egy adott nemzeti kultura rétegzettsége, valtozatainak egyenérté-
kiisége az, ami Tamési szép mondataibél elénk sugarzik, tehat az ezuttal nem
nemzeti-nemzetiségi, hanem az egy nemzeti kultiran beliili centralizicié eluta-
sitasa, masfeldl a valtozatok jogosultsdgénak igazoldsdval a regionalitis és az
egyetemesség osszefiiggéseinek hangsilyozasa a lényeges. Ha azonban a regio-
nalitast pusztan ugy fogjuk fol, mint az egyetemesnek barmily értékes, de csak
helyi jellegli és érdekti leképzddését, akkor szintén az a veszély fenyegethet,
hogy legfeljebb stilusvaltozatnak, el6adasbeli kiillondsségnek tartjuk azt, ami-
nek teljes joggal van igénye a szuverenitdsra. Viszont (s ez az érem masik fele)
a tébbnyire kiilsé elvarasoknak megfelelni akaro, a kiilondsséget kiilonckodéssé
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deformald (muvészi) szandék a helyit oly mértékben abszolutizalja, hogy lénye-
gétdl fosztja meg, nevezetesen az egyetemes kulturalis érékségnek egy kisebb
ko6zbsség torténeti és mivészi emlékezetében valé megjelenésétél. Az emliteft
kisebb kozosség, a szlikebb haza miivészi képviseletének szerepét vallalta Ta-
masi Aron (s ennek fényében koszonti Nagy Imre festészetét), amikor regényei-
nek, novelldinak, szinmilveinek tematikajaban és el6adasmodbeli sajatossagai-
ban csak részben szoritkozik a népkéltési hagyomany atértékelésére; pdlyaja
elsé szakaszdban utat talal irasaiba az avantgarde, az expresszionizmus; és az
1930-as évekt6l kezdve mindkét hagyomanyt, a balladdk és mesék archaikus,
s6t archetipikus helyzeteit és figurait tovabbgondolé, nem egyszer a modern
kornyezettel (és a nemzetiségi 1éttel) szamot vetd irdi vilagaba emeli, de korai,
»izmusos” korszakanak tapasztalatait is beleépiti (f6leg) szinmiiveibe. Provin-
cializmussa akkor valna, ha pusztan reprodukalna a hagyomaényt, ,konzerval-
ni” torekedne, és nem szembesitené az e (nemzetiségi, paraszti) kozésség rom-
bolasara tord erdkkel. Az idilli — Tamadsi muvészetében — mindig a fenyege-
tettség arnyékaban viragzik ki, a hagyomanyos az uj idékhoz valé viszonyan
meéretik le. Siité Andras szintén érzékeli Tamasi milvészetének ezeket a saja-
tossagait, mikor egy nyilatkozatdban szintén a centrum—periféria problémajat,
az egyetemes—helyi egymasba szovédésének esélyeit taglalja. Tamasinal (jolle-
het, a stilizalds szdmara is mivészi eszkoz!) a székelység nem kizardlag moti-
vikus jelent6ségli, nem tetszetés széfordulatokkal érzékeltetett és kevéssé hite-
les karakterologiai sajatossag, hanem egyfel6l a népkoltészet ,,prehisztorikus”
idészemléletének és a konkrétan torténetivé lett nemzetiségi létnek osszelitko-
zését abrazolja, és masfelél ezzel parhuzamosan megjeleniti a szokasokbdl, hie-
delmekbdl, munkatapasztalatokbol Osszetevédott vilagszemlélet sziikségszerd
konfliktusait a XX. szdzad nemzeti-——nemzetiségi és civilizatorikus—ipari, koéz-
pontositd erdivel. Eppen a népkéltésre visszautalé formai sajatossagok (balladai
eldadds, népi szinjaték) és a XX. szazadi szinmi(i- vagy novellaforma egyiittes
jelentkezése teszi lehetévé Tamdési szamara, hogy feloldja a modern—hagyoma-
nyos ellentétparjat, s a regionalitdast ne pusztan leképzddésként, hanem egy ki-
sebb kozisség egyedisége értéktudataként mutathassa be. S most kovetkezzék
a korabban igért Sit6-idézet:

»A provincia nem feltétleniil provincializmus, hanem valéjdban az a mag-
zatviz, amely koriilvesz benniinket. Az a talaj, amely egyrészt biolégiailag,
masrészt szellemileg is létrehozza az embert. Természetesen olyan provincidra
gondolok, amely nyitott a kiilvilag felé. Amely 6ssze tudja fonni a maga konk-
rét gondjat a vilag egyetemes gondjaival. Ha az emberi helyzetek alapvetd for-
maira gondolok, akkor a provincia gondja minden esetben egyetemes gond is.”

Feltétleniil kiemelend6 ,,az emberi helyzetek alapveté forméai”-rél elmél-
keds passzus, amely két irdnyba nyit: alapvetd ez a forma egyrészt a szé leg-
szorosabb, ,,archetipikus” jelentésében; tehat a kezdet, a meghatérozé indité él-
mény, a késdbbi viszonyok elézménye, a mitikus sajatossag fogalmi kérében.
Es alapvet6 ez a forma — masrészt — olyaténképpen is, hogy id6tdl figgetle-
niil jelzi a leglényegesebb emberi viszorylatokat, ezekbe a viszonylatokba si-
ritve a valésagban konkretizal6do, differencialédd cselekvés- és konfliktustipu-
sokat. Innen tekintve a Siiténél provincidnak nevezett, altalunk sziikebb haza-
nak hivott primer kozosség egyben a nemzeti-nemzetiségi helyzetet megel6z6
létforma, amely folyamat eredményeként jott létre, nem az ,6si”’-nek, nosztal-
gikusan ,romlatlan”-nak érzett természeti allapot ,,paradicsomi” korszakaként
tekinthet8. Az irék elképzelésében ugyan sokszor azonosul a gyermekkor éde-
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nével; de a hivatkozott gyermekkori emlékek mintegy liriigyiil szolgdlnak ar-
ra, hogy a ,,szlikebb haza”, a ,.provincia” megteremtésében az emberiség térté-
nelmének egy jelent8s szakaszat titkrézhessék. Igy lesz Gabriel Garcia Marquez
Macondé6ja, Tamasi Aron faluja, Farkaslaka, vagy a nemrég magyarul is meg-
jelentetett olasz iré, Fulvio Tomizza Materaddja az emberiség nevelédésének
muhelye, egyben mitolégia is akképpen, ahogy Meletyinszkij magyarazza:

»A mitolégia nemcsak hogy nem szdkitheté le a primitiv ember kivancsi-
sdganak kielégitésére, hanem megismerési tartalma ald van rendelve egy har-
ménia- és rendteremtd cél kielégitésének, tendencidja egy olyan globalis vilag-
felfogas, amely a kaotikus rendetlenség és szervezetlenség legaprébb elemeit
sem engedi meg. A mitologia alapértelme a kdaoszok kozmossza szervezése, a
kozmosz pedig mar kezdettél fogva tartalmaz értékrendi és etikai szemponto-
kat is.”

A mitolégiai gondolkodds — most mar a nemzetiségi irodalmakra alkal-
mazva — az otthonteremtés (kélt6i) folyamatiban 6lthet testet, illetéleg a szak-
ralis—ritualis eszkéztar igénybevételével fejezi ki az egyszer mar megteremtett
otthon szétdulasa és ujraépitése problémait. Nem a Paradicsombél tortént ki-
kult rend (s6t: Rend) visszahulldsa a kaoszba, az alapveté emberi helyzetek ér-
telmének kétségbe vonasa, és az erdszakkal, kiilsédlegesen végrehajtott rendcsi-
nélas megannyi, tragédiaba is fulé mozzanata. Mindezzel azonban parhuzamo-
san (s ez is a nemzetiségi irodalom megkiilonbdztetd jegyei kozé tartozik) is-
mét folerdsodik a térekvés, nem a régi otthon helyreallitdsara, hanem a jelen
lakhatova tételére. Egy dél-tiroli német nyelvi klté, Franz Tiimler Helymeg-
hatdrozds ciml versét mottoként idézi Hans-Georg Griining, Macerata (Olasz-
orszag) egyetemének germanista irodalomtorténésze:

nincs — igy mondjdk ezt —
szildrd talaj a ldb alatt
minden hely elhagyva
minden hdz eldrulva
vagy megforditva:
csak kolcsénben a hdz
hitelben a hely
és idegen e nyelv is
orom helyett ldtszat
vagy:
a helyet cserélve,
egy hdzat sem birva
két nyelven beszélve
kétnyelviként szélva

Ha a Macondo, Farkaslaka, Materada csaladi krénikajat foljegyz6 irék az
emberiség otthonkeresésének és kifosztasanak torténetét jegyezték fol, a dél-
tiroli poéta mar a kifosztottsag élményétsl sujtottan kezdi a nemzetiségi ki-
sebbségi sors leltarbavételét, a haromtényezds kisemmizettség fokonként jut
el a végsé stadiumba, amelyben az anyanyelvi tudat valsiga mintegy &sszegzi
az otthonvesztettség anyagi és szellemi kdvetkezményét. A ,gazdasagi” hullas a
szellemi esettségbe csap at, a lecsupaszitott el6ad4s, a mintegy téredékesen els-
adott monoldg targyilagos beszamoléja a kiliresedésnek. A valaha szilard talaj-
jal, ,,hellyel” (Ort), hazzal rendelkezé elébb vendégként létezik, majd menekiils-
ként, végiil kilép szellemi otthonabdl, a nyelvbél, egy masikat (is) kényszertien
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megtanulva, majd kevert nyelven szolva, sem a régiben, sem az ijban nem ta-
lalva meg szelleme taplalojat, tamaszat. Gyorsan hozza kell tenniink, hogy lé-
tezik természetszerlileg olyan (kolt6i) felfogas, amely a kétnyelviség ,galya-
padja’~bol a koltéi-irodalmi kisérletek laboratériumat képes kiépiteni; Griining
tanulmanya ilyen versekre is hoz példat, sosem hallgatva el, hogy ez a kettds
(nyelvi-irodalmi) identitds masképpen jelentkezik a dél-tiroli német nyelvd, il-
letSleg olasz nyelv(i szerzoknél, igaz, a dél-tiroli hétkoznapok jellegzetessége ez
a fajta kétnyelviiség, amely , kivalo alkalmat kinal a humoros-szatirikus” meg-
jelenitésre, s evvel a szinhaz és a kabaré él is. A kétnyelviiség onmagaban ta-
lan nem is annyira irodalmi, mint inkdbb szocio-lingvisztikai megkozelitést
igényel, s igy a tovabbiakban inkabb a kétnyelviiséget eredményezs, illetéleg
a kétnyelviiségbdl taplalkozo nemzetiségi irodalmi tudattal foglalkozunk. Any-
nyit azonban az alaposabb elemzések el6tt el kell mondani, hogy nem anya-
nyelvi kifejezések, fordulatok, esetleg parbeszédek egyként fordulnak el a
nemzetiségi sorsot versbe foglalo szerzéknél, a regények parbeszédes részeiben,
vagy ott, ahol a nemzetiségi alaknak az allami intézményekben akad dolguk.
S azt is elére kell bocsatani, hogy lényeges kiilonbséget taldlunk a tobbségi
irodalmak nemzetiségabrazolasai és a nemzetiségi irodalmaknak az egyiittélés
lehetGségeit, torténeti sorsforduloit bemutaté miuvei kozoétt. Nem szabad azt
hinnilink. hogy 1918 az egyetlen valasztévonal ezen a téren, bar azt aligha le-
hetne vitatni, hogy a régié valamennyi irodalmanak nehezére esett feldolgozni
és viszonylagos targyilagossiggal bemutatni a kozos torténelmet (Ivo Andrié
Hid a Drindn, illetéleg Fulvio Tomizza A jobbik élet cimi regényei egyelére
inkabb a példamutaté kivételszdmba sorolhatok).

Maér a kétnyelviség, illetleg a kettds/tobb kulturaltsag esetében is visz-
sza-visszatér a nem egészen pontos kontextus-fogalom. A pozsonyi Madach Ki-
ad6 Miihelyként jegyzett évkonyvét 1985-ben adta ki Kontextus cimmel, ,,vi-
szonyitani akarjuk [...] irodalmunkat azokhoz az irodalmakhoz, amelyekhecz
nyelviink, torténelmi és irodalmi hagyomadanyaink, valamint a kozds haza kot
benniinket (azaz a magyarorszagi magyar, illetve a cseh és szlovak irodalmak-
hoz), s végiil nem akarjuk szem el8l téveszteni a vilagirodalom o6sszefliggéseit
és tanulsigait sem.” 1985-ben nemigen lehetett e megfogalmazis ellen barmit
is felhozni, hiszen tobbé-kevésbé hivatalos allaspontot tiikrozott, alatdmasztotta
ezt a csehszlovak irodalmi kontextusnak a szlovdk irodalomtudoméanyban erd-
teljesen hangsulyozott elmélete is. Mdas kérdés, hogy ez ebben a formdaban né-
mileg leegyszeriisitésnek hat, és azonos sulyunak tekint hivatalos-id6leges, va-
lamint koézvetlenebblil irodalmi-nyelvi tényezdéket, tovabba nem tudjuk ponto-
san, hogy ebben a szovegdsszefliggésben mit jelent a vilidgirodalomra valé uta-
las. Miel6tt ezt a bevezetd szoveget szembesitenénk a szlovikiai magyar iroda-
lom néhany — kivalé — képvisel6jének véleményével, elébb a szintén ebben
a kdtetben olvashaté szlovak szerzd, Dionyz D'uri$in vazlatos fejtegetésébil
idéznénk. Tekintsiink el az 1985-ben még altalanos terminologiatdl, s £6 tételeit
foglaljuk OGssze:

1. A nemzetiségi irodalom az ,anyaorszdgi” irodalomnak nem csupan ré-
sze, hanem ,,6n4all6é irodalomtérténeti egység”.

2. ,A nemzetiségi irodalom értékeinek megfelelé mértékben és médon az
allamegység irodalmat képviseli.” A ,csehszlovakiaisig” olyan mértékben jut
érvényre, ,,amilyen mértékben" a csehszlovakiai magyar irodalom ,tudatositja
onallosagat és sajatos feladatkérét”. Ez azonban azt is jelenti, hogy ,példaul
céljaibél és rendeltetésébsl” kovetkezden ,nem lehet a magyar nemzeti iroda-
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lom szerves része”. Inkabb lehet szé ,szabadabb egymas mellé rendelés”-rél.
A kettds honossag alkalmasabb a szlovakiai magyar irodalom helyzetének le-
Irdséra, mint a kettds irodalmisag.

3. Kapcsolatok a ,,tobbi testvéri nemzetiségi” irodalmakkal; e téren azt is
érdemes elemezni, hogy ,,az eltérd idébeli, tarsadalmi és irodalmj feltételek ko-
z6tt az egyes nemzetiségi irodalmak hogyan konkretizaltak a kozds irodalmi és
kulturalis hagyomanyokat”.

D’urisin rendkiviil érdekes és instruktiv fejtegetései ravilagitanak arra,
hogy a nemzetiségi irodalmak szamos, énként vallalt és rajuk kényszeritett
kapcsolodas ellenére helyzetiikb6l adédéan 6nallé irodalomtorténeti egységek,
Mmegirhaté és megirandé torténetitk (utalhatunk Bori Imre, Ligeti Ernd, Kéantor
Lajos és Lang Gusztav, illetéleg Gorombei Andras és masok viallalkozésaira).
Az is kitetszik, hogy részvételiik az irodalomkézi folyamatokban, a régié iro-
dalmi-kulturalis mozgéasaiban jelent3s. Azt is jellemzésiikhoz kell szamitanunk,
hogy a nemzetiségi iré tevékenységének egy részét a forditds alkotja, adott
esetben szlovakbél és csehbdl, ritka esetben lengyelb6l késziilnek j6 tolmécsola-
sok (ebbdl a ténybsl azonban nem feltétleniil kévetkezik az, hogy a cseh és a
szlovak irodalom jelenségei leképzddnének a csehszlovakiai magyar irodalom-
ban); aligha vitathaté azonban az, hogy a totalis 4llamokban létrehozott irészs-
vetségek nemzetiségi tagozatai kénytelen-kelletlen illeszkedtek be abba az iro-
dalmi, ink4bb irodalmi életként mingsitheté struktdraba, amely tiltott, illetsleg
Sugalmazott témaékat, jutalmazott, illetéleg biintetett bizonyos tipust irodalmat.
Ilyen értelemben feltétleniil tirgyalnunk kell a ,kontextust”.

Valészintileg koézelebb jutunk a pontosabb értelmezéshez, ha tételeink el-
lendrzéséiil mas nemzetiségi irodalmakkal kapcesolatos kérdéseket is elemziink;
hiszen csak az egybevetés és a szembesités révén juthatunk el a tipizalashoz,
illetSleg az egyedi vonasok megallapitisdhoz. Annal is inkabb, mivel politikai
és kulturilis értelemben egyarant a regionalis tudatok reneszanszat éljiik, olyan
teriileteken is a nemzetiségi—nemzeti ontudatosodds onszervezédését tapasztal-
juk, ahol egy jéval kordbbi centralizdcié kévetkeztében megoldottnak (?) volt
tekinthet6 a nemzetiségi és nyelvkérdés (mint példdul Franciaorszagban), vagy
pedig olyan kulturdlis mozgalmak jelentkeznek, amelyek a tajnyelvi megosz-
tottsag helyébe a szellemi onvédelmet feltehetSleg inkabb szolgalé irodalmi
nyelvi egységet igyekeznek allitani (mint a rétoroméinok Svéjcban, a baszkok
Spanyol- és Franciaorszagban). Ez utébbi két nyelvi térekvés vezetd egyénisé-
gei a szobeliségben tovabb hagyomanyoz6dé irodalmisig mellé és elé tervezik,
szorgalmazzdk az irodalmi élet megteremtését, a hagyomanyérzés gesztusait
nem felvaltja, hanem kiteljesiti a bekapcsolédds az eurépai irodalmak egyiitte-
sébe, mikézben az adott (nyelv)teriilet miivészi formakincsét asszimilaljadk az
irodalomkozi folyamatokba, tillépve a nemzetiségi irodalom elé allitott és csu-
Pan a regionalitds hatdrai kozott megtiré korlatokon.

Ezittal azonban kézelebbi teriiletre érdemes elldtogatnunk, egyrészt azért,
mert hasonlé problémdakba és kétségekbe Ultkoziink, mdsrészt azért, mivel a
torténelmi sorsfordulatokban is akad jé néhany egyezé mozzanat. Nevezetesen
az ausztriai szlovén irodalom néhéany évtizedének alakuldsdra érdemes egy pil-
lantast vetniink. A megértéshez annyi torténetj ismeret sziikséges, hogy a szlo-
vén irodalom altaliban kés6bb és teriileti, valamint tajnyelvi megosztottsaga
miatt, tovabba a szivésan rogzédott kétnyelviiség kovetkeztében nehézkesebben
jutott el oda, ahova ak4r a szlovak: a nemzeti irodalmi tudat megfogalmaz4sa-
ig. Ugyanis az Osztrak—Magyar Monarchia tébb tartomanyéban és Olaszor-
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szagban (majd a XX. szazad viharos toérténelme kovetkeztében Amerikaban)
él6 szlovének tobb kulturalis centrumot alakitottak ki; a Monarchia ausztriai
felében a német—szlovén, Italidban az olasz—szlovén kétnyelviség lett egy-
szerre Osztonz6je és gatja a szlovén irodalomnak: Osztonzdje a vilagirodalmi
perspektiva tekintetében, de gatja egyben, mivel a tarsalgési, a magasabb mi-
veltségi fokot jelentd nyelv j6 darabig (a jelzett vidékeken) nem a szlovén volt.
Ehhez tegyiik hozza, hogy az olvasdékon kiviil az irék nagy tobbsége is két-
nyelvii volt (a legnagyobb szlovén koltd, France Preseren majdnem annyi né-
met nyelvli verset irt, mint szlovént, és szinte kizardlag németiil levelezett).
Amikor a vilaghdborukat lezar6 békeszerzédések utan megalakult az Osztrak
Koztarsasag, akkor egyes vidékein szamottevének mondhaté szlovén kisebbség
maradt, amelynek az adott tartomannyal kapcsolatban még élt regiondlis tuda-
ta (hiszen Karinthiaban vagy Stdjerorszagban a XIX. szdzadban megteremt-
hette a maga — kulturilis és egyhdzi — intézményrendszerét, igaz, szerény ke-
retek kozott). Mi sem lett volna természetesebb annal, minthogy ezt a regioné-
lis tudatot épiti tovabb, érzi, illetdleg a valtoz6 idészakokhoz alkalmazza a szlo-
vén nyelvi értelmiség. Csakhogy a nemzetiségi kérdést a két vildghdboru ko-
z0tt nemcsak Jugoszlavidban, hanem Ausztridban sem oldottdk meg a mélta-
nyossag és az igazsagossag szellemében, s6t az ausztriai szlovénekre mind a vi-
laghaboru alatt, mind pedig a vilaghaboru utdn ujabb megprébaltatasok var-
tak. A kulturalis védelmet — egy bizonyos fokig — az egyhaz biztositotta, az
1851-ben alapitott ,,Mohorjeva druzba” (Hermagoras-testvériség) olvasékoroket
szervezett, népmiiveld és irodalmi tevékenységre vallalkozott. A szlovén nyelvi
irasbeliséget igyekezett életben tartani, és a foleg falusi-kispolgari ausztriai
szlovénség szdmara kulturalis tapldlékot biztositani. Ennek az egyesiiletnek
(1918-ban 90 000 fényi taglétszammal biiszkélkedhetett) feltétleniill érdeme a
szlovén nyelvii konyvkiadds megszervezése és terjesztése a Jugoszlavian kiviil
€l6 szlovének szamara. Nyilvanvald, hogy egyhazi-konzervativ szemléletd mui-
vek kolportalasat végezte, népies-didaktikus esti olvasmanyokkal szolgalt (Ve-
éernicének, illetbleg Mohorjankénak nevezték), amelyeket egy értékelGje a
XIX. szazadban elterjedt német kalendariumi és falusi torténetkékkel vél egy-
bevethetének. ,,Vilagképe’: némileg archaikus vonasokkal rendelkezik, egy ré-
gi tipusa ,,vallaserkolesi” tendencidval jellemezhet$ ez a fajta irodalom, az at-
lag-kozérthetdség igénye, a tanité-moralizalé szandék vezeti a szerzéket. Erde-
meiket az anyanyelv apoldsaban aligha szabad tagadnunk, azonban az 1940-es
évek végétdl kezdve szembetaldlta magat a legifjabb, nem jugoszldviai szlovén
irénemzedékkel.

Itt azonban kis kitér6t kell tenniink. Ha az ausztriai szlovén nemzetiség
szabad fejlédése ekkor nem is volt minden tekintetben egyértelmii és biztosi-
tott, mind az esztétikai szabadsdg, mind az egyéni jogok tekintetében tébb le-
hetdséggel rendelkeztek az ausztriai szlovén irék, mint jugoszlaviai tarsaik, aki-
ket ekkoriban éppen ugy a szocialista realizmus dogmaéaja nyligézott, mint a
Magyarorszagon, Csehszlovakidban vagy Romanidban alkoté miivészeket.
Ugyanakkor az ausziriai szlovén irék szintén megélhették az életformavaltast,
a falu egységesnek tartott tarsadalméaban bekovetkezd fordulatot, a technikai
civilizacié betorését a hagyomanyos kozosségekbe, masrészt miivészi kisérletek-
re nyilt lehetéségiik, senki nem akarta megszabni, mit és hogyan alkossanak.
,Csupan” a kinek? gyotré kérdése meriilhetett £f6l. S barmily toredezetten, de
létezett egy olvasékozénség, amely a Hermagoras-testvériség olvasmanyaihoz
szokott, és amennyiben olvasott, ezeket az egyszer(i, szoérakoztatva tanité kény-
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veket vette a kezébe. A Jugoszlavidhoz fiiz6d6 hivatalos allami (osztrik és
olasz) kapcsolatok lassan engedtek f6l, a jugoszlaviai olvasék pedig a maguk
irodalm4t igényelték, a politikai megfontolasok eleinte nemcsak az emigrécio,
hanem az ausztriai és az italiai szlovének muveit6l is 6vtak a jugoszlaviai ol-
vasot. Egyszéval az ausztriai szlovén irodalom modernista tendencidi és a ha-
gyomanyos olvasé6i elvarasok nem estek egybe, Ljubljana kényvet igénylé pol-
gérai nem pétolhattdk az értd hazai publikumot. Az ausztriai szlovén irék két-
nyelvisége mind a mai napig szdmottev) szerepet jatszik az ausztriai szlovén
irodalmi életben, a szlovénre, illetéleg német nyelvre forditas nem pusztdn
megélhetési okokra vezethetd vissza, egy folyamatos kétnyelviiség- és kettds
otthonossagtudatbél szarmaztathaté. A képhez hozzatartozik, hogy az osztrak
irodalom tekintélyes képviselsi 4lltak szlovéniil alkoté kollégaik mellé, példaul
Florjan Lipu$ egy regényét Peter Handke mutatta be az osztrak olvasoknak.
Am ezen tul az ausztriai szlovén irék, féleg az ifjabbak, kihasznaljak a két-
nyelviiségbdl szarmazé elényoket: egyrészt a szlovén modernség szdzadfordulés
hagyomdényaib6l meritenek, masrészt viszont a konkrét kéltészet, az osztrak ki-
Sérleti poézis vivmanyait Karinthia ,,nyelvi viszonyaira funkcionaljdk at” (Jo-
hann Strutz megallapitasa). Hagyomany és modernség, nemzetiségi helyzet és
allamnemzeti torekvések, regionalitds és egyetemesség (Ossz-szlovén tudat),
kozérthet6ség-igény és nyelvi kisérletezés, nyelvi izolacié és kétnyelviiség di-
lemmait, vitait kell feldolgozniok, az otthonkeresés és -teremtés gondolatat na-
pirenden tartva. Az 1976-os, karinthiai szlovén irodalmat bemutaté antologia
cimét idézi az 1961-ben sziiletett kolténé, Maja Haderlap egy el6adasaban, ko-
rilményeit érzékeltetve: Ta hifa moja, pa vendar moje ni (Ez az én hiazam,
mégsem az enyém), s az elfadas cime: A szlovén irodalom Karinthidban,
A harmadik 1t keresésérsl. Hiszen a ,,nemzeti depresszio”-ként megnevezett 4l-
lapotbél vezethet it affelé, hogy németiil kezd el irni, egy bizonyos fokig tehat
asszimildlédik, vagy egy szlovén kulturalis centrumba koltdzik. Ezekhez képest
sziikséges ama harmadik Gt follelése. ,,Emlékeim a nyelvhez kotottek” — top-
reng el az {réné —, ,ha foladom a nyelvet, megsziinék emlékezni. Tudtam,
hogy ezt nem akarom. Tudtam azt is, ezen a nyelven irni azt is jelenti, hogy
mindig emlékezem, és talan sohasem heverhetem ki az emlékeket. Ez ugyan
veszedelmesen hangzik, elmultak az iddk, hogy az irodalom a képviselet gesz-
tusait vallalja, de — mint mondjadk — keresem helyzetem, poziciém. S ha egy
identitasbol vagy egy meghatarozottsdgbél indulok ki, csakis peremidentitdsom-
bél indulhatok ki, és korlatozottsdgomban irodalmi és esztétikai funkciét 14-
tok.” Lehet, hogy a ragaszkodas a szlovén nyelvhez — kivonatolom az iréné
gondolatat — kiilénféle traumatizalédds kovetkezménye, és ala vagyok vetve a
sziintelen ismétlés kényszerének. De taldn az értelmetlennel folytatott irodalmi
jatékok korszakdban megerfsit a nagy utépia egy nyelvrdl, amely hazank, ko-
riilslel és melegit ... Az én utopidm — véli az iréné — nemcsak bélcseleti jel-
legli, hanem elsGsorban egzisztencislis... ‘

Néhéany kiegészité adat az irénérél: szlovénbél fordit németre, németbél
szlovénre, szinhiztudoméanyt és germanisztikat tanult Bécsben, 1988-ban védte
meg doktori értekezését ilyen cimmel, A karinthiai szlovén miivelédéspolitika
alapvondsai 1946-t6l 1976-ig, és a szlovén miikedvels szinjdtszds funkcidjénak
vdltozdsai, jelentdsége a szlovén kulturdlis gyakorlatban Karinthidban. A nyelv
a talaj labam alatt — frja egy helyen, masutt az elvesztett otthont kesergi;
ahova hazatér, nem otthona tébbé. Ezért keresi ama harmadik utat, a muilt és
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a jelen, a torténelem és a modern vilag, a két nyelv, a kétnyelviiség okozta
traumak kozott.

Nyilvan Maja Haderlap koltészete és sajat koltészetét elemzd tevékenysége
csupan a nemzetiségi tudat Atélésének egyik lehetdsége, de a peremhelyzet tu-
datositdsdnak pregnans példaja is. Figyelemre mélté elhelyezkedése a kulturak
és a nyelvek kozo6tt, rdismerése a maga traumatizaltsigara nem keveset koszon-
het Ingeborg Bachmann irdsainak, falu és varos, kozosségi és individualis,
anyanyelvi és masodik nyelvi kozott keresi a feloldodas, a maga megbékélésé-
nek lehetséges modjat.

A példat nem felejtve vessziik keziinkbe T6zsér Arpad és Duba Gyula né-
hany tanulmanyat, végiggondolva azt az aligha szamitison kiviill hagyhatd
tényt, hogy amikor ezeket a gondolatokat szerzéik papirra vetették, az egyéni
jogok biztositasaval még korantsem volt minden rendben; tovabba azt is, hogy
a szlovakiai magyarsag torténete kiilonboézik az ausztriai szlovénekétdl, mint
ahogy a szlovén irodalom térténete is a magyar irodalométél. Annak ellenére,
hogy egyazon régiohoz tartozvan bizonyos tipologiai hasonlésagokat sem tart-
hatunk elhanyagolhaténak. A szlovakiai magyar ir6 azonban - értheté okok-
b6l — o6vatosabban nyilatkozott a multban, s a kétnyelviiség sincs oly latvanyo-
san jelen a szlovakiai magyar irodalomban, mint az ausztriai szlovénben (s ez
az osztrdk—szlovén, illet6leg szlovak—magyar irodalmi kapcsolatok alakulasa-
nak eltérd jellegével magyarazhato). Igaz ugyan, hogy példaul Tézsér Arpad
néhany versében talalhaté szlovak szoveg, Milan Rufustél idéz, de masutt
Zbigniew Herberttél is, illetéleg katonaéveit megelevenitendd illeszt be egy
versébe szlovak mondatot. Mégsem ez a legfontosabb, hanem az énmeghataro-
zas kényszere, amely egyben vita az el6z6 nemzedékek helyzettudataval. Tdzsér
ugyanis a megszokott szlovikiai magyar irodalom cimszé helyébe a ,,csehszlo-
vakiai’-t ajanlja. Ekképpen indokol:

,A csehszlovakiaisag egy kicsit program is, a szlovakiaisdg csak helyzeti
adottsagunk kifejezéje. Ha »csehszlovakiaiak« vagyunk, akkor vallaljuk azt az
onkritikai és kritikai szellemiséget (Capeket, Haseket és Saldat), amely a cseh-
szlovak demokracia permanencidjanak titka, vallaljuk helyzeti adottsagunkat,
a szlovak kornyezetet, vallaljuk magunkat, a hagyomdanyainkat, s nem utolsé-
sorban azt a hatast (és hatoteriiletet), amit Magyarorszag jelenthet szamunkra.”

Amennyiben Tézsér gondolatat gondolati lirdjaval szembesitjlik, az utébbi-
ban a nemzetiségi helyzettudat a koézép-eurdpai meghatarozottsag élményével
szinezGdik 4t (a szerz6 szuverén Hasek-értelmezése szinte koltészetének kulcsat
is keziinkbe adja), és a cseh, szlovak, magyar kulturalis emlékek mozzanatait is
latjuk felbukkanni. Nem egészen vilagos szamomra, milyen értelemben lehetne
folytatéja (vallaléja) a szlovakiai magyar irodalom az emlegetett cseh szellemi-
ségnek (valéjaban Capek és Hasek vilaga inkabb ellentétei egymésnak). A féld-
rajzi meghatarozottsag tudatositasa és tudatosulasa, valamint a magyar nyelvi
és irodalmi hagyomany tovabborokitése jorészt azokat a jellemzOket juttatja
esziinkbe, amelyek &ltalaban Kkitetszenek a nemzetiségi irodalomrol szélva. Eh-
hez képest 11j tényezd a két vilaghaboru kozotti cseh irodalom ,,6nkritikai és
kritikai” szellemiségének beillesztése a nemzetiségi irodalom véllalandé hagyo-
manyai kozé. Ertelmezésemben ez a haromtényezds egylittes nem a csehszlo-
vak irodalmi kontextus médositasaként foghato fo6l, hanem a regionalis tudat
véaltozataként. Természetesen tobb jelenség tisztazasra szorul: Tézsér munkés-
sagabol kitetszik, hogy az altala képviselt irodalmi folyamat olyan értelemben
hagyomany6rzé, hogy szamol azoknak a régvolt koltbknek drokségével, akik-
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nek munkassaga (vagy annak egy része) a mai Szlovakia teriiletéhez flizhetd.
Erzékeny tanulméanyokban foglalkozott Amadé Laszlé és Baréti Szabé David
koltészetével, mintegy jelezve, hogy az allamfordulat utdn nem a semmib6l nétt
ki a nemzetiségi irodalom, a taj mindig adott kolt6i értéket a magyar iroda-
lomnak. Ugyancsak Forbath Imrérdl irt fontos értekezése is annak a szandék-
nak a jegyében késziilt, hogy az 6rokségbdl levonhaté tanulsdgokat, egy koltdi
palya sikereit és veszélyeit bemutassa. S hogy a nyelvi tényezd Tozsér fejtege-
téseiben kisebb hangsulyt kap, annak tobb oka lehetséges: els6sorban talan az,
hogy a szlovakiai magyarsag kulturalis-nyelvi kiizdelmei nem esztétikai sikon
folytak, hanem a kultura mas szektoraiban, az iskolarendszer, az oktatds tar-
talma és jellege, valamint a kozigazgatas viszonylatdban. A szlovakiai magyar
irodalomban is megtértént azonban a valtas: a régi tipusu hagyomanyoérzést, a
didaktikus-népnevels tendenciat kérte szdmon az akkor fiatal koltékon Szalat-
nai Rezs6, a modernebb hangvételben a helyi nemzetiségi problémaktdl valé
elszakadast latva. Tézsér viszont Fabry Zoltdn esztétikai elképzeléseit6l igyeke-
zett eltavolodni és tavolitani, a ,,valésadgirodalom” kovetelményével az ,iroda-
lom valésiga’-t szegezte szembe. Mindazonaltal a nyelvprobléma nem els6socr-
ban a kétnyelviiség fenyegette hiteles megszolalas koriil jelentkezett, hanem a
nemzetiségi 1ét fenyegetetisége, illetSleg onszervez$ ereje oOssztarsadalmi veti-
letében.

Duba Gyula azonban a , kolt6-esztéta” Tozsért jellemezve tanulsigos sorok-
ban tér ki arra a nyelvi-szemléleti (és részben nyelvszemléleti) hattérre, amely-
bél a Tozsér-lira és -gondolkodas kiemelkedett:

»Népi értelemben Gomororszag egységesen magyar és szlovak, a paléc nép-
név (Tézsér a polovec [nomad] szlav szobdl eredezteti) a honfoglalaskori és a
késSbbi torténelemre és szoros szlav—magyar egyittélésre utal. A gyerek lelke
atitatodik a kétnyelvii és -kulturaju vilag kiilonbozéségeinek és egységének ér-
zelmi és értelmi jegyeivel. Ezeknek a lelki élményeknek a hatisa és kovetkez-
ménye lemérhetetlen, mert mindségi és értékjellegi.”

Amit ehhez hozzé lehet tenni, nem tobb és nem kevesebb, mint az az iro-
dalomtoérténeti tény, hogy hosszi a sora ennek a két-, illetdleg tébbnyelvi kul-
turdnak, amely egészen a kdzépkorig, kora ujkorig vezethets vissza, megjelenik
ez egyfel6l a valéban kétnyelvii poétdk szamat tekintve (Beniczky Péter), mas-
fel6l mindkét nyelvb6él meritve (Gvadanyi Jozsef makaréniversei), illetleg 2
kétnyelviiséget szellemi tényként elfogadva, mindkét nyelvii sz6- és irasbeliség-
nek teret engedve (mint a Thurzok udvaraban vagy ama kéziratos daloskény-
vekben, amelyek az egy csalddon beliil hasznalatos kétnyelviiségrél tanuskod-
nak). Am nyilvanvalé fordulatnak vagyunk a tanui a nyelvi-nemzeti ontudato-
sod4s korszakaban (jollehet, fontos példdkkal hozakodhatunk elé: a magyar
kolt6 Sarosy Gyula cseh bibliai nyelvi versikéket is irt!), tjabbnak a nemzeti-
ségi kérdés végsd elmérgesedésekor, majd az dllamfordulat utén, végezetiil pe-
dig a II. vilaghaborut kovetd ujrarendezés éveiben. A nemzetiségi helyzettudat,
illetsleg az anyanyelvi elkotelezettség historikumat kiilsé tényez6k hatdroztak
meg, ezek fiiggvényében értelmezhetSk a szorosabban esztétikai jellegii kérdés-
feltevések. Ami annyit (is) jelent, hogy a nemzetiségi irodalom esztétikai auto-
némiajara példaul a fenyegetettség tudata borit arnyat; és mindenekelstt hely-
zetét és funkciojat kell a valtozé idében értelmeznie: mennyiben érvényes pél-
dsul az egész—rész viszonylat a nemzetiségi és az Ossznemzeti irodalom kap-
csolatrendszerében (és érvényes-e egyaltalaban?); milyen olvaséi elvarasoknak
igyekszik eleget tenni a nemzetiségi irodalom? Miféle hagyomanyt orokit to-
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vabb, melyeket tagad meg? A nyelvi tényezé mellett milyen més kulturalis-
irodalmi vonatkozadsok jatszanak szerepet énszervezddésében? Sziikségszeriien
regiondlis jellegl~e? A regionalis tudat beszikulést jelent-e, vagy éppen ellen-
kezéleg: a peremhelyzet tudatosulasa kinal alkalmat a kiilondsség egyetemessé
tagitasara?

Mindezek a kérdések természetszerlileg mas megvilagitisba keriilnek ott,
ahol a nemzetiségi Onszervezédésnek hianyoznak a természetes feltételei (poli-
tikai partok, egyesiletek stb.), s a ,képviselet” gesztusai szinte kizardlag az
irodalom miuveldire varnak. Ilyenkor az iré miikodési teriilete egyfel6l azért
keril korlatok kozé, mivel hidnyoznak a nemzetiség kollektiv jcgal, masfel6l
azért, mert megszolalasat, annak hangsulyait eleve Kkijeloli, amire felhatalma-
zast kap. A nemzetiségi irodalom szamos képviseléje igy két iranyban is har-
colni kényszeriil. Azoknak ligyét képviseli, akikkel egy nyelvi-nemzeti kdz0ssé-
get alkot; de elkotelezettje a mivészet allandd és nem sziiné szabadsagharca-
nak is, a szuverén irodalomfelfogasénak, a kollektiv és individualis sajatossagot
tdmado centralizald torekvések tagadoja.

Egy ausztriai szlovén kolté, az 1957-ben sziiletett Jani Oswald, egyébként
maga is kisérletez6 poéta, a karinthiai és olaszorszagi szlovén lirarol elmélked-
ve allapitja meg: ez a lira — a nemzeti fenyegetettség tapasztalataval rendel-
kezve — megkisérli, hogy felfedezze azt az elemiséget, amely valamiképpen
mas, mint pusztan a hagyomany, a torténelem, a ,nemzeti fajdalmak” &4tiilte-
tése lirai képekbe, és egy kolt6i apologetika technikai tapasztalatainak értel-
mében vett poézis. Ez a lira minden dimenziéjaban (az akusztikaiban, a vizua-
lisban és a grafikai jellegliben) tematizalja a nyelvi jeleket, és egymdst erdsitd
dinamikus folyamatban hozza 6ssze Sket. Ezért — irja Denis PoniZ szlovén iro-
dalomtorténész — dolgozik Oswald szbvegeiben oly gyakran izolalt szavakkal,
amelyek onmagukban valamit ugyan jelentenek; ha azonban két- vagy harom-
tagu csoporttd kombinalja 6ket, kozottitk 1j, komplex és érdekes szemantikai
vonasok jonnek létre...

A vita tart: az elkotelezettségnek hagyoményos és a jelen bonyolultabba
valt viszonyrendszerét kihivasként értelmezé felfogasok kozitt. Az emlitett Os-
wald egész koltészete a karinthiai szlovén valdsagra vonatkoztathaté, a szlovén
(k6lt6i) multat értelmezi at, mint ahogy a szavaknak egyszerre szamol d&sere-
deti—hétkoznapi jelentésével és azzal a jelentés-mezdvel, amely a szavak
csoportositasa révén létrehozhato.

A nemzeti irodalom, akar a nemzetiségi irodalom elemzése, az esettanul-
manyok kidolgozasa a siirgeté feladatok kozé tartoznak: az Gjabb formacidk
értékes adalékul szolgalhatnak a régi problémak feltaridsdhoz; nem egyszeriien
mulé életformak siratidsat adjak a nemzetiségi létformak fenyegetettségét pa-
naszolék. Fulvio Tomizza idézett regénye érték- és tudatvalsagrél szol, torténe-
tiségében mutatja be egy kisebb kozosség kialakulasat, népek-nyelvek-kultirak
egyiittélését, majd meghasonlasat, bomlasat. Nem kizardlag nyelvi vitdk vertek
éket a népek kozé, kiils6 hatalmak, ideolégidk dultdk {6l a ,provincid”-t,
amelynek tobb korszakot megélt, maganossi valt sekrestyése jelet akar hagyni
az idében: ezért emlékezik. A nemzetiségi irodalmak (jollehet, az emlékek
megorokitését is végzik) mégsem csak a mult tanui. S ha a multba tekintenek,
akkor az egyiittélés tanulsigait mutatjak fol, a sokféleség jogat és jogosultsa-
gat igazoljak. Ez pedig az integraciora térekvé Eurdpa szamadra sem lehet ko-
z6mbos. Hiszen mint a Hemingway idézte Donne-mondat tanusitja: ha csak
egyetlen rogét mos el is a tenger, Eurdpa lesz avval kevesebb.
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JEGYZETEK

Az eurdpai nemzetiségi-nemzeti mozgalmakrél érdekes tanulmidnyokat kozél az
Europa ethnica cimd, német és francia nyelv( folyéirat, amelyet ugyan Bécsben ad-
nak ki, de 1991-ben (a 48. évfolyamban) fészerkesztéje Guy Héraud professzor, aki
Pauban (Franciaorszag) tanit.

Az ausztriai szlovén, valamint az olasz—oszirdk—szlovén problémdakrél beha-
tébban az alabbi két tanulmanykétetben: Profile der neueren slowenischen Litera-
tur in Kdirnten. Hg.: Johann Strutz. Klagenfurt/Celovec 1989. (A Hermagoras Kiadé
kiinyve); Komparatistik als Dialog. Hg.: Johann Strutz, Peter V. Zima. Frankfurt
am Main—Bern—New York—Paris 1991.

Magyar szerz6kt6l szdrmazd idézeteink az aldbbi kotetekben talalhaték: Tamdsi
Aron: Virrasztds. [Budapest 1943.]; Mdrai Sandor: Fold, fold. (1972.) Budapest 1991.;
Siitd Andras: Az 1d6 markdban. Budapest 1984.; Tézsér Arpad: Az irodalom valbsd-
ga. Bratislava 1970.; Duba Gyula: Ldtni a celt. Uo., 1983.

Tézsér Arpad Korok cimd kotetében (Bratislava 1985.) talaltam az Egy felkon-
Colt sziiletésnap nézéterén cim(i verset, amelyben témank szempontjabél igen fon-
tos részletre bukkantam:

»S egyszerre lett élményem a hdromfajta nyelv

s a hdromfajta életforma. Mert természetesen

mdsként beszél és él a térvényen kiviili

természeti ember, a pdsztor, mdsként

a természettsl mdr elszakadt, de az anyag természetébe
anndl mélyebbre ereszkedé mesterember,

s megint mdsként a hagyomdnyérz6, érok szabadsdgharcdt
szigori természeti, tdrsadalmi és erkélesi kotottségek
kozt vivé paraszt. S ez az idegen sokféleség, ha

nem is rendkiviili tehetséget, de rendkiviili érzékenységet,
beteges képzeléerdt, nyugtalan elmét,

s hozzd egyszerre képszerii és tdrgyilagos

nyelvet igért a sziileté fiunak.

S tarka sorsot:

albérleteket a memzet szemgiodreiben,

a haza szdjdban

s Kozép-Eurépa véredényeiben.

Az idézett olasz regények adatai: Italo Svevo: Zeno tudata. Ford.: Telegdi Pol-
gar Istvan. Budapest 1967.; Fulvio Tomizza: A jobbik élet. Ford.: Zentai Eva. Bu-
dapest 1982.

Egyéb forrasok: Jeleazar Meletyinszkij: A mitosz poétikdja. Ford.: Kovacs Zol-
tAn. Budapest 1985.; Fried Istvan: Utak és tévutak Kelet-Kézép-Eurépa irodalmai-
ban. Budapest 1989.; Baka Andrag: Eotvos Jozseftél Jdszi Oszkdrig. Budapest 1990.

A Maja Haderlap altal hivatkozott Ingeborg Bachmann-széveg (magyarul): Hd-
rom 4t a téhoz. In.: Szimultdn. Elbeszélések. Budapest 1983. Modern Konyvtar,

467. szam.
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BORBANDI GYULA
Egy kozép-eurdpai palyakép
KOROSI-KRIZSAN SANDOR ELETE

Buharin magyar munkatdrsa voltam — mondotta egy alkalommal, ismeret-
ségiink kezdetén Korosi-Krizsan Sandor. Amikor kézbevetettem, hogy mi volt
akkor Rudnyanszky Endre, aki ugyancsak kozel allt Buharinhoz, rdadasul hu-
gat feleségiil vette, Korosi magabiztosan azt valaszolta, Rudnyanszky csak a
kezdetén allt kapcsolatban Buharinnal, és viszonya vele nem volt oly tartds,
mint az Ové, Blszke volt erre és mindannyiszor szoba hozta, valahanyszor
multjarél beszélt. Gyakran emlegette, hogy — Lenint is beleértve — a bolsevik
forradalom majd valamennyi vezet3jét személyesen ismerte. Lelkesen idézte fel
ifjusaganak nem mindennapos emlékeit: szerepét az orosz polgarhaboriban,
agitatori tevékenységét a Kominternben, majd egy évtizedes mukodését a ro-
mén kommunista partban, amelynek egy idében f6 funkcionariusa volt. Nyiko-
laj Buharinnal akkor keriilt kapcsolatba, amikor ez a Komintern élén allott.
Volt id6, amikor csaknem naponta latta. Képzeld el — mesélte egyszer —, ott
ultink a Kreml egy szobajadban és vartuk, hogy elkezdhessiik a Komintern
nemzetiségi bizottsagdnak iilését. Buharin elnokolt, és az asztalt ilyen nevek
visel6i vették korul: a bolgar Dimitrov, a német Clara Zetkin, a lengyel Kars-
ki. En a roman partot és Dimitrovval a kommunista partok balkani foderacié-
jat képviseltem. Sztalin volt a hatodik résztvevd, de § ezuttal is késett. Mindig
azzal menteget6dzott, hogy fontos allami és partiigyek tartjak vissza a pontos
megjelenéstél. Miatta sohasem lehetett a napirendet betartani.

Ez az epizod és mdas hasonlé térténetek az otvenes-hatvanas években a
Szabad Eurdpa Radié magyar szerkesztGségében hangzottak el, kartarsi és ba-
rati beszélgetésekben. En kezdettsl fogva kivancsi voltam erre az életpalyara,
amely Lenint6l az antikommunizmus miincheni fellegvarahoz vezetett. Arra is
valaszt kerestem, hogy mi volt valéjdban Koérosi-Krizsan Sandor: tarsadalmi
forradalmar, szovjet agens, Komintern-megbizott, roman kommunista, magyar
hazafi és kisebbségi jogvédd, vagy — ahogyan hajdani elvtdrsai nevezték —
»az imperializmus szolgalatiba elszegddott trockista osztalyaruléd”?

Erdeklédésemet a nyilt, kozvetlen és a tdrsalgasban mindig kedvét leld
kollégam lathaté orommel elégitette ki. Mindannyiszor készségesen valaszolt,
barmit kérdeztem is. Evek folyaman osszedllt emlékezetemben életének torté-
nete. Segitett a hallott adatok rogzitésében néhany életrajzi elemekkel tarkitoit
cikke, és annak a szévegnek a megismerése, amelyet angol nyelven fogalmazotit
meg tervezett Onéletleirdsa szinopszisaként. Amit kommunista multjarél téle
megtudtam, azt nem ellendriztem, mas adatokkal nem egyeztettem, nem foly-
tattam behatd kutatast, és ezért a most elmondandék nem tekintheték tébb-
nek, mint egy mozgalmas életd férfii meg nem irt onéletrajzi v4zlatanak,
minden tudomdanyos igény nélkiili politikai palyaképnek.

Krizsan Sandor 1896. februar 27-én sziiletett Nagybanyan. Katolikus csa-
ladbél szarmazott. Apjat Krizsan Gyorgynek, anyjat Nietsch Vilmanak hivtak.
Fels6s gimnazista koradban szobrasz akart lenni. Két évig el is jart esti 6rékra,
és a sziinidében a Szabad Festéiskoldba, ahol Ferenczy Karoly foglalkozott
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vele. A gimnazium elvégzése utan jogi tanulmanyokba kezdett, de behivtak ka-
tonanak, és az orosz frontra vitték. A kozos hadsereg 6. ezredében szolgalt.
Zaszlos volt, amikor 1916. julius 30-an megsebesiilt, és hadifogsagba eseft.

1916 szeptemberében harminc maéas hadifogoly tiszttel egyitt Ivanovo-Voz-
nyeszenszkbe keriilt. A két részbdl — Ivanovobdl és Voznyeszenszkb6él — 4lio
varos mar az elsé vilaghaboru elétt is fontos ipari kozpontnak szamitott (az
orosz Manchesternek is nevezték). Gép- és textilgyarai hiresek voltak. A mun-
kasok kozott erdsen terjedtek a szocialista eszmék. Errdl tanuskodtak a tobbi
kozott az idénként fellangolt sztrajkok. (1989 nyaran egy német turistacsoport-
tal én is jartam Ivanovoban, amely immar tobb szdzezres nagyvaros. Multjarol
$26lva orosz idegenvezeténk nem felejiette el megemliteni, hogy a munkasmoz-
galom térténetének tobb jelentés eseménye flzddik a varos nevéhez.) Krizsan
mar nem volt ott, amikor 1918. majus elsején az ivanovoi nagygytlésen a ha-
difoglyok nevében a magyar Ligeti Karoly mondott beszédet, és ezt a bolsevis-
tdk oly fontosnak tekintették, hogy az Izvesztyija is kozolt beléle részleteket.

Az ivanovoi hadifoglyok politikai érdeklédéset 1916 végetdl kezdve a ko-
zeledé o6sszeomlas, Raszputyin meggyilkoldasa, a kiilonbéke gondolatanak ter-
jedése, a cari rezsim elleni tamadasok, a forradalmi akciok foglalkoztattak.
A helyzet és a jové megitélésében a magyar hadifogoly tisztek véleménye
megoszlott. Krizsan azok kozé tartozott, akik rokonszenveztek a forradalmi el-
vekkel, és maguk is részt akartak venni a mindjobban kirajzolédo valtozasok-
ban, ezektél varva a fogsagbol valé szabadulast. Elkezdett oroszul tanulni, és
hamarosan 6 volt az, aki a sajtobol vett értesiilések alapjan tajékoztatta tarsait
az orszagban végbemend eseményekrdl. Orosz tudasa révén lassan amolyan
kozvetits lett a foglyok és a kiilvilag kozott.

A lagerekben a tisztek és a legénységi allomanyuak kiilon laktak. Az el6b-
biek zsoldot kaptak, dolgozniok nem kellett. A legénységiek azonban dolgoztak
a varosi lizemekben. A tisztek a taborokban, a kiilvilagtél elszigetelten maguk
kozott éltek. A legénységiek viszont érintkezhettek munkahelyeiken a lakos-
saggal, és igy a forradalmi eszmékkel is gyorsabban, kézvetlenebbiil ismerked-
tek meg, mint a tisztek. Az 1917. februari polgari forradalom lelkesedést val-
tott ki koriikben. A foglyok koziil sokan — igy Krizsan is — rokonszenveztek
Leninnel és a bolsevikokkal. Az 6 gy6zelmiiket kivantik, attél a reménytsl ve-
zettetve, hogy ez meggyorsithatja a katonai dsszeomlast és a hazatérést. A tisz-
teket az is befolyasolta, hogy a hozzajuk eljutott értesiilések szerint, a németek
segitették eld a bolsevikok vezérének visszatérését Oroszorszigba, némiképp
tehat az & emberiik, akinek révén hamarabb keriilhetnek vissza hazijukba.
A haboru gyors befejezésének lenini kovetelése egyezett a hadifoglyok érdeké-
vel.

Ivanovéban Krizsan megismerkedett a mar emlitett Ligeti K4roly baloldali
szocialistaval, aki fontos szerepet jatszott a hadifogoly tisztek megszervezésé-
ben. Ligetinek jelentds része volt annak a demonstriciénak az elSkészitésében,
amelyen sok szaz magyar fogoly Stirgkh osztrak miniszterelnsk gyilkosa, Fritz
Adler, a szocialista baloldal vezetdje halalos itélete ellen tiltakozott. Krizsan
egy masik lagerben, a Moszkvatol nem messze fekvé Szerpuchovban Rud-
nyanszky Endre ujsagiréval és Aradi Viktor szakiréval, szociolégussal jott osz-
sze. Az elébbi akkor mar ugyancsak tudott oroszul, és ennek révén hamarosan
a bolsevik vezetékkel is kapcsolatba keriilt, s6t 1917. november T-e koril mar

Moszkvaban volt.
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Leninék gydézelmekor Krizsin Sandor mar a nyugat-szibériai Tomszkban
tartozkodott. Az itteni tiszti tdborba 1917 augusztusaban keriilt. Kézben sulyo-
san megbetegedett, de felépiilése utdn nyomban folytatta félbeszakadt agitacios
tevékenységét. A tomszki lagerben ismerkedett meg Kun Bélaval, Reiner Ka-
rollyal, Seidler Ernével, Miinnich Ferenccel és masokkal, akik akkor mar aktiv
tagjai voltak a helyi bolsevik csoportnak és a Vorsés Gardanak. Reiner Karoly
mar 1916 nyaratol volt tomszki fogoly, és 1917 nyaran valt a bolsevik part tag-
java. 1918 aprilisiban a magyar hadifoglyok Népszava cimi hetilapjanak szer-
kesztSje lett. E laphoz szegdditt el munkatarsnak Krizsan is.

A hadifoglyoknak, tiszteknek és legénységieknek Tomszkban is f6 gondjuk
a hazatérés volt. Az 1918. mdarcius 3-an megko6tott breszt-litovszki béke utan a
szovjet kormany rendeletet adott ki a hadifogolycserérdl, de a magyar kom-
munista hangaddk a hazatérés helyett a forradalomban valé részvétel, a bolse-
vizmus végsé gybzelmének elémozditdsa mellett érveltek, és arra igyekeztek
ravenni fogolytarsaikat, hogy ne térjenek haza, hanem csatlakozzanak a bolse-
vik parthoz és a Voros Gardahoz. A foglyoknak azt magyaraztak, hogy ha
visszatérnek Magyarorszagra, éhatatlanul bevetik Sket az olasz fronton, ahol
valtozatlan erével folytak a hadmiuveletek. Tobben, igy Krizsan Sandor is, meg-
tagadtdk a hazatérést, amelynek a lebonyolitasa amugy is megszakadt, amikor
a szibériai varos Kolcsak cari tdbornok csapatai és a csehszlovak légié uralma
ala keriilt. A bolsevik partszervezet a fold ala kényszeriilt. A Voros Garda ma-
gyar vezetdi kozll némelyek (koztik Minnich Ferenc) elmenekiiltek Tomszk-
bol. Krizsan maradt, és megszervezte az OsszekOttetést a szovjetbarat magyar
hadifoglyock és az illegalitasban miik6dé partszervezet kozott.

A cseh légiosok terrorizaltak a kommunista érzelmd magyar hadifoglyokat.
Tobbeket arra kényszeritettek, hogy csatlakozzanak a légidhoz. Krizsdn szoba-
tarsat, Kelemen Andor tartalékos hadnagyot (a kés6bbi Cseka-tisztvisel6t) le-
tartoztattak és beborténozték. Annak érdekében, hogy lehetésége legyen gyak-
rabban a varosba menni, Krizsan elvallalta a 3. szdmu hadifogolykantin be-
vasdrlojanak a tisztét. Hamarosan meg is teremtette a rendszeres kapcsolatot
a tomszki foldalatti partszervezettel. Megszervezett mind a tisztek, mind a le-
génység korében egy titkos bolsevik sejtet. Igyekezett hosszabb tavra beren-
dezkedni, mert a hadifogsag vége mindjobban kitolédott. A helyi illegalis part-
csoport vezet6je ,Tichon elvtars” volt, aki egy szabéomuhelyben dolgozott, j6l-
lehet, nem volt szabd. (A Tichon alnév volt, és ha jol emlékszem, illetve Ko-
rosi-Krizsan nem tévedett, ez a Tichon a Szovjetuni6 késGbbi elnoke, Mihail
Kalinyin volt.) Krizsdn két masik magyar segitségével (akik kozil az egyik a
fegyverraktarban dolgozott) elkezdett a taborbél fegyvereket kicsempészni, és
részben a foldalatti partszervezethez, részben a tomszki keriiletben mikéds
partizdnokhoz eljuttatni.

A magyar internacionalistak elszantsagara jellemzd, hogy a tiszti taborban
titkos okmanyhamisité muhelyt létesitettek, amely hamis utleveleket és mas
papirokat gyartott a partszervezet tagjai és féleg futdrai részére. 1919 decem-
ber elején, roviddel Tuhacsevszkij 5. Vords Hadseregének Tomszkba valé érke-
zése elStt Krizsan tizenhat tagi magyar csoportjaval részt vett a helyi bolsevik
partszervezet 4ltal kirobbantott felkelésben.

A Vorés Hadsereg elfoglalta a vdrost. GyGzelmét a magyar hadifoglyok
drémmel Gdvozolték, mert ugy érezték, hogy ezzel kozelebb keriiltek a haza-
téréshez. Annak veszélye is elmult, hogy a fehérgardistdkkal szévetséges an-
tanthatalmak Afrikaba, a volt német gyarmatokra szallitjdk 6ket, miként kii-
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16nb6z6 rémhirek tudni vélték. A tomszki partszervezet elsé legdlis és nyilva-
nos {ilésén Krizsan Sandort és csoportjanak embereit — | Tichon elvtirs” ja-
vaslatara — felvették a kommunista (bolsevik) part rendes tagjai kozé., Kide-
rilt, hogy az addig illegalis szervezetnek csak 196 tagja volt.

Krizsan Sandor fontos szerepet kapott az 5. Voros Hadsereg katonai for-
radalmi tanacsaban és a tomszki gubernija végrehajto-bizottsagadban. Ez utdbbi
azt kivanta, hogy — mivel eléggé kevés megbizhaté kommunistaval rendelke-
zett — az akkor 23 éves magyar hadifogoly tiszt, aki kozben parttag lett, in-
tézze a rendorség atalakitasanak munkajat. O azonban ezt nem vallalta. He-
lyette hadifoglyokbol megszervezte — miutan az 5. hadsereg alakulatainak to-
vabb kellett vonulniok Szibéria teljes elfoglalasara — a hely8rség nemzetkozi
katonai egységét. A megalakult internacionalista zaszloaljnak Krizsan lett a
katonai-politikai biztosa. Néhany héttel késébb a zaszloaljat a Cseka ald ren-
delték. A tagokat ez eléggé lehangolta, kulondsen, mivel Berman Cseka-pa-
rancsnok elmozditotta az alakulat élérsl Kovér Gyorgy szdzadost, és egy Maka-
renko nevli ukrant tett a helyére. Az egység politikai vezetésében 1920 4aprili-
sdban tértént valtozas. Krizsant az Omszkban szervezédé nemzetkozi hadosz-
taly politikai komisszarjanak jeldlték. Helyébe Brandeisz Emil zdszlés, volt bu-
dapesti egyetemista keriilt.

Az omszki megbizatas azonban kutba esett. Moszkva masként hatarozott.
Krizsannak Tomszkban kellett maradnia. Az omszki nemzetkdzi hadosztaly tor-
zsét a kelet-szibériai Csitaba, a Bajkal-to vidékére kiildték. Csita a bajkalon-
tali teriilet f8varosa volt. A polgarhaboru idején japan segitséggel Szemenov
kozdk atamén uralma ala keriilt. A vorosok végiil elfoglaltdk ezt a teriiletet is,
megteremtve az un. Tavolkeleti Koztarsasagot, amely 1922 végén a Szovjet-
uniéhoz csatlakozott.

Krizsdnnal a moszkvai partkézpont ugy rendelkezett, hogy vegye it a szi-
bériai magyar ’kommunisték partcsoportjanak titkarsagat, jelentesse meg a Szi-
bériai Virés Ujsdg cimil hetilapot, és tartson elSadasokat a hathetes magyar
partiskolan. Szibéridban az allami mezégazdasagi birtokokon sok magyar mezs-
gazdasagi munkas dolgozott. Itt hozta Gssze Krizsant a sors Sik Endrével.

1920 juliusédban tartottdk kongresszusukat Moszkvaban az oroszorszigi ma-
gyar kommunistak. Ezen részt vett — miut4n kiszabadult az ausztriai interna-
lasbol — Kun Béla is. Az Orosz Kommunista (bolsevik) Partnak akkor mint-~
egy 3400 magyar tagja volt. Krizsdn Sandor is megjelent, mint a szibériai kiil-
déttek egyike. A tanacskozds f6 témai kozé tartozott a kérdés, hogy a magyar
internacionalistdk a Szovjetunidban végezzenek-e partmunkat, vagy kiilfoldsn
vegyenek részt forradalmi akciokban. A szibériai kiildottek tobbsége Krizsan
vezetésével az utébbi mellett érvelt.

A konferencia megvalasztott az Orosz Kommunista (bolsevik) Part magyar
szekcidjanak élére egy héttagu kozponti irodat, amelynek elnske Kun Béla,
titkdra pedig Krizsan Sandor lett. O 1920 szeptemberétsl 1921 marciusaig az
orosz part kézponti bizottsaga és titkdrsaga helyiségeiben dolgozott, szoros kap-
csolatban az orosz part vezetSivel, akiket egymaés utdn ismert meg hivatalos
megbeszéléseken vagy a partkdzpont éttermében, fehér asztal mellett.

A magyar kommunistak akkor még biztak a vilagforradalomban. A tanécs-
koztarsasag kudarca ellenére is remélték, hogy ujra fellaingolnak a forradalmi
harcok, és a kozép-eurdpai orszagokban végleges gyézelmet arat a proletaria-
tus diktaturdja. A moszkvai magyar értekezleten elfogadott tézisek egyike sze-
rint: ,,A magyarorszagi tanicskoztarsasdg bukasa utdn a magyarorszagi mun-

69



kassdg és foldmiivesszegénység felszabaditdsa a burzsod diktatura alél mas-
ként, mint a dél-kelet-eurépai orszagok proletaridtusanak és szegényparasztsi-
ganak lehetbleg egységes és szervezett forradalmi fellépése utjadn, nem tortén-
hetik.” Krizsan kovetkezetesen tartotta magat ehhez a véleményhez, nem ma-
radt meg a magyar nemzeti partkeretek kozott, hanem a nemzetkoziség talajan
allva mindig ott vallalt munkat, ahol a kommunizmus iigyét elémozditani le-
hetett.

A magyar partszervezet tovabbra is a torténelmi Magyarorszag kereteiben
gondolkodott. Annal is inkabb, mert a szovjet kormany nem ismerte el a Pa-
rizs kornyéki békeszerzédéseket. Azokat az imperialistdk miivének tekintette.
Kovetkezésképpen a kilféldi kommunistak sem tartottdk magukra nézve koéte-
lezének, hogy az 0j orszdghatarokat tudomasul vegyék. A magyar part a haza-
tér6 hadifoglyokkal agitatorokat kiildott nemcsak Magyarorszagra, de Cseh-
szlovakiaba, Romanidba és Jugoszlavidba is. A hadifoglyok kozil tuszokat sze-
dett, hogy ezekért cserébe a tanacskoztdrsasdg bukdsa utan letartoztatoit kom-
munistakat koveteljen a magyar kormanytdl. Sikeriilt is ilyen moédon oroszor-
szagi hadifoglyokat magyarorszagi politikai foglyokkal kicserélni. Ami a part-
szervezést és agitaciét illeti, e tekintetben is a térténelmi Magyarorszagban
gondolkodtak az illetékes funkcionariusok. Ezek nemcsak magyarorszdgi, de
szomszédos orszdgokban folytatandé partmunkara is kijeloltek embereket.
Minnich Ferenc és Pollacsek Laszlo orvos Karpataljan hozott létre partszerve-
zetet, Karikas Frigyes Erdélybe ment, hogy a kommunista szervezkedést elin-
ditsa. A Moszkvabol kirajzo magyar agitatorok a vildgforradalom eszméjétdl
hajtva, a proletariatus egységes felkelésének elékészitésével missziot véltek tel-
jesiteni.

Krizsan Sandor egyelére még Moszkvaban maradt. Intézte a magyar szek-
cio titkarsaganak Ugyeit, részt vett a kiilonbéz6 iiléseken és vitakban. 1920 vé-
gén taldlkozott a Roman Szocialista Part Moszkvaba utazott delegacidjanak
erdélyi tagjaival, Rozvany Jend nagyvaradi iigyvéddel és Flueras Janos szocial-
demokrata vezetovel. A delegacié a Kominternhez valé csatlakozasrél targyait
a szovjet févarosban. 1921. marcius 8. és 16. ko6zott tartotta X. kongresszusat a
szovjet part, és ezen Krizsan mint a Kozponti Iroda titkara képviselte a ma-
gyarokat. Kun Béla a Komintern képviselGjeként vett részt a kongresszuson.
Ezen a kongresszuson tortént Lenin és Krizsdn megismerkedése. A szovjet part
vezetfjének Kun Béla mutatta be magyar elvtarsat. Lenin egyébként azt sze-
rette volna megtudni kettejiiktél, hogy a moszkvai és leningradi koérzetben hany
magyar parttag van, akiket a kronstadti lazaddk ellen be lehetne vetni.

1921 tavaszan nagy izgalmat keltettek a németorszigi események. A német
kommunista part valsagba keriilt, és kettészakadt. A Komintern feladata volt,
hogy az ellentéteket elsimitsa, és az egységet helyreallitsa. Kozben arrdl is
donteni kellett, hogy megérett-e a helyzet ujabb felkelés kirobbantdsara és a
hatalom megkaparintasara. Az ligyek feliilvizsgalatira és a helyzet tisztiazasara
a Kommunista Internacionalé végrehajtdé bizottsaga Kun Bélat kiildte Német-
orszaghba. A Kominternben komolyan vették azoknak a német elvtirsaknak az
allaspontjat, akik szerint elérkezett a fegyveres cselekvés ideje. Erre a Komin-
ternnek is fel kellett késziilnie. Kun Béla még elutazasa el6tt németil tudé és a
viszonyokat ismeré magyar kommunistakat toborzott esetleges bevetésre. Kri-
zsan Sandor is jelentkezett, és marcius végén illegalisan eljutott Németorszag-
ba. A Komintern més kiildéttei is megérkeztek. Koztiik és a német part kozotti
Osszekottetést Miinnich Ferenc teremtette meg és latta el. A tavaszi kozép-né-
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Metorszagi felkelés, az un. Marzaktion kudarccal végzédott, a tervezett berlini
18 allanddan halasztédott. Kozben — Krizsan emlékei szerint — Minnich a
Komintern—csoport részére nagy ivaszatokat rendezett, és holgyekrél is gondos-
kodott. Majus kozepén két tarsaval egyiitt Krizsan Sandort a német rendérség
letartoztatta. Az USPD (Németorszag Fliggetlen Szociadldemokrata Partja) koz-
benjarasara azonban juniusban szabadladbra keriiltek. Mindharmukat kiutasi-
tottak. Krizsan Praga érintésével illegalisan Bécsbe utazott. Mind Pragaban
(ahol Pollacsek Laszlé volt Kun megbizottja), mind Bécsben tanuja volt a Kun-
és Landler-frakcié civakodasanak. Szerinte gyakran akoéril langolt fel a vita,
hogy melyik tarsasidg kapja a moszkvai szubvenciét.

Krizsan Sandor feltehetéen a Kun-frakcidhoz tartozott. Az kiildte ugyanis
mint Nagybanya sziilottét 1921 észén Erdélybe. A feladata az erdélyi partmun-
ka felélénkitése volt. A megbizatias nyilvan Komintern-hozzajaruldssal tértént.
Az osztrak fovarosbél alnéven és hamis papirokkal Csehszlovakidn at utazott
Romaéniaba. Magyarorszagon ugyanis korozték, és ha felfedik kilétét, letartoz-
tattak volna.

Egyeldre sziilévarosaban, Nagybanyan telepedett le, ahonnan Oroszorszag-
ban kommunistava lett volt hadifoglyokat latogatott meg. Némelyek hajlandék-
nak mutatkoztak az illegalis partmunkaba vald bekapcsolddasra. Decemberben
felkereste 6t a Pollacsek Laszl6 altal hozza kiilddtt Zsoldos Péter, aki dr. Peter
Martin névre sz6lé6 oszirak allampolgari papirokkal felszerelve érkezett Ro-
méniiba.

Zsoldos elvitte Bukarestbe, ahol bemutatta Radé Odénnek. Rola Krizsan
csak annyit tudott, hogy egykor szibériai partizan volt, és a Voéros Hadsereg
katonai hirszerzésének lett szarmazasu fénoke, Pavel Berzin kiildte Romaniaba.
Zsoldos és Rad6é megallapodott Krizsannal, hogy a Komintern elbirasainak fi-
gyelembevételével illegalis csoportot szerveznek, amely katonai hirszerzésre is
felhasznalhaté lesz. E tevékenység leplezésére Rad6 textil-nagykereskedést ala-
pitott, és ennek iroddjaban Krizsan lett a kiilfldi levelezsé. A vallalkozas iizle-
tileg sikeresnek bizonyult, a cég 1922 tavaszan mar tobb szaz vallalattal volt
kapcsolatban, és szép forgalmat bonyolitott le. A vallalat megsokszorozta a
Moszkvatol kapott alaptokét. Kozben folyt a hirszerzéi munka.

Mindennek véget vetett — 1922 julius elején — egy feljelentés. A roman
Sziguranca az egész tarsasigot allamellenes szervezkedés és a Szovjetunié ja-
vira tortént kémkedés vadjaval letartéztatta. Krizsin tarsaival — Radéval,
Lévi Martonnal és Seidl Jozseffel — a Bukarest kozelében 1évé jilavai fold-
alatti er6dbortonbe keriilt, ahol viszonylag emberségesen bantak veliik. A bér-
ténhénapok alatt a védelem és a tdmogatds megszervezését Ferenczy Noémi
gobelinmivész végezte, miutan kitliné kommunista és nem kommunista kap-
csolatokkal rendelkezett. A vadlottak 1923 maéarciusdban hadbirésag elé keriil-
tek. A kommunista part iigyvédje, Mihai Cruceanu lepénzelte Romulus Hoti-~
neanu 6rnagy katonai ligyészt. Ennek folytan Krizsint szabadldbra helyezték,
Lévi és Seidl enyhe fegyhazblintetést kapott. Radé6 Odén a katonai rabkérhéz-
ban rejtélyes koriilmények kozott meghalt.

Krizsin Sandort roviddel szabaduldsa utan, 1923 &prilis végén a Kommu-
nisti4k Romaéniai Partja féllegalis Kozponti Bizottsidga kooptdlta tagjai kozé.
A part vezeté grémiumdaba val6é felvételét azzal magyarazta, hogy nyilvan
sziikség volt ra, mint a lenini nemzetiségi politika kival6 ismeréjére. A roman
KP 1922 6szén Ploestiben illegalisan megtartott kongresszusan elhatarozta, hogy
eleget tesz annak a Lenin altal megfogalmazott 21 pontnak, amelyek teljesité-
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sétél fiiggstt a Kommunista Internacionaléba valé felvétele. Krizsan szovjet és
Komintern-kapcsolatairél Romanidban természetesen tudtak, és kivanatosnak
tartottdk, hogy az uj partprogram kidolgozasaban részt vegyen. Ezt megel6zben
figyelemmel kisért kommentarjai jelentek meg a Jasz Dezsé altal (Lestian al-
néven) szerkesztett Munkds cim( legalis hetilapban, amely szorosan egyiittmu-
kodoétt az ugyancsak legalis Socialismul roman napilappal. A Socialismul fedd-
szervil szolgalt a roman kommunista part kozponti bizottsdganak. A roman
nemzetiség{i funkcionariusokat az is befolyasolhatta, hogy Alexandru Crisan-
ként ugyanazt a vezetéknevet viselte, mint a Horea—Closca felkelésbdl ismert
Gheorghe Crisan parasztvezér. A kovetkezd években hol Krizsan Sandorként,
hol Alexandru Criganként, hol pedig — féleg irdsaiban — Korosi-Krizsan San-
dorként talalkozunk vele. A mozgalmi alnevektél most tekintsiink el.

A belsé partmunkat gyakran valtjak fel Komintern-megbizatasok, amelyek
kilfoldre vezetik. 1923 juniusdban Széfidban talalkozunk vele, ahol Stambu-
lijski megbuktatisa és Cankov hatalomra keriilése utdn a Balkdni Kommunista
Dimitrovval, akivel a késdébbi években tobb kozos munkadban vesz részt.

A roman péarton beliil mind égetébbé valt a nemzetiségi kérdés értelme-
zése és kezelése. Romania a trianoni békeszerzédés kovetkeztében nemcsak
megnagyobbodott, de soknemzetiségli orszadgga valt. Ezenkiviil a roman mun-
kasmozgalomban a nemzetiségek szerepe és sulya jelentésebb volt a romanoks-
nal. Az elsé marxista szervezetek nemzetiségi vidékeken alakultak, elsgsorban
Erdélyben, amely joval iparosodottabb volt, mint az okirdlysag. Ennek kovet-
keztében az ipari munkassag tobbségében magyar és szasz volt. A huszas évek
elején a baloldali szocialista és kommunista szervezetek, illetve azok vezet6-
sége erdsen nemzetiségi Osszetételliek voltak. Magyarok is szép szammal kap-
tak helyet a kommunista part vezet$ testiileteiben. Rozvany Jené és Koblos
Elek évekig a part élén allott. A nemzetiségi kérdésben a Komintern &llas-
pontja uralkodott, amely szerint mindeniitt a lenini énrendelkezési elvnek kell
érvényesiilnie, és ez magaban foglalja a nemzetiségi teriileteknek az &llamtdl
valé, tobbségi hatarozattal torténé elszakadasa lehet6ségét is. Krizsdn Séandor
ennek az elvnek a szellemében dolgozott a Kominternnél, valamint Romania-
kérdésben illetékes szovjet és Komintern-vezetdkkel, kiilonosen Buharinnal és
Dimitrovval.

»Az onrendelkezési jog elvének meghirdetése kérdésében a part vezetdsége
- irta egy tanulmanyaban — harom csoportra szakadt. Gheorghe Cristescu,
a KP akkori névleges fétitkara, a vezetség okiralysagbeli ,,munkéscsoportja-
nak” élén, amelyhez a még mindig vezetd szerepet jatszé Constantin Pirvu-
lescu is tartozott, makacsul ellenezte még a jelszot is... Ez a csoport leginkabb
azzal érvelt, hogy az allambél valé kiszakadas joganak propaganddjat a hato-
sdgok hazaaruldsnak minésithetik, és ezen a cimen betilthatjak a partot. Mas-
fel6l én, az akkori ,moszkovita”, Kiblés Elek kézponti szervezési titkar és tébb
mas erdélyi vezetGségi taggal egyiitt ,,a lenini titmutatas” kovetése mellett kar-
doskodtam. Mi féként arra hivatkoztunk, hogy ebben a kérdésben is elsdsor-
ban Erdélyre kell tekintettel lenni, mint az orszag iparilag legfejlettebb részé-
re, ahol aranylag legnagyobb a proletariatus, és ennélfogva a part szocidlis ba-
zisa is. A kozépsé csoportot Alexandru (Szasa) Dobrogeanu-Gherea politikai tit-
kar (eredetileg mérnik) vezetésével nagyrészt roman értelmiségi KB-tagok al-
kottak ... Ezek bizonyos ingadoz4s utan azzal a kozvetitd javaslattal alltak eld,
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hogy jelentsiik az lgyet a Komintern Végrehajté Bizottsdganak és kérjiik an-
nak dontését.« (Uj Latohatar, 1966/4. sz.)

A Komintern intézkedése alapjan Cristescunak, Dobrogeanu-Ghereanak és
Krizsin Sandornak szeptember végére Moszkvaba kellett mennie. Kiilon-kiilon
utaztak, Bécsen keresztiil, ahol a szovjet kidvetség mar gondoskodott (alnévre
kiallitott) atlevélrsl és a sziikséges vizumokrol. Mindhdrman a megéallapitott
idére megérkeztek Moszkvéaba. Clara Zetkin kremlbeli lakdsan tobbszor ossze-
iottek szovjet és Komintern-funkcionariusokkal, koztitk Buharinnal. A roman
partnak a nemzetiségi kérdésben eclfoglalt alldspontjardl beszélgettek. Elére
nemigen haladtak, kiilonésen azért nem, mert a moszkvaiaknak fontosabb
 Ugyeik is voltak, mint a roman part belsé bajai. A kidvetendé roman kommu-
nista politikat csak november elején sikeriilt érdemben targyalni. Buharin ve-
zette a tanacskozast, kifejtve, hogy a népi onrendelkezés jelszavat legalabbis
elvileg feltétleniil hirdetni és kovetni kell, elsésorban taktikai okokbél, a nem-
zetiségi témegek megnyerése érdekében. Hivatkozott Buharin arra a lenini
mondasra is, hogy ,,szétbontani, aztdn ujra egyesiteni”. Szerinte Romadnisban
ennek alapjan kell cselekedni. Vagyis a népi onrendelkezés elvét vallani, amig
felbomlik a polgari berendezkedésti allamgépezet, és megnyilik a hatalom meg-
ragadasanak Gtja, a hatalom birtokdban azutan ujra egyesiteni kell a szétesett
illamot. Dobrogeanu-Ghereaval és Krizsannal nem volt nehéz ezt a taktikat el-
fogadtatni, csak Cristescu makacskodott, hogy az énrendelkezési jog hangozta-
tasdval nem lehet sikeres propagandat folytatni a roménok korében. Cristescu
végil beadta a derekat, és elfogadta az 6nrendelkezési jognak a partprogramba
valé beiktatasat. A tandcskozas résztvevsi Krizsant biztdk meg, hogy a kozos
allasfoglalas alapjan fogalmazza meg a hatarozati javaslatot. Igy is tortént.
A szoveget egy mellékmondat beszirdsa utan Buharin jévdhagyta, és mindenki
elfogadta.

A hatarozat szerint Romania nem egységes nemzeti, hanem nemzetiségi al-
lam, a kisebbségeknek joguk van a szabad 6nrendelkezésre — beleértve az
dllamkeretekbdl valé kivéaldst —. és a kommunista part minden erejével sikra
szall e jogok teljes érvényesitéséért. (A hatdrozat orosz nyelvii tervezetét, Bu-
harin emlitett besziurasaval, Krizsin magandl tartotta és hazavitte Erdélybe,
majd egy alkalommal Ferenczy Noéminek ajandékozta. Hogy mi lett a sorsa e
dokumentumnak, és vajon megtalaltak-e a festéng hagyatékaban, arrél nem
volt tudomasa.)

A Sziguranca természetesen nemsokara kideritette, hogy Krizsan két tar-
sdval Moszkvaban jart, de semmit sem tudott rabizonyitani, mert iutlevelében
csak osztrak vizumot talalt. A moszkvai hatarozatot, illetve az Gj partprogra-
mot a roman KP 1924 augusztusdban Bécsben tartott III. kongresszusa (ame-
lyet kdzvetleniil a Komintern moszkvai V. kongresszusa utin rendeztek) meg-
szavazta. Az onrendelkezési jogrol szolé hatdrozat nemcesak ennek, de az azt
kévets IV. és V. kongresszusnak a dokumentumaiba is belekeriilt. (Az 1938—
39-es hatarozatokban mar nincs szo6 a népi dnrendelkezésrol, helyét elfoglaita
a nemzeti egység, fiiggetlenség és szuverenitds megvédésének tétele.)

Amikor 1923 decemberében a Balkani Kommunista Partok Féderaciéja
konferenciat tartott Berlinben, a roman part képviseldjeként Krizsdn is a né-
met févarosba utazott. A konferencia tudomasul vette és megerésitette, hogy a
roman part az elszakadast is magaba foglalé Onrendelkezés elvi alapjain 4&ll,
és ennek jegyében folytatja politikajat. Cristescu f6titkar a berlini konferencia
utdn az 4j programrol szolva kijelentette, hogy a kommunista part a hatalom
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megszerzése utdn biztositani kivdnja a nemzetiségeknek az onrendelkezés jo-
gat, maguk hatarozhatnak, hogy autonémiat, foderaciét vagy kivalast akar-
nak-e.

A Balkani Kommunista Partok Foéderaciéja berlini konferencidja utan a
roman partvezetéség Krizsan Sandort a foderacié bécsi titkarsagaba delegalta.
1923 decemberétdl az osztrak févarosban dolgozott, kidzvetleniil Dimitrov mel-
lett. A foderacio irodaja a szovijet kovetség épiiletében volt elhelyezve.

1924 junius—juliusidban Moszkvaban taldljuk a Komintern V. kongresszu-
san, amelyen a romdan partot képviselte, és részt vett az albizottsdgi munkaban
is. A kongresszus egyik lilésén — Alexandru Georgescu alnéven — fel is sz6-
lalt, és amellett érvelt, hogy a békeszerzédések értelmében Romania soknemze-
tiségu allam lett, és annak kovetkezményei nem Kkerlilhet6k meg. Az 1924. évi
nyari Komintern-kongresszusra fél évvel Lenin halala utan keriilt sor, és a ta-
nacskozdsokat mar befolyasolta a Sztalin és Trockij kozotti ellentét. Krizsan
ebben akkor még nem foglalt allast, de rokonszenve kétségteleniil Trockij és
Buharin mellett volt, kezdettdl fogva bizalmatlanul szemlélve a Lenin 6rokébe
1épé georgiai magatartasat.

Egy hoénappal a Komintern-kongresszus utdn rendezték meg Bécsben a ro-
man part mar emlitett 1II. kongresszusat. Ez 1924. augusztus végén kezdddott,
és szeptember elején fejezddott be. Romaniabodl csak kevesen, mintegy tizen-
6ten vehettek részt. Tobbek illegalis utazasat nem sikeriilt megszervezni.
A Kominternt Dimitrov képviselte. A tanacskozasokat hatranyosan befolyasoltak
a szovjet parton belili ellentétek és a roman partvezetéségben keletkezett szét-
htzds. Az 4j fotitkdr a magyar Koblos Elek lett. A hattagu végrehajto-bizott-
sagban — immar Koérosi Sandor néven — Krizsan is helyet kapott, és a koz-
ponti bizottsag agit.-prop. titkarava is megvalasztottdk. Bécsbdl, Dimitrov mel-
161 visszarendelték, és helyébe Boris Stefanovot kiildték a balkani partok fode-
racidja titkarsagara.

Visszatérve Romanidba, Koblos és Korosi-Krizsan kézi sokszorositogépet
vésdrolt, hogy a part politikajat magyardzé nyomtatvanyokkal élénkitsék fel a
kozben betiltott partszervezetek illegalis tevékenységét. A szervezetek zilalt al-
lapotban voltak, az egységes munka eléggé megneheziilt. Az illegalitasban valé
mikodés szabalyaival sem volt tisztdban a legtobb parttag. A kozponti bizott-
sagi tagok varosi lakasokban és falusi hazakban bujkaltak.

Korosi-Krizsan 1924 decemberében nagybanyai otthonidban megbetegedett,
tigyhogy egy idére munkaképtelenné valt. A renddlrség egymis utan fogta le a
kommunista vezet6ket. David Fabidnt példaul éppen Korgsi-Krizsan lakasarol
vitte el. Mas illegalis szervezdk is a Sziguranca fogsagaba keriiltek. A letartéz-
tatdsok gyengitették az Osszekottetést, és megfélemlitették az embereket. Be-
tegségébol felépiilve Korosi-Krizsan csak 1925 tavaszan kapesolodott be ismét
az illegalis titkarsag tevékenységébe. 1926-ban Aradi Viktorral elinditotta Ko-
lozsvarott A Jové Tdrsadalma cimi szocialista folyéiratot. Illegélis tevékeny-
sége leplezésére legalis organumok utan kellett néznie. Ugyancsak 1926-ban el-
kezdett irni az akkor indult Korunk cim{ kolozsvari folyéiratba. Ezt megels-
zben, 1925 oktoberében tagja lett egy észak-erdélyi napilap szerkesztdségének.
Az Ujsagiréi munka kozben sem hanyagolta el a partpropagandat, amely az 6
illetékességébe és felelGsségi korébe esett.

1925 decemberében a part képviseletében Bécsben megbeszélést folytatott
Lukdcs Gyorggyel és Révai Jozseffel. Arrél beszéltek, hogyan lehetne egyiitt-
miuikédést teremteni a roman és a magyar part kozott. Barmennyire leplezte
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illegalis tevékenységét, a rendérség ismételten nyomara akadt. Egy észak-erdé-
lyi ifjusagi csoport tagjaival egyiitt ujbol letartéztattak. Masfél hénapot iilt a
kolozsvari katonai bérténben. Bizonyitékok hidnyiban azonban nem keriilt sor
birésagi targyalasra.

A péartban alland6 volt az egyenetlenség. Szakadatlan vita folyt arrdl, ho-
8yan kell az illegalitasban dolgozni, milyen mddszereket alkalmazzanak annak
érdekében, hogy a rendérség éberségét kijatszhassak. Nemkiilonben arrdl is,
hogy valgjaban mi térténik Moszkvaban, és hogyan igazodjék a part az ottani
fejleményekhez. Ertesiiltségiik nagyon hidnyos, és tajékozottsaguk gyenge volt.
Moszkva csak szorvanyosan adott eligazitast, az is lassan és bonyolultan tér-
tént. A nyugati sajté hireit kétkedve fogadtak. Ugy vélték, hogy mivel ,impe-
rialista érdekeket szolgalnak”, a hazai és kiilfsldi polgari lapok antikommu-
nista elditéleteik igazolasara elferditik a valésagot, tehat tudésitasaik megbiz-
hatatlanok. Pedig, a maguk helyzetét illeten is hasznos informaciékhoz juthat-
tak volna, ha legalabbis a komolyabb értesiiléseket és elemzéseket hitelesnek
tekintették volna. Korosi-Krizsan egy alkalommal — negyven év tavlatabol te-
kintve vissza erre az idére — elmondotta, hogy még a huszas évek masodik
felében is vakon hittek minden moszkvai szonak, még ha némelyekben kéte-
lyek tamadtak is Sztalin politikajanak helyességét illetden.

Az 6 fejében is szaporodtak a kérdéjelek, és mind kevésbé remélte, hogy
Moszkva vagy a Komintern gyogyirt talal a roman kommunistdk belsé bajai-
ra. A szovjet elvtarsaktol nem lehetett varni az egység helyreallitasat. Kételyei
alapjan vonakodott részt venni abban a delegaciéban, amely 1926-ban a prob-
lémak tisztazésdra a szovjet fovarosba utazott. Dobrogeanu-Ghereaval, Cristes-
cuval, Koblos Elekkel és Marcel Paukerrel egyiitt 6t is Moszkvaba rendelték,
de nem ment. A deleg4cié6 eredmény nélkiil érkezett vissza, minden maradt
a régiben.

Nagyon sajndlom, hogy annak idején nem jegyeztem fel mindent, amit
Korési-Krizsén Sandortél hallottam. Kitiiné elbeszél$ volt, és szivesen emléke-
zett kommunista multjira. Semmit sem tagadott, semmit sem leplezett, min-
denrdl meglepd nyiltsdggal és Gszinteséggel beszélt. Olykor faraszté részletes-
séggel. Egyszer, szerkesztGségi munka kozben megkérdeztem, mi volt Gapon
pépa keresztneve. Féloras el6adast tartott az 1905-6s forradalomrodl, és oly bele-
éléssel, izgalommal ismertette a januér 9-i Gn. véres vasarnap lefolyasat, mint-
ha § vezette volna a szentpétervari munkasokat a Téli Palota elé. Sokat be-
szélt illegélis kiilfoldi utjairél, mozgalmi neveirsl, hamis utleveleirdl és egyéb
papirjairél, az illegalis talalkozokrol, a naponként valtozé szallasokrél és a ro-
man, osztrak, német, bolgar rendérségtsl valé szakadatlan félelemrdl. Az ille-
galis kommunistak magénéletére vonatkozé sok térténete kéziil ma mar csak
arra emlékezem, hogy szerinte a nemzetkézi agitatorok és vezets funkcionariu-
sok nem voltak olyan puritanok és dnmegtartéztatok, mint némelyek esetébdl
hinni lehetne; az utazasok és konferencidzasok monoton egyhangusagat olykor-
olykor deriis 6rak valtottak fel. A lebukast6l valé félelem arra inditotta dket,
hogy szexualis életiiket elvtarsnéik korére korlatozzik.

A Brasséi Lapokroél irott szép és érzelmes irasaban Ruffy Péter a hires
erdélyi napilap munkatarsai kozott Korosi-Krizsan emlékét is feleleveniti, és
megemliti, hogy , Ferenczy Béni ikertestvére, a gobelinmivész Ferenczy Noémi
volt az elsd felesége”. (Jel Kép 1984/1. sz.) Valdban, csakhogy ez mer6ben név-
hazassag volt. Az tortént ugyanis, hogy 1923-ban az 4j &llampolgérsagi térvény
értelmében a Nagybanyan laké Ferenczy Noémit a kiutasitds veszélye fenye-
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gette, mert Szentendrén sziiletett, és 1918. december elsején nem tartézkodott
Erdélyben. Testvérével, Ferenczy Béni szobrasszal és grafikussal egyiitt a Ta-
nacskoztarsasag alatt Budapesten élt, és Lukacs Gyorgy koréhez tartozott.
Mindketten rokonszenveztek a marxizmussal. A kommiin bukéasa utdn Bénit
letart6ztattak. Szabadulasa utdn Noémi Erdélybe ment, és Nagybanyan telepe-
dett le. Itt kereste fel 6t 1921 §szén Korosi-Krizsan, és beavatta az illegilis
kommunista szervezkedésbe. Noémi kisebb-nagyobb szolgalatokat, féleg futar-
szolgalatot vallalt. Amikor romaéaniai tartézkodasa veszélybe keriilt, a kommu-
nista part sietett segitségére. Egyetlen lehetéség kinalkozott a kiutasitdas meg-
elézésére: roman allampolgarral valé hazassag. Korosi-Krizsan vallalkozott ar-
ra, hogy feleségiil veszi. 1923 majusdban Nagybanyan meghazasodtak, de ez
csak formalitas volt, hazaséletet nem éltek, hamarosan el is valtak. A valast
az illegdlis part ugyvédje, Markovits Rodion, a Szibériai garnizon szerzéje in-
tézte, akinek akkor Szatmaron igyvédi irodaja volt. A baratsag Ferenczy
Noémi és Korosi-Krizsan kozott az elébbinek 1957-ben bekévetkezett halalaig
fennmaradt. Amikor Korosi a part kozponti titkaraként Bukarestbe Kkeriilt,
Noémi is vele ment, és bekapcsolodott a néi agitacioba, kilonféle partfelada-
tokat végzett, s6t egy alkalommal Moszkvaba is elkeriilt, ahol megismerkedett
Krupszkajaval és Trockij feleségével. A romdan partnak sok szolgalatot tett,
féleg a letartoztatottak segélyezésével.

A huszas évek masodik felében eléggé elmérgesedett a roman parton beliili
légkér. A vezetdk egymast tették feleléssé a kudarcokért. Allandé vita folyt
arrol, hogyan viszonyuljanak a legalis partokhoz, és milyen taktikat koévesse-
nek hiveik tébordnak novekedése érdekében. Az illegalitas kortilményei kozott
a vitakat allandé gyanakvasok és gyanusitdsok kisérték. A Komintern soroza-
tosan beavatkozott a belsé ligyekbe, mindig aszerint, hogy honnan és kitél
kapta az informacidékat. A civakodd funkciondriusok egymas ellen vivott har-
caikhoz a Kominterntdl és a szovjet partszervektdl kértek tamogatast, ami az-
utan elitélésekhez, megbélyegzésekhez, kizarasokhoz, tisztogatasokhoz vezetett.
1926-ban harom frakeié — a hazai, a moszkvai és a kiilfoldi (bécsi) — miko-
dott egymas mellett és egymassal versengve. Az ellentéteket alig enyhitették,
és a zavaros allapotokon is csak riévid idére javitottak az idénként megtartott
kozponti bizottsagi lilések, amelyeken féleg személyi kérdésekrdl és anyagiak-
rol vitaztak. Gyakran arrdl is, hogy a moszkvai tamogatast ki kapja. Tobbszér
hangzott el a panasz, hogy a moszkvai ellaitmany, amelyet egy Sternberg nevi
ligyvéd kozvetitésével kapott a part, csak késedelmesen érkezik, és mind ki-
sebb lesz.

Korosi-Krizsan nagy elénye volt, hogy moszkvai tapasztalatokkal rendel-
kezett, a szovjet part és a Komintern legtobb vezetdjét jol ismerte, régi bolse-
viknek szamitott. Parton belili funkciéja mindig attol fliggott, hogy a vezetd
funkcionariusok koézil ki volt szabadlabon, ki letartéztatasban vagy kilfoldi
kiildetésben. Voltak rovid idészakok, amikor az 6 kezében 6sszpontosult a szer-
vezés és a propaganda iranyitasa, olykor gyakorlatilag a part vezetése,

Politikailag a huszas évek masodik felében mindinkabb szembekeriilt a
sztalinista irdnyzattal. Annak a (féleg értelmiségiekbél allo) kornek a hang-
adojava valt, amely Trockijjal és Buharinnal rokonszenvezett. Kiiléndsen Nyi-
kolaj Buharint kedvelte, akivel egylitt dolgozott a Komintern nemzetiségi bi-
zottsagaban, és akinek nemcsak nemzetiségi, de agrarpolitikai elveivel is mind-
jobban azonosult. A Sztalin—Trockij vitdban egyértelmien az utébbit tdmo-
gatta. A part értelmiségi csoportjaval egyetemben a trockista Krisztian Ra-
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kovszkij iranyvonalat kiovette. Rakovszkij bolgar szdrmazasi volt, egy idGben
a romaniai baloldali szocialista mozgalom vezérének tekintették, majd az uk-
rajnai szovjet kormany élén allott. Kérosi tébbekkel egylitt mind félreérthetet-
lenebbé tette, hogy nem kivanja szolgalni Sztalin orosz nacionalista politikajat.
Kiilsnosen azutan, hogy a szovjet diktator a kiilf6ldi kommunistaktél azt ki-
vanta, hogy ne szii]léfoldjliiket, hanem a Szovjetuniét tekintsék igazi hazajuk-
nak, és annak védelmén munkilkodjanak.

Korssi-Krizsan 1927 nyaran Dobrogeanu-Ghereaval egyiitt megallapitotta,
hogy Sztalin a kommunista partokbol, a vilagforradalom el66rseibdl az orosz
imperializmus 6t6dik hadoszlopait akarja megteremteni. Mindketten megegyez-
tek abban, hogy nem lesznek orosz agensek. Korosi-Krizsan ezen kivil kitar-
tott a népi onrendelkezés mellett is, amelynek a parton beliili romanok koéré-
ben nétt az ellenzéke, de még jo ideig megmaradt a legfontosabb tézisek egyi-
kének. Az 1928-ban megtartott VI. Komintern-kongresszus ismét a népek on-
rendelkezési jogat hangoztatta (egészen a fennalld allamkeretekbd] valé elsza-
kadasig) és harcot hirdetett a nemzetiségek korldtozasa, a tulzé nacionalizmus,
a faji elsitélet és a nemzeti gyulolkédés ellen. A roman part e tekintetben mar
nem volt olyan egységes, mint korabban. Kiilonosen abban tértek el a vélemé-
nyek, hogyan értelmezendd az ,elszakadas”, fleg azutan, hogy napirendre ke-
rilt a ,nemzeti forradalom” eszméje, valamint ezzel kapcsolatban a szocidlde-
mokrata és a polgari ellenzéki partokkal valé érintkezés ligye.

A bajokat novelte, hogy a Komintern mind gyakrabban szolt bele a politi-
kai vitakba. O hivta 6ssze példaul 1928. junius 28-ara, egy Harkov melletti
helységbe az RKP IV. kongresszusat, anélkiil, hogy arrol elézéleg akar a hazai
titkdrsaggal, akar a kilféldi bizottsdggal targyalt volna. Szavazati joggal is
csak a Komintern &ltal meghivott kiildsttek rendelkeztek. Koblos Elek fétitkar-
ral egyutt Korési-Krizsan is kibukott a Kozponti Bizottsagbdl. A part élére,
Ko6blos helyére az ukran kommunista part egy tagja keriilt. A korabbiaktél el-
téréen ezen a kongresszuson a vitdkban feliilkerekeds frakcié mar nem elége-
dett meg az egyszerG biralattal, hanem hatarozatokkal és kizarasokkal biintette
az alulmaradt nézetek képvisel6it. Itt is jelentkezett mar a sztalinista szellem
és gyakorlat.

Korosi-Krizsan ezen a IV. kongresszuson mar nem vett részt. Tavollétében
fosztottdk meg titkari tisztétdl és kozponti bizottsigi tagsagatol. A végsdkig le-
hangolta 6t, hogy Trockijt 1927 novemberében kizartik a szovjet kommunista
partbdl, 1928 janudrjdban Turkesztdnba szamiizték, majd 1929-ben kiutasitot-
tdk a Szovjetuniébdl. A romdniai trockistdk tdmaszat, Rakovszkijt ugyancsak
1929-ben szamfiizte Sztalin. Korosi-Krizsdnt nyugtalansaggal toltotte el, hogy
egymdas utin tlntek el a szinrdl azok a bolsevik vezetdk, akiket személyesen
ismert. Buharinban is elvesztette reményét. Litnia kellett, hogyan igyekszik al-
kalmazkodni Sztalin terveihez, és politikai lehetéségeinek fenntartasa érdeké-
ben még attél sem riad vissza, hogy a diktator kiszemelt 4ldozatai ellen fordul-
jon. Kérosi-Krizsan szamdara lassan parancsol6 sziikséggé valt, hogy a sztalinis-
ta kommunizmussal szakitson.

Ennek bekovetkeztében szerepet jatszott Panait Istrati oroszorszagi utjanak
tapasztalata. A Parizsban é16, francidul iré, roman szocialista elbeszél6t és pub-
licistat 1927 &szén, mint a Szovjetunié baratai parizsi tarsasigénak alelnokét
meghivtdk Moszkvaba, az oktoberi forradalom tizedik évfordulojéra. Istrati
tébb mint egy évet t5ltott a Szovjetunioban, és élményeir6l 1929-ben hérom
kényvben szamolt be. Korosi-Krizsdn és tobb tarsa Panait Istrati utazisanak
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mérlegétdl tette fiiggévé, hogy marad-e vagy kilép a kommunista partbol.
A Kozponti Bizottsag tobbszor is felszélitotta, hogy folytassa abbahagyott part-
munk4ajat, de ezekre nem reagdalt. 1928 oktoberében belépett a Brass6i Lapok
szerkesztéségébe, ami még osszeegyeztethets lett volna kommunista parttagsa-
gaval (hiszen a lap munkatarsai és levelezdéi kozott voltak kommunistdk es
szimpatizansok is), de ahogyan kulpolitikai szerkeszt6i tisztét ellatta, az mar
nemigen felelt meg egy kommunistival szemben tamasztott kévetelményeknek.
A Brasséi Lapokat egyébként a roman nacionalista polgari sajté ,,magyar irre-
denta-kommunista lap’-nak nevezte. Az irredenta és a kommunista jelzének ez
az Osszekapcsoldsa ma szokatlannak hat, de annak idején volt némi alapja.
A romaniai kommunistdk az elszakadas lehetségét is magaba foglald népi
onrendelkezést irtak zaszlajukra, és ezért a roman nemzeti tdbor a magyaror-
szagi kormanyzat irredenta politikdjanak tamogatasaval vadolta éket. A Bras-
s6i Lapokban is helyet kaptak magyar torekvéseket és érdekeket védé irasok,
amelyeket roman részrél gyakran az irredentizmussal rokonitottak.

Panait Istrati franciaul megjelené jelentései lehangolé képet festettek a
szovjetunidbeli allapotokrol és Sztalin onkényuralménak kibontakozasarél. Ko-
rosi-Krizsdn tobb magyar és roman szellemi emberrel egylitt azonositotta ma-
gat a francia—roman iro felismeréseivel, és ezek alapjan bejelentette a Roma-
niai Kommunista Partbol valé kilépését. Sztalinista partbol azonban nem lehe-
tett kilépni. A kilépés bejelentése utan kizarasi eljarast inditottak ellene, és
— mint a szovjet és roman kommunista sajtdé 1930 tavaszan jelentette — troc-
kizmus vadjaval kizartak.

1933 nyaran mar mint polgari Gjsdgird, a Brasséi Lapok munkatarsa
— Ferenczy Noémi tarsasagaban — meglatogatta a térokorszagi emigraciéban
€16 Trockijt. Prinkipo szigetén, az Istanbul melletti, a Marvany-tengerben fek-
v6 Herceg (vagy Voros) Szigetek egyikén kereste fel, és hosszan elbeszélgetett
vele a Szovjetunié helyzetérsl, valamint a vilagkommunizmus jovéjérél. Korosi-
Krizsan immar Trockij elképzeléseivel sem értett egyet, nem helyeselte a Ne-
gyedik Internacionalé iranyvonalat. Elhatarozta, hogy élete végéig harcolni fog
Sztalin és a sztalinizmus ellen. ,

Mindezt immadar a polgari oldalon, egy romdaniai magyar lap munkatarsai
koérében, és mind jobbra tolédva el hajdani szélsGbaloldali pozici6itél. 1932-ig
dolgozott a Brass6i Lapok kiilpolitikai szerkeszt6jeként. Akkor atvette annak
testvérlapja, a Néptjsdg szerkesztését, amelyet — 1936-ig — igyekezett eleven
és szines néplappa fejleszteni. Munkaja sikerrel jart, mert a Népujsag igen
népszeriivé valt egész Erdélyben. Azutan Attelepedett Magyarorszagra, és 1941-
ben a Magyar Nemzet berlini tudésitéja lett. Dolgozott ezen kiviil a Magyar
Tdvirati Iroddnak, és miutan »émetiil is jol irt. o budapesti német nyelv{i Pes-
ter Lloydnak. A habord vége Némeiorszagban érte. Hamburgba keriilt, ahol
1945 és 1951 koz6tt a brit katonai kormanyzatnal dolgozott. Mint sajtoreferens,
kiilfoldi lapokat olvasott és bel6liik sajtoszemléket készitett.

Amikor a Szabad Eurépa Rddié 1951 nyaran Miinchenben megkezdte mi-
kodését, Korosi-Krizsan Sandor az els6k kozé tartozott, akik alkalmazist nyer-
tek. 1951, szeptember 3-4n lépett szolgalatba szerkesztOként, havi 800 mérka
fizetéssel és lakassal. A radié magyar f6szerkeszt6je 6t szemelte ki arra, hogy
szovjet, magyar és nemzetkozi kommunista problémakkal foglalkozzék. Erre
nemcsak multja, szakismerete, ujsagiroi gyakorlata, de kitliné nyelvtudésa is
predesztinalta: a magyaron kivil németiil, angolul, francidul, roménul, oroszul
és csehiil beszélt és irt. Munkajahoz nemcsak a nyugati hirforrasokat és kiad-
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vanyokat hasznalta fel, hanem a Magyarorszaggal szomszédos harom orszig
sajtoorgdnumait is. A szerkesztdségben 6 volt az egyetlen, aki tudott oroszul,
és aki eredetiben olvasta a TASZSZ hireit, a Pravda, az Izvesztyija és mas
szovjet lapok cikkeit. Radiés munkdjaban a Gedeon Sandor iréi alnevet
hasznalta.

En mar Miinchenben voltam, amikor feleségével, leanykori nevén Parady
Katalin testnevelési tanarndvel megérkezett. (El6z6 hazassagabol volt egy fia,
aki német anyjanal Hannoverben élt.) Rovid ideig ugyanabban a hazban lak-
tunk, és akkor kezdddott el az a szoros kartarsi (és talan baratinak is mond-
hat6) kapcsolat, amelynek Sandor — vagy ahogyan régi ujsagiré kollégai ne-
vezték: Alex -—— mozgalmas életének megismerését koszonhettem.

A szerkesztdségi beszélgetések soran és egyéb egyiittléteink alkalmabol
nemcsak multjarél faggattam, hanem vilagnézetérdl, politikai elveirdl, és az
id6szerti kérdésekben elfoglalt allaspontjardl is. A hajdani kommunistdbdl ha-
tarozott és fenntartas nélkiili antikommunista lett. A demokracia feltétel nél-
kili hivének ismertem meg. Azoknak a politikai elveknek volt kovetbje, ame-
lyek féleg a két nagy angolszasz demokraciat, Nagy-Britanniat és az Egyestlt
Allamokat jellemezték. Hogy a magyar politikai iranyzatok koéziil melyikhez
huzott a szive, arrél sochasem sikeriilt félreérthetetlen bizonyossagot szereznem.
Leginkabb még az eurdpai kereszténydemokracia vonzotta. Német baratainak
egy része is ebbdl a taborbdl keriilt ki. Miinchenben eljart a Kozi Horvath Jo-
zsef altal vezetett Magyar Keresztény Népmozgalom Osszejoveteleire, de a ka-
tolikus vallasi életben nem vett részt, jollehet, katolikusnak sziiletett, és hiva-
talos kérdéiveken mindig katolikusnak nevezte magat. A magyarorszagi politi-
kai mozgalmakat nem ismerte annyira, mint a romaniaiakat vagy az oroszokat.
Ez annak volt kovetkezménye, hogy politikai palyafutdsa Romanidban és a
Szovjetunidéban bontakozott ki,

A magyar politikai kozélet szereplsi koziil féleg azokat ismerte, akikkel
kommunista multjaban volt dolga, vagy azokat, akik magyarorszagi ajsagiroi
mikodése alatt alltak az érdeklédése homlokterében. A kommunizmussal éle-
sen szemben allt, a szocidldemokratakat pedig eleve nem kedvelte. Egy alka-
lommal a szocidldemokricidr6l beszélgetve, meglepetéssel észleltem, hogy el-
marasztalé megjegyzéseiben nem a nyugati liberalis vagy a keresztény érveket
hasznalta, hanem a kommunistakat. Ugy beszélt a szocidldemokratdkrél, mint
hajdani elvtarsai, azzal gyanusitva Oket, hogy nem képviselik kovetkezetesen
a munkésosztily érdekeit, konnyen kiegyeznek a nagytékével, tele vannak kis-
polgari beidegzettségekkel, és tulajdonképpen jél érzik magukat a kapitalista
gazdasagi rendszerben. Ez persze nem tiikr6z6d6tt publicisztikai tevékenységé-
ben, de észrevehetd volt, hogy keriili a szocidldemokraciarél a nyilt szinvallast.

Az &altala ismert szovjet politikusok koziil Nyikolaj Buharint emlegette
legtsbbszor, és ugy latszott, 6t tisztelte a legjobban. Leninrél azt mondta, hogy
més lett volna a Szovjetunié torténete, ha nem hal meg koran, és helyébe nem
Sztalin lép. Jogos orokosének Trockijt tartotta, anélkiil, hogy a harmincas
években publikalt irasaival vagy akkori politikai terveivel egyetértett volna.
Beléle is kidbrandult.

Amikor 1953 juniusaban megjelent az MDP ismeretes hatdrozata az uj ma-
gyarorszagi kommunista politikarol, és elhangzott Nagy Imre emlékezetes par-
lamenti miniszterelnoki expozéja, véleményét egyetlen mondatban Osszegezte:
Buharin gyézedelmeskedett, masfél évtizeddel meggyilkoldsa és harom hénap-
pal gyilkosanak haldla utéan.
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A Szabad Eurdpa Radioé miincheni kozpontjaba elldtogaté nyugati torténé-
szek, szovjet- és kommunizmus-szakért6k, mindenfajta és rendid ,kremlinolé-
gusok” szemében elismert szaktekintélynek szamitott, akinek ismerték a mualt-
jat, és akinek a véleményére kivancsiak voltak. Emberileg is megnyers volt,
még a leghevesebb vitdban sem vesztette el onuralmat és nyugalmat. Mentes
volt minden arroganciatél. A radié magyar munkatarsai kozil az eltelt négy
évtized alatt senkinek a tudasat és tekintélyét nem ismerték el az amerikai ve-
zet6k annyira, mint az évét. Még azok is meghajoltak elétte, akik tisztiik, ere-
juk vagy hatalmuk birtokaban a kelet-k6zép-eurdopai munkatarsakat mint me-
zei hadakat gyakran lekezelték, roluk goéggel és folényesen tudomast nem vet-
tek. Lattam nem egyszer, hogyan mutogattdk 6t az intézmeényt meglatogato
idegeneknek, biiszkélkedve, hogy ez a radié ilyen hirességekkel is rendelkezik,
2s alibiként, hogy ezeket mennyire megbecsiili.

Korosi-Krizsdn a nyugati magyar sajtéban keveset publikalt. Az emigracié
hangadé politikai koreiben kevesen és keveset tudtak réla. Irast csak a miin-
cheni Uj Ldtéhatdr és az ugyancsak Miinchenben megjelené Uj Hungdria kért
t6le. Az elGbbiben 1966 és 1970 kozott tobb tanulmanya és kritikaja jelent meg,
az utébbinak radiés kéziratokat ajanlott fel nyomtatasban valé megjelentetésre.

A Szabad Eurdpa Radié magyar osztalyan 1965. junius 30-ig dolgozott, de
az év végéig kapta a fizetést. Attél kezdve nyugdijas volt. A nyugalmat csak
6t évig élvezhette. 1970. szeptember 28-an meghalt a miinchen-oberfghringi
kérhazban. 74 éves volt. 1970. oktéber 2-an bucsuztattdk el a miincheni Ost-
friedhof krematériumaban. Pal évvel késébb kovette 6t 6zvegye.

Mint trockistat és buharinistat Magyarorszigon évtizedekig hallgatas vette
koril. Nevét nem lehetett kiejteni vagy leirni. A csendet el6szor a Kossuth
Konyvkiado altal 1967—68-ban megjelentetett kétkotetes dokumentumgy(jte-
mény, A magyar internacionalisték a Nagy Oktoberi Szocialista Forradalomban
és polgdrhdboruban szerz6i torték meg, felsorolva oroszorszagi forradalmi mii-
kddése néhany adatat. Az utébbi években a roman kommunista part kezdetei-
rél és nemzetiségi politikajarol (f6leg Lipcsey Ildiké altal) készitett tanulmé-
nyokban taldlkozhattunk a nevével. A nyolcvanas évek kozepén ugy latszott,
elérkezett az ideje, hogy a sztdlinistak altal Korosi-Krizsan Sandorra kimon-
dott anatémat feloldjak, és élettdrténetét ugyantgy tanulményozni lehessen,
mint a munkasmozgalom és a kommunizmus mas neves alakjainak palyafuta-
sat.

Ez nem kovetkezett be. Az események talhaladtak rajta, és a probléma el-
vesztette idGszertiségét. Korosi-Krizsan élettorténetének sines mar napi politikai
jelent8sége, megmaradt azonban a mozgalmas és tanulsigos kzép-eurdpai élet-
palyak egyikének.
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SZIGETI LAJOS SANDOR

Infinitivus és immigracié

LA fonévi igenév (infinitivus) olyan -ni képzds igei szdrmazékszd, amely
(személyragtalan alakjaban) személyes vonatkoztatds nélkiil, elvontan fejez ki
valamilyen cselekvés-, torténés-, allapot- vagy létezésfogalmat... Minden igé-
bél képezhets ... Kivétel a nincs: s ritkan hasznaljuk a kovetkezdket: vanni
(van), lehetni (lehet). A szenvedd igékbdl azonban nemigen szoktuk képezni,
hat6 igékbdl is ritkan... A fénévi igenév jelentése leginkabb az igébdl kép-
zett ‘dsz -és képzbs elvont fénevekhez hasonlit: »Dohdnyozni (‘a dohdnyzds’) ti-
los<."! Igy szdl az egyetemi hallgatéknak irt tankényv a fénévi igenév gram-
Mmatikai szerepérél-funkciéjarél. Folmeriil azonban a kérdés, van-e, s mi az in-
finitivus irodalmi funkciéja, pontosabban: a retorizalt, stilizalt, poetizalt szé-
vegben milyen retorikai, stilisztikai, poétikai, egyaltalan, milyen esztétikai
funkcidja-szerepe lehet? A kérdésre nem elmélettorténeti vagy elméleti valaszt
kivanunk adni — bar Fénagy Ivan kit(in6 kényve® — ezen a szinten akéar
folytathat6, e kérdéskorrel bévithetd is lenne. Inkabb arra szeretnénk felhivni
a figyelmet, hogy ez az igenév — melyet bar az Gjabb sz6faji rendszerezések a
tulajdonképpeni névszék kozé sorolnak — egy, a koltéi magatartasformat is
meghatarozo, szemléletet hordozé és sugarzé poétikai eszkdzzé valik, és jelleg-
zetesen huszadik szazadi eszmélések kifejezije oly médon is, hogy a vele él6
versek — kivalasztasuk minden esetlegessége mellett is — mintegy Osszekots
hidat képeznek a modern magyar koltészet torténetében, Ady Endre Vér és
Arany cim( 1907-es kotetétél Nagy Gaspar csak gydjteményes kotetben meg-
jelenhetett sajatosan-sajndlatosan kelet-eurépai botrinyt kavart verseiig. Adyt
megelézéen két korabbi példarél van ismeretiink, legaldbbis Komlés Aladar
csak Palagyi Lajos Csak szeretni (Komor napok, 1891) és A hegyi forrds (Uj
koltemények, 1901) cim(i verseit emliti meg. Ady koéltészetében azonban rele-
vanssa valt a fénévi igenév alkalmazasa, s ndla mar nem csupan arrél van
sz6, hogy ,hasznalata, kilonosen halmozasa nemcsak témorebbé, hanem élén-
kebbé, valasztékosabba is teszi a stilust,®> de azt is latjuk, hogy a mas tipusa
Ady-versekre oly jellemzo alomszeriséget, kisértetiességet tudja stlyozni a
kolts, Példa erre a Szeretném, ha szeretnének egyik ziréverse, Az dgyam hi-

vogat:

Lefekszem, 6h, dgyam, Eré-kut, csok-csdrda,
Oh, dgyam, tavaly még, Csok-csdrda, viddmsdg,
Tavaly még mds voltél, Vidamsdg. Mi lettel?
Mds voltdal: dlom-hely, Mi lettél? Koporsd,
Alom-hely, erg-kiut, Koporsé. Naponként,

81



Naponként, jobban zdrsz, Megbujni, kinézni,

Jobban zdrsz. Leddélni, Kinézni, kikelni,
Ledélni rettegve, Kikelni, akarni,
Rettegve filkelni, Akarni, busulni,
Folkelni retteguve, Busulni, elszdnni,
Rettegve kelek fol. Elszdnni, letorni,

Letorni, szégyellni,
Folkelni, szétnézni, Szégyellni. Oh dgyam,
Szétnézni, érezni, Oh, dgyam, koporsém,
Erezni, eszmélni, Koporsém, be hivsz madr,
Eszméini, megldtni, Be hivsz mdr. Lefekszem.

Meglatni, megbujni,

Jol lathato, hogy az igei és névszoi tulajdonsagokat egyarant mutaté infi-
nitivuszok az elsé szegmentumban még targyat vesznek magukhoz, igy kevésbé
személytelenek, a masodik részben azonban a cselekvésfogalom lényegét eme-
lik ki, s igy alkalmasak arra, hogy altaluk ,,a ko6lt6 mondanivaldja a maga friss
erejében torjon felszinre, még miel6tt a megszokott szabalyos mondattd forma-
lédhatott volna”* Az dgyam hivogat Ady nihilt idézé haldlverseinek egyike, s
éppen ezért meglepd, hogy évekkel késébb, A magunk szerelme kotet elsé cik-
lusadban elhelyezett hasonl6 épitkezési verse mar nem a maradéktalan onfel-
adast, hanem a mégis, még igy is kiizdeni akards imperativusat is megfogal-
mazza; s ez a vers a mar liraian slritett cimében is beszédes Tiltakozni és
akarnt:

Hajh, megmaradni nagy betegnek,
Sirba-rugandé idegennek,
De élni, de élni.

Barbdrbol, urbol nyiivé vdlni,
Igazibdl lenni akdrmi,
De élni, de élni.

Nem bdnni immdr semmit-semmit
S nétdink bdr rossz kolykék zengik,
De élni, de élni.

Ijesztgessetek a Jovével,
Ijedjek meg lehajtott fével,
De élni, de élni.

Es gunnyasztva és meghajolva,
Mintha tavasz sohse lett volna,
De élni, de élni.

De tiltakozni és akarni,
De, jaj, még most, most meg nem halni,
De élni, de élni.

Ez a mi erdteljesen mutat vissza arra a versre, amelyre A fekete zongore
,,érthetetlensége” miatt, annak kozelségében alig vagy nem figyeltek {61 sem a
kortarsak, sem a késobbi értelmezdk, s ez az 1906-ban sziiletett, itt is mar ci-
mében is infinitivuszos Sirni, sirni, sirni, melynek kiilonds igenévhasznalatara
elsdként Schopflin Aladar, majd Komlés Aladar, és az & nyomdokain Kiraly
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Istvan mutatott ra. Schopflin azt irja: ,,A vers sajatszerlien tomor halmazalla-
Potot kap, mintegy koncentralva van — ez a hidny a f6édolog, a legfontosabb
kifejezc’ieszkéz, téle kapja a vers a mélységét. Az infinitivuszok a versben ki-
fejezett vigasztalan banat tompa egyhangusagat jelzik.”® Ezzel szemben Komlés
Aladar a vers idénkiviiliségét, azt, hogy id6én kivil térténik minden, hangsi-
lyozza, s ugy foga fel a koltéi magatartast, mint amelyben Ady gyakori téma-
ja: énjének testi-lelki kettészakaddsa nyilvanul meg, azaz: a koporséra borulé
siraté és a sirba tett halott is maga a kolts, és a bilin ,egy elrontott élet meg-
banasa, Gsszeroskadas a halalos onvad sulya alatt.”™ A csénd, a hallgatas, az
elhallgatas poétikai eszkozévé valik a versben az igenévi szerkezet s a jelleg-
zetesen adys ismétlés és halmozas is, amely egyuattal az akkor 6t oly jellemzd
széttrtségtudatot, a fragmentalitds, az idegenség, az abszurditas életérzését is
segit nemcsak megszélaltatni, de nyomatékositani is:

Virni, ha éjfélt it az dra, Lépni, mély, tart sirokon dltal
Egy kozeledd koporsora. Komor pappal, néma szolgakkal.
Nem kérdeni, hogy kit temetnek, Remeguve, bujue, lesve, lopva
Csengetytizni a gydsz-menetnek. Nézni egy idegen helottra.
Eziist sdtrak, fekete leplek Fazni holdas, babonds éjen
Alatt lobdlni egy keresztet. Tomjén-darban, lihegve mélyen.
Allni gydszban, silyos eziistben, Tagadni miltat, mellet verve,
Fuldokolni a fdaklyafiistben. Jegbabondzva, térdepelve.
Zirgd drnyakkal harcra kelni, Megbdanni mindent. Torve, gyonva
Fojtott zsolozsmdt énekelni. Borulni ré egy koporsora.
Hallgatni orgondk bugdsdt, Tesiamentumot szornytt irni,
Siri harangok mély zugdsdt. Es sirni, sirni, sirni, sirni.

A vers jellemzésére Kiraly Istvan magatol a kolt6t6l valaszt metaforikus
meghatarozast, amikor azt mondja, hogy az Egy templom-alapité dlma szép
szavaval szolva itt egy 20. szazadi vilagfijdalom alapérzése, az ,oktalan szo-
moruasag”, a lét értelmetlenségén érzett kétségbeesés szakad fel a kéltdben, a
megbanandé bilin pedig maga az élet volt, ezzel magyarazhat6, hogy a bizony-
talanba, az ismeretlen szférdjaba vittek a személytelen nyelvi alakok, mert a
meghatarozatlansag a kozponti nyelvi tényezd.” Ha az abszurdan megjelend ha-
1al, a vizionalitds nem is, a szomorusag ott munkal Juhasz Gyula idemutaté

versében, a Gydszkontosben is:

A sziirke unalom bardtcsuhdjdt
Félvenni és letenni mindenik nap,

Az elgydtort vdigy egyhangu imdjdt
Hadarni mindig, mig aejkunk kiszikkad,
A régi szerelem foszlé ruhdjdt
Csékolni mindig és vig dlmainkat
Temetni mindig, mint hervadt apdcdk,
Es ldtni fdt, hol 4j virdgot ingat

Uj tavasz és érezni a viddmsdg,

A szépség és erd gégos vildgadt,

Mely meg se ldtja a jo, bamba drvdt
Es eltapossa rongy jdtékainkat!
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A Késoi sziiret kotetbél valé vers eredetileg a Fiiggetlen Magyarorszag
1910. dec. 25-i szamaban jelent meg, akkor, amikor a koéltd Nagyvaradrol ka-
racsonyi vakdaciora jott Szegedre. harom nappal azutan, hogy az emlitett lap-
nak adott interjujaban kovetkezé — négy évet varatott magara! — kotetének
terveirdl beszélt.® Ez év végén minddssze hat verse sziiletik a koltének, s a mii
jél érzékelteti, hogy ki-ki magdhoz, alkatihoz hasonitja az eszkoézil valasztott
igenévi szerkezetet. A Gydszkontds akaratlanul parverse a mégis lathaté kozos
jegyek alapjan az Ady Endrének c., 1910. aprilis 25-i kibéklilésik verses doku-
mentumanak.

A képzeletbeli immanens koltészettorténeti hid kévetkezd pillére ismét egy
olyan vers, amely az 0sszek6td lancszemek mellett megmutatja az alkatisag jel-
legét is. s ez Kosztoldnyi Dezsé verse, a Harsdny kidltdsok tavaszi reggel:

Elni el6szér itt e vildgon

s élni utolszor.

Ldtni a foldet, ldtni csalk egyszer
és soha tobbé,

Allni a fényben, inni meg enni,
csokba flirodni.

Nézni a kék nefelejcset a szélben,
barna gordongyon.

Erezni a gondolatok ragyogdsdat
barna fejemben,

Menni a hegyre az éter elébe,
volgybe leszdllni,

Lélekzeni, folkiabdini rajongva
az égre, a napra.

Aztin egyszerre vad zuhandssal
osszeomolni.

A vers mar elsé hallasra-olvasasra is rendkiviil ritmikusnak tanik, egy tu-
lajdonképpeni ,alarcos” vers, amely nem mas, mint nyolc ketté tért hexame-
terben megszélaltatott nyole kialtas, melyben a torésnek jelent§s szerepe-
funkciéja van: a gondolatok parhuzamossaganak, illetve ellentételezésének
nyomatékositasa, E torések kovetkeztében enjambement-ok jonnek létre, ame-
lyek a sorvégi szo ,kimerevitésével”, a kovetkezé sor elején talalhaté szo ki-
emelésével hatnak, ugyanakkor segitik az athajlas feliitésszerli megvaldsitasat
is, mint pl. a 3. és a 4. sor kozott, ahol a pillanatnyisag és az orokkévalosag
tartalmi-formai dsszekapcsolasat teszik lehetévé:

, ... cSak egyszer
és soha tobbeé’.

Masutt éppen stlyos tartalmat hordozé mozgasfolyamatot jelez, mint az
utolsé sor elétt: ,,vad zuhanassal” — s utana ténylegesen is lejjebb esik maga
a sor is, mintegy lezuhan, hogy kimondassék a ,poén’: ,dsszeomolni”, azaz a
forma kozvetleniil koveti, intonalja a tartalmat, st maga is tartalomma, 6n-
magaban jelentést hordozé eszkozzé valik. De fontos az enjambement ritmikai-
lag is, a hosszu sorok eleje és a rovid sor — a térés kdvetkeztében ritmikailag
is ,,rimel”, azonos:

Eini elfszor...

—uu/——/
s élni utolszor,
—uwu/——/
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E ritmikai azonossag is kiemeli a gondolati parhuzamossagokat, illetve el-
lenteteket. A vers igazi poénvers: az elsé és az utolsd szo ellentételezettsége
(élni gsszeomolni) adja az alapszovetet, de nem csak az élet és halal ellen-
tétérél van sz0, hanem arr¢l a felismerésrél, amit més versében is jelez: ,har-
sany riaszto: ébredj a valora!” Képzelet és valosidg, mamoros életigenlés a ha-
lalban is, egyszeriség és teljesség, elemi adomanyok, vegetativ 6romok és em-
berflotti 16t stb. egyiitt-egyszerre jelennek meg a versben, mindez ott van mar
az Eg és a Foéld antinémiajaban is, hisz az Eg, a mennybolt Kosztolanyinak
mindig a tisztasagot, a fényt, az emberf5lotti 1ét csodait jelenti a foldi 1ét le-
huzé ersivel szemben. Itt azonban a f6ldi élet apré oromei is szentté lesznek
¢bben az ¢letigenlésben, még azok is az idbtlenség felé viszik a verset, emié-
keztetve a korai, a ,,csodalkoz6”, a ,,csodat mondo” Kosztolanyira is, de szerves
része — mint 6nmegsz6litdé vers — a ciklusnak és kotetnek, amelyben helyet
kapott, a Szdmaddsnak, kiilénosen befejezése idézi fol benniink a Hajnali ré-
szegséy és az Utolso kidltds, az Eletre-haldlra egy-egy sorat, motivumat. Az el-
$J részben az idébeliség kap — Adyra is emlékeztet6 modon — hangsulyt: a
kilsg idGvegtelent teszi benne belsévé a kolté ugyanugy, mint ahogy a maso-
dik részben a kiils6 térvégtelent teszi belsévé: a teljességet igyekszik megfog-
ni: az orokkévalot az egyszeriben, a hatartalant a megélheté részben. Ezt sz
igényt erdsiti az infinitivusok gyakorisiaga és totalizalé szerepe, ezzel magya-
rizhato, hogy személyesség és egyetemesség talalkoznak akkor, amikor a ma-
gany és a szocialis érzés kozott vivodé koltd e versében harmoniara lel a hexa-
meterhez évszazadokon keresztiil hozzatapadt {innepélyességben, patoszban,
fenségességben, nyugalomban, humanumban. Ezek mintegy masodlagos tarta-
lomkent erdsitik a textust, s annak tomorségeét, dramaisagat, s a mégis érzé-
kelhet$ egységes megformaltsagat. A Harsiny kidltdsok tavaszi reggel — jol-
lehet, a szakirodalom elhanyagolta — a ,nagy” versekhez hasonlo jelentés
szamadas-, Osszegzésvers,

Logikusan illeszkedik e versekhez, mégis kiilonés helyet foglal el kézottik
Jozsef Attila korai mive, a mar cimében is szinte a teljes életmiivet ma mar
akaratlanul is felidézé Ulni, alini, 6lni, halni:

Izt ¢ széket oddbb tolni, clleneimmel békiilni,

‘onct elé leguggolni, hosszd késsel mind megdlni,
Gratosan hegyre mdszni, vizsgdlni, a vér hogy csordul,
zzckomat a vélgybe razni, nézni. hogy egy kisldny fordul
~én pokomnak méhet adni, vagy csak igy megilni veszteg —
cregasszonyt cirégatni, folgyujtani Budapestet,

jGizd bablevest enni, morzsémra madarat vdrni,
sar van, labujjhegyen menni, rossz kenyerem féldhéz vagni,
kuelupom a sinre tenni, 16 szeretém imegrikatni,

¢ tavat csak megkeriilni, kicsi hugdt &lbekapni

jenekén ruhdstul dlni, s ha vilég a szdmaddsom,
ccengd habok kézt pirulni, ugy itt hagyni, sose ldsson —
napraforgék kozt virulni —

vagy csak: szépet sohajtani, O kottets, oldoztatd,

csak egy legyet elhajtani, most e verset megirato,

nevetteté, zokogtato,

poros kinyvem letérilni, —
eletem, te vdalasztato.

titkrom kozepébe kopni,

A feltehetéen a hatvani kastélyban irt, a kdzvetlen megel$z6 — Bécsben
megélt — élmények sokasagat latszélagos Osszevisszasagban sorjazé vers a Dio-
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genésben jelent meg 1926. aug. 7-én. Kavargdé képaradat, amely ,korlatlan,
megszokott hatarokat elmosé vilagot idéz fel”” ugyanakkor emlékeztet a sze-
gadasara. Ez utébbi erdsodik fol az infinitivusokban, amelyek onkéntelen, ap-
ro, jelentéktelen lélektani mozzanatokat és megdobbentd elhatarozasokat koz-
vetitenek tudatositott egymasmellettiségiikben. Ezek a ,,normalis” és ,abnor-
malis”, , lényeges” és ,lényegtelen” tettek — Széles Klara szerint — elsésor-
ban alapvetéen kiilonbozo etikai magatartasokat tiikréznek, folidézik az anar-
chiat, a dolgok rendjének teljes kétségbe vonasat. Mint Széles Klara ramuta-
tott, mar a makoéi gimnazista Jozsef Attila is élt — tegyem hozza: akkor még
egészen direkten is Adyra utalé médon — az infinitivus magatartasformat
meghatarozé funkciojaval. A szabalyos szonettforma azonban mar itt is, az
Enek magamhoz soraiban is lazongé, kétségbeesett indulatok vergédését hor-
dozza:

Szeretni kell a csalfa kod-eget,

Szeretni kell szdz csillag enyhe képét,

folnézvén a sziv konnyebben feled

és foltaldlja tdn az orok békét.

Csokolni kell az élet-mart sebet,

csuddlni kell a ldnyszem tiszta képét,

dalolni kell a bdnatok felett

s nem kérdni, hogy vén Foldiink meddig ég még.

Tisztelni kell az Oregek kezét,
simogatni az ifjusdag fejét
és bdtor hittel élni, 6lni, csalni.

Halotti torban folyjon drdga bor,
nem szabad sirni soha, semmikor,
s ha halni kell, hat vigan menjink halni,...

Az itteni ,hamis virtussal” szemben azonban az Ulni, dllni, élni, halni kél-
té1 képzeisora bonyolultabb egészet alkot: a latszolag szabadon aradé, valoja-
ban sajatosan fegyelmezett 29 infinitivusos sorral szemben all, azokat egyuttal
bsszegzl is az utolsé négy sor alkotta zarorész, ebben az antinémias szerkesz-
tésmodban az igenevek személytelensége valtakozik a szubjektiv utalasokkal,
a rejtett egyéni érdekeltséggel Ugy, hogy végsé soron mind a grammatikai
szerkezetek, mind a versforma azt hangstlyozzak, amit a vers poénja — mert
ismét poénversrél van szoé! — is kimond: valasztani kell! S ez a valasztas-
kényszer adja a vers igazj dramai fesziiltségét, a megformalodott ,.szélséségek
is a valasztast hordozzak, a hanyédast érzelmek és érzéketlenségek kozott”.?
Széles Klara elemzésének befejezésében Ggy szél a versrél, mintha az egyben
kitiné illusztracié lenne Thomas Mann altalanos érvényd, burkolt miihely-val-
lomasara, amely gy hangzik: ,,...a kaoszbol, amely a teljesség, napfényre
hozna azt, ami képes és megérett ra, hogy format 6ltson. ... Elhatarolni, ki-
kapcsolni, alakitani, elkésziilni!”

A néhany kolté koézott, kik vallalt-vallalhaté utédai voltak Jozsef Attila-
nak, Szilagyi Domokost és Pilinszky Janost tartom elsésorban szamon, Pilinsz-
ky tébb ponton is taldlkozik Jozsef Attilaval, és nem csak a modern eurépai
liraval rokon rendkiviil fegyelmezett intellektualis kolt6i magatartasban, a ha-
sonlé fogalomalkotasban, de gy latszik, -abban is, hogy Pilinszky is ralel az
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Infinitivusra, mégpedig ugy, hogy verse elddeinek minden dramajat, keseriisé-
gét, oldo-oldoztaté imperativusat, egyetemességigényét, teljességre torekvését,
de relativizmusat is magaba olvasztja a m@vészet: elhagyas elvét kegyetlen li-
rai siritettséggel érvényesitve. Az Infinitivus a ,,Végkifejlet” cimid kétetben
(1974) latott napvilagot, akkor, amikor azt irta a kélts: ,,Tudom, hogy nincs
tékéletesség a foldon. Es elfogadni bizonyos értelemben a tokéletlent, ami
mindennek ellenére a tokéletesség felé visz, azért — ez a maximum.” Mintha
ezt példazna maga a vers is:

Még ki lehet nyitni,
Es be lehet zdrni.
Még fol lehet kitni,
Es le lehet vdgni.
Még meg lehet sziilni,
Es el lehet dsni.

A gyokversekre, a négysorosokra emlékeztetd, latszolagos toredékessége el-
?enére a teljességet magaba 6lelé versrdl idézziik egyik autentikus értelmezd-
}ét, Kuklay Antalt, aki a vershez ill6 lakonikus révidséggel igy fogalmaz: , Az
ember: lehetéség. Zart ajté: keziinkben a kulcsa. Es tart kapu, ha bezédrul, ki-
nyithatatlan. Siralomhazban (ilé elitélt. Es megmentheté ongyilkos. Vilagra hoz-
haté magzat. Es elashaté ujsziilott. Hatarozatlan ige: az infinitivusz.”!!

Ha Ady infinitivusos versei a dekadencia és teljesség, az ,,oktalan szomo-
risig” megformailasai, Juhasz Gyulaé a sziirkeségtdl valo félelemé, Kosztola-
pyié a pillanatnyisag és orokkévalosag dichotomidja, ugyanakkor a teljesség
igénye, Jozsef Attilaé az anarchia és személyesség imperativusa, Pilinszkyé a
lét paradoxitasanak megnyilvanulasa, akkor Nagy Gaspar idemutaté versei 4j,
a torténelmi paradoxiak sziikségszer(iségét mondjak, s veliik lassan kialakulni
latszik az igenévi szerkezet immaron poétikai funkciéjanak megfogalmazasi le-
hetdsége is. Az Infinitivusok linyom olvasékényvébsl megértéséhez azonban
nem elegendd a fenti felsorolas, a hidnyzo pillér azonban féllelhetd az ajanlas-
ban, mely szerint a vers Domonkos Istvannak sz6l Ujvidékre. Az ajanlas min-
den szempontbol logikus, ugyanis maga a vers Domonkos Kormdnyeltérésben
cimi versére alludal, amely maga is infinitivusos szerkezetekre épiil. A cim
~— Kormdnyeltorésben — egy Balassi-versbdl szarmazik, s négy sora szerepel
is mottoként a mu felett:

Elmém csak téveleg széllel kétségben,
Mint vasmacska nélkiil gilya az tengerben,
Kormdnyeltorésben,

Nincsen reménsége senki szerelmében,

A Balassi megfogalmazia altalanos emberi léthelyzetet koti a vers négy
— a Kozgazdasagi kislexikonbdl vett — antipoétikus idézete egy konkrét, im-
migracios allapothoz. A negyedik idézet igy hangzik: ,NEPESSEG IMMIGRA-
CIOJA — egyes orszagok allampolgarainak bevandorlasa egy masik orszagba,
allando vagy idSleges letelepedés céljabol.” E vers — latszélag — egy vajda-
sagi magyar verses levele, aki vendégmunkasként dolgozik valahol a gazdag
Eurépaban, s kozben szinte elfelejti nyelvét, mely szinte csak a fénévi igenév
ragozatlan személytelenségében emlékeztet arra, hogy szerzdoje magyar. Go-
réombei Andras legalabbis igy értelmezi a mivet, mint irja: ,Onelemzés, 6n-
meghatarozas. A személyiség identitasanak, Onazonossiganak kutatasa, teljes
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szamvetése. Innen az o6nmeghatarozas allandé gesztusa, a minden nagyobb
egység elején visszatérd »én lenni«, illetve a versben tobb mint otvenszer is-
métlédé »én ... én<."?? Felhivija a figyelmet Gérombei Andras a nyelv, ezen
beliil a fénévi igenév jellegzetes funkcidira is: ,,A csalddjatol, nemzetétél, a vi-
lagtol és 6nmagatol is elidegenedett, értelmes és megtarto emberi viszonyaibol
kiesett személyiség maximalisan koncentralt — mert versbeli énkifejezés, val-
lomas ‘szandékaval késziilt monologja, 1étésszegzé szamvetése. A nyelv a vilag-
nak, a vilag rendjének, az emberi viszonyoknak a tikrozése, kifejezése.
A Kormdnyeltérésben lirai személyisége szamara azonban sem a vilag rendje,
sem az emberi viszonyok nem adottak mar, tudata csupan térmeléke, roncsa a
teljes emberi személyiség tudatanak, ezért a nyelve sem lehet més, mint roncs-
nyelv, tormeléknyelv.” Gorémbei Andrast igazolja, hogy éppen az Osszefliggé-
sek hianyoznak a szovegbdl, hogy az infinitivusnak nem totalizalé, hanem el-
lenkezéleg, hianysulyozo funkcidja van. Ennek bizonysagaként az egyedi és je-
lentés poémabdl csak rovid részt hadd idézziink:

én lenni lenni izgalmas felvonulds
¢lni killfoldi élet provokdlni jarokelé rendér
venz nyely z2dszlé lobogtatni piros kendé
himnusz bélyeg lenni kommunista

elnckék vezérek $z6 igérni jo szorakozds
elokotorni megfeleld tortura-vite

ott chova érek lenni régimaodi proletdar
pszichidter mondani folt rekni maxi-kabdt
relex relex magyar hus nélkiil enni fézelék
nem gondolni mi lesz moziba nyilvdnos helyen
nem gondolni mi volt turkdlni titokban

menni alpok menni tirol meleg selyem mikor senki nem néz oda
menni copacabana hawai dugni csokolddé pofa

menni estéelyek bdlok

new guinedban még éini kannibdlok En menni plakdttal hdtamon
menni braztlia menni szahara élet gumibottal jonni
moszkra ankara vagni engem nyakon

menni utcakon vinni plakdt

A poéma befejezése azonban azt mondatja veliink, hogy nem ,csak” egy
immigracios létallapot riogzitésérél van szd, hanem arrdl: nem kell évekig kil-
foldon dolgoznunk, élniink, hogy elfelejtsiik a nyelvet, az egyetlent, mely biz-
ton Osszekot benniinket, elég ehhez az anyaorszagtol elszakadtan élni, de,
Uram bocsa’, az utolsé sorok utalasai még azt is ,megengedik”, hogy ez az
életforma itthon is érvényes, sajnos, nem megkeriilhetd:

én lenni sok kovér kukac
elnokok vezérek proletdriatusnak

én menni kilféld proletaridtus jovébe vetni horgdt
mit munkaengedély fogni fiirdészoba
kofferban szalonna vers lenni kérdezni:
két kilé kenyér birni el pici egér
¢n lenni kormdanyeltirésben hatdin egész haz

ez nem lenni vers ha bebujni lyuk?
én imitalni vers ¢n ket gyerek

vers lenni técsa én motorfiirész
beleiilni lenni szivacs erdé vdgni fa
ionkretenni uj ruha én gomba

técsaban taldlni én madar
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én kiilonféle vad asszony lepedd dgy

kilonfele targy clitoris

név nem tudni ratenni ujj

délutin sétét faradt nem gondolni kollektiv
este kemény szivornya nem gondolni privdt

(Djuhpult, 1971)

A poéma 1971-ben jelent meg, az Athizott versek cimii kotet zarédarab-
jaként, s abban egyértelmien igazat adhatunk GoOrombei Andrasnak, hogy
nem mas, mint a jelzett lélekallapotnak a beliilrél valé tagadasa. Ezt a beliil-
rél valo tagadast s az életforma sajnalatosan jellegzetes tagabb régickra vo-
natkozasat fogalmazza meg Nagy Gaspér is a Foldi porok kotetének mar hi-
vatkozott Infinitivusok ldnyom olvesokényvébdl cimi versében:

Botot faragni mire figyelni
Nyelvet  kitiizni lussan haladni
veszteg maradni cip6t levenni
ellent kitizni zsdkban  szeladni
vizbél borozni lehet nevetni
j6vot tanulni sirva fakadni
hazdt orozni kezet emelnt
mindig lapulni mindent tegadni
anyank  pofozni zaszlot fakulni
engem lovetni nyelvem harapni
melot fokozni cipét kifdzni
pdrtot kévetni tisztan hadarni
tessék figyelni vakon betiizni

Elképeszt$ irdniat sugallnak (kilénosen) az utolso sorok, melyek szerint
valéban nincs kiilonbség a k6lté és a kisemmizett proletar kozétt a kontinens-
nek e nem kis részén. Hogy Domonkos Istvan gondolkodasa hosszan foglalkoz-
tathatta Nagy Gaspért, arra bizonyiték a joval késébbi Alvdszavar — Front-
id6, melyben a mindenkori kélt6 biineit réja fel az idének, utalva arra a ko-
tetre, melyben a Kormdnyeltérésben megjelent, s utalva arra is, hogy a szerzd
— lirai hoéséhez hasonldéan — 1978-ban Svédorszagba tavozott: ,,Athizott ver-
sek — irta D. 1. / amatér gitar- és teniszmiivész / téliink Délre Newvidéken /
és elhuzott Eszakra — kész | lehetne itt a vers / nem kellene pont most s ép-
pen / itt folytatni”.

Az infinitivus ilyen totalizadlé személytelenségével, ugyanakkor felszolité
erejével él Nagy Gaspar a kotetben csak most megjelen(hetet)t: Oroknydr el-
maultam 9 éves (eredetileg: Uj Forras 1984. okt) és A fit napléjibdl (Eredeii-
leg: Tiszataj, 1986. 6.) cimli miveiben. Azokrol a versekrél van tehat szé, ame-
lyek mintegy intézményesiiltek, s amelyek miatt a kolté irészovetségi funkcio-
jatél, a kozlé folyoiratok szerkeszt6i pedig a szerkesztGségtél kényszeriiltek
megvalni. Az intézményesiilés e formaja nem immanens irodalmi, hanem po-
litikatorténeti kérdés és jelenség, a versek maguk azonban egy immanens fo-
lyamat részei, amelyben az infinitivusok kiilonleges helyzetbe keriilnek, hiszen
a fénévi igenévi képzé — nagybetiivel szedve — egyuttal szimbolikussa nove-
kedik: Nagy Imrét, az 1956-i martirokat, a temetetlen holtakat egyarant meg-
idézve:
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a sir
NiIncs sehol

a sir a gyilkosok

a test se ITT
NIncs sehol

a test se OTT

a csont a gyilkosok

NIncs sehol
a csont
(p. s.)

egyszer majd el kell temetNI
és nekiink nem szabad feledNI
a gyilkosokat néven mnevezNI!

E versek egyrészt a létérzékelés végletessé valasat sulyozdk, masrészt pe-
dig azok kozé sorolédnak, melyek a vilag hamleti ,kizbkkentségét” adjdk hi-
riil, ahogy Nagy Gaspar irja:, Es hiimmégiink: / ez volt a f6ld / ez volt a kor /
ahol és amikor / élniink adatott / kifosztva bénan”. (Ez volt a kor...)" E ver-
sek visszanyulnak az Ady megfogalmazta ,Minden Egész eltorott” (Kocsi-it az
éjszakdban) életérzéséig, s ativelik szazadunkat, hiszen a jellegzetesen huszadik
szazadi modern siiritettséggel kell szolnia a koltének, ha a vildg fragmentu-
mokra szakadtsagat, toredékességét kényszeriil versbe vinni, ha a teljesség hia-
nydt, Jozsef Attila szavaval a ,vilaghianyt”, Pilinszky szavaval a ,vilagvesz-
tést” kell megelnie. Ezt teszi Nagy Gaspar is, nala is ,ronccsa teljesiil az em-
ber”, legrelevinsabban Hétparancsolatidban:

irni
a $s20 egyetemes sulytalansdgi dllapotiban
inni
marvdnnyd fegyott borokbdl is
hinni
a mérleg kristaly-krisztusaban
szeretni
dthajolva a Poprdad karcst hidjdn
repiilni
mozdulatlan szdrnyakkal anydnk elé
halni
redukdlt idében folszabaditva a lelket
élni

datzubogni az dsszes szemnycsatorna
cserepes torkdn

Igen, a humanista egyetemességelv hianyaban él6 huszadik szdzadi em-
ber s koltd szamara nincsenek megfoghato-tapasztalhatd bizonyossagok, ezért
kényszeriil arra, hogy a koltéi szé6 megtartd, hitet ado erejéhez forduljon, de
szembetaldlja magat a kegyetlen paradoxiaval, a kérdéssel: képesek-e a szavak
egyaltalan kifejezni benniinket? Susan Sontag — A pusztulds képei — szerint
ez szinte lehetetlen, Balint Gyorgy A szavak felkelése cimi, 1938-ban irt gyo-
nyord esszéjében ezért lehetiink tanui a szavak ,rabszolgaldazadasanak”, s ezért
mondatja ki a szdzad Nagy Laszléval: ,,A szé6 meggyalazdasa nem 4j lelemény,
de latvanyosabb és fajobb, mint valaha.” Szeretném mindezek utidn remélni,
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hegy az infinitivus a magyar versben nem az immigraciéhoz, nem az identitas-
vesztéshez, az clidegenedéshez fog kdétGdni, hanem a teljességigény megfogai-
Mazisdnak eszkoze, a teljessé-eggyé formalodasunk imperativusa lesz, mert
1gaza van a koltonek:

12,

13.

14,

Y I Sy T

kell valami szabaditét mondani
a kapuk alatt
mielétt tompdn becsukodnak

(Nagy Gaspar: Szabaditét mondani)*
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Két sarkpont kozott

Marsall Laszl6: Holdraforgd

Elsé kotete, a Vizjelek megjelenésekor Marsall Laszlé6 harminchét éves volt;
valogatott verseskonyve, a Holdraforgé napvildgot, vagy talan mar holdvilagot latta-
kor kozelebb van a hatvanhoz, mint az 6tvenhez. Mintegy huszesztendds késlekedés-
sel kapta meg azt a koéltéi nyilvanossagot, melyet palyatarsainak nagyobb — de ko-
rantsem kiilonb — része megkapott. (Kéteteinek szdma is szerény, noha termékenyv
lirikusnak mondhaté: ez a hatodik verskotete.)

Mindezeket annak ellenére mondhatom, hogy legérdekesebb koltéink egyike 0.
Koztudomadasd, hogy a hazai irodalompolitika nem, vagy alig engedte széhoz jutni a
kolt6éi avantgard képviseldit, és ugyancsak ismert tény, hogy az avantgard, Kassdak-
t6l és néhany maganyos kezdeményez6t6l, Tamké Siraté Karolytél, Palasovszky
0Odontél vagy a mindent kiprébalé Webres Sandortél eltekintve, nalunk a politika-
t6l fiiggetleniil sem igen tudott kibontakozni, egészen a hetvenes és nyolcvanas évek
forduléjaig. Mégis akadtak a haivanas évek fiatal koltéi kozott, akik mindenféle
batoritas nélkiil, a kell6 vildgirodalmi tajékozdédas lehetéségei hijan, magukra ha-
gyatva is vallaltak ezt az utat, az Utkeresés utjat. A rideg, gyakran ellenséges f{o-
gadtatas és elutasittatas ellenére csinos névsort irhatnék ide, kiegészitve a hetvenes
években hozzajuk csatlakozdkkal. A lirikusként indulé Hernddi Gyulaval kezddd-
hetne a névsor, az emigransokkal folytatédna, s az id6sebb korosztalyokbdl is jo né-
hanyan idexivankoznanak, akik az izmusok vonzaskorébe keriiltek. A hatvanas és
hetvenes évek forduléjan azonban, gy érzem, kiilondsen négy kolté tint fel Gjonnan
radikalis modernségével: Tandori Dezs§, Marsall Laszl6é, Dobai Péter és Oravocz
Imre. Modernek voltak masok is, a koltészetét Gjraértelmezd ¢s athangszerelé Csoori
Sandor és Orban Otté csakugy, mint a Parizsbol hazatért, s a sziirrealista csapon-
gast aforisztikus személyességre valté Parancs Janos, vagy a politikat legmerészeb-
ben vallalé Petri Gyorgy — de az avantgardot mint magatartast, mint stilust mint-
ha 6k négyen valasztottak volna egyértelmiien, ,.ab ovo”. Nekiink, palyakezdd kor-
tarsaiknak, legalabbis igy tetszett.

Alighanem Marsall volt koztik is a legmerészebb. Nemcsak azért, mert & is
okot adott a kirekesztetésre, s onként maradt kivil az irodalmi élet l&rmas vitain,
alvitdin, a ,népi-urbanus” kardcsortetésen, a szerkesztGségi szobakon, féhatdsayi
varészobakon és kiilonféle dijakon. Ez néhany tarsirél is elmondhaté. De koltsi ra-
dikalizmusaban van valami egyediilallé, a tébbiekénél is ,rendhagyobb”, ha ezt a
melléknevet fokozhatjuk.

Koltészetének lathaté kezdeteitdl a sziirrealizmus és a konstruktivizmus kettds
centruma kériil meghuzott ellipszis teriiletén liatom. Ez latszélag nem jelent sokat,
hiszen mindkét stilusirdnyzat a huszas évek elsé felének izmusaihoz tartozik. Még-
is, egymassal a lehets legélesebb ellentétben all6 két iranyzatrdl van sz6, mely Mar-
sall verseiben ériasi fesziiltségt6l vibralva alkot egységet. A szilirrealizmus lényece
a tudati gatlas és kontroll aldl felszabaditott lelki miikddés szabad képzettarsitasai-
nak folyamata, a Konstruktivizmusé pedig a matematikai és mértani egzaktsagigény
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tudomanyossiggal vetekeds megtervezettsége és precizitdsa. Vagyis afféle fabol vas-
karika az egylittesiik, aminek eléallitdsdra csak a mfivészet, a koltészet képes, ugy-
valahogy, ahogy azt Kassak Szdmozott verseiben, vagy a kiilsé formara tekintve ko-
;‘éntsem avantgard Jézsef Attila-versek némelyikében, példaul az Eszméletben
attuk.

Ezen beliill még sok-sok stilaris rétege, szine, heve, aromaja van verseinek.
A sziirrealizmus is, a matematikai gondolkoddsméd is érvényes kategériaként alkal-
mazhats koltészetére — gondoljunk most csak arra, hogy Marsall igen tehetséges
festé volt ifjukoraban (szekrényajtéra festett mesemozdonya a hazai sziirrealista
festészet értékei kozott tarthaté szamon), és ezzel egyidejlileg matematikat hallga-
tott az egyetemen (kolteményei mindmaig aritmetikai szakkifejezéseket, algebrai
egyenldségeket, halmazokat, ardnyossagokat és egyéb szamtani képzeteket mutatnak
fel). Barmily igéretesen indult mindkét stidiumaban vagy stddiumaiban, késébb a
festdi és matematikusi érzékét egyarant a liraban kamatoztatta: képzeléerejét, kép-
Szerd latasmodjat koltéi képekben, mennyiségtani logikajat és geometrikus absztra-
halé képességét a verskompoziciékban iizemeltette.

Ezzel a két, mégoly fontos kategéridval — sziirrealizmussal és konstruktivizmus-
sal — mégsem mondhatunk semmit szerelmi koltészetérsl, mely bévelkedik a feltart
lelki tartalmak uGjszeriiségében és a kifejezdeszkdzok ratinéridiban, s mit sem ra-
gadhatunk meg az egyéb emberi viszonyokbdél, melyek ennek a poézisnak jelleget
adnak. Ilyen példaul a részvét, amit sokan valamiféle lelki jotékonylkodasnak vél-
nek, pedig sokkal tobbet ért rajta Marsall — -azonosuldst, az En kitagitasat a Te,
az O és ezek tdbbes szama iranyaban, vagyis énmeghaladast. Vagy ilyen a gyasz,
amelyre kortarsi koltészetiinknek &ltalaban vannak szavai, de a kortarsak vajmi
ritkan tudjadk olyan egységbe foglalni a megrendiiltséget a Mindenségben valé fel-
oldédas vigaszaval, mint 6, aki mintha tokéletesen megszabadult volna a szereiet-
teli életféltés legsiilyosabb nehezékétsl, a félelemtsl. Nem beszéltiink tovabba nyelvi
fantdzidjarol, a lettrista irdnyzathoz kozelitd jatékossagarol, az akusztikai kifejezés
kisérleteir6l, melyek hangjitékaiban is lényegesek. Pedig mindezekrsl beszélni kell,
akarcsak valtozatos csillamlasu humorardél, kedélybeli gazdagsagarél, kiilénos-kiilon-
cds bolcseletérdl, az irodalmi hagyomanykincshez valé viszonyarodl, és nem utolsé-
sorban realiszt’kus megjelenité erejérsl, mely az allitélagos —— egyoldaltian felfo-
gott — szirrealista megbizhatatlan csapongisait, dlmait és litomasait plasztikus és
hiteles targyi elemekkel ellensulyozza. Es beszélni kell még a hatvanas, hetvenes és
nyolevanas évek politikai-kozéleti viszonyaira raolvasott koltsi véleményérdl is, amit
akkor sem rejtett véka ald, ha sosem tartott igényt a ,politikai kolt6” vagy az ,el-
lenzéki lirikus” cimkéjére, csupan a szabad miivész eszményképe lebegett a szeme
eldtt.

Elsé kotetérdl, a Vizjelekrdl nem tudhatjuk, milyen kényszerG valogatis-rosti-
las eredménye, hiny és hany, milyen és milyen verseket kellett beléle kihagyni.
Csak azt latjuk, hogy tokéletesen érett, zsengéktSl megszabaditott, kotetként is meg-
tervezett, egységesen folépitett konyv, akarcsak Tandorié, a Toredék Hamletnel,
vagy Oraveczé, a Héj. Akar a gyerekkor emlékképeit vizionilja, mintegy visszadl-
modva akkori almait (Kirekesztett gyerek, ElsG szerelem, Csengettyd), akar kivancsi
gyerek vagy kamasz konyortelenségével — és tal&n Reverdy nyoman -— vetkézteti
le vazukig, csontvazukig a dolgokat és embereket (Dal-gerinc, Sztriptiz), akar a hi-
any és iiresség ,ontolégiajat” vetiti ki képeibe (,Vak tiikérbe rakja petéit az una-
lom” — {rja a Tdvozéban), akar az élet és a koltészet nagy kalandjaihoz keresi pél-
daképeit (,egyszal maga nélkiil / és egyre magasabban” — mondja a Kérési Csoma
Sdndorban), — az Uj szemléletet, a dolgok magvéba hatolé latasmédot, a kozhelyek-
t6l és elSitéletektsl megszabaditott irodalom eszményét keresi, bizonyos kolt6i ha-
28rdjatéktél sem riadva vissza.

Mint kés6bb még annyiszor, a szerelmi lira is alkalom neki arra, hogy egy lét-
helyzetb6l é&s latvanybél, illetve a latvany abszurd meghosszabbitasabél értsen meg
ismeretelméleti, relativitdsi térvényeket. De nem szakad el végleg az alaphelyzettdl,
huménus tartalmit nem vesziti el. A masik szemében tiikr6z6d6 arc paranyi szemeé-
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b6l visszasugarzo, gombostiihegynyi szemben fo6ltételezett, még aprobb tiikkérkép ve-
zeti el az enyészet, a semmi, a nemlét képzetéhez (Szemed csapddja). A vers mégis
szerelmi vallomas, belefelejtkezés a masik félbe, azzal a csekélységgel megtoldva,
hogy mint a Kkivancsi miivészemberek altalaban, 6 is megtart egy objektiv ralatast
onmagara és kettejiik tulajdon szerelmi egyiittesére.

Kiemelkedik a korai milvek sorabdél a Bolyai koponydja cimi kompozicié. Az
euklideszi tér Bolyai-féle ,felrobbantasdhoz” hasonlé valtozast és attorést var a kol-
tészettdl, avantgard kiils6ségek nélkiil is, f6ként a szemlélet korszeriliségétél varja a
nagy megujulast, ami az ember megujuliasiaval egyenléd az 6 értelmezésében:
., ...Cézanne-i csendélet. Ralatids negyvenot fokos szogben, a tér belei ;/ kitarva. De
mi a nagy filmet varjuk. Mert ez robban fel a vasznon: / az euklideszi tér, aszta-
lunk meghitt rendje. {...] S mindeneket el Kkell temetniink, akik csak Onmaguk-
kal / parhuzamosak.” Hasonlo aforizmaval zarul a Séhaj is, a konzervativok biri-
lata: ,,nem ember aki nem akarja szétrobbantani onmagat.” Ezek az 6 korai talal-
kozdsai a proklamacidokat kozzétevé avantgard szellemével — és a hivatalos iroda-
lompolitika kozegében ez valéban avantgard merészség, s6t, kihivas és dacolas. La-
zadasa szinte sziikségképpen vonja a mindenre elszant Dosztojevszkij-hdéshoz (Rasz-
kolnyikovi konyorgés) — de nemcsak a szo tarsadalmi értelmében lazad, hanem
onnén nyudgei aldl is fel akarja szabaditani a személyiséget. Letépni az En burkat.
szétszedni és elvetni zarait, falait, lebontani az emberekt6l elvalaszté lathatatlan
drotsovényt — ez a szandék munkal egyre erfsebben egymast folytatéo verseiben.
A Kkitorés kétiranyu: ki- és befelé egyarant keresi az utat. ,,...belsé végtelensé-
glinkbe kitérve (korbe-koérbe) ropiilni ropiilni répilni” — irja Az dllatov artistdja-
ban. Nemcsak a szubjektumban, hanem a rajta kiviili dolgokban is ezt az 4j di-
menziéba hatolé mozdulatot szemléli vagy szeretné elGidézni: ,krumplicsirdban / a
tenger mikro-hulldmverése” (A csond mélységet) — az ilyen és effajta képei mar
egy Kassak utani modernségre utalnak hazai viszonylatban, melyre alig egy-két
kolt6-eléde adhatott példat (mindenekeldtt Wetres Sandor).

Az olvasé parizsi sugarutakat, meghitt kavéhazi zugokat és avantgard tarlat-
termeket képzelne a kolté mogé. Valdjiban vagonkirakodé rampéak, palyaudvari
restik, sportpalyak, palyaszélre sodrédott palyatarsakkal zsufolt presszok, a Belva-
rosi kavéhaz asztalai, vagyis az otvenes-hatvanas évek nyomorusagos Budapestje al-
kotja hatterét Marsall koltéi vilaganak. Meg az a néhany francia koltéi antolégia
vagy miforditaskotet, amelybsl megismerkedhetett a modern vilagirodalom kitané-
ségeivel.

De nemecsak a modern franciak, angolok lelkesitik. A szomagia lehetGségei a
multban is megragadjak. Masodik és tovabbi koteteiben archaikus stilusutdnzatok-
ban is ki tudja fejezni korszerii mondandéjat. Gyakran kozéleti-politikai véleményt
mond régies formakban (Bots Gdabor persecutor jelentése; Részlet Casanova apokrif
napl6jabol, Parafrdzisok Amos proféta kényvére, Ballada a bolygomérnikrsl, Szoke-
vénynek és rosszfélémek), és 6nnon kolté-praeegzisztencidjanak tekinti elédeit (Zsol-
tir 1—2., Heon deriire, Fényképed szemkézt a bird), vagy az objektiv lira mozdula-
tival nyudl a régiséghez, a masban keresvén s talalvan meg onmagat (Régi ének
Arpddhdzi Laszlé kirdlyhoz; Kelemen mester hold-hete). Arr6l gyéz meg, hogy az
eredendden nyugat-eurdpai eredetli avantgard is megtaldlja kozegét a hazai hagyo-
manyban. Ha az eklektikussag szokatlan ,,vadh&azassagdban” is, kitinéen Osszefér a
két, sokak &ltal Osszebékithetetlennek vélt mindség.

Otthon lenni a multban, a jévoben, a tavolban, a paranyiban és a végtelenben,
a masik emberben, a szerelmi tarsban, az idegenben éppugy, mint a nem létezd,
csupan elképzelt személyekben, valamint a halottaiban — ez az 6 nagy koltéi ka-
landja. Személyességét mindig megtartja széles gesztusai, kedélyhullimzasa és ja-
tékkedve altal, s nem a személytelenségre, hanem a személyesség hatartalan meg-
novelésére torekszik, amikor az En-t6]l messzire rugaszkodik. Mintha élvezetét lelné
stilusaban, hatalmas nyelvi fantdzidjaban, a kiilonféle korstilusok jatékos Gsszeve-
gyitésében és a sajat képeére alakitdsdban. Sosem tudhatjuk biztosan, boldogan ir-e
a kolts, de 6 azok egyike, akikrdl igy vélekediink: 6romét leli az irasban, melynek
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ritkaméd nem annyira sikerére, mint inkabb onszuggesztios magikus hatasara toérek-
szik. Elmondhaté ez a szerelem ,stratégiajarél” irt versekrél éppugy, mint a gyasz
enekem‘il melyekben felidézi azokat a gonosz alvilagi szellemeket, amelyek fidt el-
ragadtik, hogy szavakban leszamolhasson veliik. Talan a pithagoreus filozé6fia volt
ebben hasonlé: magianak fogta fel a logikat, szammisztikanak és varazslatnak.

Marsall mintha egy matematikai vagy fizikai tételt fogalmazna meg a régiek
modjin ebben a szerelmes versében: ,Minden szeretkezés csipémozgisa / két testet
ha &sszecsavarna: / labammal egybeirt labadu egyetlen, / a legszebb dalkules be-
nyitni oda, / ahol az S meg a Z betik egymaguk / szélben filiggetlen 6rokkévals-
sag.” (Alkules). Tudomanyossagot imital nagyszerii prézaverseinek egyikében, a Be-
szdmolé a roplabda leiitésének pillanatdrél cimiben. A sorsdontd, de szisziiphoszi ko-
vetkezetességgel allandéan megismétlédé sportoloi rutinmozdulat fizioldgiai, lélek-
tani és ugyanakkor fizikai szételemzése ez. Itt konstruktivista jellege mutatkozik
meg tisztan, habar valami szlirrealizmus is van abban, ahogy a maéasodperc toredék-
idejét kimereviti, s a felugr6 roplabdazét megallitia a levegében, hogy szinte végig-
gondolhassa nemcsak sajat életét, a gy6zelem vagy a vereség esélyét, hanem hazaja
torténelmi kielégiiletlenségét és elégtételvagyit is. Itt jegyzem meg, hogy bar Mar-
sall koélteszete mentes az ideoldgiatol, és aligha sajatithatjak ki a nemzeti fanatiku-
sok és elfogultak, hazafias érzései mélyrsl és varatlan helyzetekben tornek fol ver-
seiben, hogy talalkozzanak az eurdpai kultura nemzetkozi értékeivel, s azokkal kol-
csOnosen erdsitsék egymast.

Szerkesztési modja a szimmetria, a szabalyossag, és egyaltalan a mennyiségtani-
mértani rend érzetét kelti, de hidba mondja Jozsef Attila, hogy ,A vers: logika: de
Nem tudomany” — az 6 verslogikdja sokszor az aranyossigok és ismétlédések rend-
jének ellenére is a gondolkodas bak- és loéugrasainak szeszélyei, az abszurd és a
nonszensz torvényei szerint éplil, ha ugyan még logikinak mondhat6; nemhiaba irta
nemrég racionalisabb észjarasu koltdtarsa, Petri Gyorgy egyik versében, hogy ,a li-
ra minden, csak nem logika” — ez is éppen olyan igaz, mint az ellenkezGje.

Csupan annyi biztos abban az elképeszt ismeretelméleti kettGsségben, amelyet
Marsall tar elibénk, hogy a lira egyszerre lehet mérnokien pontos és teljességgel ir-
raciondlis — igen, ez a lira 6szténdsség és megtervezettség, tiszta sziv és tiszta ész
dolga. (Orpheusz Kiadod, 1991.)

ALFOLDY JENO

Szildgyi Domokos: Elnem adjatok

Két évvel Szilagyi Domokos haldla utan, 1978-ban, a Kriterion Koényvkiadonal
megjelent Kényszerleszdllds Osszesiti a kolt6 életében kitetekben megjelent verseit,
26t az utolsé ciklusban kiadatlan, vagy csak lapokban publikalt kélteményeket is
olvashatunk. Versek mellett prézai alkotasokkal béviti e kis téredéket A kolts éle-
tei (Kriterion, 1986), mely leveleket, kortarsi vallomdsokat is tartalmaz. Mar a Kény-
szerleszdllds kiad6i megjegyzésében taldlunk — a 86-os konyv fiilszovegében szintén
hangsilyozott — utalast: ,Fele, s6t harmada sem Kkeriil itt az olvas6 elé a megtalalt
»posztumuszoknak« — megfelelé bibliogrdfiai utaldsokkal, jegyzetekkel majd a ko-
vetkezé Szildgyi-kitetre marad, a Romdniai Magyar 1rék sorozatdban” (kiemelés
t6lem).

Nos, megjelent 1978-t0l szamitva a harmadik, Elnem adjatok cim@ gyljtemé-
nyes Szilagyi—Kriterion kotet, azonban nehéz kitalalni azokat a kritériumokat, me-
lyek figyelembevételével Osszedllt a kozlend6é anyag. Mifajilag valéban valtozatos.
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Versek, parddiak, tréfas rogtonzések. gyvermekversek, karcolatok, novelldk, kismorno-
grafia a kotet ciklusait kialakitd szempontok. Idérend szerint 1956-—1976 kozott szii-
letett irasokat olel fel.

Az els6 hiarom rész: Zuzmards tavasz (versek, 1956—1966), Amennyit parlag he-
vertem (versek, 1967—1976). Bdjolé (parddidk, tréfas rogtonzések) tobb mint fele a
kolté rovid élete alatt kotetben nem, de A kélté életeiben kiadatott. Igaz, Kantor
Lajos az Elnem adjatok utdészavaban megjegyzi, hogy a Kényszerleszdllis érdemi
po6tlasara, a potlas megkezdésére iranvul e torekvés. Ennek érdekében jelezhetiink
olyan Szilagvi-verseket, melyek ebbe a gyljteményes kiadasba sem keriiltek be: az
1990/12-es Latoban Farkas Arpad tette kozzé a Kardcsony, valamint az Erkezés ci-
mi kélteményeket; az 1991 3-as Konyvvilaghan Alféldy Jend emlit (sajnos, cim nél-
kiil) egy, az Elet és Irodalomban megjelent verset; az 1978'2-es Korunk angol és ro-
man nyelv( alkotasai szintén ide sorolandok. Ime, ketté belSlitk sajat forditasomban:

Daniel Spingster
(Szilagyi Domokos)
THE DOGOR OF NOTHING SEMMINEK AJTAJA

The door of Nothing, the door of
[Endless,

Semminek ajtaja, Végtelennek ajtaja,

Hatdrtalannak ajtaja —

az én Végzetemnek tinik,

egy Egésznek, Teljesnek tinik,

Hozzam, hozzdd hasonléonak nem tanik,

mint akdrki, olyannak sem tinik,

mintha egy jdtszma lenne, tied és
[enyém,

the door of Infinite —

it seems to be my End,

it seems to be a Whole, a Quite.

It seems to de neither me, nor you,

it doesn t seem to be like anyone,

it seems to be a match of you and me
which none of us had won. melyben egyikiink sem nyert.
Szilagyi Domoios

CINTEC D& ZI §I NOAPTE NAPPALI, EJJELI DAL
inci sapte ore curg

incd sapte pin-amurg
s-incid ungpe pni-n noapte
unspe ore calde coapte
s-inci-inci dowisprezece
pind dimineata rece

még hét ora eltelik
meég hét éra alkonyig
s még éjjelig tizenegy
meleg érett tizenegy
s tizenkeét ora még

a hideg reggelért

ziua care o petrece
omul (orcum ar fi) e ce
trebuie si o intrece

1 nap melyet ember
eltolt (bdrmily is légyen) az
mit meg kell haladnia

Tovabb bonyolédik a kép, ha kotetbeli megjelenésiik szerint csoportositjuk az
Elnem adjatokban kozélt gyermekverseket. Ez a Keritsiik sorjdt a csoddknak (gyer-
mekversek) cimii ciklus egészében nem nevezheté ,posztumusz”’ anyagnak, hiszen
Szilagyi Domokos és Vermesy Péter Pimpimpdré konyvében a versek egy része meg-
talalhato (Ifjusagi Konyvkiado, 1976).

A Miért (karcolatok, novellak) rész irasai kozlil néhany: Veréb, A biintetés,
Az szépséges Arzéna 1lrhoélgynek és a lovagnak keserves histéridja, Arkhimédész,
Kutykurutty, Lidna) megjelent Szilagyi Domokos Térténetek hisz éven feliilieknek
(Ifjusagi Konyvkiadd, 1967) cimG kotetében, a Veszekedési tdrgyalds, Ldtogatds pe-
dig A kdoltd életeiben. ,Mindenesetre azt hiszem, nem érdemteleniil és nem érdekte-
leniil keriilnek most (ijra) az olvasé elé a »Torténetek hisz éven fellilieknek« (1967)
jobb darabjai, kiegészitve kés6bb irt novelldkkal” — vélekedik az utészéban az
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aPyagot Osszegy(ijté Kantor Lajos. Valéban, a prézairé Szilagyi kerek, jél felépitett
tOxjtaéne‘ceit, térténetlancolatat (Bagyuj Elemérrel a fészerepben) fordulatos cselek-
meényvezetés, egyénitett szerepldk, kdnnyed eldadisméd jellemzi.

»Az illiziérombolas, a valdésag tudatositasanak szandéka vezeti Szilagyi Domo-
kPSt akkor is, ha a liran kiviili mifajokhoz fordul. LegjelentGsebb teljesitménye e
tren a Kortdrsunk, Arany Jinos cimii kismonografia (1969), egy XX. szdzadi non-
konformista kolt6 irodalomtorténeti esszébe dltoztetett ars poeticaja” (Kéntor—Lang).
Az Elnem adjatok utolsé szaz oldalan ez a kismonografia talalhatd, mely eldszor
1969-ben jelent meg az Ifjusigi Konyvkiadénal.

A ciklusokat Osszehasonlitva kiilonds, hogy a kolt6 életében meg nem jelent
verses alkotdsokat e kényv minél kimeritébben szandékszik fellelni, mig a proézai
irdsoknal ez a szempont kevésbé érvényesiil, s6t hozzavetbleges kovetkezetességril
Sem beszélhetiink. A teljes életmii kiadasanak igénye mar a hetvenes évek végén
Mmegfogalmazédott, a Kényszerleszdllds utolsd mondata is erre vonatkozik, és zdrhat
itt is, hisz az Elnem adjatok kotettel a kérdés nem oldoédott meg; ,e munka befe-
jeztével valik lehetdvé az életmil filozofiai és irodalomtorténeti feldolgozdsa is”.
(Kriterion, 1990.)

DOMOKOS JOHANNA

,,Az egek testiinkbe koviilt
lehallgatokésziiléke”™

Darvasi Ldszlé: Horger Antal Périsban

,»N€ha gy gondolom, a koltészet a vilagot tanulmanyozza, a vilig a nyelvet, a
nyelv a koltészetet, néha pedig igy: a koltészet a nyelvet tanulmanyozza, a nyelv
a vilagot, a vildg a koltészetet. Mindkét esetben a minket kériilvevé és a benniink
létez6 dolgok nyilvdnulnak meg, s ez a legfontosabb...” — olvashatjuk Hdy Jénos-
16l masodik kotetének boritéjan. — ,Legyen meg végre az a pillanat, amikor a kél-
tészet / helyettesiti az irodalomtorténetet?”; |Ne akarjak esztétikus lenni? Nem irni
fontos.” — irja Darvasi Laszl6 Horger Antal Pdrisban cimii elsé verseskotetének
utolsé, ars-poétikusnak/onértelmezének mondhaté szivegében. Mindkét idézetbsl ki-
tetszik, hogy e mondatok leir6i szdméra — s ez minden kiilonbbzéségiik ellenére
rokonitja, kozos ,inerciarendszerben” targyalhat6va teszi Gket, s6t egyszersmind jel-
lemz3 nemzedékiiknek (nagyjabol a '60-as évek elsé felében sziiletetteknek) tobb
mas tagjara is — a koltészetbdl nem a mesterség, a tokéletesithets technika, a pol-
con, jlletsleg az irodalomolvasdk, -torténészek fejében az elGdok mellé kerllés, a
személyiségb6l pedig nem az érzelmek, a véges szamu élethelyzetre, élményre adott,
meglehetGsen sztereotip érzelmi reakcidok az igazan fontosak. Ez azonban — vigya-
zat! — csak a fenti megallapitds szavainak, szOkapcsolatainak megszokott, manap-
s4g dominsans értelmében igaz, legaldbbis Darvasira, hiszen, ha vallomdisdnak tanu-
saga szerint az iras aktusanal, miveleténél fontosabb is szdmaira egyfajta készenlét:
a késznek-levés a személyiség takarékra tételére s a ,(kiil)vilag” megszélaltatasira, a
nyelvben Ggyszolvan készen 4ll6, felfedezére varé mondatok szirénhangjanak koveté-
sére ezért koétetének egyik foszerepldje igenis a Nyelv (a beszéd, a koltészet), s ha
€rzelmeit nem rakja is ki kotetének svédasztalara, mint az érzelemhulldmzasaikat,
lelki idBjaras-valtozasaikat magukbél azonméd kiiré koltdk, azért nem lehet fel nem
figyelni r4, hogy milyen borzaszté fontos ebben a koltészetben, ebben a céltéréssel
nem feltétleniil kecsegteté utazasban a szerelem. Nem az almanachlira préselt, szine«.
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vesztett viraga persze, sem a potszergyanus platéi rajongas, s nem is az a — jo eset-
ben — gazdag iiledék, amely egy hosszu kapcsolatban-kotédésben a szenvedély tetd-
zése, paroxizmusa utan ,,visszamarad”. Darvasi mindenekel6tt az érintés szdzszor meg-
tapasztalt, am titokzatossagat el nem veszté misztériumat valtja szavakra és képekre.
Nem pontosan sz6 szerinti értelmiikben véve koleson egy masik nemzedéktars, Kur-
dy Fehér Janos szavait, azt mondhatjuk, hogy a konyvben ,.a beszamolék dzsungele
veszi koriil az ismétlédés fehér centrumat”.

Ezért igaz — ha a biografikus, napid-, emlékiratszeri koéltészethez nincs is koze
Darvasi Laszl6 lirajanak -— e poézis onminésitése (hatsé boritd): sok helylitt igen-
csak személyes ez a konyv. Nem ugy ,adja ki” magat a kolté, mint ha gyoéntato-
papjahoz (pszichoanalitikusihoz) beszélne, de a benne megindult, s ujabb és ujabb
mondatokat kovetelé versfolyammal szemben nem proébal fukarkodni, szemérmes-
kedni, nem ment e folyam el6l semmi személyeset semmiféle titkos belsd szaraz-
foldre. (Ti. semmi olyat, amire az 6nmaga medrét keres6-kialakité vers igényt tart.)

Bar a kotet megkozelitésének egy magatol a koltitol, illetbleg egy nemzedék-
tarsatél valo idézet fel6l vagtam neki, az 1962-es sziiletés(, folyoiratokbdl és anto-
l6giakbol mar ismerés (s a szegedi Pompeji cima folydirat szerkesztésében részt ve-
vo) Darvasi Ldaszldé kotetének tomor és atfogd jellemzésére egy nemzedéknyivel idé-
sebb ko6lténd, Téth Erzsébet verseskinyvének (egy locativus-raggal megtoldott) cime
latszik legalkalmasabbnak: egy végtelen vers kozepébél. (llletve, hogy a koézepébdl-e.
azt nem tudni) Darvasi Laszlé verseire nem illik rd& Weéres Sandor ,meghatiro-
zasa”, mely szerint minden jé vers él6lény, mert hisz az €él6lények is ra vannak
ugyan utalva egymasra. az egyedek is alkotnak magasabb szervezettseégl él16kozossé-
get, csoportokat (ha mast nem, korré zarulo taplalkozasi lancot), de az egyes éldle-
nyek hatarai, az egyes organizmusok zartsaga, ,kompaktsiga”, szerveik célszer(sége
és nélkiilozhetetlensége tagadhatatlan. Darvasi versei (beszédrészletei!) ezzel szem-
ben inkabb valamely impozansnak gyanithato, am rejtett hegysegb6l vett tarka ké-
zetmintdknak latszanak; elrendezésiik logikajat néha megsejtjiik — bar ekkor se
hétkcéznapi, ismeretkozlé beszédhez igazitott észjarasunkkal —— ilyenkor kiteljesedik
az olvasoi élmény, és oriil a lelkiink, am tobbnyire hidba prébalunk tdlemelkedni a
(dicsérendé!) részletek szuggesztiojan, a kép nem A4ll Ossze, nem kerekedik ki. Mas-
szoval Darvasi verseinek stilusdra, azaz a versek copyrightjidra nagy valoszinlség-
gel ra lehet ismerni, az egyes versekre (versrészletek hovatartozisira) azonban
— csekély szadmu kivételtdl eltekintve — még tobbszori olvasias utan sem. Az allan-
d6, karakteres hang/stilus a kotetnek olyan egységet biztosit, amilyet az altalaban
sok év Kkoltéi termésébd] osszeallitott elsé kotetek koziill kevés képes felmutatni
(,Van [Darvasi-féle] beszéd!”’), de a miivek egyes részletei nincsenek egymassal ugy
osszeforr(aszt)va, hogy egymasutanisagukat, épp-ott-ahol felbukkanasukat, az egyes
versek (s6t/igy végs6 soron az egyes ciklusok) folépitettségét, hatdrait sziikségszeri-
nek éreznénk. Nem biztos, hogy foltlinne — a szerzdén kiviil barkinek —, ha egyes
szovegrészeket a maguk helyérsl ligyes kézzel atplantalnank valamelyik masik da-
rabba. Ezt a benyomast tartalmi és kiillsé momentumok egyarant erésitik: a hosszabb
versek, bar nem strofikusak, rovid s egymast gyakran nem folytaté részekbél All-
nak, a tagmondatok nemritkan nem allnak egymassal olyan tartalmi-logikai viszony-
ban, amely a kotészénak megfelelne (pl. ,,Nem lehet annyira irni, hogy kdzben meg-
maradjon // a kezem.”), az elsé ciklus versei — egyetlen kivétellel — harom ponttal
s kisbetis ,,és” kotészoval kezdbdnek, amely moadszerrel a kolté a verseken beliil is
él, Az Androgiin ciklus darabjainak pedig a cime ,tetszélegesen” kiragadott, gram-
matikailag lezaratlan szovegrészlet az illeté versekboél.

Mindez nem holmi reflektalatlan hidnyossag (tehetséghiany, szelekciéra, kompo-
ziciéra vald képtelenség) Darvasi Laszlé kényvében; tud rola, s6t értekezd sziovegre
emlékeztetd egyenességgel szogezi le, hogy a ,ko1té [csak — csak?!] része az 4ltala-
nos tapasztalatnak”, azaz, hogy az akvariumba nem férhet minden bele, de szinte
minden belekivankozik, hiszen az akvariumot berendezd, miikodtets (s, talan, lako)
kolto: test, érzékeny ideg, miszer, akijamely a vilag sokszlamu ,,par’beszédének
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