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GOMORI GYORGY

A forrasnal

Er6s forrds, te gyongy6z6 patak —
rejtett neveden szdlitalak!
Messzire hajtott egykoron a vdgy,
hogy meghalljam a nagyvilfg szavdt;
ldttam tiizhdnyot, jartam tengeren,
hol vizeziistot nap csillima ver,
eljutottam a roppant fenyvesig,
ahol maga a Csondérids lakik;
de utaztamban nem feledtem el

, a vardzsigét, amit csak nekem

. szabad kimondanom. S ha kézben el

: is milt sok év, a forrds megmaradt —
pezsgd vizébe mdrtom arcomat. !

Budapest—London, 1991 augusztusdban

Lerakat

csak a jelszavak vdltoznak néha

ebben az egyre novekvd
ocskavas-lerakatban

ahol normdvd lett a selejt

és az alkalmazottak tisztességbol lopnak
pdllott a csend

roncs eszmék rozsddsodnak

koréttiik egyre noé

a képzelgések csaldnja

a tévhitek csorbdkdja

és az erbszak kemény (s még milyen?) tovise
mdr a keritésig ér



Temetések

Elsé tudatos emlékeim egyike

egy pazar temetés. Ezt egy Rdkéczi uti
lakdsbél, orvos bardtunk ablakdbsl

néztem, ugy, hogy foldllitottak és fogtak

a rdcsos ablakban, amit éppen hogy folértem.
Lenn méltosdggal hompolygott a gydsznép,

és a zene, amit jdtszottak, komor volt,
gydszolok diszmagyarban, bakacsinos koporsé —
kit is temettek? Alighanem Gombdst.

De a temetett személynél fontosabb,

hogy ez volt az els6 emlék, ami képzeletemben
a torténelmet Gsszekapcsolta a léttel:

ez a nép mindig temet. Hol hosszi
szamiizetésébol megtéré Kossuthot,

hol Adyt, onvadlo Telekit, Rajkot vagy Nagy Imrét —
s tizezreket, akiknek neve sincsen.

Bdr le kell rénunk a miltnak adéjdt,

ideje lenne mdr a gydszt levetniink,

s azt nézni: mitol lesz él16bb az orszdg.

PINTER LAJOS
Eurdpa

ODA KOZEP-EUROPAHOZ

Tiinteték 1968 Parizsdbol, ezen az
alomi, tovatliné képen, és tiintetok 1989 Prdgdjaban.

Fejberugdalt tiinteté didk 1968
Pdrizsiban, és fejberugdalt tintetdé didk
1989 Prdgdjaban. A vérzé arcok s a
véres csizmdk orokléte, nézd.

S most, hogy se jobbra, se balra,
hogy vérzé arcunk mdr mindkét tdjat
bejdrta, most 6sszébb huzédunk-e?
egymdshoz kozelebb huzédunk-e? félelembol
vagy szolidaritasbél vagy szeretetbol,
mindegy is taldn, itt a periféridn,

itt Eurépa kozepén — — —



TOLNAI OTTO

budi a délibabban

amiota lecibdlta

mint elnyiitt fekete kabdtot

cibdlta le a szél

a léckeresztre szegezett kdatranypapirost
sokdig lebegtette a csonkakaré felett

azt hitték még nagyobb sas

még nagyobbd sas teriil rank

nem raktdak ki a csibéket arany kiskacsdkat
a kutydk nem mentek a nydjjal

a tanya koril kellett kérozniiik

mig a sas le nem ilt egy foldhdanydsra

s ki nem siilt nem sas se kdnya se vetési varju
katrany

katranysarkany

kar hogy nem kotdttem hozzd a cukorspargam
amiota lecibdlta a léckeresztrol

bejon a jiras a budiba

szépen beandalog a labam ald

akdarha én jarnéek

akarha bakota madris kereket szerelt volne alam
a tetén mind puposabb a kiérdzsa

a korézsa megnyugtat

ha nem husos kirozsdval lenne pupozva
nem tudnék eliildégélni naphosszat

az ajté nélkili budiban

éjszaka bejon még ¢z orompart is

pedig majd félnapi jards

ha nem égne fenn az ormon az olajkut 6rokmécsese
ejszakanként nem mernék ilddgélni

az ajté nélkiili budiban

a mamdanak is itt kellene tildigélnie mellettem
mint nagy szentjanosbogar 6riz a mame helyett
azt mondja a soti szomszéd

az olajra

az oromi olajra jon a sas

pelikan ibisz is jott fel a csatornan

a halastora

és beletette kék tojasat a szikséba

az olejszag csalja ide oOket

egészen mds ott a délibdb

ahol olajjal tele a fold benddéje

csuszésebb valahogy

nem lenne szabad tébb olajkutat dasni

az ékszereket is mind kikapartdk

kapartak mint a giiziik



a régész urak az orom hdtabol

én is kubikoltam nekik de amit elloptam

azt mind visszatemettem

ott fekszik orom hdtdban é6mama is

ott bombdztdik agyon a parton a dinkatékdk

mind visszakapartam a homokbdnya mamutcsontjait is

€kszerekkel hatalmas sdrga csontokkal rohangdltam a
[holdviligban

mind idejon a sas

és aztdn hidba hessegetjiik 6ket

felkapdosnak mindent még a gyereket is

mdr néhdny sejk is megjelent a csodafiirdében

a sotibdl a sirkoves oldjbol

meg hdt az 6tott ségorbdl is sejk lesz hamarosan

erdvel akarnak meggazdagodni ott izegnek-

mozognak a sejkek kozdtt mint a sajtkukac

amidta letépte a szél

a léckeresztrol a katranyt

az egész vildg elbtt vetkezem

ez a léc az én fiigefalevelem

majd meggyonom a tresnyevdci tisztelendének

végképp el ne vétkezzek

kezdetben nadrdgban iilddgéltem

egy iirge mintha csak megbiztdik volna

itt pipiskedett egész nap

a buzatiblank sarkdn

elszaladt telehabzsolta tokdjdt-pofdjat

forré maggal leszaladt kiokddta

de mire kikapcsoltam volna a tata katonaszijdt

és elkezdtem volna bogozni a gatyamadzagot

az irge mar megint itt pipiskedett

bis bdcsi mesélte hogy 6 a donndl megtanulta

nadrdgban végezni a nagydolgdt

de aztin megszoktam a pipiskedé iirgét

meg a botjukra tdmaszkodé juhdszokat is

pedig azokat mdr a teremtd is megunhatta

laitom a vaddszokat ahogy gukkeroznak

itt vdrjik azt a bdndti vadkant

még majd belém durrantanak

kériilsatirozzdk soréttel

soréttel satirozzdk koril léckeresztem

amiéta lecibdlta réla a kdtranyt a szél

még szebb a hajnal

a harmat nyakig emelked6 hiis pdrdja

még semmi sem fénylik

de az elsé madarak mar fenik a késeket

6 nem a nagykéseket disznévdgdshoz

kiskéseket fennek az els6 madarak

akdrha fanny villogtatnd manikiirkészletét

és aztdn hirtelen a pacsirta

szemhéjamba akasztja hosszi gérbe tijét



hirtelen kiforditja mintha csak azt akarnd
megnézni trachomds vagyok-e még

mert a riih utdn jott rdm a trachoma

és az égboltra fesziti szemhéjam

tiistént koriiloltogeti

és akkor pont délben megpillantom

a hdz mégé kotott feheér szamarat

oda tiiz ugyanis legjobban a nap

mégis nap mint nap oda kitik

csak dll néz hogyan bdmulom

a birkdkat olykor lenyirjik

behajtjak delelni

igaz a forré gané felnyomja 6ket a mennyezetre
de a fehér szamarat sosem kotik el onnan

pedig megnyerte persze sdrgarépdval az orra eldtt
a szamaragolé versenyt kispiacon

olcsén kaptdk mert a gazddja bortonben iil

irt az oreganyjinak hogy dllandéan a fehér szamarat ldtja
ahogy feliiltette rd fannyt és dtvezette az égi sziken
mert kirepedezett sarkdt nagyon ette a sé
nekem is tizent abban a levélben

hogy most 6 is 1gy ildogél mint én

a budin naphosszat

csak neki biz fenn a nehéz vasajto

nekem meg mdr a kdtrany se

amiota letépte a léckeresztrol

bejdn a jdrds orom

itt benn vildgol mint az oltdr felett

az olajkut érokmécsese

idejon a fehér szamdr

egy napon meg a bdndti vadkan vdgtatott felém
a bdndti makkosbdl uszott dt adorjanndl

hdt jé6 mondtam

most mdr 4gy sincs id6 felkapni a gatydt
labam kézé szoritottam a léckeresztet

s akkor megéreztem a korézsa nyugodtsdgdt

a vadkan is megérezhette

mert hirtelen elkanyarodott

harsogva kezdte habzsolni a hdz mogétt a dinkatokst
amidta a vadkan meghdtrdlt a léckereszt eldl
mintha emelkedni kezdett volna velem

a budi deszkatikolmdnya

émama naponta sirgdra surolja

akdr a gyurodeszkat

emelkedni kezdett

valaki von fel

vagy csak a szar nyom

szorit ckdr a birkdkat a mennyezetre

tréonolsz wilikém szdlnak be olykor

amidta a szél lecibdlta



a léckeresztrél a kdtranyt

amiéta itt vildgol az oromi orokmécses

meghdtrdlt a vadkan

amiéta itt gll eléttem a fehér szamdr

tényleg trénnd emelkedett

a libdk mennek ki a gydégysdrra

jonnek haza libasorban nem sokkal a csorda utin
a kacsdk keresztezik

a kisbibicek csipkézik utjukat

all kozottiik az 6tott ségor

és nem tudja merre induljon

a dontdl hazamdszott

és végiil itt tévedt el itthon

eltévedtem jajdul fel

lehetséges hogy eltévedtem

lehetséges hogy csak én tévedtem el

a libdk a kacsdk a kisbibicek nem

istenem lehetséges hogy csak én

lehetséges sugja a stk szikbe simulé labatlan bardth
lehetséges 6tott ségor

istenem lehetséges

lehetséges ismételgeti

még jobban megijed elveszti fejét

azt hiszi mindenki azt hinné csak én nem

mert nekem a surolt tréonrdl rdlatdsom van a jardsra
azt hiszi mindenki azt hinné én is hiaba van rdldtdsom
mindenki azt hinné az isten vdlaszolt neki »
lehetséges

és az 6tott ségor iivéltve rohan

a szikséban ostorka felé

jollehet adorjanra indult

a kérodzsa nélkiil én is eltévednék

el még igy iilve is

este litom idelebben padlisunkra a macskabagoly
a galambok mdr nem is nyugtalankodnak
kozottiink is koszorili mdr a bollér « nagykéseket
amidta lecibdlta a szél a katranyt

lecsitultam

jo a fehér szamarral

az orékmécses a koérézsa alatt a mennyezeten

ha nem lenne tele a budi behizédna aldm

a patkdny a gorény az ildozott roka

a hermelin

szeret erre a sziks6ban a hermelin

errefele ha elolvad a h6 akkor sem kell
levetkoznie a fehér bunddt

ha nem lenne igy tele még behuzédna valami alam
lemarcangolnd mindenem

ma egész nap csavart a sok siilt tok

el voltam foglalva magammal



és csak dél koriil vettem észre

valami mozog a part alatt

jon valaki jdarja a siitt garast

ha ilyen kényelmesen jir csak a csorddval ér zde
ha egyadltalan ide indult

ha a budit célozta meg

ha nekem tart

és az utolsé pillanatban nem kanyarodik el

a kisfa

ez az egyetlen fa a jdardson

a sziken nem marad meg még az akdc a meggy sem
csak ez a reves sefajta kisfa ‘
a kisfa magassigiban mozog jdr akdrha egyhelyben
istenem lehetséges hogy a fanny az

gyorsan fel akartam kapni a gatydt

de aztin mégse kaptam fel

valami hiis szell jott alulrdl

46 volt igy nézni a fannykdt ahogy kozeledik

a fannyka és nem a vadkan

ha a vadkan el6tt nem ugrottam fel

miért ugranék most letolt gatydval mint a nyil
most azért mégis j6 lenne az a nehéz vasajté

mert gukkeroz a fehér szamdr a gazddja szemével
6 csak guggoljon ott a bortdnben

én meg itt a budin

és csak jon felé is felém is

mar nincs kirepedezve a sarka tapsikol a forré soban
nincs rajta a saruja mossa a konnyes kamilla

tan kint volt a haldszokkal a tavon az éjszaka

és kapott toliik egy nagy halat

azt hozza skarldt kendéjébe kdtve

csak most ne vdgjon dt senki a jdrdson

se a bolond postds se a tarhés néni

se a vdlyogverdk se a tollasok

jon hallani vélem énekét

de hisz nincs rajta semmi

nem a skarldt kendé az amiben a halat hozza
hanem a kombinéja

gyere szdllj le trénodrol szarkirdlyfi

lépj ki nyugodtan a pantallédbol

gyere ide a kopdsba

emelj el egy tégla vajat a gangrol

gyere a bibicek kdzé megsiitjiik ezt a szép halat
szdllj le mintha ezt mondand

csak el ne kanyarodjon

bele ne dlljon mint szokott igy pucéran a kénes vdlyiba
s vdrja mig le nem nyalja testérdl érdes nyelvével
mind a pidedt a csorda

csak el ne kanyarodjon ilonakertvdrosba

all a reves kis fa magassigdban
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all a délibab selymében

sovirdg kozé himezve

dll egylabon

de hisz ez nem a fanny a hullala se

nem is gém mem is gémes

tdn a soskoporol lebbent dt ide az a flamingé

amit a tata vélt latni a cankdk kozétt

de aztdn a tresnyevdci tiszteletes lepiritotta

hogy 6 mindeniitt kombinét levetkezett kombinét lat lebegni

jon felém cingdr labain a délibab tocsogosdban

kelleti magdt

mind gorcsésebben szoritom a léckeresztet

ald ne lebbenjen most a kdtrinykdnya

nyakdnak ne ugorjon most a s6bél a hobundds hermelinke

s kiszivja nyaka vékony iivegcsévén mind rézsaviz vérét

a rézsaszin rézsa tetiijének is rézsaviz a vére

lebegteti a forgoszél

csak fel ne csavarja az égbe ldngolo selymét

vagy az Orékmécsesbol folyt szét s kapott ldngra az olaj

dll elméldzva mintha csak fdzna a selyme a kdnikuldban

mind gorcsosebben szoritom a léckeresztet

csak ald ne lebbenjen a tiizet okddo kdtranysdrkdny

rank ne boruljon az égé kdtrainy

all dideregve a semmi selymecske

a semmi vak selymecske

de hisz tényleg hermelin az ott a séban

mdris rdpattant a vékonyka nyakra

szivattyidzza a hébundds hermelinke

a soba tepert flamingé vérét

mind Gsszevérezte mdris hobunddjdt

mind Gsszerdzsaszinezte

s én csak nézem szarom satuja dltal a mennyezet ald szoritva

nézem ahogyan a hébundds hermelinke széttrancsirozta a ling-
[selyem

flamingot a szikséban

nincs mar id6 felkapni a gatydt

kitorom a léckeresztet

és verem

agyonverem a flamingoba csimpaszkodo hobundds hermelinkét

ki dorzsiite dt a tested rézsavizzel kérdi fanny

a deélibab tocsogésaban trappolva elélem

dobd mdr el azt a keresztet



UTASSY JOZSEF

Tiz mondat

A vdindormadarak kulcsa hora zdrja az egeket.

A fiivek séhaja, akdr a szomorifiizeké, megfagy.

Ma még utcaseprd szelekkel bardtkozom a sarkon.

Nem vagyok szegény, de a szegénység remegtet most is.
Kinek dadogjam el, ha nem neked: miért is élek?!

Nem veszem tudomdsul fiink haldldt. Es kész!

Ket nagy szemem reflektora megszégyeniti a gyertydkat.
Fekete vitara magdhoz rendelt az Isten. Gyere mdskor!
Korbdcesd sodrodnak a szelek. Jaj nektek, magdany jegenyéi!
Egy pohdr csénd unatkozik az asztalon. Belenézek. Elreped.

Oszi terror

Lombriadalom.
Megtizedeli a szél
a leveleket.

Holdvilagnal

Turkdl, szimatol,
rofog a stindiszndcska.
Pisszeg egy siklo.

Téli magany

A té zsebtiikrén
féllabon dllva alszik
gunaram, ludam,

K. B. portréja

Kiskun arc. Konok. ‘.
Szitja szemét a tdvol.
Elidegeniil.

11



CSERNAK ARPAD

A fényképész

., Epiktetosi apokrif: Ne ess kétségbe, ha
az egyik labad elhagyott — egy egész ldab-
nyi sullyal masképp hogyan lehetnél kény-
nyebb?”

MESZOLY MIKLOS

A Var utcdban az antikvarium felé ballagtam. Oda benézek néha. Tudod,
abban a kellemes tires-fiiggetlen allapotban, amikor az ember ugy érzi: most
minden megtorténhet vele. Nézegettem a pusztulé szurke hazakat, a még min-
dig megmaradt, fényesre csiszolédott utcakéveket; aztan atnéztem a tuloldalra,
s ott, a tobbihez tragikusan hasonlitd, orra buké haz félig nyitott ajtajaban
meglattam egy embert. S ahogy meglattam: megszédiiltem. Olyan érzés volt,
mint mikor az ember attél fél, hogy megérilt. Mert ott a félig nyitott ajtéban
egy fél embert lattam 4allni, vagy inkabb lebegni. Deréktél folfelé minden
rendben volt, de alatta semmi. Embermagassagban egy felsé test, egy &6sz fej,
egy dertlis nyugalommal szemlél6d6 szempar, és az ember vallan egy fekete ga-
lamb. Fo6lottiik egy félig lehuzott, azaz: lecsuszott rozsdas reddny, s mellettiik,
az ajto livegén: megpondorodott, elsargult fényképek. A haz kijjebb allt, mint
a t6bbi — mint egy kissé kihuzott és ugy felejtett asztalfiock — és az oldalan
egy tabla: FENYKEPESZ.

Nem mentem el az antikvariumig. De a kovetkezé napokban tobbszor
eszembe jutott a fényképész: a iélig nyitott ajtoban lebegé emberke és a fe-
kete galamb. Nem volt sziikségem fényképre, mégis elmentem hozza. Most
csukva volt a sziirke olajfestéket vedlé ajté. Kopogtattam, majd beléptem.

— Jo napot!

— Igen, igen! Rogton jovok! — szolt ki a romos helyiség homalyabodl egy
iide, gyerekes hang. Kisvartatva megjelent a fényképész, mankodira tamaszkod-
va. Egyetlen — fels6 testéhez mérten aranytalanul révid — laba nem latszoit

ott a félig nyitoit ajtoban.

— Egy képet szeretnék...

— Tessék, csak, tessék — mondia, és kedélyesen egy kis piros mianyag
székre mutatott —, mindjart hozom a gépet. Eltliint egy fal mégétt, ami szintén
tele volt ragaszigatva képekkel. Es a képeken emberek. Rengeteg ember. Ami-
kor visszatért: latta, hogy ezeket nézegetem.

— Majus elsején csindltam O6ket. Aztan kitettemn bel6liik egy csomét, és
ahogy felismerték magukat az emberek ezeken a képeken: ugy jottek!... ren-
geteg kép elfogyott ezekb6l — meséli, mint valami nagy sikerélményt, mikoz-
ben beallitja és felkattintja a lampakat.

— Igazolvanykép lesz?

— I-igen... igazolvanykép...

— Tessék szembefordulni, mert az igazolvanyképeknél ezt megkévetelik.

— Nem érdekes ... — mondom — nekem mas célra kell...

— Jo, hat akkor csalunk — mondja nevetgélve —, tessék kicsit oldalt for-
dulni, 4gy, nagyon jé lesz — mondja, és kattogtatja a gépet. Amikor felallok,
meglatok a szekrény tetején egy névtablat, elsargult ujsadgpapirral letakarva.

12



— Nem szeretem, ha tudjidk a nevemet... A multkor is leirtdk valami Gj-
sagban ... olyan diihés voltam ... — nevet. Osz haj, 6sz szakall, elalls, hegyes
manofiilek, vilagos szemek. — Még amikor apam fiatalember volt, egyik ba-
ratja agyonl6tte magat egy lany miatt. A pap nem akarta rendesen eltemetni,
mert hogy Ongyilkos lett... Erre apidm megtépte azt a csuhést... A baratjat
meg rendesen eltemették. Ebbdl aztdn nagy botrany lett. Apam megijedt, és
két tarsaval at akart uszni Jugoszlavidba ... De arra j6tt egy vontatohajo, és
az egyik fii valahogy megzavarodott a hullimoktdl, és a haj6é ala keriilt... mit
tudom én ... széval megfulladt... — Koénnyedén, gordiillékenyen mesél egy kis-
szekrényke tetején ulve, mankdit maga mellé timasztva. Az s-eket, sz-eket ki-
csit sejpegve ejti, ett6l a beszéde gyerekesnek tilinik. — Aztdn a hazai lapok
azt irtdk, hogy V. F. meg a baratja, miutdn halalba kergettek egy fiut, meg-
vertek egy papot, menekiulni prébaltak, és menekiilés kozben vizbe fojtottak
egyik tarsukat... Tavollétilkben mindkettéjiket haldlra itélték. Nahat, ezért
nem szeretem én sem, ha leirjak ezt a nevet. — Ez az érvelés nekem kevésnek
tdnt, hat megjegyeztem:

— De hat maga akkor még nem is élt.

— Nem, héat persze, hogy nem, én csak '31-ben sziilettem, ez az eset meg
még az elsé vildghabora végén tortént... De apam elmesélte nekem az egész
torténetet még gyermekkoromban... és hat az6ta nem szeretem, ha leirjdk ezt
a nevet. Engem ugyantigy hivnak. Ez valahogy belém vés6dott. .. Aztdn vissza-
jott 6 késébb. .. Visszaengedték. Kint nésiilt, akkor mar megvolt a ngvérem ...
Szerencsére latta valaki a szerencsétlenséget a partrdl, és tantuskodott, hogy
nem Ggy tortént, ahogy az ujsagok irtak. Visszajohettek, de nem hozhattak
semmit magukkal, csak egy-két gyerekruhat. Aztan amikor — éjjel — eljottek:
folgyujtottdk a hazukat. Mert hat kint szép nagy hazuk volt. De apam vissza
akart jonni. Pedig mi szerbek vagyunk. Azt jelenti a neviink, hogy: Vizecske.
Az ottaniak meg azt hitték, hogy mindenki bennégett. — Es megint nevetgél.
(Nevezziik, csak V.-nek, hiszen nem szereti, ha leirjak a nevét) — Szoéval...
aztan ’31-ben megsziilettem: nekem ezzel kezd6dott. Ha tudtam volna, hogy mi
var ram!? ’43-ban, gyerekként bejartam a tabi Gestapo-iroddba ... Az ugy volt,
hogy az egyik német tiszt — Werner vagy Walter — jott almat venni a Ko-
kény nénihez. Mutogatott a német, hogy mit akar, de a Kokény néni nem ér-
tette, én meg tudtam mar egy par szot németiil: mondom, hogy almat akar
venni. A Kokény néni 8 vagy 10 fillérért arulta az alméat, én meg azt mond-
tam a németnek, hogy 20 fillér kiléja — meséli V., kajan mosollyal az arcdn —,
hat ennyiért vitték az almat. Engem meg megkedveltek és megengedték, hogy
bejarjak az irodaba. Még a nyakaban is lovagoltatott ez a tiszt. Walter, igen,
azt hiszem, mégiscsak Walternak hivtak. Aztan kérdezi egyszer apu, hogy van-e¢
ennek a Walternek egy olyan sarga bdrtaskaja. Mondom, hogy van. Hol szokta
tartani? Mondom: a szék karfajan. Azt mondja apam: abban van egy papir,
azon egy névsor, csupa rendes ember, azt valahogy el kéne lopni. Mondom apu-
nak: Te mindig azt mondtad: aki hazudik, az lop is, és aki lop, az 6lni is ké-
pes... Hat én most lopjak? — V. harsanyan felkacag. — Ez mas! — mondja
apam — ez nem lopas, ez héstett. Mert ezzel egy csomé rendes ember életét
tudjuk megmenteni. Mondtam, hogy j6, akkor elhozom ezt a papirt, amikor a
Walter elmegy a Kékény nénihez almaért. Igy is tortént. Amikor 6 elment, én
kivettem ezt a papirt, atszaladtam vele apuhoz, 6 gyorsan leirta, aztan vissza-
csempésztem. Ketten nem hitték el, akiknek sz6lt apadm. Azokat ki is végez-
ték ... a Czinger Gazsi, szegény, az nem hitte el, hogy & is a listdn van... meg
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hogy egyaltalan ilyen lehetséges ... Aztin ‘ennek a Walternek még a pisztolyat
is elloptam. Amikor kiment a kuthoz reggel inni meg mosakodni, a zubbonyat
meg a szijat mindig levetette, és odaakasztotta egy bokorra. Ezt én meglestem,
elbujtam a bokorba, aztidn szépen kicsentem a pisztolyat, a pisztolytaskat meg
visszakapcsoltam. J6tt egy baromi nagy harckocsi, arrél kiabaltak a Walternak,
hogy j6jjon, mert iit vannak az oroszok. & meg gyorsan 6sszekapta a holmijat
és rohant ... Soha tobbet nem lattam... Harminc évig megvolt ez a pisztoly.

Persze sohasem hasznaltam. Azaz... — és itt V. kissé oldalt néz — ... egyszer
megmentettem vele az életemet ... de nem l6ttem le senkit... Van itt egy ve-
szedelmes cigany. A Kondas Miska! Nem ismeri? — Mondom, hogy nem. —

Az betdrt hozzdm az uzletbe. De betért az mar mindenhova. Ult is. Baromi
erds. Fiatal koraban bunyoézott is. Aztdn ha iszik, nem tudja, mit csinal. Es
sajnos allandéan iszik. Betort ide, ram rontott, 6sszetérte a ldmpaimat, arra
rafogtam a pisztolyt... Az anyad istenit, mondtam neki, most szétléhetném a
fejed, hidba vagy olyan erés, én meg nyomorék ... Erre — meglatta az aszta-
lon a sakkomat — azt mondja: sakkozzunk. Mondtam, hogy jol van. Letettem
magam mellé a pisztolyt, és sakkoztunk. En meg elsé osztalya sakkozé voltam,
megvertem egymas utan 6tszér. Ez imponalt neki. Kézben egy kicsit ki is joza-
nodott. Megesketiem az anyja meg a gyerekei életére; ha megigéri, hogy soha
tbbbet nem csindl ilyet, és ha meglat, atmegy a tuloldalra, akkor nem bantom.
Megfogadta. Akkor mar ugy remegett, mint a nyarfalevél. De tartja is 4m a
fogadalmat. Ha meglat: dtmegy a masik oldalra, és onnan udvozol. Haptakba
vagja magat, szalutal, és atkiabal, hogy: Tiszteletem fényképész ur! Széval, ak-
kor hédnyat csinaljak a képbd6l?

— Harmat.

— J6, akkor harmat... és jové kedden johet is érte.

*

Egy hétre ra, kedden elmentem a képekért.

— Csin4ltam hetet. De nem kell kifizetni, csak harmat. A tobbi raadas.

— Egészen jé kép. Lehetne ebbdl nagyobbat is... levlap nagysagut...

— Persze ... csindlunk belble levlap nagysagut... — Fizetni szerettem
volna. Csak otszdzas volt ndlam, azt nyujtottam felé.

— Hu, ebbdl nem tudok visszaadni — nevetgélte.

— Atmegyek a boliba, felvaltatom.

— Jaj, ha mar a boltba megy, hozna nekem egy szal kolbaszt?

— Persze. Milyet hozzak?

— Olyan huszforintost. Adom a pénzt...

— Hagyja csak ... majd... Addig itthagyhatom a holmimat?

— DPersze, tegye csak ide be, mert ha kint hagyja, kénnyen elvihetik...
Volt mar ra példa ... Ebben az utcaban rengeteg a cigany. — Beléptem a pult
szerepét betdltd kis szekrényke mogé, és ohatatlanul meglattam nyomorult kis
vackat. Cellanyi szobajat. Benne egy szék, vizcsap, és elny(tt pokréccal letakart
agyan a fekete galamb. .

Miutan visszatértem a boltbdl az apropénzzel meg a kolbasszal, ismét me-
sélni kezdett:

— ’59-ben ilyen szornyl remegés jott rdam — kezét és egész testét razva
illusztralja és nevet —, nem tudom, mi volt, de az orvosok azt mondtak, hogy
idegrak ... Kérdeztem, hogy ezzel meddig élhetek? Hat, maga erds fiatalem-
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ber — mondtdk —, még elélhet vele 4-5 honapot ... Most meg mar 60 éves va-
gyok. De akkor bent tartottak, egy évig fektettek. Aztan kideriilt, hogy csak
csontgyulladdsom volt, de a jobb labamat le kellett venni... Mondtam, hogy
pusztulnék inkabb el, hat hogy fogok ugy kinézni, de volt ott egy nagyon ked-
ves doktorné: Margitka, most is mindig hozzd jarok, azt mondta: nem szabad
igy beszélni, sokan élnek még ennél nagyobb hibaval is..., aztéan olyan szépen
megkézimunkazott . . . nem latszik semmi, ilyen sima, mint a tenyerem — egyik
tenyerével végigsimitja a masikat — ... valésaggal megkézimunkazta — ismétli
nevetgélve, és kezével olyan mozdulatokat tesz, mintha stoppolna. — Aztan
amikor Pesten voltam milabat csinaltatni, igy felakasztottak — két kezét a
magasba tartja —, hogy méretet vegyenek. Ott logtam, és jottek a varras cso-
dajara jarni... Nahat, milyen szép... Hol csinaltatta? Mondogattak, kérdez-
gették és nézegették, én meg fent l6gtam — nevet —, mondtam, hogy ki csi-
nalta .

—_ Es a masik laba is akkor sériilt meg ... a csontgyuiladds miatt?

— Ja, nem! — kialt 6], legyint és nevet. — Eliitottem egy teherautoét...
Rapityara ment ez a labom is... egy darab a labszarcsontombél el is veszett.
Telefonaltam a Margitkdanak, hogy kész, most mar teljes roncs vagyok... De
nem, mondta Margitka, biztos taloz, biztos meg lehet azt szépen csindlni...
Aztan amikor meglatott, azt mondta: hat nem tulzott. Na ugye, mondtam. Ja,
hat nem gondoltam . .., azt hittem, tuloz. Aztan ezt a labamat ugy-ahogy Ossze-
rakta. Hat csoda, hogy egyaltaldn maradt bel6le valami... Persze platina van
benne végig. Hat centivel rovidebb lettem, de hat csak maradt egy labam —
nevetgéli. Aztan volt egy idfszak, amikor nem akartam élni... bevettem egy
csomé gyogyszert. Persze elész6r nem annyit, hogy halalos legyen, csak elkabi-
tottam magam ... mert azt ugy kell: elészér csak elkabitja magat az ember,
aztdn masodszorra mar elég kevesebbet is bevenni, az is elég, az is azonnal vé-
gez az emberrel. Igy kell csindlni, ha biztosra akar menni az ember, mert kii-
16nben kimossadk...

En galambasz vagyok. Volt akkor diven szép postagalambom, és ebben a
kabult allapotban levettem sorba mind az &tven galambnak a fejét... Ez a né-
véremnek nagyon gyanus lett, mert emlékezett arra, hogy egyszer azt mond-
tam: csak addig akarok élni, amig a galambjaim ... Elvitt orvoshoz. Hat ez volt
a pechem: igy maradtam meg... Nem voltam magamnil... nem tudtam, mit
csindlok. De most megint van egy galambom ... most tanitom reptilni... Itt
van velem. Hat itt is lakom én most; eladtam a hazamat... majdnem cs6dbe
mentem: nem ment a bét... a labambol a platinit is el akartam adni, de a
Margitka nem engedte. — V. ur az egyik mankdjaval a galamb felé piszkal.
— Igy szoktam elhessegetni, ha olyan helyen van... mert hat ez mindenhova
odacsindl — nevetgéli —, de nyugodtan kimehetek vele az utcira: nem hagy
el: ott iil a vallamon.

*

Amikor legkézelebb elmentem hozza: néhany régi képet vittem, hogy ké-
szitene bel6liik masolatot. Elvallalta. Aztan poci-fociztunk egy altala készitett
palyan, az 6 lehetéségeihez idomitott szabadlyokkal. Egy asztalra fektetett poii-
tirozott szekrényajtdé volt a palya, két végén két kis kapu, a kozepén lyukas
héaléval. Megkérdezte, nincs-e kedvem jatszani, mondtam, hogy dehogynincs.
Leiiltiink a szekrényajté két végéhez, egyik keziinket bedugtuk a hélon és
ugyanazzal a kézzel 16ttiink és védtiink. O nyert 6:5-re.
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Aztan a névérérél, Terirél mesélt. Nem is tudom mar, hogy jott széba. Ta-
1an a hitrél, a vallasossagrol esett szd, s az 6 nGvére apaca volt.

— A névéremtdl hallottam az egész torténetet. Eszter, egy erdélyi kislany,
tizenharom éves koraban arra ébredt, hogy egyenruhds rominok betérnek a
hazukba, és meggyilkoljak a szlileit. Az egyik visszajott, és vetkoéztetni kezdte
a halott asszonyt. Erre a kislany kibujt az agyabdl, az asztalhoz settenkedett,
és az ott heverd konyhakéssel hatba szirta a romant. ,,A mellén jott ki a kés”
— igy mondta Eszter.

A szomszédok atszoktették a hataron, itt kallddott, végil egy zardaban ko-
t6tt ki, ahol Terus is szolgalt. A zarda fénokasszonya keményen nevelte a kis-
lanyt. Példaul: egész éjszaka krumplit kellett pucolnia a pincében. Az egész
zardanak 6 pucolta meg a mdasnapi ebédrevalot. Amikor ezt megtudta Terus,
8 is lement neki segiteni. igy ismerkedtek meg kézelebbrdl.

Aztidn az otvenes években elhurcoltdk az apacdkat, bezartdk a zardakat.
Az egyik nagybatyank, aki kommunista volt, megtudta, hogy mikor jon az
AVH a Terusék zardajaba, és ugy intézte a dolgot, hogy Terus késve érjen oda.
Elallitotta az orakat.

Amikor Teri bement masnap a zardaba: mar AVH-sok fogadtak. Mondta,
hogy 6 is apaca, s ha a tobbieket elhurcoltdk, akkor 6t is vigyék ugyanoda...
Radics Boldizsar ezredes meghallotta a lany kiabaldsat, odament, félrehivta.
Kérdezte, hogy mit akar? Miért akar oda menni, ahol a tobbiek vannak? Teri
elmondta, hogy elsGsorban Esztert szeretné kimenteni, vagy ha nem lehet: leg-
alabb a kozelében lenni. Radics megigérte, hogy segit, ha Teri lefekszik vele.
Persze a Terus hallani se akart errdl. Végiil azt mondta a tiszt: ha megigéri
Terus, hogy minden honapban egyszer taladlkozhat vele, akkor azonnal intézke-
dik, hogy Esztert szabadon engedjék.

Teri ebbe beleegyezett, és be is tartotta az igéretét. Radics is: Esztert el-
engedték. A két lany kivett egy szobat; takaritast, betegapolast vallaltak: eb-
b6l éltek. Teri minden hénapban, ugyanabban az idében talalkozott az &vdssal
a Gyodngyvirag presszéban.

Radics persze arra szamitott, hogy egy év alatt beleszeret a Terus. Aztan
amikor letelt az egy év, felvitte a Gellért-hegyre. Feleségiil kérte, de a lany
nem egyezett bele. Akkor a tiszt erdszakoskodni kezdett, de a Teri nem 4&llt
kotélnek. Erre Radics elékapta a revolverét, és a szdjdba dugta a csévét... a
sajat szajaba. Aztan Terire fogta a fegyvert és azt mondta, hogy mindkettsjii-
ket megoli. Terus ugy mesélte, hogy teljesen megbomlott az elméje annak az
embernek. Nem tehetett mast: odament hozza és megcsékolta.

Aztan — sok év utan —, amikor a Terus meghalt; Radics is eljétt a teme-
tésre. Civil ruha volt rajta, és nekem ugy tint, mintha egy kicsit részeg lenne.
Egy nagy csokor fehér liliomot hozott a Terus sirjara.

*

— J61 mend iizletem volt, amikor megismerkedtem Evaval. Abban az id&-
ben volt sztar a Németh Lehel. Ismertem személyesen. Mindig elmentem a fel-
lépéseire, és nagyszerd fotékat csindltam roéla. Direkt beallt nekem olyan mu-
tatdés pozokba. Ezekbdl a képekbdl aztdn rengeteget eladtam ... Széval annyit
kerestem, amennyit nem szégyelitem.

Egy ilyen koncerten ismerkedtem meg Evaval. Nagyon jé volt vele, de nem
akartam elvenni. Gyakran rosszul voltam, furcsan éreztem magam. Azt mondta
az orvos: valamitél pusztulnak a fehérvérsejtjeim, s ha nem tudnak rajénni,
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hogy mit6l, hat bizony néhiny hénapon beliil végem lesz. Elmondani ezt egy
hélgy el6tt?, kérdeztem téle. Mert nekem nem hinné el. Azt gondolna: csak
azért mondom, hogy ne kelljen elvenni. Bementem Evaval, és az orvos mindent
elmondott neki 6szintén. Eva nagyon meghatodott, sirt, elarulta, hogy terhes.
Ennyit tudtam, hogy terhes, de csak tizenhat év utan talalkoztam a lanyom-
mal. Széval, akkor hetekig vizsgalgattak, de nem talidltak semmit. Es a vérké-
pem egyre romlott. Akkor még feladtam egy lapot Evanak, amin elbtcstztam
téle.

Egyszer azt kérdezi t6lem az orvos: Nincs maganak rossz foga? Dehogyis
nincs, rengeteg, mondtam. Tényleg volt tébb rossz fogam, de nem mertem meg-
csinadltatni 6ket, mert rettentéen féltem a fogorvosoktodl. Lekiildétt a fogaszatra.
Egy olyan orvos allt ott, mintha hentes lenne: nagydarab, melak ember csiz-
mdiban, bérkétényben ... Remegtem, mint a nyarfalevél. Mit remeg, jéember?,
azt mondja. Nem bantom én magat, csag megrontgenezziik. Igy is tértént: ak-
kor csak rontgenfelvételeket készitettek a fogaimrél. Aztan néhany nap mulva
visszahivtak. Azt mondja a fogorvos: Itt van ez a holgy. Ki kéne hiznom egy
fogat, de nem engedi, annyira fél. Most magan kell bebizonyitanom, itt elGtte,
hogy ez nem f4aj, tehat viselkedjen férfihez méltéan: ha faj, orditson, de ha
nem faj: meg ne mukkanjon! Na, tatsa ki a szajat, most csak megnézem ...
Kitatottam a szamat, akkor még nem volt a kezében semmi; hatrahajtotta a fe-
jemet, és valami kis nyomast, feszitést éreztem. Na fajt? Kérdezi az orvos. Mi-
csoda? Hat még nem csindlt semmit. Itt a foga. Mutatta a fogdval, amit vala-
honnan elévarazsolt, amikor hatrahajtotta a fejem. Maganak fogdaganata volt.
Azt mondja. Ez lett volna a baj? Ez. Akkor életben maradok? Ugy néz ki...
egyel6re. Széval kiderilt, hogy ez egy varazslo, én meg egy malé nyakiglabnak
néztem. A né is latta, hogy nekem nem fajt, és akkor beiilt a székbe.

Ezutdn meg akartam keresni Evat, de kideriilt, hogy kézben férjhez ment.
Hat ugye, utban volt a gyerek, 6 meg ugy tudta, hogy meghalok. Egy nagyon
jol keres6 potentathoz ment hozzd, valami vezetd tandcsi emberhez. £n meg el-
koltoztem T.-be.

Késébb kidertilt, hogy amikor Szibillke, mert igy hivjdk a lanyomat, mar
olyan tizennégy-tizenst éves volt, sehogyan sem tudott kijonni az apjaval...
szoval a nevelbGapjaval, de hat 6 ugy tudta, hogy az édesapja, természetesen. ..
az 6 nevét is viseli... Es Evanak is konfliktusai voltak vele; sz6val hamarosan
elviltak. Es akkor Eva el is mondta a ldnyanak, hogy nem ez az ember az
édesapja... Szoval elmondta az egész térténetet, é&s hogy én meghaltam.

Aztan T.-ben jartak, sétalgattak, és hat meglattdk az én lizletemet, és rajta
a tablat: V. F. Fényképész. Eva bekiildte a lanyat, hogy csinaltasson igazol-
vanyképet. Aztan amikor kijott, megkérdezte téle, hogy hogy nézett ki a fény-
képész. Szibillke meg elmondta, hogy féllabi. Nahat: ha ugyanugy hivjdk és
féllabu, akkor mégiscsak ugyanaz lehet, tehat él, gondolta Eva, ahogy késGbb
elmesélte.

Par nap mulva eljéttek. Persze nem ismertem meg d6ket. Még Evat sem.
Valami rémlett: nagyon ismerdsnek tiint, de nem -tudtam, honnan. Szeretném
megkérdezni, hogy vallal-e tanitvanyokat? Kérdezte az asszony. Mondtam, hogy
nem. Plane nem ilyen kislanyokat... En maganyos ember vagyok, hogy nézne
ki, ha ilyen kislanyokkal foglalkoznék ... Pedig maga el fogja vallalni ennek a
kislanynak az oktatasat, mert fényképész szeretne lenni ... Mondtam, hogy nem
fog menni; 6 meg azt mondta, hogy igen ... Sz6—sz8, széval elmondta, hogy 6
az az Eva, és ez itt Szibillke, az én lanyom...

’
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Aztan kitanitottam a szakmara, minden rendbe j6it volna koztiink, de tor-
tént egy szornyl eset. Szibillkét itt a parkban elkapta hét ciganygyerek, és
megerdszakoltak. Koérhazba keriilt, aztdin Pestre vitte az anyja. Rendbe jott
ugy-ahogy, de azt irta, hogy 6 ide, T.-be soha tébbet nem tud visszajonni.

még egy parszor meglatogattam, de hat ez nekem nem koénnyd. Aztan
évekig semmit sem tudtam réla. Es most kapok egy képeslapot Németorszag-
bél; elészér nem értettem: ki a csuda irhat nekem Németorszagbol? Aztan ki-
deriilt, hogy Szibillke. Azéta levelet is kaptam téle. Azt irja: neki muszaj volt
innen elmenni, annyi rossz emléke van: attol félt, hogy megériil.

X

— Mekkora repedés van itt a falon... Nem kéne ezt megcsinaltatni?

— Elmegyek én innen hamarosan.

— Hova?

— Elarulom magéanak: az a vagyam, hogy veszek megint egy hézat, és lesz
megint 6tven postagalambom...

— Es van maér valami ... van takarékbetétje... vagy...

— Ja, nincs, hanem jatszom hat lottdészelvénnyel, azon kell nyernem...
Volt mar hét kettesem...

— Hat szelvényen hét kettese?

— Hat amiota jatszom.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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ZALAN MAGDA

Italia nostra

LIRAI APPENDIX KARINTHY FERENC UJ KONYVEHEZ

,,Edes Magdamnak legkedvesebb olvasémnak a régi szeretettel Cini” — 4ll,
igy, vesszdk neélkiil a kis konyvecskében, amelynek érkeztét megjelenésének
hire 6ta tiirelmetleniil vartam. Bar jol tudom, az efféle ,leg”, amivel a kotetét
dedikalé szerz8 megtisztelt, koltéi formula, nem szészerint vennivald, mégis
ugy éreztem, egy kicsit talan majdnem igaz is lehet. Az 1950-es évek masodik
felébe nyulik vissza ismeretségem Karinthy Ferenccel, és azt hiszem, valamikor
a 60-as évek legelejétdl szamithatom baratsagunkat. (Csalddi baratsagunkat.
Vagyis négyszemélyes, késébb hiarmas kapcsolat volt, nem esak ketténk kozotti,
férfi-né Ugy — bar ezt ma mar, tal az 6tvenen, kétes értéknek érzem. Egy
kicsit még zavarba is hoz: ennyire antiné lettem volna ,boldogult urfi
koromban”?)

Kezdetben az irdt szerettem. Novelldi, darabjai koziil néhanyat — Ante,
apud, Régi nydr, Dunakanyar — joiz( irigységgel irigyeltem: én akartam volna
megirni ¢ket, annyira a sajat hangom hallottam ki soraik mogiil. Amikor 1965
egy aranyesOs tavaszi reggelén még Budin ébredtem, de este mar Romdéban,
olednderek illatdban tértem aludni, valtozott koriilményeim a Karinthy-kotete-
ket egyszeribe kozmikus magassigokba emelték: az ,elveszett pokol” — sajat
elbeszélésem cimét hasznialom — édesen fajé megidézéivé lettek. Nekem Pest
huszonharom évig, elsé hazalatogatasomig ugy volt Pest, ahogy azt Cini novel-
14i, darabjai, ,,nyelvelései”, ,ezazai” festetiék. Nem is tudom, mikor, hogyan
valtott fokuszt hozza fiz6d6é kapcsolatom. Bar ma is legkedvesebb iréim kozé
tartozik, igazan mar az emberé a szivem. Feszt§l-poftél mentes nyilatkozatai a
hazaj sajtdban, irasaibél kivilaglo egyre gerincesebb allasfoglaldsai, gyéren irt
levelei igaznak tliné melegsége egyre feljebb és feljebb emelték szivemben.

Cini volt az els6 hatrahagyott pesti ismerés, akivel nyugati életemben ujra
talalkoztam. 1966-ban vagy '67-ben a Fradi vizipdlésaival kapitanyi mindségben
Genovaban jart, és én lapos pénztarcam ellenére vonatjegyet, szallodaszamlat
nem sajnalva, odautaztam. Fégi kényveim koziil a legkedvesebbekkel és ma-
méam stitétte beiglivel vart. Hogy orszaghatérokon &t hurcolta a pakkot, fovabb
nivelte szememben mar akkor is életnagysaginal valamivel nagyobb alakjat.

Innen kezdve kapcsolatunk feltartoztathatatlanul sodrédott addig a napig,
amikor valami nem mindennapi eseményrél beszéltem Romédban sziiletett, To-
rontéban felnétt, washingtoni lakos, szavaimra kamaszhoz mélton csak félfiillel
figyeld fiamnak, és az vigyorogva megkérdezte: . Es mit mondott erre az a hi-
res Ferenci Kari?” Akkor débbentem ra, milyen folklért épitettem alakja koré.
Csudas viselt dolgai, megjegyzései, megallapitasai, mind az Osszes ,,cinizmuso-
sok” allando tartozékok lettek amugy nem sok hdést ismerd életemben.

Legbecsesebb Cini-anekdotaimat nem masoktol hallottam, Pesten tanujuk,
Roméaban aktiv mellékszerepléjiuk voltam. Jo tiz éve tervezem is, hogy majd
egyszer megirom Oket, mint az én ,irodalmi tdrténeteim”. Az Italia mia meg-
jelenése keresztilhuzta szamitasaim. Cini, nem vitas, elirta el6lem torté-
neteinket.

Bizserg6 izgalomban iitéttem is fol a kotetet. Hogyan irta meg Gket? Egy
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lélegzetre végigolvastam a 150 karcsu oldalt. Aztan még egyszer, most mar las-
san, kett6zott figyelemmel. Mert attél féltem, talan az els§ nagy izgalomban at-
siklottam sorokon, bekezdéseken. Nem siklottam at semmit. A torténeteket,
amiket vartam, Cini nem irta meg.

A dolog kicsit meglep, kicsit elszomorit, de kicsit meg is 6rvendeztet. Mert-
hogy most mégiscsak megirhatom a tervezett koétetet. Vagy ha nem is azt, leg-
alabb némi szerény labjegyzetet az Italia mia oldalaihoz, és ahhoz, ami roluk
lemaradt. Nem merészelnék elallni kifelejtett kalandjainkkal, ha csak egy sze-
mernyit is gyanitandm, hogy Cini feledékenysége szandékos volt. De azok
utan, hogy megirta a Magndliakertet, benne nevemen nevezve a rélam minta-
zott romai magyar lanyt, paranoia lenne gyanakodnom.

A 46. oldalon példaul ezt irja: ,,...a Via del Babuino egy picinyke darab-
ja is folrémlik, abban lakott baratunk, Lénard doktor...”

Es vagy 20 évvel Lénard doktor utadn, 1966 §szétdl 1967 nyaraig én. Ugyan-
abban a hazban. Ugyanazon az emeleten. Az Egy nap a ldthatatlan hdzban és
a Veélgy a vildg végén iréja viziavije volt egy bizonyos Nelly nevd magyar
holgynek, elsé romai fébérletem elSttem volt lakojanak. 1971 elején, amikor
Lénard Sandor Rémai torténetek cimi kis kotetének olasz forditasat ismeretle-
nil megkildtem az akkor mar jé ideje Braziliaban é16 szerzének, megirtam ne-
ki, hogy azok kozul a falak koziil keltezem soraim, ahonnan hajdani kedves
szomszédjat a kozeli San Giacomo kérhazba szallitottak, hogy tébbé mar ne is
térjen vissza. Lénard apré betls, nehezen olvashaté oOregember-kézirassal
— csak 61 éves volt, de tul egy agyvérzésen — igy nyugtazta levelem: ,,Ponto-
san tiz évig nézte a mi ajtonk az 6vét a Babuino quarantotto utolsé folyosojan!
(...) Es egylitt néztiik az ablakbél a szévetségesek bevonulasat a Via Babuiné-
ba.” Hazi archivumocskamban 6rzém a kéziratat annak a radiomisornak, amely
a Pet6fi adon bucsuztatta, 1972. junius 21-én, a braziliai maganyaban elhunyt
Lénard Sandort. A nekrolég — hajdani pesti kolléganém munkaja — egy sora-
ban ram utal, nevem emlitése nélkiil. ,Még a télen elkilldtem hozza két fény-
képet, amely a romai Via Babuino utcai (sic) lakasa ablakabdl lathaté tajat ab-
razolta. Baratném is abban a lakasban élt, 6 fényképezte és kildstt beldle ne-
kem.” A fotékrodl nincs masolatom, de jol emlékszem rajuk. Az ablak elé allitott
iréasztalnal késziltek. Kusza hazteték kozé ékelt zsebkendényi, oleanderes te-
raszocskak és a szemkozti templom csillogd toronygombja, rajta valami csonka-
sag, mintha valamikor még lett volna valami a kis rézalman. Lénard Sandor a
radios kollégam kiildeményét megkoszond levélkéjébsl tudtam meg, mi is hi-
anyzott a toronygombrol. ,.Hej, amikor egy kis német agyu elvitte az angol
templom szélkakasat ... ugye képzeli, milyen szép idék voltak...”

Els6é rémai szallévendégeim Cini és Agi voltak. A Via del Babuino 48-ban.
Ugy egy héten 4t harmasban laktuk a két helyiségb6l allo miteremlakast. Soha
nem emlitették, hogy valamikor mar jartak a hazban. Hogy én emlitettem-e, ki
lakott eldttem az emeleten, bizony nem emlékszem, de ha nem mondtam, 6k le-
hettek a fél kézen megszamlalhato kevesek, akiknek nem ujsdagoltam el a dol-
got. A hatalmas, kétfeldl csupa ablak, L alaku szoba elfiliggény6zétt szaraban
allt az agyam — jo széles, a szobrasz T6th Imrétél kaptam, mert uj hazaban,
a falatnyi halészobaban nem fért el — ott aludtak Karinthyék, én meg egy
keskeny heverén, a fiiggény el6tt. Télem jobbra, egy valasztéfalként hasznalt
kényvespole mogott, egy masik fliggonyszar mogé rejtve volt a konyha, ponto-
sabban fiokos szekrényre allitva egy kétplatnis villanyrezsd. Sachlich-miter-
memhez jirt még egy varatlanul elegans, halvanykék csempés fiirdgszoba. Ka-

20



rinthyék ottjartakor eleganciajan valamelyest csorbat ejtett, hogy a halvanykék
kadat f6zés utan a konyha fiiggelékeként hasznaltuk: ott mosogatott Agi.
A haztartasbdl ez esett ra, mert valoszintlileg 6 még nalam is gyarlobb szakacs
volt. Addigra engem a j6 egyéves italiai bohémélet egyre s masra megtanitott.
Lecs6ban és makos metéltben egyenesen szaktekintélynek szdmitottam a kor-
nyéken.

A Via del Babuino Roma legszivében, a csudaszép Piazza del Popolo és
Piazza di Spagna kozé huz tengelyt. Jobbrol, balrél mikereskedék és képcsar-
nokok szegélyezik, kozébiik ékelve, kozvetleniil kapum eltt az éjjel-nappal
nyitva tarté Bar Notegen. Cs. Szabd késébb, a Romai muzsikdban a falu fGteré-
nek nevezte. Juke boxja, allitom, sehol masutt fel nem lelheté unikum volt:
éjjel-nappal Mozart, Vivaldi, Brahms aradt bel6le. De hat unikum volt a Bar
Notegen kozonsége is. Szinte kivétel nélkiil a kozeli Via Margutta mivészei
latogattak a félig kavéhaz, félig szatdcsbolt helyet. Festék- meg agyagfoltos,
tobbnyire rojtos széldi, lyukas nadragokban, klaffogo, flizétlen cipdkben &llitot-
tak be (ami akkoriban még nem volt elfogadott viselet). Ehenkoérasz alakoknak
hihette 6ket az idegen. Persze akadt kztiik szép szammal az is, de nemzetkozi
rangu mester is, a Bolaffi-katalogusbol. Notegen ur, a tulajdonos jobban értett
a képzémiivészethez, mint a kereskedelemhez. Nemegyszer lattam, amint a ren-
delt kdvé vagy rovidital mellé készpénzkolesont is csusztatott. Vagy éppen ez
igazolta kitliné kereskedelmi érzékét?

Karinthyékkal vacsoraink utidn tobbnyire ujra leereszkedtiink az o6tddik
emeletrél, hogy belevessiik magunkat a romai belvaros, ahogy olaszul mond-
jak: a Centro Storico éjszakai slriijébe. A miiveletet majdmindig Notegen bar-
jaban kezdtiik, és hajnal felé hazatérve, ott zartuk. Illetve dehogyis zartuk. No-
tegennél Agi még vett egy doboz moséport vagy egy zacské kristalycukrot,
mert élvezte, hogy mindez éjfél utan is kaphatd, én egy-két szo erejéig elcse-
vegtem a pincérrel addig, amig Cinj felhajtotta ég tudja hanyadik duplajat,
amitdl miitermecském holdsiitotte félhomalyaban j6 idére még tovabb sistergett
jokedve. .

Képtelen vagyok visszaidézni, mit beszéltiink egy héten A4t harmasban
minden é&jjel, az agyra kuporodva, csak arra, hogy eszel6sen sokat nevettiink.
Honapokkal kés6bb szomszédom, egy fiatal zeneszerzd elmesélte, hogy azokban
a napokban koltézott az emeletre, amikor Ciniék nalam vendégeskedtek, nem
tudta, ki a tészomszédja. Az els6 este érdeklédve hallgatta a szdmara érthetet-
len nyelvbe agyazott kacagasokat. Ejszakai bagoly volt, zajos jokedviink nem
zavarta, csak irigykedéssel toltotte el. Es kivancsisaggal: vajon hova valdsi
szomszédja, és kik annak vendégei? A maéasodik nap, amikor éjfél koril ujra ra-
kezdtiik, még kivancsibb lett. A harmadik napra mar nem tudta tirtéztetni
magat, amikor vacsora utan hallotta, hogy elmegyink, ajtaja mogott lapult,
mig csak haza nem tériink, akkor két hatalmas kutyajat pdrazon fogta, mintha
csak éppen sétalni késziilt volna velik, és elénk lépett a folyoson. A kutyak
valami pesti anekdotat idéztek valamelyikink emlékezetébe, egymas szavéba
végva beszélni kezdtiik, bele-belershogve sajat mondatainkba. A kutyak mellett
allé személyt észre sem vettiik. Szomszédom késébb elmesélte, csaladnak itélt
benniinket, igencsak jokedvii és f6lottébb osszetart6é csaldadnak, akik minden éj-
jel érakon at széval tartjak egymast, csak azt nem tudta pontosan, kinek ki-
csodaja a két né és egy férfi. Kicsit irigyelt és kedvelt benniinket. Az 6t6dik at-
dorbézolt éjszakank utdn mar nem volt ebben ennyire biztos. Ugyanakkor, ami-
kor az elsé alkalommal nem ‘hallotta a falon tulrol érkezé.idegen nyelvet és ha-
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hotazasunkat — vallotta meg késébb, amikor mar kavékolesonkérs, telefon-
tizenet-kozvetits, jéismerdsi viszonyba keveredtiink — fura hianyérzettel, rossz-
kedviien aludt el a csondben.

En nem sokat aludtam azon az elsé csondes éjszakan. Magamban végig-
gondoltam az egyiitt toltétt napokat. Bdcstzdsunkat tébbszor is. Délutdn még
megféztem utolsé lecsomat, Agi még egyszer letérdelt a halvanykék kad elé és
elmosogatott, nagy hanggal voltunk, tovibb folyt a nevetés. Aztan nekilattunk
harmasban lecipelni a kocsiba a rengeteg zacskét, csomagot, bérondot, és egy-
szeriben elcsendesedtiink. En legalabbis egy szot nem széltam egész idé alatt. ..
Ot emelet lift nélkiil, iires kézzel sem gyerekjaték, hogy ésszecsoméozodva érez-
zem a labikrdm izmait, érthet6 lett volna. De a fizikai megprobaltatast nem is
nagyon nyugtaztam, anndl jobban sajgoit a szivem. Igyekeztem lépcsémaszasi
légszomjba burkolni visszafojtott hiippogésem. Hogy elmennek, én maradok,
taljanok kozott ujra arva magyar, ki tudja, mikor latom Sket Gjbol, ha latom
o6ket valaha is, satobbi. Szivszakajté6 melodramai hangulat. Id6éhuzasnak koril-
ményesen elrendeztem az utolsénak lecipelt csomagot a kocsi hatsé iilésén, las-
san huztam vissza fejem a feltornyozott pakkok koéziil, tétovan megélltam a
jardan, varva, hogy ég a f6lddel 6sszeboruljon, amikor majd Cini és Agi utol-
jara atolelnek, megcesékolnak . .. Cini koreografidja varatlan volt. Mire folegye-
nesedtem, 6k mar bent iltek a kocsiban. Cini letekerte az utasablakot, és Agi
orra elé behajolva félvallrél odaszolt nekem: ,Szia, Magda!” Azzal a gazba 1&-
pett, a kocsi elhtizott mell6lem, ott maradtam a jardaszegélyen, hiippdgésre allo
szajjal, és a tavolodd kocsibél kilebbeng iizenettel: ,,Ha felénk jarsz, ugorj felt”
Cini, az édes, tudta, hogyan kell belém fojtani a bubanatot. Hogy madig meg-
mosolyogtat az emlék, természetes. Mar kiilonlegesebb, hogy akkor, nyeldesett
konnyekkel a torkomban is meg tudott nevettetni. : .

Az Italia mia 48. oldalan olvasni: ,,Egy vasirnap Kardos félpakolta ked-
venceit az intézet minibuszéara, s kikocsikdztunk a Nemi-téhoz, akkor volt az
epersziiret, a Sagra delle fragole...” Az 1970-es évek elsd felében Cini, Agi és
én egyik Via Margutta-i baratomtdl kolesonkapott, konzervdoboznyi 500-as
FIAT-tal ugyancsak kirandultunk Nemibe, mi is az epersziireire. Nem emlitet-
ték volna Kardossal tett elsé utjukat a vidéken, igy aztan olyan délyfds han-
gulatban mutogattam a mellettiink elvonuld tajat, amint a legtébb Réma-imadé
teszi: mintha az egész atyai orokség, személyes tulajdon, de legalabbis a kalau-
zol6 két keze munkaja lenne. Cini a volannal, Agi térképpel, utikényvvel mel-
lette, én a hatsé iilésen, osztozva a szlk helyen a jokora zacské élelemmel, amit
Osszecsomagoltunk. Alig értlink ki a varosi forgalombol, Cini rendelkezett: kér
egy zsemlét. Agi szeletelt, kent, vagott, sé6zott. Ismerve, mennyire van hitelesit-
ve férje, mig Cini tomte magéiba az els6 zsemlét, mar készitette a masodikat.
A szik helyen, ha harom keze van a miivelethez, az is elkelt volna, de rogvest
kideriilt, négy kéz is kevés lenne Cini kiszolgdlasara. Cini kenés kozben ujabb
instrukciékat adott: nézze meg Agi, de gyorsan, gyorsan, mit is mond az uti-
kalauz arrél a bizonyos rémai hajés csatarol, ami a Nemi-t6n zajlott. Agi fres-
kén ulé angyal tiirelmével, egyik kezében vajas késsel, masikban a kotettel,
harmadik hijan térdén a zsemlével kikereste a kért informaciét. Igen, a csata
megesett, ekkor meg ekkor, az ellenség altal elsiillyesztett rémai hajék a viz-
parti miazeumban lathatok. ,,frd fel, hogy megnézni” - intézkedett Cini, és falt
tovabb.

A hajékat aztdn nem néztiikk meg, ma mar nem emlékszem, miért, arra an-
nal inkabb, hogy Cinit a dolog nagyon bosszantotta. Néhany percig. Akkor fel-

22.



értiink a faluba, és az intellektualis veszteségért lathatéan karpotolta az egész
Nemit belengé eper- és szamoécaillat. Kisebb-nagyobb kosarkakban vagy talkak-
ban arultdk minden utca teljes hosszdban a hézak mdogotti kertek harmatfriss
gylimolcseit. Vettlink is, emlékezetemben ugy él; rengeteget. Es ettiik, rogvest
a helyszinen, helyi szokas szerint narancs- vagy citromlével, meg cukorral ize-
sitve, illetve siiri tejszinnel meglocsolva: Cini miivelédéstérténeti jelentGségét
tulajdonitott a ténynek, hogy Nemiben az eperhez viszont nem adnak felvert
tejszinhabot. Kés6 éjjel értlink vissza Rémadaba, Cini- trikdja, mint torkos kis-
6vodéasé, csupa maszatos piros folt. Nem kilondsebben zavarta. Ahogy volt, be-
allitottunk a Bar Notegenbe, ahol Agi és én tomott kacsakként pihegve neztuk
amint tisztességgel bevacsoralt.

Az 51. oldalon hiarom név 6tlik a szemembe. Az elsé a Foro Italico, amely—'
rdl irja, hogy 40 évvel korabbi, elsé romai utjan a gyorsuszobdl lett sportujsag-
ir6, Barany Istvan kérésére kereste fol. ,,Szilagyival ki is villamosoztunk-ku-
tyagoltunk odaig, piszok messzire: a munkdlatokat bizony még igen-igen kez-
detleges allapotban leltiik, csupan a godér kidsasanal tartottak.” Es a masik két
név: ,,Annal érdekesebb amarra a rét Ponte Milvio, amin a Via Flaminia, az
északra vezet6 antik orszigutak egyike halad at: ez Réma legrégebben &lls
hidja (...), ltkozetek, véres csatak szintere...”

Harmadik és utols6 rémai lakdasom, ahol ugyancsak jartak, Cini tébbszor
is, a Monte Milvio ,,budai” oldaldn volt. A hatalmas tetGterasz bugainvilleai ko~
26tt egyfel6l a hidra esett kilatas, azon tul a Via Flaminia sugarara, amelyen
vagy 30 perces kellemes gyalogsétaval a Piazza del Popol6hoz érhetni, masfelsl
a Foro Italicéra lehetett latni (dehogyis van ,,piszok messze” a varostol): Mus-
solini aranyozott betilikkel vésett neve a bejarati obeliszken, muszklis marvany-
atlétdk a palya koriil. ,,Nagy, véres husokat akarok enni” — mondta megérke-
zésekor minden alkalommal Cini, markomba gytlirt j6 néhany lepedényi olasz
bankjegyet, és elzargatott a Ponte Milvio terén taldlhat6 fliszereshez. Nagy vé-
res husokat ott ugyan nem arultak, de joféle olasz kenyeret, sajtokat, felvigot-
takat rogyasig. Ut6bbikbél Cini kivaltképp a mortadellat szerette, ezt a csecse-
mé seggecskéjének gydnge szinét idéz6, lirai felvigott koélteményt, meg szbges
ellentétét, a fiiston edzett, fliszert6l harsany diszndésdgot, a porchettat.

Itt, a Ponte Milviéra nézd lakdsban mar minden volt, aminek tisztes polga-
rok otthonaban lenni illik. ,,Tollasodsz a hazairulasban” — jegyezte meg tele
széjjal els6, teraszomon elfogyasztott vacsorank alatt, aztan hosszan, igen rész-
letesen kidolgozta vétkem: hogy disszidaltam, odahagytam a szocializmus épité-
sét, disznék kozé keveredtem, majd meg is esznek a korpikok. Minél élesebb
volt a biradlé hangja, annadl nagyobb élvezettel, sikongatva nevetett a biralt.
,Nem kellene neked pszicholégushoz menned?”’ — nézett ram Cini szérnyd ko-
moly arccal, valamelyik fékezhetetlen nevetSgoresom kozepette. ,,Szerintem, el-
fojtott libidé jele, hogy szereted, ha sértegetnek. Ezt j6 lenne, ha kianalizaltat-
nad. Egyébként” — fordult felém székest6l, ,,van valakid? Es ki az illet§? Re-
mélem, féltékeny ram.” En meg csak vihogtam, mint az eszelds. Mire elgvette
egy képeslapnyi fényképét és rairta: ,,G. A.-né Z. M.-nak az egyiitt toltétt forré
éjszakak emlékére, dr. Karinthy Cini.” A képet évekig rémai konyvespolcomon
tartottam, jol lathaté helyen, bar kevés magyar latogatom volt, aki értékelhette
volna. De rémai életemrdl tantskodoé ereklyéim ko6zott ma is megvan a dedik4lt
amat6rkép, végrendeletemben feltétlen rd is hagyom a Petdfi Irodalmi Muze-

umra.
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A Roémaban Amerigo Totta taljanosodott Téth Imre portréja az Italia Mia
79. oldalan indul. Ciniék a Via Babuino-i napjaink soran ismerkedtek meg a
»Magyarorszagon vilaghirii” szobrasszal. (A magam Ellenportré Téth Imrérsl
cimii irasa kitételét idézem, a miincheni Uj Latéhatarbol, amelyet Cini még
hossza évekig gusztussal fel-felemlegetett. ,,Kipukkasztottad Té6thot, mint egy
Tuftballont” — mondogatta, és nem voltam egészen bizonyos, hogy rosszmaju-
sdgadban valéban élvezte-e a hazai levacsorazo-leebédelé Roma-jarokénal rea-
lisztikusabb Amerigo-képet, vagy engem akart aldicsérettel behuzni valamiféle
onhittségbe.) To6th mar az Ellenportré megjelenése el6tt is hadildbon allt ve-
lem, soraim megjelenését kovetéen mar ugy tett, mintha Peter Pan lennék, az
angolszasz gyermekirodalom klasszikus hose: lathatatlan. Gyakori osszetalalko-
zasaink sordn — szomszédok voltunk, ¢ a Babuindval parhuzamos Via Margut-
tan lakott, gyakran egyfelé vittek utjaink — tiintetéen Atnézett rajtam. A hely-
zet Cinit és Agit egy jatékra inspiralta. Alapja az volt, hogy énnekem vérzik a
szivern, mert kiestem Toth kegyeibdl, am 6k nagyon tapintatosak, és nem em-
litik, ha ismét-ujfent vendégei voltak, de hat mit csinaljanak, szérakozottabb
pillanataikban el-elsz6ljadk magukat. Példaul a lakasba 1épé Agi azt mondta,
amikor azzal fogadtam O&ket, hogy kész a vacsora: ,Nem, kdszonjiik, nem
eszink, iszonyuan tele vagyunk, annyi minden finomsagot ettiink a...” Es itt
Cini elvorésédve koézbevagott: ,,Agika!” Mire Agi nagyra kerekitette szemét:
»Mi van, Cinikém? Nem volt finom. az osztriga, amit...” Mire Cini ujbdl koz-
bevagott, j6 erésen megnyomva minden szét: ,Ugyan mar, Agika, miket be-
szélsz! Dehogyis ettiink mi osztrigat. Hol ettiink volna? Nem esziink mi sehol
semmi mast, csak amit a mi driga Magdank f6z nekiink.” Aztidn hozzam for-
dult: ,Nem is tudom, hogy halaljuk meg neked o6nzetlenséged. Hogy segitesz
rajtunk, pedig neked magadnak sincs.” Itt aztdn elindult az ujabb jaték. A ko-
vetkez6 napokban egymast tullicitdlva cifraztdk az én szérnyd nyomorom, és
minden alkalommal biztositoitak, hogy ha még ennél is szegényebb lennék, 6k
akkor is szeretnének. Betonszeretettel. Imadtam a sz6t. ,,Mert nem minden a
fény meg pompa” — dorégte Cini. ,,Valahanyszor visszatértiink ide hozzad, eb-
be a kicsiny, szerény, de meleg otthonba, halat adtunk az istennek, hogy vagy.
Oszintén sajnaljuk Tothot, aki minden sikere, hirneve, gazdagsiga ellenére...”
Es most Agi vagott a szavaba: ,,Cini!” Mire Cini, tiirelmetleniil: , Miért? Mit
mondtam rosszul? Tegnap azon a nagy fogadasén, amikor azzal a muigyajtd
grofial ... vagy diplomata volt? ... beszélgettem, még te is megjegyezted, hogy
mennyivel kiegyensuilyozottabb, derlsebb, és feltétlen emberibb életet él a mi
driga Magdank, még ha ki is 16g a feneke a nadragbél.”
¢ Id6ében nem tudom, mikorrél valé az a kis kozds kalandunk, amit, Ggy
rémlett, mar valahol megirtam. De hidba keresgéltem most a kiilonféle dosszi-
é¢kban, hogy atiiltessem ebbe a rendhagy6 recenziéba, nem leltem. Mig csak
kezembe nem keriilt Karinthy Ferenc 1973-as novellaskétete, Leanyfalu és vi-
déke. A 180. oldalon rovid iras Ejfél utdn cimmel. Széval Cini irta meg, ezuttal
nem egyes szam els6é személyben. Magérol igy beszél: ,testes és kozépkorq, (...}
korantsem (...) elegédns, z6ld sporttrikét viseld férfi.” En meg ,a tarsasidgdban
lev6 komolyabb kiilsejd né” vagyok. A kis ,,ez-az” hiteles, kivéve egy részletet.
Legaldbbis a magam emlékezete szerint, amelyre semmi biztositékom nincs,
hogy megbizhatobb, mint Cinié. Hadd irom meg én is e romai irodalmi torténe-
tiinket, majdani literatorkutaték oromére. Egy este kettesben felballagtunk a
Via Venetéra. Nagyon késé éjjel lehetett, vagy csak a szokottnal hiivosebb?
A maskor zajosan forgatagos utca kavéhdazaiban, jardara épitett Ulivegburaik
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alatt alig néhanyan ucsorogtek. A Cafe de la Paix vilaghiri asztalkainal is
minddssze egy szal vendég darvadozott, amikor leiiltiink a sarokba. Nem kel-
lett hozza ird léleklatdé szeme, hogy megallapitsuk: amerikai lehetett. Inkabb
fekiidt, mint lt a nagy, fonott karosszékben. Labait messzire el6renyujtotta.
Harsdny kockds nadragjanak szdra és bokdaja koré roggyant zoknija kozott te-
nyérnyi savban kivillant laba szérzete. Iszogatott, bamult a semmibe, asitott.
Amikor beléptiink, szemmel lathatéan megoriilt. Leplezetlen kivancsisaggal fe-
lénk forditotta székét. Nem lepédtink volna meg, ha beszédbe prébal elegyedni
veliink. Hi, my name is Jack. May I offer you a drink? Vagy valami hasonlé. De
nem szolt, csak bamult és filelt. Mi természetesen magyarul beszéltiink. A ma-
ganyos amerikai zavartan megrazta a fejét, megdorzsolte a fulét, egy arasszal
kozelebb huzta a székét. Mindez nem segitett. Menthetetleniil nem értett sem-
mit a mi addigra mar szandékosan animalt tarsalgasunkboél. Egy ponton Cini
feldllt, én sem tudiam, mire késziii. Odalépett az amerikaihoz, meghajolt el6tte,
€3 szeme kozé nézve, lassan mondia: ,Hervad mar ligetink, s diszei hullanak,
tarlott bokrai kozt sargult levél zordg ... (Az Ejfél utin egy masik verset idéz,
amit nem is ismerek, tehat nem jegyezhettem volna meg.) Az amerikai zavar-
tan pislogott a tornacipgs Cinire, soronként megprobalva megakasztani: ,Ex-
cuse me? Sorry? Now what?”’ De Cini rezzenetlen nyugalommal végigmondta
a versszakot, majd cscdalkozva felém fordult: ,Nem szereti Berzsenyit.” Es
kihuzott a kavéhazbol. :

Mindezeknél az omissziéknal jobban meglep, hogy Cini nem emliti az Italic
mic lapjain Lengyel Ancsival valé ismeretségét. Emlékezetemben egy miméza-
illatu délelstt egyiitt mentiink Lengyel Menyhért szenatorfeleséggé lett lanya-
hoz. Ancsi egyfel6l értékes szemtanuja apja londoni és hollywoodi sikeréveinelk,
meg persze tétlenségbe kényszeriilt romai estéinek. A mindenre kivancsi Cinit
természetesen nagyon érdekelte. Szerintem még Lengyel Menyhértnél is érde-
kesebb volt Ancsi regényhdsnek beill6 férje, Manlio Rossi-Doria. A szenatorra
lett egyetemi professzor a fasizmus éveiben legendas hirt ellendllo volt, meg-
jarta Mussolini bortonét. Legjobb baratja, Natalia Ginzburg akkori férje tarsa-
sdgdban néhany olyan akciét agyalt ki és vitt véghez, amelyek — ha nem az
¢életét kockaztatta volna vele 6 és aldozta volna fel velik Ginzburg — Cini-izi
stikliknek is beillenének. Ginzburg a bortonben megkérte Rossi-Doriat, vigyaz-
zon a csaladjara, ha 6 mar nem vigyazhatna rajuk. Manlio megigérte. Mégsem
az 6 érdeme, a véletlen jatéka, hogy a két Rossi-Doria-lany a két arvan ma-
radt Ginzburg fiuhoz ment feleségiil. Lengyel Ancsi, aki ma mar megézvegyiilt,
kéhajitasnyi szomszédsdgdban lakott, és lakik annak a Campo de’ Fiorinak,
aminek az Italia mia leghosszabb leirasat, majd hat szinesen, gusztussal irt ol-
dalt szentelt, a 31. és a 36. kozott.

Es végezetiill még egy kozds romai epizodunk, amelyre nem csodalom, hogy
csak én emlékszem. Cini egyik latogatésa kevéssel az utdnra esett, hogy meg-
halt a legromaibb szinészndé, Anna Magnani, a Pasolini-film ota sokaknak
,mamma Réma’, a romaiak imaddott Nannarelldja. Néhany feliiletes taldlkoza-
sunktol feljogositottnak éreztem magam, hogy én is irjak réla valamit. Irdaszta-
lomnal Cini rendezkedett be — konyvei, 6sszegylirt, elabortalt géppapirlapjai,
kavéscsészéi, csikkel csurig hamutédleai — kétségkiviil oldottabba tették a mér-
tani rendet, aminek tiszteletét szasz véri anyamtol orokoltem. Az asztal egyik
sarkén, konyhabdl becipelt széken iilve kérméltem lirai nekrolégom a parizsi
Irodalmi Ujsagnak. Amikor elkésziiltem vele, megkérdeztem, ismeretségiink 6ta
elészér megkérdeztem: atnézné-e? Bolintott. Olyan aldzatos tisztelettel adtam
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oda neki a kéziratot, mintha nem sok sziaz interjus ujsagiré és régi barat let-
tiink volna, de révid szoknyas gimnazista én és csalhatatlan irodalmi ordkulum
6. Gyorsan, de lathatéan figyelmesen olvasott. Egyetlen mondattal adta vissza
irasom, de az egy életre elegend$ utmutatast nyujtott. ,,Most te haltal meg
vagy a Magnani?” Nem kellett magyarazkodnia. Ertettem. Egyetértettem. Akar-
kirél irok, minden alkalommal eszembe jut. .

HORGAS BELA

Bokversek, betlikre

(A) kezdet

A kezdet mindig nehéz.

Ugy remeg a flinyirén,
mintha lenne bész irén,

s nyirni-irni volna kész a kez.
Betiit vagy fiivet,

vetni vagy vdagni — mindegy?
A nyirds jolesik.

Legelni hajtja dkreit

a gazda — jatékbol. Mmtegy

(Cs)uitortok

. Csiitortokon csiilkeit az ur
buborékos, hig azirba madrtja,
s mert a kurzus dlma zavaros,
nézi, hogy foly Duna és Maros,
majd megfogadja bdsen:
az ujbélibol 6 sem
maradna ki, nem mond cstitértokot;
ha kérdezik, majd tédit:
étlen-szomjan kitart az expoig.

(D)-tarté

Mondandd drdga, dus csigahdznak,

de nem az; mondandd: duda;

mondd inkabb: didi — nini!

Korteforma! Fény selymébe

oltézott, D-tartéja burkdbol kisiklik, ;
- kinéz rad, mit bambdskodsz? y
* Mondd édes dinamitnak. !"
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(E)lem

Selld hajdt a szellp

égre fujja — elemi elem.
Lemegy a nap, feljon a nap.
Fél-fele né, al-feie hal,

hdlni véle igy ne akarj.

Ha hében a hiis mély linya
homokra hever —

jobb lesz néked: el, csakis el.
Lemegy a nap, feljon a nap.

(K)onkrét

Korunk konkrét. Ki van kétve.
Koétél az ovre, raszorul,

a rét meg ring mégis,

a konk is meg én is —

.,en nem?”, tiltakozik énem.

(P)osztmodern

Pazar lehetsz, pazarlé soha.

Preciz, és ne precioz!

Konstrudlj, fiam, a szerkezet

a legszebb élvezet, elvezet oda —
mennyei kéj, mdr-mdr a mdmor maga:
egy meleg-puha, posztmodern P!

(Q)-otlet

Quo vadis? Az otletektdl 6vakod).
Es miért is lenne luxus a gusztus.

A képzelet meg mindig erkélcestelen,
az 0rdbég segge amugy is megjelen —
és szajalé szddra forr, te esztelen.

(O)resen

Ures zsebii, mit akarsz,

tires hasad miért is korgatod,

iires fejeddel fol mem foghatod:
tiresen tigyes ugy lehetsz, ha
tigyesen ldtszol, telinek mutatod
hasad, fejed, zsebed, szived - ej hdt,
mit nyomakodsz az iir kiiszobére?
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(V)égil

Végiil is madadr, eljon érted.
Meztelen melle végitélet.
Szdrnyozén zug, egy tollvitorlds.
Szirének, zene, éjbeomlds.

(Zs)-vég

Zsortolodnek és lokddosodnek,
folnydrsaljak egymast e népek,
zsarnok a zsardatnokot gyartja,
zsongdsban a tevasznak nincs pdrje —
6, partok, fércek, indulék, éjek!

A zs-nek mindig ez a lényeg,

hogy tulélje a végsé z-ket

és visszafelé nézvést 6 legyen

a kezdet, a kdosz koldoke; tessék.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA



CZIMER JOZSEF
,, El0jaték”

1951. szeptember 4-én, kora délel6tt megszélalt a telefonom. Szendr§ Fe-
renc, az Ifjusagi Szinhaz igazgatdja jelentkezett, és szinte rémiilt hangon sz6-
lalt meg: ,,Azonnal gyere be a szinhazba! Képzeld, a minisztérium ram telefo-
nalt, hogy ha azonnal nem szerzédtetlek, am lassam a kovetkezményeit!” Egy
ilyen fenyegetés akkoriban nem volt valami vidam dolog. Egy éra mulva bent
voltam a szinhazban. Szendré még mindig feldultan fogadott: ,,Te vagy a tanu,
maéar két hénappal ezelott kértem a minisztériumot, hogy szerzédtethesse-
lek, azéta is ostromlom dket, mindig nagyon goromban elutasitottak, hogy szé
sem lehet réla. Te is bent voltal, neked is azt mondtak.” ,Nekem nem ezt
mondtéak, nekem azt mondtak, hogy fasisztdkkal nem allnak széba.” ,Na latod,
és most még 6k fenyegetéznek! Mi térténik itt?” Hallgattam. , T6th Eva most
elkésziti a kinevezésedet, légy szives, toltsd ki ezt az urlapot, és hozd be a
munkakényvedet. En majd felviszem a minisztériumba.”

Soha semmiféle szinhazi gyakorlatom nem volt, még irodalmi képzettségem
sem, az egyetemen tobb mindenfélét haligattam, filoz6fidbdl, 1élektanbol dokto-
raltam, irodalommal nem is foglalkoztam. Rdadasul akkor mar tudtam, hogy az
Ifjusagi Szinhazban t6bb olyan dramaturg dolgozik, akik mindegyikének tébb-
éves szinhazi gyakorlata és/vagy szinmivészeti f6iskolai diplomaja, vagy egye-
temi irodaimi képzettsége van, és most ezeknek legyek a vezetGjiik! FelelGtlen-
ség elvillalni — és én habozas nélkil elvallaltam. Persze én tudtam, hogy mi-
t6l fordult meg olyan meglepden a minisztérium, de nem mondtam meg Szend-
rének. Alairni pedig azért irtam ald olyan gyorsan, meg sem kérdezve, mennyi
lesz a fizetésem, mert akkor mar négy honapja egy fillért sem kereshettem, az
utolsé hetekben pedig mar éheztem, napi étkezésem a Giil Baba Onkiszolgaloja-
ban 90 fillérért egy tanyér leves volt. Mindenesetre igy kezdédott a szinhazi
palyafutasom, amelyrsl ebben a kényvben — egyebek kozott — prdobalok sza-
mot adni. ..

Miért irom ezt a kdnyvet? Mert megrendelték? Csakugyan? Annyi mindent
nem vallaltam mar, amit megrendeltek, miért alltam erre ra viszonylag kony-
nyen? Altalaban miért irnak az emberek idés korban memoarokat? Hogy éppen
manapsag miért szaporodtak el az emlékezések, az érthets. Evtizedekig itt sok
.mindent nem lehetett megirni, tobbnyire a leglényegesebbeket. Sajnialom pél-
-daul a jové szinhaztorténészeit, akiknek a sajtoban ko6zolt hivatalos kozlemé-
nyekb6l kellene megirniok az elmult évtizedek ‘szinhazi torténetét. De hat
-— dgaskodik bennem a jogos ellentmondas — a visszaemlékezések ezen nem
.sokat segitenek. Még Gobbi Hilda megkapdan szubjektiv, ovatos visszatekintése
is sejteti, mi minden torténhetett valojaban, de mar példaul Major Tamas on-
igazol6, finoman szdlva, §szintétlenségei még kevésbé adnak tamasztékot. Ezért
-én maris elhatarozom, hogy nem kivanom az ,igazi” szinhaztorténetet irni. De
irnak az dregek memodrt nosztalgiabdl is, meg hogy 6nmagukat igazoljdk, meg
hogy onmagukat megorokitsék, meg hogy a sérelmeikért elégtételt szerezzenek.
Amennyire tudom, igyekszem ezeket is elkeriilni. Nosztalgiara nincs okom, nem
volt ez a par évtized olyan vonzé szamomra, hogy 6rom legyen ra emlékezni.

Bevezetd a szerzd megjelenés eldtt allo ,Kozjaték” cimG konyvébal.

29



Nem kell magamat igazolnom, nem kovettem el semmi olyat, amit barki is sza-
mon kérhetne. Nincs sziikségem elégtételre, hiszen nem mondhatom, hogy ku-
darc élményével hagyom el a szinhazi palyat. Nem a kituntetésekre gondolok,
hiszen nalunk mar a rituialéhoz tartozott, hogy aki egy bizonyos kort megér,
azt kitiintetik, még ha igaz is, hogy aki ebben az évszazadban egy bizonyos kort
megér, az megérdemli a kitintetést. Ami pedig a halhatatlansigot illeti — ezt
mar tobbszor kifejtettem —, nevetségesnek tartom. Micsoda tavlatvesztés ilyes-
mire spekulalni! Egy kis orszdg, a mindenség egy kicsiny pontja, ebben egy
miivészi ag még kisebb pontja, ebben egy kis, a nyilvanossig el6l elzart funk-
ci6, miféle alapot jelenthetne valamiféle drokléthez? De bizonyos igazsaghoz lesz
kdz6m, méghozza nem akarmilyen igazsdghoz. Bethlen Kata onéletrajza elésza-
vaban mentegetdzik, hogy valodi személyeket valodi neviikon nevez, de eskii-
szik, hogy nem bantani akar, hanem csak Isten dicsGségét szolgalni. Az én pa-
pirosomon hazugsag lenne, ha én is Bethlen Kata istenének dicséitésével pro-
balnam igazolni a magam gyakorlatit, de azért, mint taldn majd kideriil, egy
bizonyos istenség engem is iranyitott.

Természetesen minden 6néletrajz jellegii iras szerzdjét elsGsorban dnmaga
érdekli. Ez akkor is.igy van, ha tagadja. Az azonban kétségtelen, hogy ha az
irasban nem képes tullépni ezen, ha legaldbb nem prébilja felmutatni a kor-
nak onnoén abrazatjat, ha, hogy ugy mondjam, csak pletykalni tud, barmilyen
csiklandés a pletyka, vagy barmilyen érdekes az ir6 személye, kar az emlékezé-
sekkel a nyilvanossag elé lépni. Pedig ez az ilyenféle irdsoknak veszedelmes
csapdaja. Sokan ismerik Sztanyiszlavszkij hires onéletrajzat, magyarul Eletem
a miivészetben cimmel jelent meg. En olvastam egy alaposan megroviditett ki-
adasat is, amelyet Varkonyi Zoltanék még a negyvenes években egy francia
szbvegbol forditottak, de olvastam egy angol példanyt is, amely teljesebb az al-
litolag megcenzurazott szovjet kiadasnal. Az egész vilagszinhaz fejlédését befo-
lyasolé hatalmas miivésztél nagyon-nagyon sokat tanultam. Ram fért. En azon-
ban vele ellentéiben nem az életemet akarom megirni a mivészetben, hanem
azt, hogy korom szinhdza és szinhdazi irodalma hogyan él bennem. Ezért arra ké-
rem az olvasét, a kovetkezéket ne ugy olvassa, mint szinhaztoérténetet, hanem
mint valami regényt, hiszen korunk ismeri még a dokumentumregényt, sét a
dokumentumdramat is. En itt csak a magam igazsagat képviselem. Es ha az itt
olvasottak talan nem mindig egyeznek azzal, ami a koéztudatban ezekrdl az ese-
ményekr6l, jelenségekrol, személyekrdl, értékekrol és értéktelenségekrél ismere-
tes, tulajdonitsa ennek.

Ha végig akarom tekinteni a palyamat, egy kérdést, ugy érzem, meg kell
onmagamnak valaszolnom. Hogyan lehetséges, hogy az ember egy palyan tobb
mint harminc éven at meg tud maradni, még helyt is tud allni, jollehet, erre a
palyara nem késziilt, arra sosem vagyott, és a hajlama, érdeklddése, talan ké-
pessége is, de felkésziilisége mindenesetre, egész mas palya felé vonzotta.
Az egyetemen pszichologusnak késziiltem, doktordlasom utan a budapesti egye-
tem Lélektani Intézetében dolgoztam, de alkalmanként ezzel egy idében mas
hasonlo intézetekben is. A haboru alatt az egyetem egy ideig felmentetett a be-
vonulastol, majd mikor késébb mégis be kellett volna vonulnom, illegalitasba
mentem. A habora utan az egyetem csupa rom volt, de nem ezért nem men-
tem vissza az egyetemre. A pszicholégia nalunk mar a héboru el6tt is évtize-
dekre el volt maradva Eurépatdél. Néhanyan a fiatal Harkai Schiller Pal veze-
tésével megprobaltuk ezt a szakadékot betemetini. A haboru azonban ezt a sza-
kadékot még tovabb mélyitette. A felzarkozast aztan a -sztalini koncepcié vég-
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leg reménytelenné tette. A fordulattal a lélektant afféle polgari nyavalygasnak
mindsitették, mondvan, hogy .az emberek magatartasat nem ilyen-olyan lelki
hatasok, hanem osztalyhelyzetitk donti el. A biblidnak szamitott tanulmany,
Sztalin ,,Anarchizmus vagy szocializmus”-a ezt részletesen kifejti és illusztralja.
A pszicholégia igy pszichotechnikava zsugorodott, nekem pedig az ilyen tovabbi
visszafelé menethez nem volt semmi kedvem. (Aki pedig — mint a kittiné Mé-
rei Ferenc — megprobalt kitorni ebbdl a szellemi bortonbdl, nemsokara valodi
bértonben talalta magat.) Mindenesetre mai napig nosztalgidm van a lélektan
utan. De a felszabadulas utan voltam ujsagird, filmhivatalnok, gyari munkas, a
Koh6- és Gépipari Minisztériumban szerkesztd; kortiinet: mindez éppugy nem
jészantambdl, mint azutan szinhazi dramaturg, de sehol masutt nem maradtam
meg. Igaz, szinhazi palyafutdasom soran ezt is, kétszer is, végleg el akartam
hagyni, de bizonyos ,,véletlenek” ebben megakadalyoztak. Ezeknek a véletle-
neknek elemzésétdl kés6bb nem fogok tudni eltekinteni. Mindenesetre rakény-
szeriltem, hogy 6nmagam el6tt probaljam tisztazni ennek a maradasnak az
elézményeit.

Rakoscsaban sziilettem, ma a fdvaros tizenhetedik Kkeriilete. Ott lattam,
még gyerekkoromban elészor ,,szinhazat”, amatérok jatszottak egy valami ,, Tl
a nagy Krivanon” operettet. Semmi mdas nem maradt meg beléle az emlékeze-
temben, csak az, hogy valami ilyesféle dalt énekeltek benne. Ennek azonban
meég a dallama is a fllemben maradt. Polgari iskolas korombél valé az els§
valodi szinhazi élményem, amelyr6l azonban, mint késébb kideriilt, nemcsak ne-
kem, de a Nemzeti Szinhiz nagy szinésznéinek is maradandé emléke maradt.
Névérem, aki tiz évvel idésebb volt nalam, és mar menyasszony volt, engem na-
gyon szeretett. Sziiletésnapi ajandékul elvitt a Nemzeti Szinhazba. A masodik
emelet elsé soraba szolt a jegylUnk. A fuggony felment, és az els6 percek oridsi
hatast tettek ram. A szinpadon egy idésebb és egy fiatalabb né, nem, kérem,
nem két szinésznd, hanem egy iddsebb meg egy fiatal né volt a szobaban, az
egyik kézimunkazott, a masik meg rakosgatott valamit az almariumban, és koz-
ben beszélgettek. Eddig én csak miukedvel6ket lattam, akik eljatszottak valamit.
Nekem most leesett az allam. Ez a két n6 nem jatszott semmit, hanem egysze-
rien ott volt, tette a dolgét, vellink nem is tér6dott, mintha kozonség nem is
lett volna ott. Teljesen magdval ragadott az eléadas. A Te csak pipdlj, Laddnyit
jatszottak, és Roézsahegyi Kalman béacsi valésaggal elblivolt. Akkorakat nevet-
tem, hogy a névérem tb6bbszor ram szolt, fegyelmezzem magam, mar mindenki
engem néz. Jé tiz év mulva, egyetemi hallgaté koromban levelet kaptam, majd
egy telefonilizenetet is Csath6 Kalmantoél, amelyben meghivott Hidegkuti uti
lakasukba vacsorara. Hogy milyen apropobdl, arrdl masutt mar megemlékez-
tem, de lehetséges, hogy még majd itt is vissza kell ra térnem. A vacsorara
meghivtik Bajor Gizit is. Csatho elnézést kért, hogy a haziasszony, Aczél Ilona
néhany percet késik, de most fejezi be érajat egy fiatal névendékével. Néhany
perc mulva megjelent Aczél Ilona, § is elnézést kért, futdlag bemutatta a ta-
vozni készild tanitvanyat, egy sudar, szép, fekete haju lanyt, aki maris eltavo-
zott. A fiatal novendékét Aczél Ilona ugy mutatta be, hogy ,,Karady Katalin®.
Természetesen a név egyiklinknek sem mondott semmit. Akkor taldlkoztam ve-
le elgszor. Vacsordhoz lltink, és miel6tt Csathd ratért volna, mi is volt az én
meghivasom célja, elkezdédott egy olyan kis konnyd tarsalgas, afféle ,,small
talk”. En kiilonos szerencsének tartottam, hogy igy most egyiitt talalkozhatom
azokkal, akikhez elsé szinhazi élményem f{iz6dik. Es elkezdtem mondani a Te
csak pipdlj, Laddnyi tiz évvel ezelStti estéjét. Alig mondtam néhany mondatot,
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Bajor Gizi lecsapta az evéeszkozt, és felugrott: ,,Hallod, Ilona? O volt az!” Aczél
Ilona ram nézett, lassan felallt, nézett, aztan odalépett hozzam, és jobbrél-bal-
rol megesékolta az ijedt képemet. Erre mindketten harsanyan nevetni kezdtek.
Csathé tudhatta, mir8l van sz6, raadasul 6 volt a darab szerzdje, talan rende-
z6je is, mert veliik nevetett. Aztan elmondtdk, hogy az az elGadas egyik legél-
vezetesebb szinhazi estéjiik volt. A masodik emeleten egy filigyerek olyan na-
gyokat kacagott, annyira veliik élt, hogy szinte egész este neki jatszottak. Sze-
rettek volna vele el6adas utan talalkozni, de senki sem tudta, kicsoda. Ennek
az emlékezésnek kdszonhettem, hogy Bajor Gizi azonnal felhivta a férjét, hogy
vizsgaljon meg, és segitsen, mert szoba keriilt, hogy gvakran berekedek, és ez
az egyetemi eldadasaimon nehézségeket okoz. German Tibor ki is kezelt.

Még valami eszembe jut, nem tudom, ide tartozik-e. Az iskoldban, mar az
elemiben, gyakran szavaltattak. Nagyon nem szerettem szavalni. El6szér is nem
szerettem magat a miufajt. A szavaldas akkoriban valoban szavalast jelentett,
ugy, ahogyan késébb rossz értelemben emlegették: a harsiny hanghordozast, a
suttog6 pianokat, a gesztikuldlast, a mir-mar ijeszt6 arcjatékot, egyszéval a ha-
tasvadaszatot. Amint bizonyosfajta romantikus szinjatszasban, amelyben a dra-
mat szenvedéllyel végigharsogjak, vagy ha kell, suttogjdk. Erre az én gyenge
gégém amugy sem volt eléggé alkalmas, de meg aztian azt sem tudtam, mit
kezdjek a két kezemmel. Akkoriban azonban az iskoldban a jobb tanuldknak
jart az lnnepélyeken vald szavalas jutalma, mint késGbb a politikai érdemek-
nek a kitlintetés. En ezt nem szeretiem. Harmadik elemi iskolds koromban
megtettem, hogy nem mentem el a maircius 15-i linnepélyre, ahol a miisorban
nekem is szavalnom Kkellett volna Petdfi A mdrciusi ifjakhoz cimi versét. Min-
dig félénk, szorongdasos gyerek voltam, de mindig voltak ilyen rovidzarlatszerd
varatlan, mar-mar vakmeré cselekedeteim. Masnap persze remegve mentem be
az iskolaba, elkésziilve a silyos kovetkezményekre. Akkor még minden évben
mas tanité tanitotta az osztalyokat, és harmadikban az iskola legfélelmetesebb,
egyenesen kegyetlen hirben allo tanitéjat kaptuk. Masnap reggel egy szot sem
szolt az elmaradasomrol. Egész délel6tt féltem, hogy tanitds utdn berendel ma-
géhoz, talan nem akar az osztily el6tt megverni. Volt ra eset, hogy igy tett
toébb tanuloval is. De tanitas utan mindenkit hazaengedett. Engem is. Soha szo6t
sem ejtett réla. A gimnaziumban némiképp hasonlé volt a helyzet. Az iskola
legjobb szavaléjanak egy gyonyori bariton hangi, nalam egy osztallyal feljebb
jaro fiu szamitott, aki hangjat meghatottan rocogtetni és mindazokat a sajatsa-
gokat produkalni tudta, amelyeket mint a hatasvadasz szavalas sajatsagait em-
legettem. Ezzel a fiatalemberrel késébb is tébbszor kapcsolatba keriltem, kar-
riert csinalt az egyik neves mivészegyittesben, nem mint szavald, hanem mint-
az egylittes vezetdje. Szerencsémre azonban a magyartanaromnak jo izlése volt,
ezt a fajta szavalast ripacskodasnak tartofta, amellett méltanyolta a szereplés-
t6l valé huzodozasomat, és mikor két-harom felajanlas alol tisztelettel felmen-
tést kértem, nem eréltette tovabb. Igen, ez a masik ok, amely taszitott a szava-
l4stol: a nyilvanos szerepléstol valo viszolygas. Hidnyzik beldlem minden ex-
hibicionizmus. Nem a hiusag, a hiasdg az mas. Hiunak mindig hiu voltam, nem
is akarhogyan. Van hiusag, amely szereti nézni magat a tiikorben. Az én hitsa-
gom mélyebb. En nem szeretem nézni magamat a tiikoérben, nekem nem nagyon
tetszenek ezek a vonasok. Ha én ezt az arcot a tiikorben latom, latom benne
azt a nem kevés, enyhén szdlva gyarlésagot is, amit a tiikér nem tud eltiintetni.
Ennek is volt szerepe abban, hogy 6dzkodtam a nyilvanos szerepléstfl. Nem na-
gyon kivantam, hogy belém lassanak. Persze az6ta annyit kellett nyilvanossag
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elétt szerepelni, elGadasokat tartani, interjukat adni, hogy lampalaz végre nincs
bennem, emiatt sohasem kell kitérnem nyilvanos szereplés el6l. Lehet, hogy
gimnéziumi magyartaniarom belém latott. Szavalasra mar nem kért, de az 6rain
velem olvastatta fel a verseket. Eleinte a tébbiekkel felvaltva olvastuk, de ha-
mar természetes lett, hogy minden verset én olvasok. Ezek a versolvasasok las-
san 6nallé 6rakka lettek, el6fordult, hogy mas osztdlyokat is meghivott ezekre
az olvasasokra. De ezeket a verseket én a padban, a helyemen lilve olvastam a
magam természetes modjan, szavalasrdl szé sem volt. Késébb, mikor sorsom
peripatiai kézben a Ganz VezérlGberendezések Gyaraban segédmunkas voltam,
kulturfelelGssé ,,valasztottak” (akkoriban ez persze nem volt valésigos valasz-
tas, hanem a jeloltet jovdhagyassal jelolhették), akkor nekem egy szinjatszé
csoportot és a kiilonos koriilmények folytdn egy sakkcesapatot is kellett szer-
veznem. Jellemz6, hogy a sakkcsapatban jatszottam is, most is biiszke vagyok
a két els6é dijas érmemre, de a szinjatszd csoportban soha nem léptem fel. Azt
mar folosleges is mondanom, hogy keésébben, mikor filmszerepet ajanlottalk,
természetesen nem vallaltam el

De mi kozom lehetett a dramahoz, az irodalomhoz, ami koztudomés szerint
a. dramaturgmesterség masik, taldn legfontosabb teriilete? Olvasni mindig na-
gyon szerettem. ElsGsorban anyai orokségem. Anyam harom elemit jart mind-
ossze, de rengeteg munkdaja mellett minden maradék kis idejét olvasassal 16l- -
totte. Olvasmanyai akkoriban divatos, kdlcsonkapott, olcsé, szines regények
voltak. O meg az olvasast apjatél orokoslte. Nagyapdm szintén cipészmunkds
volt, és afféle autodidakta. Szinte a fél vilagirodalmat olvasta, de egyéb, ma
ugy mondanank, ismeretterjeszté kiadvanyokat, képes hetilapokat, mondjuk a
Tolnai Vilaglapjat is. Mindenr6l tudott valamit, de mivel semmi el6képzettsége
sem volf, ami segitette volna valahogy rendbe szedni ezeket az ismereteket, az
egész egylitt kavargott, rotyogott benne, mint valami fazékban, amelybe min-
dent beledobaltak, hust, tésztat, ztldséget, nyerset, siiltet, érettet, éretlent. Ol-
vasta Villont, olvasta E&tvos Jozsefet, de arrél fogalma sem volt, hogy ezek
nem kortarsak. Ugy olvasott, mint Veres Péter vagy Szabé P4l, de &k irék vol-
tak, nekik sziikségiik volt ra, hogy valahogyan rendet prébaljanak tenni az ol-
vasmanyaikban. En is attdl fogva, hogy a betiiket megismertem, mindent elol-
vastam, ami a kezembe kertilt, a Millick Konyve fiizeteit, Jokait, Nick Carter
mesterdetektivet, a Fanni hagyomdnyait, Mister Herkules sportkalandjait, May
Karolyt, Dérmdgé Démétér torténeteit és Beckstein meséit. Otéves koromban
mar olvastam. A Phoebus Vallalat Riakoscsaban akkor még nem vezette be a
villanyt, anyam lefekvéskor odatett az 4gyam fejéhez egy petréleumlampat,
hogy elalvas elStt olvashassak. Azéta is, az illegalis élet bizonyos viharos pilla-
natait kivéve, a mai napig is, ha egyediil voltam, nem sokszor fordult el5, hogy
olvasmany nélkiil aludtam el. Ahogy visszanézek iskolai éveimre, ugy latom,
hogy minden tanitém szerette az irodalmat, és benniinket is a tiszteletére ne-
velt. E tekintetben a polgéari iskoldban is szerencsém volt. Anyam egy id6ben
kezdett nyugtalankodni az olvasméanyaim miatt. Tébb olyan konyvet latotit a
kezemben, amely ,nem gyereknek valé”. Ne gondoljon senki valami pornéra,
egyszerlen olyan regények, néha éppen klasszikusok voltak, amelyek egy kicsit
,feln6ttesen” beszéltek az életrdl, vagy amelyeket anydm sem kénnyen emész-
tett meg, példaul Kemény Zsigmondot, nem is szélva a hetenként megjelend
fiizetes ponyvakrol, amelyeket a nagyobb fiuktél kaptunk kdlcsén, amilyen az
Old Waverly, az Indianus Térténetek, a Doktor Kubb, na és persze a hirhedt
Nick Carter, amelyet a sziildk minden gyerektdl eltiltottak. Télem nem tiltot-
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tak el semmit. De mivel anyam — f6leg a szomszéd sziil6k hatdsara — nyug-
talan lett, 6 meg a munkaija miatt nem ért r4, a névéremet kiildte be Pestre
az iskolamba, kérdezze meg az osztalyfonckémet, mit tegyek, mert én mindent,
nem nekem valokat is elolvasok. Az osztalyfonokom azt valaszolta a névérem-
nek, hogy engedjenek olvasni birmit, engem az olvasmanyaim nem fognak
megrontani. Igy tovabbra sem korlatoztak. Tobb izben megemlékeztem réla,
milyen sokat koszonhetek két gimnaziumi tanaromnak, a latin—gordg és a ma-
gyar-—torténelem tanaroknak. Két teljesen kiilonbozé egyéniség, két teljesen
kiilonboz6 modszer, és milyen eredményes mind a ketté! Ha az elmult évtize-
dek fafeju iskolapolitikajanak sejtelme lett volna réla, mit jelent a neveld egyé-
nisége, az a tervcentrikus uniformizilds nem ronthatott volna annyit tarsadal-
mi helyzetiinkén. Ime a példa: mindig szerettem volna nyelveket tudni, nagy
irékat eredetiben olvasni. A latint, a gér6gét nem csak megtanultam, de meg-
szerettem, és a magam gyonyoriségére elkezdtem Tacitust és Platéont eredeti-
ben olvasni. Németet is tanultunk, éretiségiztem is belGle, de mikor az iskolat
elhagytam, egy szét sem tudtam németil. Mint a mai gyerekek, akik éveket
tanultak oroszul, de mikor kikeriilnek az iskolabél, tapasztalatom szerint sem-
mit sem tudnak. A mi némettanarunk igénytelen, magat modern pedagdégusnak
tarto jelentéktelen figura volt. Ha kiabalt valamelyikiinkkel, senki sem vette
komolyan. Ugyhogy érettségi utdn azonnal nekilattam nyelvkoényvekbdl néme-
til tanulni. Ami a magyartanaromat illeti... most eszembe jut egy mozzanat,
leirom. Nem véletleniil jut eszembe, mert — ugy latszik — ez akaratlanul &6sz-
szekapcsolja a két nagyszerd tanaromat. Emlitettem, hogy mar a gimndzium
utolsé éveiben szerettem eredetiben olvasni latin szerzéket. Horatiusszal furcsa
viszonyban voltam. Egy kicsit ugy, mint késébb Goethével. Sajit kolteményei-
b6l ismertem az életét, és ez valahogy nagyon ellentmondott annak, amit a ver-
seiben hirdetett. De a versei legylrték a halvany ellenszenvemet. Mint ahogy
Goethét sem tudtam megszeretni, de minden irdsa letepert. Nos, Horatius Sza-
tirdk Konyvében megkapott egyebek kozétt az els6 konyv negyedik szatirdja.
Elhatdroztam, hogy egy részt a magam szérakozasara leforditok belble. Azt a
részt, amely ugy kezdddik, hogy ,,Absentem qui rodit amicum...” Nekilattam,
igy:

»Azt, aki tdvol lévén ocsdrolja bardtjat,

Azt, ki hogy elmés hire legyen, nevetésre vaddszik,

Azt, ki hazudni igen, de ki titkot tartani nem tud,

Azt, e sotét alakot, te ki rémai vagy, te keriild el.”

Magyarora el6tt birkoztam a négy hexameterrel, de az ora kezdete el6tt a ne-
gyedik sort nem tudtam befejezni. Ezzel azonban ugy van az ember, mint a ke-
resztrejtvénnyel vagy barmilyen feladattal (hogy a kinalkoz6 obszcén hasonlat-
t6l tartézkodjam), hogy befejezés el6it nehéz abbahagyni. Ezért a magyaréra
alatt az utols6 sort még ki akartam javitani. Az eredetiben az van, hogy ,Hic
niger est...”, vagyis hogy ez az alak ,fekete”, azaz gazember, amit én sotét
alaknak forditottam. Eppen nagy merészen ki akartam javitani, hogy ,Ezt a pi-
szok fratert te, ki rémai vagy, te keriild el”’, mikor a magyartanarom ram szélt:
,»On ott mivel foglalkozik?”’ Felss didkokat nem volt szabad tegezni. Felalltam,
a Horatiust igyekeztem észrevétleniil a padra tenni. Eszrevette. ,,Hozza ki.” Ki-
vittem, letettem a katedrara, vartam a folytatast. A kotetbol kilogott a papir,
amelyre a forditast irtam. Kézbe vette, elolvasta. Aztan ram nézett, és vissza--
adta. ,,Az els6 sor hibas. A harmadik lab koézben szévégzédésnek kell lenni.”
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Azzal visszaadta. A sziinetben kijavitottam a ,,tavol lévént” ugy, hogy ,,Azt, aki
nem lévén jelen” ... satobbi. Az emberségen tdl hol lehetett volna jobban pon-
tossagot, igényességet tanulni?

Az egyetemen, mint emlitettem, filozéfiaval és pszichologidval foglalkoz-
tam, irodalommal nem, a doktori disszertaciéom nem irodalom, hanem ismeret-
elméleti filozofiai szakmunka volt. Mikor azonban illegalitisba mentem, , kény-
telen voltam” irodalommal foglalkozni. A kénytelenséget nem arra értem, hogy
brostirakat, gunyverseket, pamfleteket, ujsdgot irtam, s6t szerkesztettem, ezeket
én nem tekintettem irodalomnak. Hanem a megélhetés miatt ,,fanyalodtam”
irodalomra. Zolnay Laszlé egyetemi kollégam volt. Igen, az a Zolnay Laszl6, aki
mint gyanus osztalyellenség, majd mint a varbeli dsatasok régésze szerzett ma-
ganak el6bb bortont, majd nemzeti dicsGséget. Mikor én illegalitasba mentem,
0 mar meghazasodott, és hazassdga révén tulajdonaba kerilt az Altalanos
Nyomda. Konyvében azt irja akkori kapcsolatunkrodl, hogy ,legsziikebb barati
koromhoz tartozott”. Igy is volt. Mint ugyancsak megirta, az ostrom alatt én
segitettem édesanyja megtalalasdhoz, magam pedig neki kgszonhetem ez id6
alatti jovedelmemet. Ugyanis a nyomda tulajdonaban elsé dolga volt, hogy
megalapitotta az ABC Kiadévallalatot, amelyet csak értékes konyvek kiadasara
szervezett. Els6 konyvei kozott jelentette meg példaul az ugyancsak a barati
korhoz tartozd, késébb mint valldstorténész, Rémdaban nagy tekintélyt szerzett
Brelich Mario atiiltetésében Vasari hires konyvét. Zolnay Lészlénak egyik ked-
ves terve volt megjelentetni a vilag népeinek Gsi mesehagyatékat. Ennél ram is
szamitott két kotettel. Az elsével elkésziiltem ,,Aisopos meséi” cimen. Ebben
osszeszedtem és a megtaldlt formaban leforditottam a g6rdg és latin irodalom-
ban fellelheté Ezopus-meséket (6 maga, mint kéztudott, soha nem irta le a me-
séit), és irtam egy tanulmanyt bevezetSil. A kétet meglepd sikert aratott. Uj-
évkor (1943) Markus Laszl6, az egykori Thalia-rendezs, operahazi igazgaté a
heti radiomusorat teljes egészében a kényvnek szentelte. Rovidesen megjelent
a masodik kiadas, immaron kemény fedéllel és Goya Aiszédposzaval a cimlapon.
Zolnay Laszlé arra kért, hogy mielétt a kovetkez6 mesekotethez hozzafognék,
forditsam le a filoz6fus Denys de Rougemont konyvét, a L'amour et 'occident-t
(A szerelem és a Nyugat). Ennek els6 fejezetével készultem el, mikor marcius
19-én bejottek a németek. Ett6l fogva nekem mar egyéb dolgom lett. A felsza-
baduldas utan, mikor Zolnay a harmadik kiadasra késziilt, allamositottak a
nyomdat és a kiaddjat, akkor meg mar Laszlonak lett ,,egyéb dolga”. Az illega-
litasban késziilt irdsaim egy részét késtbb megjelentették az illegalitas torténe-
tével foglalkozé konyvek, folydiratok. De van ezek kozott az irdsok kozott egy
olyan, amelynek — bar nem tudom, mit sz6l hozza az olvas6 — némi kéze van
a szinhazhoz. Ez egy ropirat, amelyet 1944 szeptemberében készitettem a bolgar
régens, Cirill kiugrasa utédn az lUzemekben val6 terjesztésre. Lapunk, az Ellen-
allas mintegy mellékleteként, afféle szinhdzi beszdmolé forméajiaban. Ime a
szGvege:

,»Ki ne ismerné az elmult évek népszerl operettjét? Talan nincs is sziikség
r4, hogy a tartalmat részletezziik, hiszen mindenki ismeri: Egy nagyhangt, de
tehetségtelen mazolo elhatirozza, hogy meghéditja a vildgot. E célbél maga
mellé vesz egy propagandaminisztert (6 a tenor), egy mihaszna baratjat (basz-
szus) és hasonlé alakokat, akikkel partot szerveznek (vegyes kar). Aztin ma-
gukhoz vesznek kulféldrdl tenger nélkiili tengernagyckat, nép nélkiili népvezé-
reket, poglavnikokat, kondukatorokat és egyéb operettfigurdkat. (Ezeknek
nincs hangjuk.) Koéztiik van Cirill, bolgar régens herceg is. Képzelhetni a sok,
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bar nem mindig mulatsdgos bonyodalmat, amelynek vége felé ugy latszik, mar-
mar elérik a céljukat (operettben vagyunk!), de aztan persze kideriil, hogy
operett-hadvezérekkel, operett-dllamférfiakkal, operett-eszmékkel csak operett-
kirdlysaghoz lehet jutni. A daljaték egyik érdekfeszitG fordulata, mikor a bol-
gar régens, Cirill, bar elég kés6n, de rajon, hogy rossz tarsasagban van, és el-
partol a vilaghddito cégtdl. Ekkor irja hires levelét baratjahoz, a kilfoldi
tengernagyhoz. Ez a dal az operettirodalom valdsagos kis gyongyszeme, lek6zol-
jik teljes szbvegében:

CIRILL LEVELE

Kis Horthykdm, remélem megbocsdtja,

Hogy bicsu nélkil hagytam el magadt.

Tudom, hogy on Cirillnek jébardtja,

S a jobardt az mindig megbocsdt.

Kévesse példdm, szép vidaiman éljen,

A sors nekiink a bukdst rendelé,

S ha fdj is kissé, Horthykdm, ne féljen,

A népe szive nem szakad belé.
Ma tdrgyaltunk, és mdris irok, ldissa,
Az ellenség elég finom.
Nincs légiakna, nincs bombdk hulldsa,
S kozben magunkrél elgondolkozom :
Gydbzelmiink, mint virdg a héfuvatban,
Elhervadt mdris, miel6tt kinyilt.
Szoritsa meg kezem igy gondolatban,
és kérem, ne felejtse el

Cirillt.

Az operett kiilonlegessége, hogy a f6észereplGket illetGen nem végzddik he-
pienddel. A rendezés alkalmazkodott az operett szinvonaldhoz, és a szereplék is
méltoknak bizonyultak az egyiittes hagyoméanyaihoz.”

Hat ilyen volt az én ,irodalmi” tevékenységem. Mindenesetre késébb a
munkdésok elmondtak, hogy a gyarak udvaran harsanyan, egyesek torkuk sza-
kadtabdl énekelték a dalt. A megszallok és megszallottaknak azon az évadjan
a gyarakban katonai 6rség volt, azok azt hitték, a munkasok megériiltek, de
allitélag gyantut nem fogtak, hiszen az én szévegem csak egy-egy széban tért el
az eredetit6l, és az a sz6 is hangzisra majdnem azonos volt. Amellett a radié is
gyakran fujta az eredeti dalt, nekem is az adta az otletet.

Mik elé nem keverednek, ha az ember egy bizonyos szempont szerint kezdi
kapargatni a multjat!

A felszabadulas utan Ujsagiréskodtam, elébb az akkor induld elsé lapnal, a
Szabadsagnél, majd Boldizsar Ivan hetilapjanal, az Uj Magyarorszagnal. Hogy
az Ujsagirasnak van-e koze az irodalomhoz és mennyi, arrél mar sokat vitatkoz-
tak. Mindenesetre szakmailag én sohasem voltam igazi Gjsagiré. Egyik lapnal
sem kértek tSlem sem riportot, sem interjut, irhattam, ami foglalkoztatott, kul-
turalis cikkeket, kiilpolitikai publicisztikat, glosszadkat. A Szabadsagnal egyszer-
egyszer irtam egy-egy szinhdzi vagy filmbeszamoldt is, de ezek nem voltak kri-
tikdk. A kulturalis rovatot Gergely Sandor vezette, 6 jart a szinhazakba, ha
nem tudott elmenni, elkiildte Zelk Zoltant, nagy ritkdn engem. Az Uj Magyar-
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orszagnal Boldizsar meg a filmbe kevert bele. J§ szerkesztd 1évén, kitling ér-
zéke volt ahhoz, hogy mi érdekli a kozoénséget. 1947-ben voltunk, tomve voltak
a mozik. Az embereknek elegik volt a német és az 6 nézeteiket tiikrozé fil-
mekDbdl, ki voltak éhezve masféle filmekre. Boldizsar elhatarozta, hogy nyitunk
egy filmrovatot. Igen am, de egyikink sem értett a filmhez. Nem baj, mondta
Boldizsar, egyszerid nézéként mindnyajan elmondjuk a benyomasainkat. A rovat
f6lé felirta, hogy ,,Az U. M. munkatarsai jelentik a pesti mozikb6l”. Es minden
héten minden munkatars — akkor csak Gt-hat belsé munkatars volt —, Boldi-
zsdr maga is megnézett egy-egy filmet, és beszamolt a ra tett hatasrél. Meg
kell mondani, én voltam a legkurtabb, valahogy riihelltem az egészet, és néha
csak egy-két tomor mondatot irtam egy-egy filmrél. Egyszer csak elkezdtek ér-
kezni a levelek a szerkeszt6ségbe, hogy minden filmrél én irjak. Egy lapnil az
olvasékézonség parancsol, mondta Boldizsar, a rovat £61é azt irta, hogy ,,Czimer
Jozsef jelenti a pesti mozikbdl”, nekem pedig el kellett mennem egy héten ha-
rom-négy filmet is megnézni, és valamit irni réluk. A tébbiek megkdnnyebbiil-
tek, én meg pacban éreztem magam. Ha a nevemmel kell vallalni a felel6sséget
a rovatért, akkor valamit illik konyitani hozza. Kimentem a laboratériumba,
megnézni, hogy mi is az a film. Kimentem a gyarba a forgatasokhoz, hogy
megismerjem és megértsem a folyamatot. Lazasan olvasni kezdtem kiilfsldi
folyoiratokat, szaklapokat, hogy tudjam, hova tegyem, ami nalunk {orténik.
Tapasztalataimbél néhany iras sziiletett, ezek elébb az akkor Gereblyés Laszld
szerkesztette Nagyvildgban jelentek meg, majd atvették el6bb a szomszéd or-
szagok lapjai, majd a francia folydiratok is. Taldn ez adta a gondolatot Hay
Gyulanak, aki akkor a filmgyar dramaturgidjat vezette, hogy engem valami
filmszakértének nézzen, és egymas utan kiildott hozzam filmvazlatokat, forgatd-
kényveket, hogy érdekli a véleményem. Ezeket komolyan vette, hivatkozott ra-
juk, s6t fontosabb filmgyari megbeszélésekre is meghivott. Mint késébb kide-
rilt, ennek mar befolyasa lett késGbbi szinhazi palyamra.

Kozben Révai felszamolta a nem kommunista sajtéval egyiitt az Uj Ma-
gyarorszagot is, amely alol akkor mar ugyis kicsuszott az elvi alap. A lap
ugyanis a Kelet és Nyugat haborg alatt létrejott egylittmikodésének létezésére
épiilt. De a hideghaboru bejelentése 6ta ez a harmoénia mar csak az Uj Magyar-
orszag hasdabjain létezett. A lap megszlntével engem mint ,filmszakértét” ki-
neveztek az Orszagos Filmhivatalba eléaddnak, ahol masodmagammal a f6 dol-
gom a kiilfoldre kildott filmek ellendrzése volt, elsésorban a fasiszta filmek
kicsempészésének megakadalyozasara. Ugyanakkor egy idére at kellett vennem
a Szinhaz és Mozi (a Film Szinhaz Muzsika elédje) filmrovatanak szerkesztését,
és meghivtak a Szinmiivészeti Féiskolara két félévre filmtorténet eléadasara.
Akkoriban ez igy ment: aki dolgozott, azt agyonterhelték. Raadasul, mivel né-
hany nagyon kemény megjegyzést tettem a szovjet filmek elképesztSen hibas
feliratozasara (ezeket a szovjet illetékesek sajat megbizhaté kadereikre biztak,
és maguk felliigyelték), az elképeszté példaim hatdsdra a Szovexport kivansagara
(akkor egy szovjet ,kivansag” a magyar hatésidgoknak parancs volt) filmhiva-
tali mindségem fenntartisaval kineveztek a MAFILM dramaturgia afféle kor-
ménybiztosdnak. Itt kénytelen vagyok felhivni a figyelmet arra a torténészek
altal jél ismert tényre, hogy vigydzzunk a szavakra a multrél szélva, mert azok
tegnap nem azt jelentették, amit ma. A MAFILM akkor nem MAFILM, a dra-
maturgia nem dramaturgia. A MAFILM eredetileg a kommunista part film-
vallalata volt, mint az Orient a szocdemeké, a Sarl6é a parasztparté, az akkori
politikai jegyrendszer szabdlyai szerint. A fordulat utén persze a tébbi vallala-
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tot megsziintették, a MAFILM egyediil maradt a ringben, mint az illam egyet-
len filmvallalata, amely a Hunniadban gyartott filmeket forgalmazta. (,,Ma
film — Holnap selejt” gunyolddtak akkor a filmesek.) A dramaturgia sem dra-
maturgia volt a mai értelemben, hanem mivel szervezetileg a kilfoldi filmek
feliratozasa is a MAFILM-hez tartozott (szinkronizalas akkor még nem voli, az
én ottlétem alatt kezdtik el), a feliratok készitéit hivtak dramaturgoknak.
A MAFILM-nal szemérmetlen korrupciét tapasztaltam, annak kitakaritisaba
azonban beletért a bicskam. Fegyelmit inditottak ellenem, minden kulturalis
teriiletrol eltavolitottak, segédmunkas lettem a Ganz gyarban, ennek részletei
nem tartoznak ide, nem o©néletrajzot irok. A KEB-hez fordultam (Kozponti
Ellenérzé Bizottsag), az egész korrupciés bandat lecsuktik, engem rehabilital-
tak. Ezutan nyugati kém lettem (maig sem tudom, melyik allamnak voltam a
kémje), aztan rehabilitalas ide, rehabilitilds oda, nem kaphattam tobbé allast,
most mar még gyari segédmunkdsit sem. Hivott a Radidé kiiliigyi osztalya, a
Killigy sajtoosztalya, a filmgyar dramaturgiaja, a Tervhivatal propagandaosz-
talya, fuldokléként kapva kaptam minden ajanlaton, de aztin ,a tobbi néma
csond”. Mikor ugyanis jelentkeztem, hogy mi van, miért hallgatnak, mindeniitt
ugyanazt a sztereotip valaszt kaptam: Sajnos, nem kaptuk meg a statust, at-
csoportositassal kellett megoldanunk. Megaldazé &allaskunyeralasok kovetkeztek,
minden hiidba. Lassan elkezd6dott az éhezés.

Ilyen koriilmények kozott ért Szendrdé Ferenc ajanlata, hogy kinevezték az
Ifjusagi Szinhaz igazgatdjanak, menjek hozzd fédramaturgnak. Alighanem a
szervez6 titkara, Dutka Sandor ajanlott neki, aki mindvégig a maga lehetdsé-
gein belil persze, kiizdott az odakeriilésemért, és még az én elfisultsigom el-
len is. Mint késébb mondtadk, a minisztérium helyettem Ascher Oszkart vagy
Karinthy Ferencet ajanlotta, de Szendr6 személyemhez ragaszkodott. Akkor
azonban a fédramaturgot nem az igazgatdé alkalmazta, hanem, mint a miivésze-
ti, a gazdasagi igazgatét és a férendez6t, a minisztérium nevezte ki. Szendré
ajanlatat reménytelennek tartottam, hiszen ennél szazszor jelentéktelenebb &lia-
sokat sem tudok megkapni. ,,De hat rehabilitdltak, nem?’ ,De igen, papirom
van rola.” ,,Akkor ilyen nincs. Majd én elintézem.” Szendrdé bement a minisz-
tériumba, goromban elutasitottak. Lehervadtan fordult hozzam: ,Eredj be te a
minisztériumba, nekem semmilyen felvildgositasra sem voltak hajlandék. Te
talan tudsz beszélni veliik.” En mar akkor a megaldztatasoktdl, a megalazkoda-
soktdl, a kudarcoktdl teljesen Gsszetérten reménytelennek lattam az egészet, de
ha az ember éhezik, és az életéért kiizd, barmire vallalkozik. Bementem a mi-
nisztérium személyzeti osztdlyara. Ott elmondtam, hogy uUgy érzem magam,
mint a Don Quijote peralvilléi térvényszékén, ahol a delikvenst elszér fel-
akasztjak, aztan elkezdik a targyalast. Ha azt mondom, hogy hiivésen fogad-
tak, nem mondtam igazat. Az elvtarsnd ugy kezelt, mint valami undorité fér-
get, olyan kifejezést hasznalt, hogy fasisztdkkal nem allnak széba. ,Fasisztak-
kal?” Elészor és utoljara hivatkoztam a kitlintetéseimre. Ez mar a megaldazko-
das legmélye volt. ,,Magaval méas bajok is voltak.” ,Mindenbél rehabilitaltak.”
,Maga ugye Rajkék leleplezése utan kilépett a Partizanszovetségb6l?’ Hogy
keriil ez ide?” Az elvtarsné feldllt, befejezte a beszélgetést, kidobott.

Mikor mindezt az Ifjusdgi Szinhazban elmondtam, elképedtek, de mar te-
hetetlenek voltak. Szendrét azért is bosszantotta a minisztérium feleltlensége,
mert sem a Néphadsereg Szinhazanak, sem a Faluszinhaznak még mindig
nincs fédramaturgja. Ezutdn Szendré felkérte Karinthy Ferencet, 6 azonban
nem vallalta. Erre ismét a minisztériumhoz fordult az én ligyemben, de ott val-
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tozatlanul ridegen elutasitottdk. Ha most valésagos regényt irnék, kévet-
keznék az elbeszélés legregényesebb fordulata. De ha ezt itt megirndm, agy,
ahogy a valésagban tortént, valészinditlenségével hiteltelenné tenné nem csak
magat az elbeszélést, de talan az egész konyvet. Igy errél csak annyit, hogy
egy fantasztikus, csaknem hihetetlen véletlen folytdn tudtam meg, mi van az
egész érthetetlen helyzet hatterében. Az, hogy engem, mint kémet, szabadlabon
»futtatnak”, mivel nagyon doérzsdlten konspirdltam, ki akarjak deriteni, kikkel
vagyok Osszekottetésben. Mikor ez az emlitettem véletlen folytdn a Marczibanyi
téri futballpalya ,leldtéjan” tudomadsomra jutott, szédelegve mentem haza. Va-
sdrnap délutian volt, augusztus 26-a. Otthon azonnal leiltem, és irtam egy leve-
let személyesen Péter Gabornak. Neki tudnia kellett, ki vagyok. A felszabadu-
las utan igazolnunk kellett magunkat, hogy illegilis irataink helyett legalis pa-
pirokat kapjunk. Akkor az Andrassy ut hatvan még az E6tvos utca hétben volt
(az Andrassy ut hatvan, a nyilas székhaz pincéje még tele volt temetietlen hul-
lakkal). Péter Gabornal kellett jelentkeznem. Mikor megtudta, hogy én vagyok
Csirizes Janos (ez volt az illegalis nevem), harsany 6rommel tidvézolt. Csepelen,
mondta, a legnehezebb napokban az igazan derds, enyhiilt perceket az én gu-
nyos hangu, magabiztos, illegalis irdsaimnak koszénhették. Most a levélben ké-
zéltem vele azt, ami tudomasomra jutott, hozzatéve, hogy ha bilnés vagyok,
allitsanak birésag elé, vagy akasszanak f6l, ha nem, akkor engedjenek allam-
polgari jogom szerint dolgozni, mert ami velem most torténik, az egyszeriien
elképesztd, és tovabb mar elviselhetetlen. Es jogom van legalabb a személyes
meghallgatashoz. Ugy irtam al&, hogy Csirizes Janos, azaz Czimer Jozsef. A le-
velet elvittem a fépostara, vasidrnap mas postahivatal nem volt nyitva, és
ajanlva feladtam. Postafordultaval, augusztus 29-én ajanlott levelet kaptam az
Allamvédelmi Hatésag titkarsagatél. A levélben egy olvashatatlan nevi(l szaza-
dos kozolte, hogy a kért kihallgatast augusztus 30-an déli 12 6rara engedélyezi.
Némileg megkonnyebbiiltem, egyrészt a gyors valasztol, masrészt jé6 jelnek te-
kintettem, hogy immar behivnak, és nem bevisznek. Mdsnap nem izgalom nél-
kiill mentem be a Duna-parti hizba. Felvezettek és felkisértek az elsd emeletre
a 103-as szobaba. Ott egy tagas helyiségben egy civil ruhds, idGsebb, csaknem
elegans férfi fogadott. Helyet mutatott az iréasztaldndl magdval szemben. Elgtte
az asztalon a Péter Gabornak irt levelem, és oldalt egy vastag dosszié, az én
elééletem és ,ligyeim” teljes anyaga. Nem mutatkozott be, csak annyit mon-
dott, hogy Péter Gabor elvtars 6t bizta meg, hogy a neki irt levéllel kapcsolat-
ban az iligyemben intézkedjen. Es most kéri, mondjak el mindent, amit a hely-
zetemrSl mondani kivanok, 6 tiirelmesen meghallgat. Majd egy 6rat beszél-
tem, egyetlenegyszer sem szakitott félbe, nem is kérdezett semmit. En egyre in-
dulatosabban ismertettem a helyzetet, az el6zményeket, a jelen allapotot, fileg
azt, hogy nem engednek dolgozni, hogy hany helyre hivtak, és a legutébbi kal-
variat az Ifjusagi Szinhaznal, hogy most is készséggel odavennének, de a mi-
nisztérium makacskodik, és engem lefasisztaztak. Péter Gabor megbizottja néha
valami jelzést vagy sz6t kbézben felirt egy papirra. Mikor befejeztem, rezzenés-
telen arccal annyit mondott: ,,Rendben van, Czimer elvtirs, mi majd intézke-
diink az iigyben.” En, ahogy a francidk mondjak, ,,au bout des nerves”’ voltam,
mar elvesztettem az idegeimet. ,De mikor? — kakaskodtam. — De mikor?
Nem latjak, hogy ezt mar nem lehet tovabb birni?” Ekkor valtozott meg elészor
a pokerarc. Afféle farkasmosoly jelent meg a szaja szélén. ,Minadlunk, Czimer
elvtars — mondta —, nem szoktak a dolgok sokdig huzodni.” Biziatdsnak érez-
tem, de Ggy hangzott, mint valami fenyegetés. Hazamenet benéztem az Ifjusagi
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Szinhdzba. Dutka Séndor kozolte, hogy a minisztérium tovabb lepraz engem
Szendrénél. Hogy letagadom az arisztokrata szarmazdasomat, hogy mindig is
nagypolgari életet éltem satébbi. En egy szét sem széltam arrél, hogy az
AVH-n voltam, tébb okbél. Elészér is, tudtam, hogy az AVH nem szereti, ha
az § ugyeirdl ,fecsegnek”. Masodszor, féltem, ha elterjed, hogy az AVH-n vol-
tam, konnyen ugy jarhatok, mint az a bizonyos polgar, akinek a kavéhazban
elloptdk a kabéatjat, és feljelentést tesz a renddrségen, aztan még évek multan
is ugy emlegetik, mint akinek egy kabitlopas miatt meggyiilt a baja a rendér-
séggel. Végiil pedig akkor mar annyira meg voltam tdrve, annyira el voltam
bizonytalanodva, hogy nem mertem bizni semmiben, még mindig féltem a
kudarctél.

Harom nap telt el addig a telefonig, amellyel ezt a kényvet kezdtem, és
amely elinditott a szinhazi palyan. Amelyben Szendrd ijedten kozodlte, hogy
azonnal menjek be, mert a minisztérium feleléssé teszi, ha nem alkalmaz azon-
nal. O nem érti, honnan ez a valtozas, hiszen tudom, hogy éppen a minisztéri-
um akadalyozta meg, hogy alkalmazzon. En nem mondtam meg, hogy én tu-
dom, miért ijedt meg a minisztérium. Masnap, mikor bementem a szinhazba,
Szendré targyalt valakivel, azt lizente, menjek csak be a dramaturgiara, ott
mar varnak. Furcsalltam, hogy be sem mutat. Nem valami batran, de bemen-
tem. A szinhédz két dramaturgja, Siklos Olga és Szekeres Jozsef bariatsagosan
fogadott. Mar értesiiltek rola, hogy én is a dramaturgiara kerilok. Azonnal ra
is tértek a folyo dramaturgiai tigyekre, hogy én is vegyek részt benniik. Tar-
gyaltak Pandi Lajossal egy forditandé cseh darabrél, Szinetar Gyorggyel egy
torténelmi dramarol, kés6bb Dutka Séndor is bejott, hogy irnék ismertetést egy
Harmadévesek cimii szovjet darabrél, amelyet még nem ismertem. Mikor vé-
geztem a dramaturgidn, Szendré nyugtalanul kézélte velem, hogy most hallotta,
ugy latszik, az ligyem még mindig nem délt el, az AVH koézbelépett. Most hal-
lotta, hogy a minisztérium személyzeti vezet§jét tegnapel6tt berendelték Péter
Gaborhoz. Nem valami melegen kdoszént el télem. Ime a kabatlopas-histéria.

Masnap egyenest Szendréhdz mentem, a titkdrsagon azt mondtak, varjak,
diktal. Néhany pillanat mulva kijon a titkarné. Jo, hogy itt vagyok, nalam
van-e a munkakényvem. Nélam van, tessék. Odaadtam a szakszervezeti tagsagi
igazolvanyomat is. Maig megériztem. FedGlapjan vignetta: ,Vas- és fémipari
dolgozok szakszervezete.” Alatta: ,,KGzp. szam Al134 306 Csop. szam 52.454”,
Alatta: ,,Czimer Jozsef segéd m.” Beliil: ,Belépési nyilatkozat. Alulirott sajat-
kezli alairdsommal igazolom, hogy a VAS- ES FEMIPARI DOLGOZOK SZAK-
SZERVEZETEBE 6nként beléptem.” Aldiras. Aztan a személyi adatok. (Fogla!-
kozas: segéd m.) Olvashatatlan alairas: fétitkar, Szabo Laszld ligyvezeté elndk.
»Belépett: 1950. szep. 4.” Alatta a Vasas Szakszervezet pecsétje. A titkarné az
irataimmal visszament Szendréhéz, nyitva hagyta az ajtét. Igy hallottam Szend-
r6t, amint a nevem utadn azt mondja: fédramaturg. Mikor aztan bementem,
Szendré nydjasan, a f6nok leereszked6é ontudataval. magabiztosan kozdlte, hogy
holnap tarsulati Glés, azon mar részt kell vennem, és mar nem johet kézbe
semmi. Kijovet Sivé Emil, a gazdasdgi igazgaté melegen megszoritotta a ke-
zem, és megsiugta, hogy Szendré az AVH hallatara beijedt, de most mar na-
gyon magabiztos, mert a minisztériumban ismételten felhivtak a figyelmét,
hogy a kinevezésem nemcsak visszavonhatatlan, de siirgés.

Ennek a konyvnek eredetileg azt a cimet akartam adni, hogy ,,Akiknek
utitarsuk voltam”. Nem ,,Utitarsaim”, mert mikor szinhazhoz keriiltem, és mi-
nél tobb id6t toltottem el szinhazban, annal inkdbb azt éreztem, hogy nem a
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miivészek voltak az én utitarsaim, hanem én az 6vék. Ugy éreztem magam,
mint aki egy mellékallomason felszall egy vonatra, és bemegy egy fiilkébe, ahol
mar sokan ilnek hatalmas, gazdag poggyasszal. Mikor latjak az én szegényes
kis taskamat, és hogy ligyefogyottan tehetetlenkedek, odahivnak, helyet szori-
tanak, utkézben meg is kindlnak ezzel-azzal, s6t egyesek, akik elébb szallnak
le, még meg is ajandékoznak egy kis fogyasztanivaloval, mivel: ugyhogy mire
én is kiszallok, az én taskam sem iires. Nem tudok nem halaval gondolni ra-
juk. Persze ma sem tudom masképp idézni fel 6ket, mint ahogy akkor velem
szemben iiltek: aki kopasz volt, arra nem emlékezhetek dushajuként, és aki
alacsony volf, nem lathatom hoérihorgasnak.

PARDI ANNA

Végzet, jobardtom

Végzet, jobardtom, egyiitt vagyunk ujra,
magnes szeret igy csaldnt,

mennykoévé hullve, s ha mar nincs hdatra sok,
csak a kin onmagdval beszorozva.

Végzet, jobarditom, minek ragaszkodol?
Szép poklaid sorra ajinlgatod,

de mdr be is rantsz, vesziink, halunk,

kijut nekiink az, hogy innen ki nem jutunk.

Végzet, jébardatom, tenni ellened,
fehér vas es6s szobaban éjféleken,
elvétett kéz elvétett homlokon,

ha mar daldads se dld, csak a borzalom.,

Végzet, jobardtom, valni nem lehet?
hagyj meg horderének, nagy semminek,
elleszek én ugy is, ahogy nem lehet,
kéregesd csak sorba el élhetbségeimet.

Végzet, jobardtom, nehéz bor, nehéz kenyér,

fald fel az 5-t6l a hat minusz 0t csiiggedést,

s marad az egy, a kivont szablya, mivel az angyal
nekiront hidba, nemhidba megtortént rontdsunknak.
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BORDAS MATYAS

Neveldotthonosok

Mint riadt nyulak,

dtfutnak a téren.

Egyik sorosiivegért kuncsorog,
a mdsik délceg drust

vesz célba apro tenyerével . ..

Mint riadt nyulak,

datfutnak a téren.

Uldoz6k és ildézottek,

este lany-mosolyt dlmodnak

a szamozott paplanok hiuvisébe.

Mint riadt nyulak . ..

s szemiikbdl konny szokik
a Kardcsonyfa tévében,

s nem ldtjak, hogy a vaddsz
oltozik Télapdjuk mezébe.

Dal

A kormos képli kisgyerek,

az leszek, az leszek ujra.
Kormom alja fekete lesz,

égett kenyérnek a héja.
Kényes tarsaim megverem,

a kormos képi kisgyerek,

az leszek, az leszek ujra.

S tudom, megint szerelmes is.
Tudatlan nézem a Holdat,

imdt rebegek a Holdnak,
csendben, mintha halott szdélna.
Ha elhivsz hozzdd, nem megyek,
mert félek rend6r-apdadidl,
hamis, csinya mosolyatol,
anyddtél, néma anyddtol. ..
Félek, hogy szeretni fogsz majd,
nem fogom meg a kezedet.

Ne mondj meséket se nekem,
tiizes torki sarkdny leszek,

s félni fogsz, ha feléd megyek.
Tudom, a tengerek vdrnak,
horpadt mellii homokvdrak,
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folbuksz, mint baba a tincban. ..
s olelni foglak, olelni

meleg fényil sugarakkal,
aranysdrga szavaimmal,
csufos-bolond haragommal,
emlékemmel, tavaszommal . . .

Az agy reflexei

A beteg BABITS MIHALY

Csak az agy reflexei érzik

a mulandosdg apré rezzenéseit.

Ilyenkor a fak tavaszba hajlanak dt,

s az avarrad lett levelek zéldes mosollyal
felszéknek o tarlott dgak kozé,

s az esOs lég halvdnycsikos fiiggonyén dt
éledni kezd a fény, a tdj.

Mintha az illané remény mutatnd szarnyait:
maddrciripelés emlékébe karol

a szenvedést biiszkén viseld férfisziv.

Aztan ujra a fdjdalom szigorid csondje. . .
Mint vézna testii aggastyan szakdll-

s hajszine; sziirke konnyeket tart

a bokrok riadt tenyere.

SZENTI ERNO GRAFIKAJA
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Tévol, mégis egyiitt

BESZELGETES CZINE MIHALLYAL
A NAGYVILAG MAGYARJAIROL

A totalitarius tarsadalmak alighanem a kisebbségekkel szemben voltak a
legtiirelmetlenebbek. Idegen testként kezelték Gket, és igyekeztek megszabadulni
t6liik. Erre Romania (volt) a legjobb példa. Csakhogy az olvasztékemencék nem
valtottdk be a hozzajuk fizoétt reményeket, valamiféle csoda folytan elég ala-
csony hatasfokkal miikédtek. Most, hogy a régi strukturak osszeomoltak, ki-
mondhat6: a nemzeti kisebbség a nemzet része. Természetesen ez nem jelenti
az orszaghatarok (erdszakos) megvaltoztatisat, 6k tovabbra is az illetd orszagok
lakosai, allampolgarai, a foldrajzi haza és a szellemi haza az 6 esetiikben két
kiillén dolog. Orvendetes viszont, hogy megsziin6félben van az elmult évtize-
dekre jellemzd fizikai és szellemi elzartsag: az emberek szabadabban utazhat-
nak, kénnyebbé valt a szellemi értékek cseréje is. Nyitott kérdés marad azon-
ban, hogy az atmeneti idgszak ingovanyan miként fognak atjutni, mit hoz sza-
mukra a jové?

— A kisebbségeket és a szérvdnymagyarsigot messzi tdjakon is felkeresd
tudds, irodalomtorténész, Czine Mihaly milyennek ldtje helyzetiiket, jovdjiiket?

— A torténelem hozta igy, hogy a foldrajzi haza és a szellemi haza nem
feltétlenil esik egybe. Illyés Gyulanak volt egy képe, amely szerint a magyar
irodalom Gtagu sip. Még tobb agu. Illyés azzal szdmoilt, hogy Magyarorszagon,
Romaniaban, Csehszlovdkiaban, Jugoszlavidban és Nyugaton van magyar iro-
dalom. De hiszen van Karpataljan is, és Nyugat nagyon sok foldrajzi helyet
jelent: Ausztridt, Németorszagot, Norvégiat, Svédorszagot, Angliat, Eszak-Ame-
rikat, Kanadat, Dél-Amerikat, Ausztraliat, szinte az egész vilagot. Tréfasan
mondotta valaki, aki a vildgot jarja, hogy két nyelv van, amelyekkel a leg-
tobbszor taldlkozott: a tort angol és a magyar. Nem vilagnyelvet jelent ez, ter-
mészetesen, hanem azt, hogy annyi felé szdérodott a magyarsag. Illyés képe itt
is eligazitd, hisz minden harmadik magyar Magyarorszag hataran kiviil él. Itt
meriil fel a nagy kérdés: hogyha kivil él, ha roman, amerikai vagy chilei
allampolgar, mi kdze van a magyarsaghoz? Magyar-e még, vagy mar nem is
magyar?

— Errél valéban sokat vitatkoznak. Kiilonbézoképpen itélik meg nemcsak
a politikusok, hanem a koznapi emberek is. Pedig igencsak sziikség lenne egy
egységes szemléletre, hiszen a kiilonbiz6 értelmezések wveszélyes kovetkezteté-
sekre is juthatnak.

— Az anyanyelvi ko6zosségtdl nagyon tévol él6 ember megdrizheti ugyan
magyarsagat, nyelvét is megtarthatja, de fiai, unokdi mar nem bizonyosan.
Még a legjobb szandék ellenére sem.

Trianon utdn alakulf igy a magyarsag helyzete, hisz addig mindenki, aki
magyarnak vallotta magat, Magyarorszag teriiletén élhetett. Természetesen nem
feltétleniil élt Magyarorszagon. Ha kedve volt, elmehetett Amerikaba, és vissza
is johetett. De 1920 utan alaposan megvaltozott a helyzet, hiszen Erdély, az
egykori Felvidék, az egykori Délvidék, sét az egykori Nyugat-Magyarorszagbél
is egy rész mas allamhoz kertilt. Ez torténelmi tény. Az ott él6 magyarsag nem
maga valasztotta, hol akar élni. Ahogy egy Ausztridban él6 magyar mondotta:
nem 6k valtoztattdk meg a hatart, Magyarorszag hagyta el ¢ket. Igazaban nem
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Magyarorszag hagyta el, mert nem szivesen hagyta, nem érommel hagyta, ha-
nem a torténelem hozta igy.

— A torténészek, gondolkodok mellett a torténelmi Magyarorszdg ,,szét-
esése” dltal okozott traumdk etikailag alkalmasint az irékat foglalkoztattdk,
nyugtalanitottdk leginkdbb. ..

— Ezzel a kérdéssel mar Tamasi Aron mint erdélyi, Illyés Gyula és Né-
meth Liaszlé mint Magyarorszagon é16 gondolkodd és sokan mdsok is szembe-
néztek. Hadd utaljak itt Tamasi Aronra, hiszen & a sajat bérén érezte, hogy
mit jelent az ilyen valtozas. O azt mondta, hogy az 6 sziil6féldje foldrajzilag
kiilonvalt Magyarorszagtol. Valamikor Erdély Magyarorszag legkeletibb része
volt, 1920 utidn Romaénia kozepe lett. De ez nem azt jelenti, hogy a szellem is
kiilénvalt volna, mert egy égbolt fesziil a barhol él6 magyar folott. Ugyanezt
fogalmazta meg Illyés Gyula és Németh Laszlé6 a maga mddjan, és Kodaly a
maga zenei gondolkodasaval: a politikai hatadr barhol huzodhat, a térképet at
lehet rajzolni (sajnos, &t is szoktdk rajzolni idoérél iddre), de a nép lelkiilete
nem a pillanatnyi hatdr nyoméat viseli, hanem ezer évnek vagy még nagyobb
idének a szellemi, torténelmi o6rokségét. Mert hiszen azt a dalt, hogy A csitdri
hegyek alatt régen leesett a hé, ugyanugy énekelik Székelyudvarhelyen, mint
a mostani Szlovakia teriiletén lévg Csitaron, Montredlban vagy Miamiban, ahol
épp nemrég jartam.

A ’45 utan felnévd magyar értelmiség ugyanazzal a kérdéssel szembetalal-
va magat, hasonloképpen fogalmazott. Gondoljunk Csoéri Sandorra, aki az egy-
séges magyar szellemiség gondolatat istapolja, és Siité Andrasra, hogy megint
Erdélyt idézzem, aki azt mondotta, hogy a barhol é16 magyar felett egy szelle-
mi égbolt fesziil.

Illyés Gyula gondolatat kapcsolnam még ide, a Haza a magasban eszméjét.
Eszerint amig az ember Pet6fit tudja idézni, Berzsenyit dérmogi az éjszakaba,
addig otthon érezheti magat a nagyvildgban. Biztosan érzékeli, hogy foldtte
milyen csillagok jarnak, s hogy a talpa alatt a fold megtarté eré. Abban az ér-
telemben rokon ez a gondolatkdr, hogy egyazon szellemiség Osszefoghatja a
barhol élgket, és magyarok maradhatnak Bukarestben, New Yorkban, Pragdban
és Belgradban is. Vagy hogy magyar torténelmi varosokat emlitsek, Kolozsva-
rott, Székelyudvarhelyen, Pozsonyban, Kassin, Szabadkan, és természetesen
Budapesten. Vagy Nyirmeggyesen, az én szatmari sziiléfalumban.

— Viszont a magyar szellemiség folottink fesziil égboltjdt szdmos veszély
fenyegeti. _

— Sok minden veszélyezteti. Mar maga a puszta tény is, hogy foldrajzilag
szétdarabolt egy népcsoport. Ha semmilyen erészak nem létezne, a szétdarabolt-
sdg egymagaban is az egységes szellemiség ellen hat. Aki példaul Bukarestben
él, az nem magyar feliratot 1at, nem magyar szét hall maga koriill. Ez ugyan-
ugy érvényes New Yorkra vagy Moszkvara is. A lehetdségek korlatozédnak, a
dolgok rendje szerint.

De sajnos, ennél tébbrdl van sz6. Erre az elmult idészak roman politikdja
volt kiilonosen beszédes példa. Roménia mindent megtett azért, hogy az erdélyi
magyarsig elszakadjon az Osszmagyar szellemiségtSl. Ezt tette akkor, amikor
nem engedte, hogy a magyarorszagi rokon az erdélyi rokont kénnyebben meg-
latogathassa, a nem rokon pedig még ennél is nehezebb helyzetben volt, neki
szallodaban kellett laknia. Ezt tette, amikor nem engedte meg a magyar folyo-
iratok Erdélybe jutasat, az erdélyi magyarsag Magyarorszigra latogatasat, ma-
gyarorszagi konyv sem juthatott el Romaniaba, csak bizonyos feltételek mellett.
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Ugy néttek fel nemzedékek, hogy Illyés, Németh Laszlé6 miiveit, Nagy Laszl6
irasait nem ismerhették meg. Holott az lett volna a természetes, hogy a szinhéaz
irant érdeklédd budapesti elmehessen Kolozsvarra, Marosvasarhelyre megnézni
egy bemutatét. En sem lattam egyetlen bemutatét sem Kolozsvaron és Maros-
vésarhelyen, pedig ez az én szakmamhoz, az irodalomtorténethez hozzatartozik.
Es forditva, hogy egy Kolozsvaron vagy masutt él6 magyar ember ugyanugy el-
jusson egy budapesti vagy szegedi bemutatéra.

— Pedig régebben igy volt.

— A szazad elején pesti ujsagirok elmentek Berlinbe, Parizsba megnézni
egy kiallitast, szinhazi bemutatét. Nagyvaradrol, Aradrol ,,szinhazvonatok” jar-
tak Budapestre. Ez megsziint. A Ceausescu nevéhez filiz6ddé politika szandéko-
san szakitotta szét a szalakat, elszigetelte a romaniai magyarsagot az dsszma-
gyarsagtol, mindenekel6tt a magyarorszagi magyarsagtol. Ilyen tendencia persze
nemcsak Romaniaban volt, masutt is, ha kisebb mértékben is. A szabad utazas
lehetéségei részben maguktdl megszilintek, mert mégiscsak szigorodott a hatar,
mas volt a pénz. A szomszédos Szlovakiaban is volt id6, amikor csak koézponti
engedély alapjan lehetett meghivni egy magyarorszagi mivészt vagy tudost,
hogy elb6adast tartson a szlovakiai magyaroknak. Ezek a tényezék voltak, ha-
tottak, részben maig is léteznek. Még szomoribb, hogy ujra is termelddnek.
Egy sor jel arra utal — mindenekel6tt romaniai viszonylatban, de Jugoszlavia-
ban is, a szerbiai részen, a Vajdasagban —, hogy ezek a korlatok ujra felépul-
tek vagy épiilében vannak. Remélem, hogy nem lesznek véglegesek, mert ellene
vannak minden vilagtendencianak. Hiszen a vilagban az egységesiilés latszik
eléretorni, az informacick szabad aramlasa, a kolecsonoés érdeklddés, az izlés sza-
bad mozgasa van kiépiilében. Lehetetlen, hogy éppen ebben a térségben, a
Karpat-medencében ezt tartésan meg tudjak akadalyozni. Remeélem, hogy
mindez csak atmeneti — béar sdilyos — korlatozas, és a jévében feloldodik.

— Kedvezé jelek is észlelhetok?

— Nemrég Szlovénidban jartam, és azt tapasztaltam, hogy a szlovéniai ma-
gyar kisebbség — 10 000—15 000-nyi lehet a szamuk — val6ban a szabadsag és
az egyenldség jegyében tajékozdédhat, élhet. Az iskolakban kétnyelvii az okta-
tds: szlovénul és magyarul tanulnak és beszélnek a gyermekek az drakon.
A tanitds két nyelven folyik. Par esztendével el6bb is voltam Szlovéniaban, és
marcius 15-én hallottam Pet6fi-verseket szlovén gyermekekt6l magyarul, és
magyar gyermekek mondtak Petéfit szlovénul. Es nem csak Pet6fit.

Karpataljan az utobbi id6ben megalakult a magyarok kulturalis szévetsé-
ge, visszadallitjdk a torténelmi emlékmiveket, példaul Petéfi-, Illyés Gyula-
szobrot avattak, és Rakoéczit idézd emlékmiivet allitottak fel. Annak az Illyés
Gyulanak emeltek szobrot, aki az elsék kozott hivta fel a vilag figyelmét a
nemzetiségi kérdésre.

— Hogy itélik meg a Magyarorszdgon kiviil élé6 kisebbségiek a magyar
szellemiség egységét, milyen a magyarsigképiik?

— Mas-mas modon, kiilonbézé szinekkel, arnyalatokkal tarkitva, mégis van
benniik valami kozés. Barhol éljenek is, Roménidban, Karpataljan vagy Ame-
rikdban, valamennyien ugy érzik, hogy 6k ugyanugy orokosei a magyar kulta-
rénak, mint a Budapesten ¢€l0k. A vilag kiilonboz6 részein él6 magyarokkal be-
szélgetve kideriilt, hogy Budapestet ugyanugy az ovékének érzik, tudjik, mint
az itteniek. De ugyanugy emlitik Kolozsvart, Ungvart, Szabadkat is, mint a
magyar kulturdanak a részeit. Ez is nagy orom.
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gas eredménye, de a véletlenek is kozrejaiszanak benne. Példdul most Karpat-
aljan erdsodott meg rendkiviili modon az irodalmi és miivel6dési élet, viszont
Erdélyben, ahol koriabban igen erds szellemi élet volt tapasztalhato, az utébbi
években a kérdGjelek, a megrendiilések szaporodtak. Most a decemberi forra-
dalmas napok ota ujra igéretes a szellemi élet. Jugoszlavidban valtozatos a kép.
A szlovéniai részen derlis bizalom uralkodik, ezzel szemben a Szerbidhoz kap-
csolodé vajdasagi részeken most letargikusabb a hangulat.

Amerikaban, ahol az elmult hetekben jartam, Magyarorszag mostani utjat
rendkiviil derdsen itélik meg. De tudom, hogy mas amerikai helyeken vagy
csoportokban ugy latjak, hogy Magyarorszadg a bizonytalansag és a mozdulat-
lansag Aallapotaban van. Elégedetlenek azokkal a valtozasokkal, amelyeket itt-
hon tapasztalnak.

— Az idésebbek a boruldtobbak?

— Nem annyira generaciok szerint oszlanak meg a vélemények, hanem in-
kabb a politikai elképzelés, a barati kor, a személyes tapasztalat hatarozza meg
a véleményalkotast, az, hogy milyen informaciokhoz jutnak, kitél mit hallanak,
és abbol mit fogadnak el. Mint ahogy itthon is tébbféle Magyarorszag-kép léte-
zik: egyesek szerint mégiscsak elére megylink, masok viszont ugy vélik, hogy
a kedvezdtlen tendencidk kezdenek feler6stdni. E tekintetben a sajté sem egy-
séges. En azt gondolom, ha a kiilonb6z6 nézeteket 6sszeadnank és meghuznank
az ered6t, kedvezd képet kapnank. A magyarsag iranti érdeklédés, a magyar
hagyomanynak a megtartasara irdnyulé szandék erésoddében van.

— Vajon a kisebbségekre is derlisebb napok kiszontenek?

— Bizonyara igen, bar sok kedvezdtlen jel is mutatkozik. Mert a let(int
kommunista rendszerek a kisebbségeknek perspektivikusan nem kedveztek
ugyan, de valamelyes korlatot azért szabtak a sovinizmusnak. A kisebbség is
kapott a sajtéjahoz valamennyi pénzt, neki is engedtek bizonyos mozgasteret,
biztositottak valamilyen védelmet a tulsagos gorombasagok ellen. Erdélyben
Ceausgescu akarmilyen elgondolassal (tudjuk, hogy a legrosszabbal) volt is a ki-
sebbségekkel szemben, egy kisebbségit nem lehetett csak Ggy megverni az ut-
can, vagy ha megverték, ott volt a rendér, aki esetleg a védelmére kelt, vagy
legaldbb mutatta, hogy védelmére jon. Most ez megsziint.

Abban az id6ében erSsen korlatoztdk a magyarorszagi lapok bemenetelét
Erdélybe, de Roméaniaban voltak bizonyos lapok, folyéiratok, amelyekre az al-
lam pénzt adott. Kevés lap jelent meg, de valami pénziik csak volt ra. Ez Cseh-
szlovakiara, Jugoszlaviara és a tobbi szomszédos orszagra is érvényes. Az alla-
mi finanszirozds megvonasaval megszlint a kisebbségi lapok tamogatésa is.
A kisebbségek lapjai veszélybe keriiltek. Kevés a példanyszamuk, nem gazda-
sagosak.

A koényvkiadassal ugyanaz a helyzet. A kisebbségek koényvkiadasa korlato-
zott volt, de az engedélyezett kereten beliil biztos volt, hogy a tervezett kény-
vek meg is jelennek. Most minden oly bizonytalanna valt. Atmenetileg. Mert
ugyanakkor felsejlik a remény, a lehetdség is. Hogyha a magyar kozdsségek
megerdsodnek, gazdasagilag, anyagilag talpra allnak, megtalaljak a maguk Kki-
adéjat is. Nem feltétleniil dllami, hanem magankiadot. Elképzelhetd, hogy Er-
délyben uGjra lesz egy olyanfajta vallalkozas, mint a Kos Karolyéké volt, a
Szépmives Céh, és hogy Szlovakidban a magyar lakossag annyira megerdsodik
anyagilag is, hogy sajat maga tud folydiratot elinditani, fenntartani, esetleg
szinh4izat teremteni.
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Az egységes magyar miltban, a magyar szellem egységében gondolkoznak,
amelyen beliil természetesen kiilon szinek vannak. Az irodalomban is, amely-
nek bar egy a nyelve, ugyanaz az eszmeisége, mégis meg lehet kiilénboztetni
az erdélyi irot a jugoszlaviai magyar ir6tol vagy a nyugaton él6tél.

— Alkalmasint mindegyik kisebbségi magyar irodalomnak megvan a maga
hozadéka.

— Az irodalom egy hagyomanybol taplalkozik. Ezer év kozos tradicidja kot
Ossze benniinket, és csak hetven, illetve harmincnégy év ota létezik a kiilénbd-
z6ség. Harmincnégy évet mondtam, mert a forradalom emigransai 56 utan
mentek el. Bar ez a kifejezés mar nem felel meg a jelenség fogalmi megjelslé-
sénex, mert emigransként mentek el, de most mar nem tekinthetjiik ket emig-
ransoknak, hisz azok a célok, amelyeket vallva &k eltavoztak, most itthon meg-
valésuléban vannak.

Erdélyben a roman kulturaval egyiitt él a magyar, a roman kulturanak,
folklornak jobban a kodzelében van, s ez érezhet6 a magyar miivelédésben is,
a deélszlav irodalmak erdsen avantgard jellegliek, s avantgard tendenciaju a ju-
goszlaviai magyar irodalom is. A csehszlovakiai magyar irodalom raciondlisabb
hangszerelési; a cseh irodalomban a racionalizmusnak igen nagy hagyomanya
van. Meg lehet ismerni akar egy lirai versrél is, hogy azt Magyarorsziagon él6
kolté irta, a masikrdl, hogy erdélyi, a harmadikré], hogy Szabadkan él6 ma-
gyar. Utassy Jozsef és Farkas Arpad kortarsak, nagyjabél rokontehetségek, és
rokon a miivészi elképzelésiik, de azért aki Utassyt olvassa, érzi, hogy magyar-
orszagi sziiletésli és neveltetésii kolté. Farkas Arpadrodl is, hogy erdélyi. Nagy
Laszlé, Fehér Ferenc, Kanyadi Sandor, Tézsér Arpad... mind kitiing kélts és
magyar, de a meghatarozé alapszin mellett mindben van valami, ami szinezi,
arnyalja Oket: az erdélyiség, a vajdasagisag, a szlovakiaisag.

— Ez lenne az a bizonyos couleur locale, helyi szinezet?

— Igen, s6t ennél még t6bb is, bar talan ebbe is belefoglalhatnank. Kii-
16nben a fogalom kéril vita is volt az elmult idészakban. Mert sok tekintetben
a mult szazad végi pozitivizmusra utal vissza. A tények meghatarozé erejére.
De ebben igazsig rejlik, mert a torténelmi és a féldrajzi kérnyezet egyiitt valé-
ban meghatirozé erd. Azzal a megjegyzéssel, hogy nem csak egy torténelmi, il-
letve foldrajzi kornyezet 1étezik.

— Nemecsak igen jol ismered a magyar kisebbség és a szérvdny magyarsdg
irodalmdt, szellemi életét, hanem gyakran el is ldtogatsz hozzdjuk.

— Ha csak lehet, megyek mindeniivé, amerre magyarok élnek.

— Hitet onteni beléjiik?

— Nem csupan azért. Erdekel az irodalom maga, az, hogy a kiilonbdz6 ég-
tajakra keriilt magyar irodalom miképpen mozdul, szinezddik. Ez tudomanyos
problémaként is rendkiviil érdekes. Figyelni, hogy ugyanaz a mag mas éghajlat
alatt milyen termést hoz.

Természetesen erdsen él bennem, hogy én is magyarnak tudom magamat,
az is vagyok, mas lenni sem tudnék. Latni akarom, hogy él a Magyarorszagbol
kiszakadt magyarsag, amelynek leghlibb tiikrézéje az irodalom. Ebben az is
benne van, amit az elébb jeleztél: szeretném az emberek hitét erdsiteni, hogy
érdemes magyarnak maradni.

— Es milyenek a tapasztalatok?

— Sokfélék. Egyik helyen izmosodik, a masikon csdkken, s6t ugyanazon a
helyen is egyik évben igéretesnek mutatkozik az irodalmi termés, a masikban
pedig visszaesGben, hanyatléban lévének tlnik. Ez jobbara a torténelmi moz-
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A mostani idék atmenetileg sok nehézséget hoznak, de remélhetbleg a ko-
vetkez6 esztendSkben az egyéni kezdeményezések révén, a magénerd segitségé-
vel mégiscsak el6bbre haladhat a nemzetiség. Onmaga fenn- és megfartéjava
valhat, az esetleges allami korlatozasokkal szemben is. Mert nem kizart, hogy
az dllam — akdr egyik, akar masik teriilleten — polgari mezben is valtozatla-
nul a kisebbség ellen haté tdérvényeket fog hozni. Am ha a kisebbség gazdasa-
gilag megerésodik és az egyesiilési torvény szerint szervezddhet, az ellene ira-
nyulé intézkedéseket is sikeresebben tudja ellenstilyozni.

— Nemrég Kolozsvdron jdrtam, és az RMDSZ egyik embere arrél panasz-
kodott, hogy a romdn kormdny azt tervezi; a vissza nem igényelt foldparcel-
lakbol dllami foldalapot hoz létre, amivel maga gazddlkodik: a mds megyékben
foldtulajdon nélkiill maradt parasztok kozott osztand szét. Eszerint a kalotaszegi
magyar falvakba az Skirdlysigbdl és Moldvdbsl romdn csalddokat telepithetné-
nek oda, gyengitve a telepiilések magyar jellegét. Ezért falurdl falura, hdzrdl
hdzra jdrtak, hogy meggydzzék 6ket: minden csaldd kérje vissza a foldjét.

— Ez részben roman belpolitikai kérdés. Minden bizonnyal Roménia arra
torekszik, hogy névelje a romanok aranyat és erejét, ahol csak tudja. De egyil-
taldin nem biztos, hogy ez a vallalkozasa sikeriilni is fog. Elképzelhet3, hogy
Kalotaszegre roman parasztokat telepit, am az is elképzelhetd, hogy a kalota-
szegi romén parasziok elmagyarosodnak a magyar koérnyezetben. Errdl nekem
nem lehet hatarozoit véleményem. De az biztos, hogyha a székely parasztsag
visszakapja a foldjét, kulturalisan is megerésédhet. Ahogy Székelykeresztiron
annak idején az unitarius parasztok és az unitdrius kismesterek kollégiumot
épitettek és tartottak fenn a maguk erejébdl, ugyanigy az is elképzelhetd, hogy
most épitenek egy masodik, harmadik vagy negyedik kollégiumot. A kisebbség
gazdasagi megerdsodését onallosagaban valé meger6sodése kovetheti. A nemzeti
kisebbség szempontjabol ez rendkiviil lényeges valtozas, hisz a két haboru ko-
zbtt is az erdélyi magyarsig szellemiségének megtartéja a kisbirtokos paraszt-
sag és a kisiparossiag volt, amelyik a maga szakértelmével, munkajaval, aldo-
zatkészségével az intézmények fennmaradasat biztositotta.

— Dr. Csiha Kdlman, az Erdélyi Reformdtus Egyhdzkeriilet piispike orom-
mel ujsdgolta, hogy Kolozsvdron ujraindult a Reformdtus Kollégium.

— Ez orvendetes példa, hogy Csiha Kalmanék maris ujrainditottdk a re-
formétus kozépiskolat, 300 didkkal. Még nem az 6si épiiletben, nehéz helyzet-
ben vannak, rossz kortilmények kozott dolgoznak, de léteznek.

— Arrél mdr sz6 esett, hogy milyen a kisebbség és a szérvdnymagyarsdg
viszonya Magyarorszighoz, micsoda vdltozatos képet hordoznak tudatvildigukban
az anyaorszdgrol. De vajon, milyen az onszemléletiik, milyennek ldtjik 6k sa-
jét magukat?

— A szomszédos orszdgokba szakadt magyarsig mas helyzetben van, mint
a nyugaton él6. Az alaphelyzet mas. Akik a szomszédos orszagokban élnek,
nem maguk valasztottak, hol élnek, hanem a toérténelem huzta meg a hatart.
Akik nyugaton élnek, azok nagyobb része onként tavozott, okkal vagy ok nél-
kiil. Akik a szomszédsdgban élnek, az apjuk, nagyapjuk, dédapjuk, 6seik fold-
jén élnek. Tobbnyire tombben, vagy ha szétszértsagban is, mint Erdély roman
tébbségl vidékein, vagy Csehszlovakidban szlovak tobbségii vidéken, itt van
Magyarorszag a kozelben. A radid, a televizi6 miisora majdnem mindeniivé el-
jut. A nyugaton éloknek mas a helyzete. Mert vannak ugyan olyan varosok,
ahol a magyarsidg nagyobb lélekszamban él - New Yorkban legaldbb nyole-
vanezer magyar lakik, New Jerseyben még most is vannak magyar utcdk —,
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de vannak olyan telepiilések is, ahol mind6ssze néhany vagy csak egy magyar
csaldd él. Idegen kérnyezetben, mas hagyomanyok kozott.

Akik a szomszédban élnek, azok a dolgok természetes rendje szerint tud-
jak magukat a magyar torténelem részének, folytatasanak. Akik tavol élnek,
6k is igy tudjak természetesen, de nekik azt kell tapasztalniuk; az unokak miar
nem biztos, hogy értik a nagyapadk nyelvét.

Magyarorszag mint politikai fogalom sokféle lehet a szdmukra, de mint
szellemi egység, valamennyiiiknél rokon. A magyar kultira mindenekelétt Ma-
gyarorszagon él, és kiilfoldon is csak ugy élhet, ha van Magyarorszag. Ebben
egységesek, legalabbis a gondolkod6 emberek.

— Ilyen médon Magyarorszignak erkdlesi kiotelessége gondoskodni réluk,
kisugdrozni feléjiik az anyanyelvi kulturdt. ..

— Elemi kotelessége. Sokadig nem tehette, nem tette. A békeszerzédésben
a kisebbségekrdl nem volt hangsulyos sz0, az illetd orszagok beliigyének tekin-
tették; a munkasmozgalom gyakorlataban a partok belsd ligyének. Ez a helyzet
minalunk két-harom évvel ezelétt megsziint, amikor a Németh Miklés-kormany
idején Sziirts Matyas bejelentette, hogy Magyarorszdg magyarnak tekinti a bar-
hol €16 magyart, ha vallalja magyarsagat.

Ez azt jelenti, hogy Magyarorszag erkolcsi feladata a barhol él6 magyarsa-
got is képviselni, és hogy olyan szellemi erét sugarozzon feléjik, amit a barhol
€l6 magyarsag is srommel fogad. Egy Ady-kép otlik fel bennem. O beszélt
egyik versében a templomépitésrél. A templom minden népnek nagy szimbé-
luma. A magyar kultura temploma Magyarorszagon épil, de ehhez barhonnan
lehet téglakat adogatni. Németh Laszlé6 szerint ugy kell a templomot épiteni,
hogy arra a barhol ¢€l6 magyarsagnak érdemes legyen visszatekinteni. Hogy
ime, ez az a templom, amelyhez, a maga modja szerint — anyagilag, szellemi-
leg, érziiletileg — & is adott téglakat. Ez az egységes templom a magyarsig
temploma ama egységes égbolt alatt, amelyrél a legelején beszéltink.

— A kisebbségi magyar irok is sok szép téglit adtak a magyar irodalom
templomdhoz.

— A magyar irodalom gazdagsiganak ez az egyik magyarazata. Mondhat-
nam: tragikus gazdagsag. Aki csak magyarul olvas, az is a vilag szinte minden
dolgardl tudomést szerezhet. Mert ez a sokagul magyar irodalom mindenrdl
kozvetit valamit, és ezek az irodalmi alkotdsok kozelitik a szomszédos, sét a
nem szomszédos népek érziiletét is. Mindazt, amiben ezek az irodalmak sziilet-
tek. Példaul a nyugati magyar irodalom ilyen vagy amolyan mddon kozvetitett
sok modern aramlatot a magyar irodalomban.

A forditdsirodalom is nagyon érdekes és értékes eredményeket hozott.
A magyar forditasirodalom az egyik leggazdagabb a vilagon.

A romannak a magyar a masodik anyanyelve, hisz majdnem minden ro-
man mivet leforditottak magyarra, ami arra érdemes. A szlovék, a szerbhorvat
irodalomnak ugyancsak a magyar a masodik anyanyelve. Csuka Zoltan példaul
egymaga szazhasz miivet forditott magyarra. Ez persze szlikségbdl eredt, mert
a magyarsag mas nép életteriiletébe agazdédott be. De a magyar irodalom
amugy is érzékeny volt a nagyvilag irodalmara. Ismeretes Babitsnak az a meg-
jegyzése, hogy melyik a legszebb magyar vers? Shelley: Oda a nyugati szélhez,
To6th Arpad forditasiaban.

Szinte minden magyar ird, aki Romdaniiban, Csehszlovakiaban, Jugoszlavia-
ban s masutt él, forditja is annak az irodalomnak a remekeit. Még a forditas-
irodalomban is értékeset nyujtott a kisebbségi magyar irodalom. Természetesen
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mindenekel6tt az eredeti terméssel gazdagitotta a magyar irodalmat. Gondol-
junk csak Tamasi Aronra, Kuncz Aladarra, Dsida Jenére, vagy a '45 utéani iro-
dalomboél Siité Andras, Kanyadi Sandor, Farkas Arpad miveire. A két haboru
kozotti csehszlovakiai magyar irodalmat olyan nevek fémjelzik, mint Gyéry
Dezsé és Fabry Zoltan; a haboru utanit pedig Dobos Laszlé és Duba Gyula.
A jugoszlaviai magyar irodalomban pedig Herceg Janos meg Fehér Ferenc neve
ragyosg.

— Az imént azt mondottad, hogy a nemzeti kultira alappillére az anya-
nyelv. Azt hiszem, hogy ebben senki sem kételkedik. De hogy wvan az, hogy
sokszor olyanok is ragaszkodnak nemzetiségiikhéz, akik mdr rég elvesztették az
anyanyelviiket? Példdul a kataldnok és a baszkok? ...

— Szamos olyan eset van, hogy a gyermekek nem tudnak magyarul, noha
a sziilék a magyar irodalom vonzasaban élnek, esetleg a magyar irodalom al-
kotoi is. Nem tudok lelkesedni az ilyen esetekért, de megértem. Az apa olyan
kornyezetbe keriil, ahol a feleség sem beszél magyarul. Az apa idejét és ener-
giajat pedig mas feladatok kotik le.

De az is eléfordul elég gyakran, hogy a masodik vagy a harmadik nemze-
dékben folébred az 6sok iranti érdeklédés. A gyermeknek mar tobb az ideje,
mint az apanak vagy nagyapanak volt, és tudni szeretné, hogy a gyodkerek hon-
nan erednek, amelyekbél 6 is érkezett. Ez el szokott jutni néha a nyelv meg-
tanulasaig, am sokszor megreked a néprajzi, a zenei ismerkedés kezdetén. De
mar ez is valami.

A magyar torténelem is ismer olyan mozzanatokat, amikor nem magyar
nyelven vivtdk a magyarsagért valé harcot. A roman politikusok a szazad ele-
jén Erdély megszerzéséért valé harcot magyarul vivtdk a magyar parlament-
ben. A magyar parlamentben sokszor magyarul hadakoztak a szlovak érdeke-
kért.

A nyelv a legfontosabb dolgok egyike. Valtozatlanul érvényes: nyelvében
¢l a nemzet. De az is igaz, hogyha a nyelvét el is vesziti, az egyes, egy nem-
zet érzilete ugy is megmaradhat.

A nyugaton él6 magyarsag minden bizonnyal apadni fog. A fiak, az uno-
kak nyelvtudasa kevesebb lesz, esetleg semmi sem lesz, de még akkor is, mas
nyelv segitségével is hordozhatjak a magyar tudatot. Es segithetnek a maguk
magyar nyelvét itthon 6rizék dolgaban. Abban bizakodom, hogy az Amerika-
ban vagy masutt nyelviket elveszité unokak és dédunokak koziil is sokan a

magyarsag ugyének a vallaloi lesznek.
ANISZI KALMAN



BEKE GYORGY

Foldek sorsa Erdélyben

I

1. — Ut menti fogadé Nagyszalonta elétt, Madarasz kozség teriiletén. Csar-
da lehetne az Arany Jdnost meg Toldi Miklést idéz6 nagy hatdr mezében, ha
megvolna ehhez a hangulata. Cementes padld, rideg falak, a kiszolgalé karjan
koszos kendé. Pedig kényes iziésre szabtak volt, vagy huszonot évvel ezeldtt,
mikor a koézos gazdasagok efféle vallalkozasokba is belekezdtek. A madaraszi
téeszvendéglébe Bende Janos f6mérndk hivott volt el, a ,belsé szobdba”, mi-~
utdn bejartuk a mez6t, megszemléltik a gépeket, megfordultunk a hatalmas
tyakfarmon. Madarasz akkor méltan lehetett biliszke 6nmagara: a szomszédos
Nagyszalontaval egyiitt legjobban mené kozos gazdasidgok voltak Biharban.

Most, 1991 kora tavaszan én hivtam ide a csalddomat. Ha nem vagyunk
farkaséhesek, mentiink volna tovabb, el ebbdl a sivarsagbol. Az egyik sarokban
négy fiatal Glt koril egy billegé asztalt. Rajtunk kivil egyediili vendégek.
A pincér lomhan cammogott oda hozzink. Egyetlen ennivaléval kinalt, mititej~
jel. Orslt hus, szénen siitve, nincs magyar neve, bukaresti étel, meg ugy bal-
kéni, 1918 elétt ismeretlen Erdélyben. Csirkestilt nincsen? kérdeztem a pincér-
t8l. Milliészamra tenyésztették itt a baromfit. Nincs, valaszolta kedvetleniil.

— Eppen Madarédszon nincs siilt csirke? Mi lett a hatalmas tyukfarmjuk-
kal?

A pincér ingerillten vonta meg a vallat:

— Mi kdzom nekem hozza?!

— Maga nem a madaraszi téesz alkalmazottja?

— Hol van mar a madaraszi téesz, uram?!

— Mi lett az elndkiikkel, Teodor Maghiarral?

— Nem volt szerencsém hozza.

A poharazgats fiatalok felfigyeltek, egyikiik mefsz6 gunnyal kialtotta:

— O mar a masvilagon elnokoskodik. Ha le nem valtottak azéta. ..

A pincér elégtétellel néz ram: lam, mégis én vagyok itt a tajékozatlanabb.
O honnan tudhatna mindezekrél, egy esztendeje keriilt ide, a Karpatokon tul-
rol, Havasalfoldrél. Itt talalt munkit maganak. Bent lakik Nagyszalontan.
Egyéb miért érdekelné?

2. — Minden vidéken kiszemeltek két-harom termelGszovetkezetet, ezekbdl
mintagazdasigokat fejlesztettek. Nagy Osszegli bankkdlcsondket kaptak, gépi
felszereléseket, ha kellett, adékedvezményt, aztan példanak allitottak ezeket pa-
raszti milliok elé: kovessétek, de i vagytok a hibasak, ha nem tudtok hasonlo
eredményeket felmutatni! Ugyanolyan fortélyos csalas volt ez, mint az iparban
a sztahanovizmus mozgalma. Igaz azonban, hogy &altaldban jé6 adottsagokkal
rendelkezd termeldszovetkezeteket valasztottak ki, szorgalmas, értelmes gazdak
kozosségeit. _

Biharban Nagyszalonta és a tdszomszédos Madardsz emelkedett ki igy az
atlagbol. Eldbbi magyar, utobbi romén parasztok gazdasaga, kiterjedt hatarral.
A téeszek elndkei ,kiemelt” emberek lettek, tarsadalmi elismeréssel, politikai
rangokkal, Szalontan Czégé Sandor, Madaraszon Teodor Maghiar. Idével a szo-
cialista munka hésének cimét is megkaptdk mind a ketten. (Valamikor figyel-
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tek a nemzeti megoszlisra is az ilyen héssé avatasokkor; a romaniai banyaszok
kozlil az els6 munkahés Hajdu Gyula lett a Zsil vélgyében.) Igazsagtalansag
lenne elhallgatni, hogy az ilyképpen kivételezett magyarok kiv4lé egyéni ké-
pességekkel rendelkezé emberek voltak, jo szervezdk, fogékonyak a tudoma-
nyokra. .

Madaraszon 1959-ben jartam elfszor. Aratas teljében érkeztem. Megboly-
dult az id3, naponta vihar nyargalt végig a Kérosék mentében, itdztatta a szd-
radni kezdé kalangyakat. (Még nem kombajnnal dolgoztak.) Teodor Maghiar
elnok hadvezérként iranyitotta a tagsagot. Az a veszély fenyegetett, hogy be-
fillednek, kicsiraznak a kalangyak. Minden délutan szétdobaltdk, szaritgattak,
majd ujra Osszeraktdk Sket. Az elnok meég a kozeli Szalontara sem engedett el
senkit, sziikség volt minden munkaskézre. Lelke mélyén szégyellhette a paran-
csolgatast, hallottam, amint az egyik tagnak megmagyarazta a tiltds okat:

— Negyvenhétben vagy negyvennyolcban, mar nem emlékszem pontosan,
hogy melyik esztenddben, éppen ilyen idé jart Biharban. Harom hektar buzim
csirazott ki a szemem lattadra. Még a szalmaja sem lett igazi. Pedig szakadtam
meg, annyit hanytam-raktam a kalangyakat. Egyediil nem birtam a versenyt
az esével.

J6l kihallhattam, hogy a téeszelntk akkor még sajat magangazdamultjahoz
hasonlitott, és valéjdban egyféle béresbiroszerepet t6ltott be.

_ Abban az esztend6ben a madaraszi Voros Csillag kolhozban a buza atlag 18
mazsat adott hektaronként, a sorarpabol 25 maéazsas lett a termés, Felépiiltek az
elsé Gj paraszthazak, a gazdasag is emeletes kézpontot emelt maganak.

Néhany esztend6 mulva Madarisz annyira megerdsodott, nem fiiggetleniil
az allami tamogatastol, hogy kivalasztottak: itt kisérletezik ki az uj paraszti
nyugdijrendszert. Addig otletszerlen osztottdk a segélyt az oregeknek egész
Romanidban, minden gazdasigban mas és mas szempont szerint. Madaraszon
nyilvidnosan szavaztak minden segélyre szorulé esetében, de masként emelked-
tek a karok, ha rokon vagy atyafi jaranddsagarol kellett donteni, megint mas-
ként, ha idegen vagy éppen ellenség segélyérdl. Egyik kozépkoru férfi példaul
azt kovetelte, hogy az anyosanak is adjanak oregségi segélyt. Hiszen még jol
birja a munkat, felelte az elndk. A fél falu a kérelmez6 rokona, a kozgyilés
megszavazta a segélyt. Mikor az egyik hajto felborult a gazdasag szekerével, és
olyan szerencsétleniil esett, hogy egy-két esztendeig csak konnyd munkat vé-
gezhetett, mindenképpen segély jart neki, az akkori szabalyok szerint legalabb
6t mazsa buza. ,Minek neki annyi buza? — kialtott kozbe valaki. — Jobban
kell vigyaznunk a kozds vagyonunkra. Adjunk neki csak hadrom mazsat.” Hidba
érvelt az elndk, a harom madzsat szavaztdk meg.

— Egy élet munkaja dontsén — ajanlotta a vezetétanacs {ilésén Teodor
Maghiar. — Aki hosszabb idén at dolgozott a koéz6sben, az tobbet kapjon. Az
allami nygudijrendszert kell kévetniink.

Két éven 4t prébalgattak, hogy kit melyik nyugdijascsoportba osszanak be.
Tovabbra is beleiitkdztek ellenszenvbe, talalkoztak rokonszenvvel, csalddi elfo-
gultsdggal, de végiil sikeriilt méltanyos osztalyozast kialakitaniuk. A madaré-~
szi kezdeményezést egy bukaresti bizottsag tanulméanyozta, és kovetésre ajan-
lotta minden termelészévetkezetnek. Az ilyen ajanlas egyenld volt a paranccsal.

3. — Harminckét esztendeje volt elntk Teodor Maghiar, mikor 1983-ban
ujbol meglatogattam. Kedvetlen éregember lett belSle. Ha mégis mosolygott,
sima arcdn olyan mélyen bevagédtak a rancok, hogy szinte arnyékot dobtak
egymasra. Zoldes szemében bagyadt faradtsag. Negyedszdzaddal azelétt min-
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dent 6 mutatott meg az udvaron, kint a hatarban. Most megkénnyebbiilt, hozy
Bende fomérnok vallalkozott a kalauzolasomra.

Bende Janos akkor mar két évtizede gazdalkodott ezer meg ezer hektaron
— egy ideig a korzet harminc falujat irdnyitotta —, megszokottan ejtette a
nagy szamokat. A madaraszi téesznek 3000 hektaros birtoka volt, ebbdl 2G30
hektar a szant6. Csakhogy a teriiletiik kétharmada szikes. Talajviz, mikrokli-
ma, szaraz éghajlat tette gyengén termévé. A magyar Alféld tijain, a Horto-
bagy mellékén sok helyen fehéret , viragzik” a f6ld, de nem az artatlansag vi-
ragait. A madaraszi asszonyok régen Gsszekapartidk a sziket, azzal mostak.
Bende Janosnak célja volt a rogtonzott kiseléadassal. Lam, ezen a gyenge ta-
lajon is lehet jol gazdalkodni, roppant szorgalommal, gépekkel, 6ntézéssel. Bi-
zab6l 45—48 mazsat arattak hektaronként, tengerib6l 50—55 mazsat takaritot-
tak be, cukorrépabél 400—430 mazsat. Fontos termelési aguk volt az allatie-
nyésztés. Szarvasmarhabdl 1200 az istéllokban, kiilén tehenészet, kiilon borji-
hizlalda. A juhnyajuk 4000 £6s. Sertést is hizlaltak a ko6zdsben, ugy otszazat, de
inkabb tyuktenyészetre szakosodtak. Két ériasi farmot épitettek, egyszerre négy-
milli6 baromfit neveltek. Teheneik atlagos hozama 13 liter volt, naponta 4 ezer
liter tejet adtak at az allami felvasarlévallalatnak. Madaraszon egy liter tej
akkor 1 lej és 10 baniba keriilt, éppen ennyi volt az eléirt onkdltségi ar. De a
fogyasztok a varosokon 4 és fél lejért vasarolhattak meg, nem is ugyanazt a te-
jet, mivel ,menet kézben” lefolozték és felhigitottak. Bende f6mérnsk jo ered-
ménynek tartotta, hogy az elgirt 6nkoltségen tudtak tejet termelni, a legtdbb
téesz ugyanis alaposan rafizetett a tejre, csak azért nem adtak tul a tehenei-
ken, mert Bukarestb8l ezt a legszigorubban megtiltottdk. A medddé teheneket
is tartani kellett, a j6 statisztika kedvéért.

Kereset dolgaban 1983-ban az allatgondozék alltak a legjobban, 6k meg-
kaphattak a havi 2400-2500 lejt is. A mezei munkasok atlag 1500-1600 lejért
dolgoztak egy hdénapon 4at. Aki nem elégedett meg ennyivel, vette a kalapjat,
tovabbra is Madaraszon lakott, de Nagyszalonta vagy Nagyvarad ilizemeiben
probalt boldogulni. Papiron 1345 6 volt a gazdasag taglétszama, valéjaban alig
négyszdzan dolgoztak, f6ként asszonyok és lednyok.

Tobben is irigykedve emlegették azt a traktorost, akit elbocsatottak a
nagyszalontai allami gépallomasr6l, mert tobbet hianyzott, mint ahanyszor
munkéba 4llt. Egy id6ben a madaraszi hatarban szantott, ezért ismerik a sor-
sat. Vasérolt maganak egy elhagyott tanyat Marcihazan, a ,,Godoérben”, és ott
diszndkat hizlal. A madarasziak szerint 200 ezer lejt is megkeres ezzel évenie.
Hat a téesz tagjai miért nem hizlalhatnak ilyen haszonnal sertéseket? Teodor
Maghiar nagyot legyintett. Ahhoz takarmany kell. Honnan?

— A kidobott traktoros hogyan szerzi be?

— Rajta nem kérik szamon, mi azonban mégsem lophatunk. Azon a tavoli
tanyan, Marcihazan se findnc, se renddr.

— Mi lett a madaraszi tanyakkal?

— Lebontottuk 6ket. Kar volt.

— Akkor miért bontottak le?

— Igy sz6lt a parancs. Ez volt a divat. Valami bukaresti fejesek, akik éle-
tlikben nem lattak bihari tanyat, kiszimitottdk, hogy ennyi meg ennyi kart
okoznak, meg hogy akadalyozzik a nagylizemi termelést, értékes terméfoldeket
foglalnak el. M4sok persze a forditottjat szamitottdk ki. Csakhogy az el6bbiek
adtak a parancsokat.
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4. — Egy szdmadat megéllitotta a ceruzamat. A madaraszi gazdasig oszt-
hatatlan alapja 200 millié lejt tett ki. Igy nevezték az alléalapot, a szocializ-
musban mégsem ill§ t6két mondani. Negyedszazaddal elébb a 4 millié is igen
szép Osszegnek szamitott.

Hanyszor voltak gazdagabbak 1983-ban? Meglatszott-e rajtuk ez a nagy
gazdagsag?

Elnok, f6mérndk ugy néztek ram, mintha csufondarossagbol kérdezném ezt.
Err6l mashol érdeklddjek. A megyénél, Nagyvaradon, vagy talan éppen Buka-
restben. Innen elfolyik minden jovedelem, mint ahogy az aradds vize lefut a
mez6krol.

Csupan a gazdasag fogaddja, Madarasz hataraban, a Nagyszalontanak for-
dul6é orszaguton, évente hatmillié lej hasznot hajtott.

Valamikor a madaraszi rizstermesztést emlegették. De 1983-ban széba se
akartak hozni. Parancs volt: meg kell honositani a rizst Biharban. Marcihazan
400 hektaron termesztették, a szomszédos nagyszalontaiak 200 hektaron, 6k a
barmoédi pusztan. Még csatornat is astak, a rizsnek sok viz kell, hat bevitték a
Fekete-Korost Barmddra. Mindhidba: 15 mazsanal tobb rizs nem termett hek-
taronként. Marpedig 30 mézsa alatt a rizstermesztés nem joévedelmezs. Sok ki-
lincselés utan, 1966-ban engedélyt kaptak Bukarestbdl, hogy a bihari rizstelepe-
ket felszamolhassak.

Hathektarosra csdkkent a sz6lésiik. A tékék egyiitt éregedtek ki a gondo-
z6kkal. Madaraszon a legfiatalabb mezei munkas betoltotte az 6tvenedik évét,
a jobban keres6 gépészek is idGsebbek voltak negyvennél.

Bende Janos elmondta, hogy a rizs kudarciaba belenyugodtak ott fent, de
az ujabb szélételepitéseket egyvégtében kovetelik. Valaszképpen azt jelentik,
hogy ez a vidék nem alkalmas sz6l6nek.

— Csakugyan nem val6? Hiszen valamikor...

Teodor Maghiar véalaszolt:

— Valamikor volt fiatal munkaeré. Konnyen hajlé derék kell a szGlGbe.
Az nincs t6bbé nalunk. Mi voltunk az elsé téesz a kornyéken, t6liink mentek
el leghamarabb a fiatalok. Tudja-e, hogy hanyan kéredzkedtek el t{6lem az el-
telt negyedszazad alatt? Eppen hétszazan.

— Azokat tartja szamon, akik elkéredzkedtek, s nem azokat, akik marad-
tak?

— Vigasztalom magamat: ha el is mennek, nem miattam teszik. Hiszen t6-
lem kéredzkednek el.

— Jottek is, tudtommal. Eppen maga telepitett ide szlovakokat a szilagy-
sagi Réz-hegységbsl.

— Kozéttiikk is keresheti mar a férfiakat. Pedig telket kaptak, segitettiik
Sket, hogy hazat épitsenek. Szlovak tanitét hozattam. Most széljam meg &ket?
A helyiikben én is elmentem volna... Tudja-e, hogy kik j6ttek, hivatianul is?
A mérnokok. Az allam mindegyre kiildi 6ket. Afféle ispinoknak, hogy rendet
tartsanak kozottiink. Nem mi fizetjiik 6ket, az allam a gazdajuk, téle kapjak a
pénzt, neki tartoznak engedelmességgel.

— Hany mérnokiik van Osszesen? .

— Mar tiz. Maholnap csupa mérnskokb6l allunk. Az elndk is mérndk
mar. ..

Ongtnynak szanta, habar ezért tiszteletet érdemelt: magénuton elvégezte
az agrarakadémiat Temesvarott. Kozben alaposan megtépte az élet, Eltemette
a feleségét. Es eltemette fiatalkori almait. Vénségére a falu régi hagyomanyai
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ébredeztek benne, szokasok, torvények, amelyeket kar volt kénnyelmiien el-
hajitani.

— Valamikor a fiatal egyiitt dolgozott a sziileivel. Igy tanult bele igazin
a gazdalkodasba. Kapott az apjatdl egy-két nyaklevest, nem artott meg neki.
Most a fiatal olyan hamar kimegy a sziilok keze aldl, ideje sincs megtanulni,
hogy mi a munka, mi a tisztesség, a becsiilet. Idegen szava nem fog annyira,
mint a szil6i fenyités.

5. — Keseriien beszélt az elnok a nyugdijasaikrol. Tobben voltak, mint a
,standbéli tagok”. A legkisebb havi nyugdij hetven lej.

— Hiszen a gazdasag vagyona dtvenszeresére novekedett.

— Csakhogy az oregségi nyugdijat mar nem mi adjuk. Alakult egy me-
gyei hivatal, az kuldi. Mi befizetjitk a részesedésiinket, a hivatal fizeti a nyug-
dijasainkat.

Bende Janos szamokkal jellemezte ezt. A madaraszi téesz évente 2 millid
700 ezer lejt fizetett be a megyei nyugdijhivatalnak, ebb6él a madaraszi oOre-
gek 700 ezer lejt kaptak.

Hova lett a tobbi pénz? Maghiar elndk azt felelte, hogy azzal masutt a
lustakat cirdgattdk, nehogy tulsagosan elfaradjanak.

— En egyet akartam, egészen mas lett beléle. Kincstari biirokricia. Pa-
rasztpolitika? Mit gondol, hany nap sziilési szabadsig jar a termelGszévetkeze-
tek asszonyainak? Otvennégy! Ha {izemi munk4sné lenne, vagy akar az allami
gazdasag alkalmazottja, tehat ,,allami paraszt”, akkor 114 nap jarna. A téesz
asszonyai kdnnyebben sziilnek?

Mondhattam volna-e neki, az orszigos partvezetlség tagjanak, hogy ata-
visztikus parasztellenesség érvényesiil a Roman Kommunista Part politikaja-
ban? Fazekas Janostol, a kdzponti partbizottsag tagjatol tudtam, hogy Gheor-
ghiu-Dej nyiltan vallotta: tul jol élnek a parasztok, szemben a munkasokkal,
meg kell nyirbalni a jovedelmiiket.

- Volt-e gazdag paraszt Romaniaban?

Atmentem Nagyszalontara, a hajdani Kélesér utcaba, Molnar Istvinhoz, a
téesz nyugdijasdhoz. Hatvanhat esztendés volt, fehér haja, zéldes szemi. Ki-
hizta magéat, a csizma is erdsitette a tartasat. Kicsi, nyirott bajusza nem ore-
gitette, inkabb fiatalitotta az arcat. A Jambor-dgon rokona Arany Janosnak,
haza is e rokonsag révén szallt red. Kétszaz esztendeje ugyanaz a csalad birto-
kolja. Leiiltetett a tiszta szobdban, borral kinalt, ismerte a modjat, tizenét esz-
tenddén at alelnék volt a nagyszalontai termelGszovetkezetben. Utdna az &llat-
tenyészt6 brigid vezetdje, ennek készonheti, hogy nyugdija — harminchat esz-
tendei munka alapjan -—— havi 896 lej készpénz, meg a torvényes gabona-
mennyiség.

— Ez ardnylag nagy téesznyugdij Romdanidban!

— Paraszti nyugdijnak csakugyan nagy, felelte, de ha az allami nyugdija-
sokhoz mérjiik, akkor nagyon kicsiny.

Oda is meérte, azon nyomban.

Berecki Sandor hatvanholdas gazda volt Nagyszalontan, ,igen rendes tékés
elem”, ahogyan jellemezte. Soha senkinek nem Aartott, inkabb hasznalt, ezért
volt ,rendes elem”. Mégis szabalyszer( kulak lett belGle. Ha jelentkezett volna,
akkor sem veszik fel a termelSszévetkezetbe. Az 6tvenes évek kozepéig érokdss
kinnal, .kuldkadoktol sajtottan gazdalkodott, vagy inkabb nyomorgott a hatvan
holdja mellett,;: akkor lehetésége nyilt, hogy a foldeket ingyen atadja az 4llam-
nak. Beallt éjjeli 6rnek az egyik épitkezési vallalathoz. Ot esztendeig 6rizte a
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véllalatot az éjszakai cséndtél, akkor nyugdijba ment. Azon nyomban havi 300
lejt szabtak ki szamara, még csak nem is nyugdijként, hanem tarsadalmi segély
cimén. A szomszédjiban laké téeszgazda, huszonkét esztendei kozds munka
utdn, hazavihette a maga szazlejes nyugdijat.

— Nem Berecki Sandort irigylem. Az bosszant, hogy mi bevittik a kozosbe
nemcsak a foéldjeinket, de az 4llatokat, a szerszamokat, még a gabonaszsakokat
is, tiszta ingyen, mindenféle megvaltas nélkil. Az nem volt divatban Romania-
ban. Berecki is 4tadta a féldjeit az allamnak, 6 is ingyen, az se volt méltanyos,
de 6 legalabb a hiazaban mindent megtarthatott maganak, és persze a hazat is,
mig a téesztag udvara, kicsi kertje mind-mind kézés tulajdonna valt... Hat ez
bant, a paraszti munka végtelen lebecsiilése. Parasztembernek csak akkor van
becsiilete, ha a nagy allami birtokon napszamoskodik. Azt is tobbre tartjak
manapsag, mint a tapasztalt, j6 gazdat, aki nemzedékek tudasat hozta az ide-
geiben, érti a féldet, szive van hozza és szorgalma.

Mi marad mentségként a megoéregedett téesz-parasztoknak? A gyermekeik-
t6l kapott alamizsna. Ha a fiatalokbdl éppen nem veszett ki ez az érzés, a hala,
a szeretet, a megbecsiilés. Madaraszon is akadt olyan, aki elaggott apjat beutal-
tatta a menhézba — tehette, 1évén egészségiigyi technikus —, majd az 6reg ha-
14la utdn csak azért jott vissza a faluba, hogy a sziil6i hazat eladja.

Ilyen esetek lattan keriilt el a kotél, amelyet az elkeseredett gazda a kol-
hozba kényszeritése napjan rejtett el a padlasdn. ‘Az ongyilkossagok nagyon
gyakoriakka valtak oreg parasztok kozott.

6. — Oregedd fejjel Teodor Maghiar a hajdani falu ,lelki egységét” fajlal-
ta, a j6 hagyomanyok felbontasat, eltérlését, noha hajdanin maga is a legna-
gyobb ,bonték” koézé tartozott. Talan igazi valdja ellenére, akaratidn kivil, a
tehetetlenségi erbnek engedelmeskedve. Ezrével, tizezrével voltak egykori ag-
rarproletarok, kisgazdak, ujabb Szanté Kovacsok és Achim Andrasok, akiket a
maga szolgilatira torzitott a totalitarius &llamhatalom.

Ezrével voltak — voltunk — értelmiségiek, akik a paraszti boldogulas ut-
jat szerettiik volna latni a szévetkezésben. Az erdélyi kisgazda, még inkabb a
féldreformban sziiletett Gjgazda nem tud korszerlien berendezkedni néhany
holdas birtokan, elhullik a kiméletlen versenyben. Csakhogy nem mindegy, mi-
lyen lesz a szbvetkezet. Erdély gazdasagi életében a szazad elejétdl jelen voltak
a szovetkezetek kiilonbozé formadi. Egy 1936-os felmérés szerint a ,,Hangya”
szovetkezetek halézatdhoz — magyar mozgalom volt, nagyenyedi kézponttal —
320 fogyasztdsi szovetkezet tartozott, 66 045 taggal. Még szélesebb a gazdasigi
és hitelszovetkezetek koére: 304 hitel-, 135 tej- és 39 mezbgazdasagi és ipari
rendeltetésti egység, 110 886-0s taglétszammal. (A roman szivetkezetek ehhez
viszonyitva teljesen jelentéktelenek.) Az 1944-es sorsfordulat utdn a magyar
gazdasagi szakirdk, kozgazdaszok jézanabbjai, akiknek ugyan csak sejtéseik le-
hettek a kolhozositasrdl, de ezek a bizonytalan ismeretek is igen riasztéak vol-
tak, igyekeztek a nyugat-eurédpai paraszti szévetkezést népszer(isiteni, mintegy
megel6zend6 a kommunista part altal vezényelt rohamot a paraszti kisgazdasa-
gok ellen. A kolozsvari Falvak Népében, amelynek a példanyszdma akkoriban
szazezer koriil mozgott, gyakorlatilag az egész erdélyi magyar gazdatarsadalom-
hoz szdlhatott, Kos Balazs agrarmérndk — Koés Karoly fia — sorozatos irasok-
ban mutatta be a daniai paraszti szovetkezeteket, burkoltan bar, de példakép-
nek allitva 6ket az erdélyi falu elé. Hamarosan el is kellett hallgatnia. De még
az 6tvenes évek elején is akadt ujsagiro, aki a kolhozositds rohama, az erészak
riaszté jelei idején is azon toprengett, hogy a székelyfdldi szovetkezetesitést a

07



csiki kozbirtokossagok szdzados hagyomanyaira épitve lehetne életképessé tenni.

Bo6zddi Gyorgy: ..Régebben, mint lattuk, amikor nemcsak az erdd és legels,
hanem a szantofold is kozos volt a falvakban, nyilanként osztottak szét a hasz-
nalhaté tertileteket sorshiizassal, egyenléen a lakosok kozott. A tairsadalmi osz-
talyok egymas £6l6tti elhatalmasodaséaval az egyenlé osztozkodas is megsziint.”
(Székely bdnja, 1938.)

Erre a hagyomanyra épitett volna ama o6tvenes évek naiv ajsagirdja. Sze-
rencséje volt, hogy a hatdésagok egyszer(ien nem vették komolyan ,.ellenforra-
dalmi” nézeteit.

Romadniaban ugyanis a kolhozositds a legkeményebb mddszerekkel folyt,
kezdett6l, és a legnagyobb torténelmi dramak aranyait idézte fel, pusztito belsé
haborut paraszti ellenallissal, és aldozatok, halottak, elhurcoltak témegével.
Majd tiz esztendével a nagy roham utidn a hatalom mar elnézte, hogy szeliden
bar, de érzékeltethessiik a fordulatnak kinevezett 1962-es esztend§ paraszti tu-
sakodasait, a sorsuk eldl menekiilni prébalé parasztok lelki vessz6futasat. Egy
ilyen epizdédot magam is felidéztem.

Moldvaban, a Csango6foldon, Didszén faluban sehogyan sem tudtak meg-
alakitani a kolhozt. A falu utolsénak maradt Baké megyében. Egy sereg nép-
neveld — ott agitator a neve — szallta meg a telepiilést. Baké varosabdl ujra
meg Ujra felhdborodottan siirgették Sket: mi lesz mar, Diészén l4zadé falu, he-
lyi Katanga. Az ujsagok naponta irtak a szakadar kongéi tartomanyrél. Ment
a véalasz telefonon: holnapra mi is befejezziik. Nem lesz itt Katanga!

,-De masnap reggel egyetlen férfi nem maradt otthon Diészénben. A varo-
siak el6tt keltek fel mind. Koézel az erdS, valamikor srtn nétt a diofa, le a
Szeretig. Innen a falu neve is: itt még a szenet is di6fabdl égették a kovacsok-
nak. A helybeliek jol ismerték az erdei Osvényeket, a rejtekeket; a bakédiak
hidba mentek volna utanuk. Csak iiltek nagy néman az iskoldban, s ha valaki
megszolalt, nekiestek minden haragjukkal.

Aztan hirtelen szél tamadt, mind jobban erésodétt, mikor pedig eliilt, ha-
vas es6 indult, slrin, hidegen hullott, a blicstizé tél haragosan paskolta a vila-~
got. Fehéren tuszott a hé, mig a levegében szillt, sarra valt azonnal, ahogy f6l-
det ért. Mint a kénnyi{i reménység. Ebben a nappali félhomalyban emberek
tlintek fel az utcan, jottek fazésan egymas nyomaban, behtzott nyakkal, az is-
kola felé tartottak.

A bakdéiak felugraltak, egyik-masik kéziigybe valé utdn nézegetett.

De a diészéniek nagyon jadmboran viselkedtek. S jambor volt a szavuk is:

— Ha maér az id§ is kendteket segiti . ..” (Csdngé gazddk Moldvdban, 1972.)

Alézatos lazadas volt @ moldvai csangoké, mint akiket szazados vereség kot
guzsba. El6bb, 1952 tajan Moldva északi vidékein konok ellenszegiilések is tor-
téntek, véres megtorldsok kovették OSket. Ezekrdl a szemtanuk csak mostansig
mernek vallani, Ceausescu megddntése utdn, mivel a kegyetlen leszdmolasokat
maga a késobbi diktitor irdnyitotta. A kolhoz el6l menekiild roman parasztok
is az erd6kben huztdk meg magukat. Ceausescu akkoriban helyettes hadiigy-
miniszter, 6t killdték ki rendcsinalasra. A fiatal tdbornok — egyenesen ezzel a
ranggal ,,vonult be” — csapataval koriilfogta az erdét, hangosan kialtozta:

— Paraszt testvéreim! Ceausescu miniszter sz6l hozzatok. En is parasztgye-
rek vagyok, testvéreim, nagyon jol ismerem a gondjaitokat. Gyertek el mind,
beszélgessiink, nem teszek én nektek semmi rosszat, csupan igazsagot.

Mikor pedig a hiszékeny parasztok elGjottek az erdébdl, elsének Ceausescu
lovoldozott beléjiik, és tiizet parancsolt a csapatdnak is. Harom paraszt élte tul
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az armanyt, ezek nem hittek a szép szavaknak, bent maradtak az erdd
surjében.

Tiz évvel kés6ébb, 1962-ben a Baraganon Ceausescu agyukkal ostromolta
meg az egyik konok falut. Mert lakéi nem akartak belépni a kolhozba. Szét-
1ovette a hazakat, f6ldonfutokka tette a dacolokat.

Torténelmi emlékeztetd gyanant: 1907-ben ugyanitt, Moldvaban és a Bara-
ganon tizenegyezer parasztot oltek meg a katonak, a lazadas leverésekor. Az
akkori ,,Ceaugescut” Avarescu marsallnak hivtiak, késébb ,,békés” miniszterel-
nok lett beléle, kormanyanak tagja volt Petru Groza is. Ez a kormany hozta az
elsé kegyetlen intézkedéseket az erdélyi magyar oktatas ellen, egyebek kozott
akkor keriilt a roman 4allam kezébe a dél-erdélyi magyar szorvanyok négyszaz
esztendds reforméatus kozépiskolaja, a szaszvarosi Kuun Kollégium, ahol maga
Groza is didkoskodott.

7. — A moldvai sortlizet két évvel megelézte a székely gazdak felkelése
Haromszék megyében. 1950-ben uj parttitkart kapott a megye, Té6th Géza lem-
heényi agrarproletir személyében. Nem egyéni képességei emelték erre a rang-
ra, hanem Bukarestben uralkodé féltestvére, a romdan part harmadik embere,
Vasile Luca pénziigyminiszter. A buzgd helyi partvezér elhatdrozta, hogy az
esztendd végére, pontosan december 31-ig befejezi a kolhozositdst Haromszéken.
Elsének Romaéniiban, s6t egész Kelet-Kozép-Europaban.

Nem nehéz elképzelni, hogy miféle moéodszerekkel akarta megtorni a szé-
. kelység ellenallasat. Toth Géza emberei megszalltak a falvakat. Osz elején
kezdték Osszeszedni az istdllokbol az allatokat. Vitték az ekét, a boronat. vagy
éppen a vetbgépet a szinekbdl. Majd jonnek az emberek is a joszagaik, szer-
szdmaik utan! De az emberekben nem a megadds alazata élt, hanem indulat
forrott. Az asszonyok voltak batrabbak. Elébb ugyan sirdnkoztak, hogy adjak
vissza az allataikat, aztdn az asztalt verték a kozséghazdkon: vissza az egyéni
termelési terveket, nem akarnak kolhozt! Gidéfalvan Kész Mihalyné lett a falu
vezére. O talalta ki a tiintetd felvonulast. A jelszavakat is:

— Eljen Sztalin! Le a kollektiv gazdasaggal!

Volt ezekben a jelszavakban jocskan politikai naivsag, de volt székely fur-
fang is. Mintha Sztalin neve védelmet jelenthetett volna. Még aznap szétfutott
a lazadas hire a kornyéken. Gidéfalva utan tiintetés indult Maksan, Csernaton-
ban, Mikéajfaluban, Zaldnban, Déalnokban. Utobbi Doézsa Gyorgy sziuléfaluja.

Zsigmond Jozsef baratom gidéfalvi sziiletésl, édesapja hazat 6 gondozza
most is, noha bent lakik a megyeszékhelyen, Sepsiszentgyorgysn. Osztalytar-
sam volt a Székely Miké Kollégiumban. Masként bizonyosan nem hozott volna
ki a templomer$dhoz és a tdszomszéd temetbbe. Gidéfalvan hosszi idén at rej-
tették azt a két sirt, amelyhez most elvezetett.

Magit a templomot a XIII. szdzadban emelték. Zsigmond doktor tir olyan
szakértelemmel magyardz, mintha nem is szivszakorvos, hanem miitérténész
lenne. Egy kétdbla a torony bejaratanil Marsot emlegeti, aki a termékenység
istene volt Italidban, a hadak istene a gorégoknél. Gidofalvan az Olt menti fol-
dek terméséért éppen ugy fohaszkodni kellett mindig, miként a termést védel-
mezni a pusztitd hadaktél. Illett ide Mars megidézése.

Tényleges hadvezér is sziiletett ebben a faluban, Czetz Janos 1849-es hon-
véd tdbornok, aki a bukas utan a magyar 1égi6 szervezdje Olaszorszidgban, pa-
lyaja végén pedig az argentinai katonai akadémia megalapoz6ja. Emléktablardl
olvashatom le ezt, ott a kozséghaza faldn, a diktatira idején is eltlrték.

Kint, a temetében a sirkGveken csak a szliletés és a halal rideg emlékez-
tetdje:
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»Itt nyugszik Zsigmond Andras 1925—1950. IX. 22. Nyugodjal békében.
Emléke szamunkra o6rok.”

Barati kozelségben a masik sirkd, egy sorsot vallalva tarsdval, miként az
alattuk nyugvo fiatalemberek életitja is azonos volt:

,»Itt nyugszik Janecsé Vilmos 1925—1950. Béke poraira. Emléked érokké é&l.”

Négy évtized multan is eleven annak a driamai szeptemberi napnak min-
den mozzanata.

Brassobol hoztak ki katonasagot. Megostromoltak a falut. A 1azado fiatalok
a vartemplom iranyaba huzodtak. Katonik, rendérok a nyomukban. A zémto-
rony bejarata rovid ideig menedéket nytjtott. De a fegyveresek a Nagyhegy
feldl kozeledtek, s Ggy tizeltek, mint igazi haborgban, valdsidgos rohamban.
Zsigmond Andrast, majd Jancsé Vilmost haldlos 16vés érte.

Egy renddr egészen kozelrdl tiizelt rajuk. Ismerték a faluban, tudtik réla,
hogy miel6tt roman mundérba 61t6z6tt volna, csiki székely legény volt. Santa
Ferenc Husz dérdja hat évvel 1956 el6tt mar lejatszodott Gidofalvan.

Roméan &avoésok is érkeztek, csapatostul. Teherautékra kergették fel a mo-
dosabb gazdakat, csaldadostul, aggoktol csecsemékig. Nem vihettek magukkal
semmit, puszta életiikdon kiviil. Brasséban a teherautékrol vasuti kocsikba te-
relték Gket. Lezirt marhavagonokba, amelyeknek az ablakai be voltak deszkaz-
va. Huszadik szdzadi, ,,szabalyszeri” deportalds volt. Dobrudzsdig meg sem 4llt
veliik a vonat.

8. — A torténelem fintora, hogy néhanyan a kitelepiteft, elnhurcolt székely
parasztok kozil, a sziil6f6ldi szamizetésre, kuldksorsra karhoztatottak hamaro-
san jobban beleilleszkedtek az 1j falusi rendbe, a kolhozvildgba, mint hajdani
lazadok, a kozos gazdalkodasért vereked6 szegényparasztok.

Katai Sandor gidofalvi gazdat is azon a dramai éjszakan hurcoltdk el, fe-
leségével, két gyermekével és édesanyjaval egylitt. Tulcea megyébe iranyitottak
6ket, Hamcearca kozségbe. Kétezer lakosu telepiilés, 4llami gazdasaggal. Majd
egy masik, aztan egy harmadik allami birtokra dobtak a Katai csaladot. Min-
deniitt keményen dolgoztak, ugyanugy, mint addig Gidofalvan, a sajat foldji-
kon. Masként egyszerlien nem tudtak dolgozni, csak jél és szorgalmasan.

— Ures kézzel vittek el, egy tele vasuti kocsival tértiink vissza 1956 8szén
— mondja. — Hoztunk két sertést, kecskéket, még tyukpajtat is. Miért hagy-
tuk volna ott, ha egyszer megdolgoztunk érte?

Szamiizetésliik idején meghalt idés Katainé. A hatdsdgok megengedték,
hogy a holttestét hazahozzak, Gidofalvan temessék el

Egyik haromszéki birtokos méasodszor futott be emelkedé életpalyat racs
nélkili fogsadgaban, Kovasznai Janos szegénysorbdl valt a megye egyik legjobb
gazdajava Angyalos faluban, Gidofalva kozelében. Ujité kedvi, vallalkozé szel-
lemi. Amihez hozzdkezdett, mindig sikeriilt. Soha nem titkolta el masok eldl a
gazdalkodas szabalyait. Allando szerzdje volt az Erdélyi Gazda cimii szaklap-
nak, paraszt nibobként képzettebb szakember lett az agrarmérnokoknél. Ot
1949 tavaszan Balcescu kozségbe deportaltak. Egy pillanatig sem esett kétség-
be. Egy év alatt jobban megismerte a foldek természetét, mint a telepiilés szii-
16ttei, akik Kovasznai Janos munkajit annyira megszerették, hogy akkor sem
engedték el, amikor hivatalosan lejart a szamfiizetése ideje. Agrarmérnskok se-
rege kérte ki a ,.kuladk ur” tanacsait, fél Dobrudzsat tanitotta meg gazdalkodni.
Csak késdé oregségében tért haza, tanité fidhoz, megbékélt nyugalomba.

9. — Annal békétlenebbé valtak a székely kommunista parasztok. A vere-
kedések lejarta utan mind jobban kiszorultak a hatalombél. A kolhozok ira-
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nyitasat agrarmérnokok vették at, akik nem nagyon tlrték el ,avatatlanok”
— vagyis a termeldszovetkezeti tagok — beleszolasat a gazdalkodas dolgaiba.

Sziiléfalum legkonokabb parasztforradalmaranak valtozasain mérhettem le
egy réteg kényszerd, keseri metamorfozisat. ’

Bed6 Barabas a neve, hetvenen feliil jar. Egy Szentgyorgy melletti falubdl,
Korospatakrol keriilt Uzonba. Nagy kerilével. Elébb udvari kovacs a Szépme-
z6n, ahol egy Depner Péter nevi szasz bérlétél tanult meg gazdalkodni. Batyja
utan jott Uzonba, a grofi uradalom cselédjének. Majd hamarosan tovabb van-
dorolt a szomszédos Koékosbe, ahonnan egy vallalkozd alkalmazottjaként tejet
hordott Brassé varosaba. Néhany év mulva énallésitotta magat, vasarolt egy lo-
vat, szekeret, azzal szallitotta az Osszevasarolt tejet. Ndsiilése utdn megint
Uzonba kolt6z6tt, most mar végkeépp. itt telepedett le, abban a kicsi hazban, ame-
lyet a reformatus harangozétél vasarolt a falu alsé szélén, a ,,Névtelen utcaban”,
amelynek csak egyik oldalan allnak hazak, masik mar a mez6.

Konok és vakmerd ember. A bécsi dontéssel az uzoni erdék Dél-Erdélybe
estek, vagyis roman hatalom alatt maradtak. Bedd Barabdsnak levagott tiizelGje
volt az erdSben. 1941-ben 4atszokott a hataron, hazahozta a tlzifajat, az utolsé
hasabig.

Eszak-Erdély négy magyar esztendejében szakképzett tejes lett beldle,
tanfolyamot végzett, masként nem kereskedhetett. Lazadé lappangott benne
grofi cselédként és szegény vallalkozoként is. 1945 tavaszan els6k kozott megy
ki a hatarba, foldet osztani. Neki 2 hektart és 860 arit utal a bizottsdg. Bedd
Barabas gazdalkodik, egyben a tenyeres munkasok szakszervezetének vezetdje.
Egyik kezdeményezije volt Uzonban a kolhoznak. Kétszer is elntk lett a kozds
gazdasagban, el6szor az 6tvenes években, mikor kevés a tag, még kevesebb a
fold, csak a szegények adtik ossze a reformkor kapott foldecskéiket. Majd el-
nok lett a teljes kollektivizalas utan, 1969-t81 1973-ig. Erdszakos, elfogult elnék
volt, nem szerette sem a falu népe — ,Tegnapi cseléd dirigiljon a gazda-
nak?’ —, sem a hatalom, mivel csak azokat a felillrgl érkezé parancsokat haj-
totta végre, amelyekrdl ugy itélte meg, hogy a nép javat szolgaljak.

Lassan kiesett a sajat torténelmébél.

Egymagaban élt a falu szélén. Felesége meghalt, gyermekei — régota fér-
jes asszonyok — bekoltoztek a varosba, Sepsiszentgyorgyre. Nyugdija 294 lej
volt, Egész allatallomanya egy arva tyuk.

— Nincs méddja tobbet tartani?

— Minek?

— Ezt az egyet meddig akarja tartani?

-— Rég le kellett volna viagnom. De sajnalom.

Csak a fuvoszenekar probaira jart el rendesen. Az egyetlen kozosség volt,
ahol jol érezte magat.

— Mi tértént Uzonban, Barabas batyam, miért omlik 6ssze a kolhoz? Mert
szemmel lathatéan omlik 0Ossze.

— Az osztalyellenség kiforgatta a dolgokat. Mindent. Letértiink a jo utrol.

— Miért nem mondja el ezt a hivatalossagoknak?

— Tiz éve nem hivnak partiilésre. Féinek t6lem. Kertelés nélkiil meg szok-
tam mondani a magameét.

Vagy ot esztendeje folyt le kozottiink ez a beszélgetés. Multkoriban az
uzoni temetében talalkoztunk ossze, halottak napi vilagitadskor. Azon a napon a
legkonokabb ember is kibékiil sajat magaval, a vildggal. A halottak emléke fel-
tamasztja a multat. Bed6 Barabas varatlanul a sziiléfalujarél kezdett el beszél-
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ni. Csalddja igen jomédu gazda volt Koérdspatakon, négy fogat indult ki egy-
szerre az udvarukrél. De a rokonok kifiirosztétték 6ket a vagyonbél. Apja mar
annyira elszegényedett, hogy be kellett dllnia munkasnak a szentgyorgyi textil-
gyarba. O pedig cselédként kezdte.

Meglepett ez a varatlan kitarulkozéds, eldmultam a csalddtorténeten. Illyés
Gyula jellemzése ébredt meg bennem, amit Pet6fir6l irt meg. Ha kocsmaéros és
mészaros apja nem megy tonkre, és a kolté csaladja nem cseppen ki a gazdag-
sagbol, vajon ugyanolyan radikalis forradalmar valt volna-e beléle?

(Folytatjuk.)

SZENTI ERNO GRAFIKAJA



MISKOLCZY AMBRUS

,»A reformacié jegyében’”?

AZ 1648-1 GYULAFEHERVARI ROMAN UJSZOVETSEG
MASODKIADASAROL*

Kiilonos jatéka a torténelemnek, hogy mikézben kordbban ortodox templo-
mok estek aldozatul a bulddzereknek, a magyar Biblidbdl klozetpapirt gyartoi-
tak, ugyanabban az orszagban egyazon esztendében, hatalmas facsimile kiadas-
ban koézreadtak az 1684-i gyulafehérvari Ujszovetséget és az 1688-i bukaresti
Bibliat. A hatalom részérél j6 alkalom [volt] ez propagandéara, az egyhéz részé-
rél lehet értékmentés, ami egyben felhivja a figyelmet arra, ami vele és koru-
16tte torténik.

A roméan Biblidk ujrakiadasa, kiillonosen az Ujszdvetségé, egész sor beveze-
t6 tanulmannyal, néhany, benniinket kozelebbrol érdekls és érinté historiogra-
fiai kérdést vet fel. Mindenekel6tt azt, hogy a reformacié térhoditasanak kora-
ban miképpen alakult nemzeti kulturaink viszonya, és ezt miképpen lehet érté-
kelni, tudva, hogy ha a multba néziink vissza, akkor egyben a j6vé felé iranyit-
juk tekintetiinket. Félreértés ne essék, nem a mult ,,torténészvitainak” kisérte-
teit akarjuk feltamasztani, de latnunk kell a vitas kérdéseket, ha a magyar és
romén egylittélés Gj formait keressiik.

*

A roman reformacid, pontosabban a reformacié és roménok viszonyanak
értékelésében az itéletek két pédlus k6zodtt mozognak. Vannak, akik elsdsorban
vallasi Ugynek fogjak fel, masok politikainak azt, ahogy a reformaécié magyar
hivei az Gj hitet terjeszteni akartdk a romanok koérében, méghozza roman
nyelven, mikdzben az ortodox romansig egyhazi életében a szlav nyelv uralko-
dott. Az értékelés a roman nemczeii sors értelmezésével fondédott Gssze. Azok,
akik azt hangsulyozzak, hogy a magyar reformatusckat a vallasos misszio va-
gya és az ortodox egyhaz belsé atalakitasara iranyulo torekvés vezette, amikor
az ortodoxia ellenében felléptek, tagadjadk az elnemzetlenités szandékat, hiszen
elédeink magat a roman nyelvid igehirdetést igenelték, mig azok, akik elsSsor-
pan a politikumot latjak a reformacié terjesztésében, ezt éppen a roman nem-
zetiségi 1ét elleni tamadasként értelmezik. Egyesek a magyar kulturfélény han-
goztatasat 6tvozték a roman ,haladatlansag” ecsetelésével. Masok a szlav nyelv-
vel €16 ortodoxidban lattattdk a roman etnicitas fenntartojat, olykor a magyar
és roman kulturat becsiilve le. ,,Erdély — irja az 1940-es évek elején a régi ro-

* Noue Testament, Alba Iulia, Editura Episcopiei Ortodoxe Romine a Alba
Tuliei, 1988. 907. old.
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man irodalom torténetének klasszikusa, Nicolae Cartojan —, amely a XV. és a
XVI. szazadban a roman irodalom kezdeteit és az irodalmi nyelv alapjat nyuj-
totta a roman népnek, a XVII. szizadban elmosédottabb szerepet jatszik, mi-
utan itt a romanok kulturalis tevékenysége alarendelédstt a magyar torekvések-
nek, ezek azt céloztak, hogy megszakitsik az erdélyi és a dunai fejedelemségek-
beli roménokat szizadok 6ta Gsszekots egyhazi kapesolatokat.”’! Nicolae Iorga
egyik legkivalébb tanitvanyanak, Mihai Berzanak az elfogultsiaga ilyen format
olt: Magyarorszag torok hodoltatasa elzarta ,,a humanista kultara felénk vezetd
utjat”, és ezek utan Erdély mar nem lehetett a nyugati kultura Kelet felé vals
kozvetitésének kapuja, kiillonben is ,,a magyarok soha nem voltak nyugati kul-
tarnép, hogy atadjak a nyugati kultirdt masoknak”, szemben a katolicizmus-
hoz tovéabbra is ragaszkoddé lengyelekkel, akik megtermékenyitették a romén
kulturat Moldvaban.? Marpedig ha nem mas, 1648-ban jelent meg Gyulafehér-
vart az Ujszdvetség romanul — Nicolae Iorga szerint —, olyan tiszta nyelven,
melyen addig sehol nem irtak, ha a Szent Irasbél forditottak, és olyan kivitel-
ben, amelyben addig roman kényv nem jelent meg, és a korabeli el3szé tani-
saga szerint II. Rakdczi Gyorgy koltségén?

Hatalmas feladat tehat 1988-ban az értékelés. Nem véletlen, hogy kilencen
Osszesen nyolc bevezetd tanulmanyt irtak a két régi, korabeli elészé elé. Termé-
szetes, hogy Emilian, a gyulafehérvari ortodox egyhazmegye egykori piispoke
megdicsérte ,,az orszdg elsé férfiat”, de el6tte idéz 17. szdzadi elédje, Simion
Stefannak az uralkoddjahoz intézett el6szavabol értelmezve azt:,Késbb, a nem-
zet martirjai, Horea, Closca és Crisan, és aztdn a havasok kirdlya, Avram Ian-
cu, az igazsig és gybézelmek Istenébe vetett hittel, Simion Stefan érsek iizene-
tének értelmében — »Isten az embereket nem a kiralyokért teremtette, hanem
Isten a kiralyt és az urakat (domnii) az emberekért rendelte, hogy gondoskod-
janak roluk és 6rizzék dket, miként 6rzik a pasztorok nydjaikat és gondoskod-
nak réluk« — megrazkodtatjak a bécsi uralkodok trdénjat, emlékeztetve 6ket
arra, hogy egy egész népet nem lehet kiforgatni természetes jogaibol.” Torté-
nelemben gytkerez megnyilatkozas ez. Célzatat csak erésithette a torténelem,
hiszen akoriil forgott.

Simion Stefan az els6 roman, aki az uralkodok kotelességeirl igy nyilat-
kozik. A szerzédéselméletet onti 6vatosan formadaba, ahogy akkor az Erdélyben
kozkézen forgott a politikai kozéletben. A reformaécié ,koézhelye” ez. ,,Teljesen
vilagos, hogy a tisztségvisel6k vannak a népért és nem a nép a tisztségért” —
irja egy 1574-i francia hugenotta brosura, sokatmondé alnévvel és cimmel:
Eusebe Philadelphe Cosmopolita: Le Reveille-Matin des Francois, et de leurs
voisins.* Es ha Franciaorszigban elbukott a szerzddéssel dsszefonodé felkelés-
elmélet, Németalf6ldon, Anglidban diadalmaskodott. De Erdélyben Simion Ste-
fan természetesen csak Istentdl eredeztethette a hatalmat, az eldbb idézett részt
is ennek hangoztatasaval kezdte, majd felsorolta az uralkodéi kotelességeket az
alattvaloikkal szemben, hiszen ,a kirdlyoknak és az uraknak” (domnii) Isten -
nemcsak azt rendeli el, hogy iiljenek térvényt és szolgdltassanak igazsagot, és
hogy megvédjék az ellenségeiktol, és hogy gondoskodjanak a szegényekrsl
és ozvegyekroél, legyenek veliik kegyesek, és a rosszakat és gonoszakat megbiin-
tessék, hanem féleg ez a tisztségiik: gondoskodjanak arrédl, hogy a hatalmuk
alatt é16 embereknek legyen lelki étele és itala.”

Lehet, hogy a szoveg értelmezésében hibat kovettiink el. Juhasz Istvan
immar klasszikus miivében a domni-t uralkoddknak forditotta és joggal® hi-
szen a domn a Karpatokon tdl valéban uralkodét jelent, és itt, az Ujszdvetség
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eloszavdnak els6 mondatiban is elGszér szél domniirél és az craiirél. Hogy a
crai kirdlyt jelent, ahogy a roméan nép akkor az erdélyi fejedelmet is jellte,
kétséget nem szenvedhet. Rakéezi Gysrgyst pedig egyenesen a bibliai kiralyok
soraba 4llitja Simion Stefan. Mégis a domni alatt érthetiink urakat, az uralko-
do tandcsosait, hiszen alapvetfen a tisztségviselk feleldsségérsl van szd. A fe-
lelésség kovetelménye mélyen atjarta a rendi alkotmdanyos kozéletet. Nem vé-
letlen, hogy a moldvai krénikasok errél az erdélyi alkotmanyossagrol elisme-
- réssel irtak® (Kilénésen Grigore Ureche, aki egy évvel a gyulafehérvari Uj-
szovetség megjelenése el6tt hunyta le a szemét, mig utodja, a nagy valsagot és
pusztulast megélé Miron Costin mar Erdélyt inkabb Moldvaval egyenranga or-
szagként kezeli, és vitatja az erdélyi fejedelem — roman koznyelvben él6 —
crai, kirdlyi cimét; eszménye a hazai zsarnoksiggal szemben Lengyelorszag,
téle varja ,,a rendek szabadsiganak” biztositisat 1684-ben.)’ Nagyok és kicsi-
nyek viszonyardl, a nagyok felel6sségérdl csak Erdélyben lehetett irni romanul.
(Miron Costin, amikor leforditotta roméanra a medgyesi szdsz humanista Lau-
rentius Toppeltinus Lyonban 1667-ben kiadott Origines et occasus Transsylva-
norumanak egy részét Istoria de Crdia Ungureascd (A magyar kirdlysag torté-
nete) cimmel, ethagyta az éles tarsadalomkritikat, azt a mondatot, amely a ne-
messég kegyetlenségében is lattatta az 1514-i parasztfelkelés okait).? Simion
Stefan viszont az Irassal érvelhetett, ahogy az egész protestdns Eurdpdban tet-
ték Angliatél Erdélyig. Domni alatt a hatalommal rendelkezéket értette, ezért
szovegdsszefiiggéstol fliggben jelenthet uralkoddét vagy urat, hiszen ez utébbi is
részese lehet a féhatalomnak, felelés modon.?

Az Irasbél emelte ki Simion Stefan a felel8sség gondolatit, oda is vezette
vissza. Igy aztan joggal irhatta Nicolae Neaga teoldgiai professzor az egyik be-
vezetd tanulmanyadban, bar az &ltalunk jelzett médon megkérdéjelezhetden,
hogy Simion Stefan 4llamszemlélete az Ujszbvetségb6l nyert ihletést, olyan ér-
telemben, ahogy Szent PAl jelezte a rémabelieknek: ,,Minden lélek engedelmes-
kedjék a fels6 hatalmassigoknak; mert nincsen hatalmassag, hanem csak
Istent6l.” (13.)

A régi, 17. szazadi gyulafehérvari roman egyhazfé allam- és tarsadalom-
szemlélete korantsem a belenyugvasé. A feleldsség gondolata hatja at nemzet-,
ill. nemzeti nyelvszemléletét. Az olvasOkhoz intézett el6szavaban a forditési
munka nehézségeirsl ad szdmot Simion Stefan. A forditast Selivestru szerzetes
kezdte el ,,Ofelsége parancsabol és koltségére”. A fordité haldla utan Simion
Stefan, aki fejedelmi tobbesben nyilatkozik, hibasnak taldlta a forditast, az
egész munkat ujrakezdték, kijavitottak, ,,amennyire tudtuk”. Nemcsak egy for-
rasbdl dolgoztak, hanem goroghdl, latinbdl és szerbbdl, marmint a moszkvai
Bibliabol. Kiilon hangsulyozza, hogy els6sorban a gordogét hasznaltak, hiszen ,,a
Szent Lélek arra szoélitotta fel az evangelistdkat és az apostolokat, hogy gérdgil
irjanak”, maguk a hasznalt forditasok is a gordg eredeti alapjan késziltek. (Ez-
zel hitet tett az ortodoxia mellett, a hazai egyhaz a szldv hagyomanynak pedig
az Ujszévetség uj, az eddigi liturgikus beosztasu kényvektsl eltérd szerkezeti
tagoldsanak magyarazataval addzott: minden nép Biblidja ma mar fejezetekre
és versekre oszlik, ez utébbi szldvul stih.) Latva a forditasok kozotti eltérést,
sok kifejezést valtozatlan formaban vettek &t a gérogb6l (Magaban az Irasban
is egyhazi szlav nyelven jelezték, hogy mikor mit kell felolvasni.) A forditas
nehézségeinek ecsetelése soran veti fel Simion S$tefan a legsulyosabb kérdést:
miért nincs egységes roman irodalmi nyelv? ,Még arra kériink, vegyétek em-
lékezetetekbe, hogy a romanok valamennyi orszdgokban nem egyforman beszél-
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nek, még egy orszagban sem egyféleképpen. Ezért nehezen irhat valaki ugy,
hogy mindenki megértse, egyazon dolgot egyesek egyféleképpen, masok mas-
féleképpen mondanak, vagy a kontost, vagy a korsét, vagy sok mast nem egy-
féleképpen neveznek. J6l tudjuk, hogy a szavaknak olyanoknak kell lenniiik,
mint a pénzeknek, hogy azok a j6 pénzek, amelyek minden orszigban forog-
nak, ilyenek a szavak is, azok a jok, amelyeket mindenki megért; mi éppen
ezért arra torekedtiink, amennyire erénk tellett, olyforman forditsunk, hogy
mindenki megértse, ha pedig nem mindenki érti meg, nem a mi hibank, hanem
annak a hib4ja, aki a romanokat a kiilonb6zé orszdgokban szétszérta, ugy, hogy
elkeveredtek szavaik mas nyelvekkel, igy nem beszélnek egyforman.”

Ami a ténykozlésen és az értékitéleten tulmenden egyértelmii: a szamon-
kérés. A kérdés csak az, hogy kinek a hib4jarol lehet szo. Vajon csak olyan
fordulatrél, amellyel nyomatékositani akarta a komor helyzetképet, hiszen az
fras forditasanak nehézségeirdl akart szamot adni, és az esetleges botlasokra
keresett mentséget Simion $tefan, és miutdn ok-okozat &sszefiiggésekben gon-
dolkozott, mutatnia kellett valakire? Es ha feltették volna a kérdést, hogy kire
gondolt, valdszintleg kitéréen valaszolt volna, nem tudvidn megnevezni konkrét
személyt, ugy mint a zsidék Titust, hanem a térténelem viszontagsigaira hi-
vatkozott volna, taldn, belenyugodva Isten akaratiba. Ez felel meg annak a
képnek, amelyet egykor Nicolae Iorga vazolt fel a reformaciéra hajlé Simion
Stefanrol, aki igyekezett a hatalmasok, olykor még a katolikusok szaja ize sze-
rint is beszélni,”® bar az, amit irt, ennél joval hatarozottabb és szinvallé egyéni-
séget mutat. Ezért logikailag nincsenek kizarva mas valasz lehetdségei.

Felvetédhet, hogy a rémaiak telepitéseire gondolt Simion Stefan, a Réma-
t6l valé szarmazasra. Nem tudunk semmi kozelebbit Simion S$Stefan térténelem-
szemléletér6l. Marpedig a tollforgaté kortarsaknak nagyon is hatarozott torté-
nelemszemlélete volt. Es ha nem lehet is igazolni, nem véletlen, hogy akadtak,
akik ugy vélték, a gyulafehérvari vladika azonos Simion Dascil térténetiro-
val.! Ez utébbi masolta le Grigore Ureche kroénikajat olyan betoldasokkal,
amelyek aztan valésaggal fellazitottak az olvasokat.’? Ureche a moldvai nemesi
patriotizmus képviseldje. Gondosan elhallgatja forrasaibél, ami nem o&regbiti
hazija dicséségét a kor felfogasa szerint. O az elsé roman krénikas, aki felem-
liti népe rémai eredetét, de minden dicsekvés nélkiil. ,A moldvai nyelvrsl”
sz0l6 fejezetében igy ir: ,Hasonléképpen nyelviinket is t6bb nyelvbél alkottik,
beszédiink o6sszekeveredett a kornyez6 szomszédokéval, bar R6mabdl szarma-
zunk, szavaikkal keveredtek Ossze a mieink.” Simion Dascdl a rémai eredet-
b6l valosaggal Kain-bélyeget csinalt. Az egyik, ma mar ismeretlen moldvai ma-
gyar kronikara hivatkozva, viszonylag hosszan adta el6, miként kért Laszl6 ki-
raly a tatarok ellen segitséget a rémai csaszartdl, aki bortoneibsl a gonosztevs-
ket bocsatotta rendelkezésére, és majd ezek alapitjdk meg a moldvai fejedelem-
séget. Az ellentét kialté a moldvai kronikasok és Simion S$tefan megnyilatko-
z4sai kozott, ez utobbiak mar a kiilénbozd teriileteken €16 romanok kozétti sze-
lidaritds gondolatat is sejtetik. Csakhogy elgondolkoztaté, hogy Simion Stefan
ismerte az 1582-i szdszvarosi Oszovetség- (A Genezis kényve) forditast, ismerte
annak eldszavat, amelyben el6szor el6éfordul a rémai eredet tudatara wvallé ro-
min kifejezés, igaz a ruminnel egyiitt, mig a gyulafehérviri Ujszévetségben
csak rumint talalunk. Es ez is megkérddjelezheti a jelzett feltevést.

Torténetileg abszurd, logikailag nem kizart, hogy a szdmonkérés indulata
maga a Teremt6 ellen irdnyult. Kézenfekvd lett volna az egykord magyar toér-
ténelem-, ill. sorsszemlélet alkalmazasa: blneinkért sujt az Isten. Simion Stefan
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azonban nem igy jar el, egyetlen hibasra utal. Lehetne ez ember? A kor torté-
nelemszemléletében erds volt az isteni mindenhatésidg gondolata, ezt erdsitette
a predesztindcié tana is. De akkor, ha a romanok szétszératisit nem embernek
réja fel, a roman egyhdzfé azok kozé tartozott volna, akik — Kalvin kifejezé-
sével —  szandékos gonoszsagbhdl fellazadnak Isten ellen,” ami abszurdum.
(Igaz, a moldvai Miron Costin az 1670-es években a Viata lumii [A vilag élete]
cimii kélteményében annak kijelentéséig jut, hogy ,,az ég gondolatainkbél giinyt
liz”, Es ez a lazad6é hang mar majdnem istenkisértés.) 1645-ben Varlaam, mold-
vai metropolita azzal vadolta a protestinsokat: ,,azt mondjak, Istentél van a
rossz és az ember szenvedése”.’ A magyarok szerint valéban az Ur a blnokért
mérte a sok megprobaltatast a nemzetre. A gyulafehérvari Ujszovetség elészava
ennek a sorsszemléletnek a roman parhuzama.

A fennallé rendhez ugyanis kritikusan viszonyult Simion Stefan. A nyelv-
kérdés jelzésétdl mar csak egy lépés lett volna a nemzeti egység igényének jel-
zése. De hogy ezt sz6va tegye, és Ugy lépjen fel a roman nemzeti egységért,
ahogy oly sok magyar kortarsa a magyarért, amikor Magyarorszag egységéért
z&szl6t bontottak, olyan torténeti-alkotmanyjogi alapokra leti volna sziikség,
mint amelyek a szent koronahoz kapcsolédtak, vagy hatarozott formaba kellett
volna oOnteni ama bizonyos restitutio Daciae' gondolatat. Tudjuk, Bethlen
Gaébor is jatszott uralménak utolsé éveiben Daicia visszaallitisanak gondolata-
ezt Juhasz Istvin mar jelezte.® Mindez inkabb csak az elvont, logikailag és
nem torténetileg valds lehetdségek szambavétele, mint az is, ha ugy latjuk, hogy
Simion Stefannak a roman egység érdekében vagy a sola fide-bdl kévetkezd
predesztinacié sugallta elszantsaggal kellett volna fellépni vagy bekapesolédni
valamelyik roman fejedelem ,,0szman DAciat” célzo elképzelésébe — ahogy N.
Stoicescu a moldvai fejedelem, Vasile Lupu konstantinapolyi intrikait mindsiti,
amelyekkel csaladjanak akarta megszerezni az erdélyi tront.® Ha azonban pro-
testans ideologiai flitottséggel akart volna roman egységre torni, akkor éppen
az ortodox tomegektdl szigetel6dstt volna el. Ha az utébb jelzett médozatot te-
szi a magdaéva, akkor sajat fejedelmével kell ,szerz6dést” bontania, kiszamitha-
tatlan kovetkezményekkel jaro cselszévényekbe bonyolédni, ami a Rakécziak
hatalménak teljében nem lett volna tanacsos.

Eszmetorténeti sikon — mindenki szamara olvashatéan — Simion Stefan
mégis valami egész 1j dimenziot nyitott a nemzeti sors, a nemzeti egység és az
ezért valo feleldsség gondolatdanak formaba ontésével. Ez az elsé 1épés, amelyet
a Nemzet megtesz, hogy majd évszazadok mulva elfoglalja Isten helyét. ..

Az 1648-i Ujszévetség kulturtérténeti, teologiai és nemzeti jelentdségét érté-
keld bevezetd tanulmanyok a fenti kérdéseket nem firtatjdk. A romén nép
Karpat-Duna-taji 8siségének és eredeti egységének elvi allaspontjan 4allnak.
A hatalomhoz valé viszony &ltaldnos és a reformacié megitélésének konkrét
kérdését — mint eddig is lattuk — mindegyik szerzé maéasképpen jarja koriil.
Valamiféle — mindenképpen lélekmelegité — belsé pluralizmus jellemzi a ko-
tetet. E ,korusban” a legnyiltabb sz6 az egyhazé: , Altalaban a haladas és az
alapvet6 emberi jogok védelme sok alapot taldlnak az Ujszovetségben” — irja
a mar emlitett N. Neaga. Ez és amit Emilian pilispokt6l idéztiink, példazza az
egyhaz értékment$ igyekezetét. Emellett természetes, hogy Simion Stefannak
az ortodoxiahoz valé hiiségét emelik ki. Ezt hangsulyozza néhai Gr. T. Marcu
professzor is, a teologiai elemzés szerzdje, aki az ligyesség mestermiivének tar-
totta az Ujszovetségnek a fejedelemhez irt elészavat, hiszen iréja keriilt :minden
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nem ortodox elkdtelezettséget, és Vasile Lupuhoz is hasonléképpen irt volna.
Es mindezt annak ellenére, vagy éppen azért, mert 1643-ban alairta az un. con-
ditiokat, amelyekben — és ezeket bdvebben kellett volna ismertetni — a ro-
man egyhazfs az dllamhatalomnak koételezte magat az anyanyelvi igehirdetésre
a ,,Szent Biblia utan”, a katé elfogadasira és arra, hogy nem akadalyozza a re-
formacié térhoditdsat a romanok korében. Elismerte a reformatus plispok
fennhatosagat is, amennyiben megfogadta, hogy vitas hitkérdésekben az 6 ta-
nacskozadsival dont, az espereseket a konzisztorium valassza, de ugyancsak az
6 beleegyezésével. Igy és még inkabb évenkénti zsinat tartdsdnak kotelezettsé-
gével a conditick demokratizdltdk vagy inkabb alkotmanyossa tették az orto-
dox egyhaz életét Erdélyben, szervezetileg alarendelve a reformétus egyhazfo-
nek."” Ugyanakkor az ortodox valldsgyakorlatot és hitéletet nem akartidk egé-
szében reformatus mintara atalakitani, hiszen a szentek és az ikonok tiszteletét
csak — szakmai kifejezéssel élve — ,racionalizalni” akartiak, annal hatérozot-
tabban lépve fel egyhazi ritussal és szertartasokkal Osszefon6édé népszokasok és
néphiedelmek, mint ,,vénasszonyi babonasagok” ellen.

A Szent Iras egyes konyveihez irt eldszavak, amelyeket Simion Stefan alli-
tott Ossze munkatarsaival, éppen azért olyan fontosak, mert egyszerre jelzik az
ortodoxia 6nvédelmét és az egyes reformatus hittételek iranti fogékonysagot.
E két mozzanat egyiittes megléte kiilon kiemelésre szorul. Mert nemcsak arrél
van szd, hogy gondosan vigyaztak az ortodoxia tisztasigéra, arra, hogy a Szent
Hagyoménnyal és a dogmakkal ellenkezé hittételek lehetéleg ne keriiljenek be,
olykor, ha kellett, taktikdzva, példaul nem soroljak fel a hét titkot, de azt sem
fogadjak el, hogy csak kettd lenne — mint a reformatus dogma szerint —, ezért
ugy nyilatkoznak, hogy tébb van... Ugyanakkor a reformatus hittételekbél is
atvettek az ortodoxok lelki épiilésére, méghozza éppen abbodl, hogy sola fide.
A Pal apostol leveleihez irt bevezetGben ,,a hit altali Gidvoziilés” kalvini értel-
mezésének hatdsdra vall a rémaiakhoz intézett levelekben foglaltak ,haszna-
nak” (hasna) értékelése:

»A romaiakhoz sz6lé levél a keresztény hit tanitidsa, négy részre osztva.
Az elsd a bilinds ember megigazulasarol szél. 2. Aztdn az istenségrdl tanit.
3. A kivalasztasrol. Aztan a jo cselekedetekrdél. Hogy megtanitsa a biinds em-
bert, hogy Isten elStt csak a hit Altal igazul meg, a hitben, amely Jézus Krisz-
tusban van. Es igy igazul meg az ember, csak Isten kegyelmébél, nem cseleke-
detei helyességéért, bar ugy illik, hogy jo6 cselekedeteket tegyiink, melyek nél-
kiil nincs igaz hit, mint az Jakab levele mondja, 2-ik fejezet 17. vers.

Amit azért mond, mert csak a hit altal igazulunk, mert az igaz hit a ke-
resztény ember keze, amellyel megfoghatja Krisztust. De a jo cselekedetek a
hit gyiimolcsei, amelyeket felebaratainknak nyujtunk. E konyvben irt szavak
lényege, roviden, ez, a zsidok és poginyok mind blinésdk és egylitt igazulnak
meg cselekedetek nélkiil, a Krisztusba vetett hittel az élet szentélyéhez és a
felebaratok szeretetéhez térve, Krisztus kegyelmével. Eppen ezért nem kell el-
lenségeskedni és viszalykodni egyiknek a masikkal.”

Az 1648-i Ujszdvetség forditéi és értelmezsi nem szakitottak a Szent Ha-
gyomannyal, amely az Iras mellett az isteni revelacié6 masik forrasa volt, mig
a reforméacio csak az [rast vallotta (sola Scriptura), de mindenképpen a hitélet
elmélyitésére, bensiGségesebbé tételére térekedtek, az aritmetikus wvalldsossig
hattérbe szoritasara.

Nem tudni, hogy példaul az idézett rész formaba 6ntését milyen vitdk ki-
sérték. Nincs komoly szakirodalma a romén hitvitdknak, bar eszmetorténeti je-
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lentoségiik kétségtelen, hiszen az eurdpai szellemi életbe valé bekapcsolédasra
utalnak. A kulturalis kolcsonhatdsoknak azt a kozismert torvényszerdsézét,
hogy a befogadé fél azt veszi at, amire sziiksége van, és ehhez maga a kozve-
titd fél is alkalmazkodik, kiilén hangsulyoznank. Hiszen kiilénben csak a hata-
sokrol kialakitott leegyszeriisits, egymast kizdré két nézet valamelyikéhez csat-
lakozunk, vagy ahhoz, amely mindent kiilsé hatdssal magyaraz, vagy ahhoz,
amely mindent belsé fejlodésbs] vezet le Eurdpa Keletén. Tudjuk, hogy maguk
a roman filolégusok és irodalomtorténészek kozil j6 néhanyan kiilsé rahatasnak
tulajdonitottdk a belsé fejlédést, jelen esetben az anyanyelviség térhoditasat az
egyhdzi szlav rovasara. Ezzel szemben Virgil Cindea ,,Az Ujszévetség romanul,
mint a roman szellemiség és kultura terméke” cimii bevezet6 tanulmanyban
ilyen megoldast kinal: ,,A szent kdnyveket maguk a romanok forditottdk ro-
manra, ezek a forditdsok pedig nemzeti irodalmat eredményeztek, mivel a ro-
maén nép sziikségét érezte, hogy megismerje hitének, szellemi és erkdlesi é'eté-
nek alapjait, amihez nehezen jutott volna el idegen nyelv kozvetitésével. Nem
katolikus hittérit6k, huszita és reformdatus prédikatorok kiilsé kezdeményezései
hataroztdk meg ezt a fordulatot egy olyan Egyhazban, amely intézményeivel és
szertartdsaival kapcsolédott Kelet hagyomanyahoz, egy olyan nép életében,
amely a keleti kereszténység torténetében nem schizmaékkal, vitdkkal, eretnek-
ségekkel vagy szektdkkal érvényesiilt, hanem biztonsaggal és nyugalommal, ami
lehet6vé tette szdmara, hogy patrénusokat és muvészeti alkotasokat, kényvet és
anyagi tdmogatist adjon az egész ortodox vilignak.” Az anyanyelviiség belsd
fejlédésbs] fakadasat osszehasonlité parhuzammal nyomatékositja: az arab nyel-
vi ortodoxokéval, amelyet ,,a roman jelenség” megfelelGjének mutat be. Majd
a roman torténelem belilrél valé megértésének sziikségességét az ortodoxia
bels6 megértésének analdgiajaval érzékelteti: ,,az az észrevétel, hogy »az or-
todoxia logikus kor, amely csak beliilrél értheté« — idézi az Irénikon 1927-i ki-
addsat —, ugyanigy alkalmazhaté a roman jelenségre: ez beliilrdl szemlélve
jobban és gyorsabban kitarul, mintha kiviilrél tekintliink ra, idegen prizméan
keresztiil.”

Cindea, a roman ortodoxia egyik legjobb ismerdje a romén nyelvii egyhéazi
irodalom legitimitasat célz6 megnyilvanulasokat az 1670-es évektdl idézi. Els-
szor is a Dosoftei, moldvai metropolita altal kiadott Liturghiert emliti, amely
valéban azért attorés, mert szerb kényvet addig nem forditottak romanra. Idézi
aztdn az 1688-i bukaresti Biblia Dositheu jeruzsdlemi patriarka altal irt el8sza-
v4bél azt, hogy a Szent frast ismerjék ,,a keresztény romanok” (crestinii ru-
mini) és ,olvassik kicsik és nagyok”. (Es ez mar azért is jelzi a fordulatot,
mert korabban, 1672-ben a jeruzsdlemi szinddus, éppen az idézett patriarka fo-
sége alatt, ugy nyilatkozott, hogy a Biblidt csak azok olvassik, akik megfelels
miiveltséggel rendelkeznek.) Alighanem célszertibb lett volna, ha a gyulafehér-
vari Ujszovetséggel egy idében sziiletett munkdakkal érzékeltette volna a romén
iras ,,diadaldhoz” vezeté utat, még akkor is, ha a zart kér elméletét a szinkron-
kitekintés nem erdsiti meg.

Varlaam moldvai metropolita az elsd, aki a reformacié ellen sajat fegyve-
rét forditotta, az anyanyelviséget. Legfontosabb miive az un. Cazanie, hatalmas
példabeszéd-gydjtemény 1643-bél. (Emliti ugyan Cindea és némi patosszal ki-
altvinyként értelmezi a cimét: Carte de Invititure pentru toate semintia ro-
méineasci = Oktaté kényv az egész romin nemzetségnek; mig a helyes cim:
Carte romdneascd de invdtiture dumenecele preste an ..., azaz Roman oktatd
kényv az év minden vasirnapjira.) A mu jelentGsége valdban felbecsiilhetetlen,
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Varlaam Moldovadban elsének vetette fel a roman nyelv bevezetését az egyhaz-
ba, bar a liturgia nyelvének kérdését nem feszegette, és e téren igazan csak a
18. szazad eleje hozott fordulatot. Viszont valoban kiiltvanyként értelmezhetd
Vasile Lupu el6szava, amelyben — nyilvan a szovegiré Varlaam — ,az &sszes
barhol talalhaté6 roman nemzetséghez” szél, aki ,,igazhit{i, ezen a nyelven talal-
hat6”. A moldvai fejedelem késébb ugyanis jatszott a gondolattal, hogy torok
segitséggel megszerzi az erdélyi trént, életre hiva ama bizonyos ,,0szman Da-
ciat”, és mindenekel6tt a vallasi szolidaritdson keresztiil akarhatott hatni Er-
délyben. A reformaciéval nem nagyon rokonszenvezé P. P. Panaitescu, az egyik
legnagyobb roman torténész egyértelmiien érzékeltette, hogy amig a 16. szazad
brasséi roman kiadvanyait az egyszerd ember felvilagositasara készitették,
Varlaam még sziz évvel kés6bb is a roman nyelvet sziikséges rossznak tartot-
ta,’® hiszen az olvaséhoz fordulva a moldvai metropolita keserlien tette szova,
hogy megcsappant azok szédma, akik — gérégiil vagy szlavul — értik a Szent
Irast, akik ,,arra torekedtek, hogy a Szent Irast leszallitsak az emberek értésé-
re”, és ezért kellett ,,Isten csodalatos dolgairél” romanul szamot adni. Nem is
beszélve arrél, hogy 1645-ben romanul kellett valaszolni az erdélyi roman re-
formatus kéatéra.

Amig az eddig ismertetett bevezet§ tanulmanyok arrdl széltak, hogy a ro-
manok elfogadtak a fejedelmi hatalom részérdl felkinilt ,mivelédési ajanla-
tot”, és éltek vele, Candea ugy véli, félreismeri a ,tények logikajat” az, aki
Rakéczi Gyorgynek és Geleji Katona Istvannak, a reformatus plispsknek dontd
szerepet tulajdonit, hiszen aki igy gondolkodik, ezzel azt allitja, hogy az Uj-
szbvetség tolmécsoldsa nem a roman irastudék f6 érdeme. Igy jarnak el azok,
mondja Céndea, akik ad litteram értelmezik a forrasokat. Ezzel szemben alig
hihetd, hogy ilyet allitott barki is, ha egy-két mondatot elolvasott a Bibliabél,
és a forditas gondjair6l némi sejtelme van. Masrészt j6 lett volna az inkrimi-
nalt forrasokat ismertetni. Azokat, amelyek arrél tanuskodnak, a fejedelem
mennyire szivén viselte, hogy a Bibliat gorogbdl forditsak, miként rendelte el
a roman papok megaddztatasat, miként utalt ki a pénz mellett posztét a fordi-
ténak, és rendelt piskolcot a nyomdai munkadkhoz magyarorszagi birtokairdl.
Fontos lett volna az elézmények arnyalt vizsgalata. Hiszen mar Bethlen Gabor
felvetette a Biblia roméanra forditasanak sziikségességét. Igaz, tébben is idézik
hires levélvaltasat 1629-bdl Kiril Lukarisz konstantinapolyi patridrkaval, de
csak mint a prozelita akciék megnyilvanuldsiat értelmezik Bethlen reformaciét
célz6 lépéseit, holott, mint kideriil, nem pusztdn a misszié szandéka vezette,
hanem az azzal Gsszefon6dé politikai szandék is. Egyrészt az orszag belsé kohé-
zidjanak megszilarditasa, mert ,,éppen azok a boldogabb orszdgok, ahol a leg-
kevesebb vallasbeli kulonbség érvényesiil, és azt kiovetni a fejedelmek politikai
torvénye és ratioja” ... Masrészt Bethlent az a gondolat foglalkoztatta, hogy
esetleg DAacidava témoriti a harom Karpat-Duna-taji orszagot, igy probalvan el-
lensulyozni a nagyhatalmi nyomast. A konstantinapolyi egyhazf6 elutasitotta a
reformatus missziét. Ezt az erdélyi ,ugyanazon jogoknak orvends felekezetek
praejudiciuma, tovabba a lelkek felizgatdsa nélkiil keresztiil hajtani nem lehet.
Hanem ennek szerencsés és békés atviteléhez mindenekelstt el kellene szakitani
a vérségnek és vonzalmaknak ama kotelékét, mely az erdélyi uralom romaéanjai
és Havaselve meg Moldva lakosai kozétt titokban, de annal szorosabban fenn-
all. Ebbe nyilvdan a mondott orszagok szomszédos fejedelmei sohasem fognak
beleegyezni, és, ha nem is fegyverrel, legalabb titkos izgatassal gatakat fognak
elébe 4llitani.”
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E levélvaltasbol idézve, ennek ,fényében” Candea ugy véli, hogy minde-
nekel6tt az ortodox egyhazi szervezet hatékonysaga biztositotta az ortodoxidhoz
valé hiiséget, és nem a népi valldsossag. A reforméciér6l mint forradalmi je-
lenségrdl nem nyilatkozik. Ugy véli, a reformacié behatolasat a magyarok és a
szészok kozé az 6 ,doktrindlis valsdguk” segitette el6. Aztdn Nicolae Iorgaval
vitatkozik. A legnagyobb romin torténész szerint Simion Stefan sokban elfo-
gadta volna a reformaciét, nem voltak szoros kapcsolatai a havasalféldi egyhéz-
zal, s6t azonos lett volna Simion Dascallal. Candea szerint Iorga hatalmas for-
rasismeretét ,,nem cenzurazta [!] meg kielégitéen a keleti egyh4az tanair6l és in-
tézményeir6l valé ismerete, ezeket nem ismerte elég joL.”” Ezzel szemben, ugy
hissziik, itt Iorga szellemiségének az elutasitasardl van alapvetSen sz6, vitathaté
részletkérdések el6térbe allitdsaval.

Kér hogy Iorga nézeteir6l nem kapunk koherens képet holott oly sokat

vetett fel 1ényeges kérdéseket, dogmatikus korlatoltsag nélkiil.

Romén torténészek gyakran értelmezték a reformdciét magyarositasnak.
,,Soha nem mondtam ilyesmit” — hangoztatta észintén Iorga, éppen Tamas La-
jossal vitatkozva, aki a reformacié sorsddnt8, az eurdpai kulturahoz kapcsolé
hatisat emelte ki, nem mentesen a magyar kulturfélény uralkodé felfogdsatol.
,,Csak azt mondtam: — idézziik Iorgadt — volt kalvinista propaganda, és ez ne-
kiink haszn4lt. Nem iildozte egyik nemzet a masikat. Ugyanakkor nem b_eszélé
hetiink a magyar kalvinistak kiilonleges vagyardl, hogy minket civiliz4ljanak.
Sem ez, sem az. Egészen mas jellegli térténeti folyamat.”® Sajnos, ezt a méssa-
got még senkinek sem sikeriilt megragadni. Magat lorgat is, ha elragadta a
szenvedély, mint 1915-ben, akkor a reformacié kapcsdn nemzeti {ild6zésrdl irt,
arrdl, hogy a roméansag lelkét akartdk megsemmisiteni® — és ez megint példa
arra, hogy a misztikus néplélekben valé gondolkodas merre vezet ... Egyébként
Torga Osztondsen irtozott a vilaglatasatol idegen dogmaktél, és a kdvetkezetesen
végiggondolt elméletek sem nagyon foglalkoztattak. Max Weber példiul nem
hatott a reformaciorol kialakitott képére. A szabadsageszmérdl irt miivében a
reformaciét a kézépkor spontaneitdsaval szembesitette, természetesen ez utdbbi
javara. Hogy mit jelenthetett a kortarsaknak a hit altal lidvéziilés vagy az is-
teni kegyelem, azt inkabb értetleniil vette tudomdsul.

Elemzésre szorul még Iorganak az ortodoxiardl vallott felfogasa is; hiszen
csak ezzel egylitt lehet majd teljes a reformaciorél kialakitott képe. A -roman
ortodoxia egyik legerdsebb Gsszetevdjének a népi valldsossagot tartotta. ,,A ro=
man ortodoxia — olvashatjuk amerikai eléadasaiban —, amelyet nem osztottak
meg belsd iranyzatok és megszabadul az idegen nyelvt6l, a szlavtdl, egy elfelej-
tett dialektus archaikus formajatol, népi protestantizmus volt, a keleti hit kon-
zervativizmusahoz kotédve, és némiképpen a gordg és szlav ortodoxidhoz ha-
sonlitva.”® Es bar a nép kérében a szlav szavaknak magikus erét tulajdonitot-
tak, a reformacié altal hozott anyanyelviiség Erdélyben és Magyarorszagon csak
erbsitette a ragaszkodast az 6si hithez és egyhazhoz. Ritus és méagia mindvé-
gig Osszefondéditak. A roman Gheorghe Alexici és a rutén vilagot jél ismerd
Sztripszky Hiador vilagitottak ra eddig a legszakszer(ibben arra, hogy a népi
vallasossag és a hivatalos Osszefonddasa milyen hatalmas ellendllé erét jelen-
tett: miutdn — szerintilk — a gorogkeleti egyhaz hitelveit nem terjesztette
olyan mértékben, mint a nyugatiak, ,,emiatt a romansag, valamint a keleti egy-
hiz valamennyi népe vezetés hijdn maganvallast csindlt magéanak, amely a po-
gény vilag mitologisjat és erkolcstanat tovabb fejlesztve, békén megfért a hiva-
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talos egyhaz mellett, annal is ink&bb, mivel a maganvallas papjai azonosak
voltak a hivataloséval.”? Hogy ezzel szemben miként és milyen mértékben ter-
jedt el a romanok kérében a reformaci6 — ez még ma is elmélyiilt kutatasra
var6é probléma, amelynek feltdrasdhoz annyiban keriiltink kdzelebb, amennyi-
ben idGkézben ,rehabilitaltak” a nyugat-eurdpai népi kultarit és vallasossagot,
igy a romin parhuzamok szocial-antropolégiai elemzése és feltirdsa mir nem
mindsiil a magyar ,kultirfélény” — politikai toltést hordozé — fitogtatasanak.

Simion Stefannak a reformaécié iranti fogékonysagabol elsGsorban azt eme-
lik ki az 1648-i Ujszévetség méliatdi, hogy igyekezett elhdritani a kalvinista

nyomiést. Ha viszont a kalvinista hittételek hatdsa deriilt ki irdsaibél, akkor
szerz6ségét vontak kétségbe. Igy Mircea Picurariu, aki a romén ortodox egy-
hiz térténetét hidrom nagy kotetben foglalta 8ssze, tgy véli a ,,Simion Stefan
metropolita, az egyh4z és a roméan nép szolgija” cimi bevezets tanulmanyban,
hogy Csulay Gydrgy irta volna az Ujszévetségnek a fejedelemhez intézett els-
szavét, elészér magyarul, aztdn romaénra forditottdk, majd aldirattdk Simion
Stefannal. Erveket 4llitdsa mellett nem hoz fel, hanem csak anal6gidt, amely
szintén feltételezésen alapul: az 16514 romén zsoltiroskdnyv eldszavat nem
Simion Stefan irta volna, mint ahogy azt eddig tudtuk, hanem Csulay Gyérgy,
a fejedelem udvari lelkésze, mert olyan ,sajdtos kalvinista tézist” hirdet, hogy
Isten igéjét a hivGk szdméra érthetS nyelven kell hirdetni. tovidbbi két szent-
ségrdl beszél, tAmadia a katolikusokat, mert a Mi Atyankot és az Ave Mariit
idegen nyelven éneklik. Picurariu kélvinista szokédsnak tartja azt is. ha oly
gyakran hivatkoznak az Oszévetségre, mint az 1648-i Biblia elszaviban. De
vegyiik csak kézelebbrsl az elsé mondatot. amely megelézi az Emilian plisoik
4ltal — Picurariutdl eltérfen Simion Stefannak tulajdonitott — idézett részt.
»Az uralkodékat/urakat (domnii) és a f6ldi kirslyokat (craii) kesyes uram. Is-
ten véilasztotta ki a f5ldre Szentségének képében, veliik dsszegyllt (81. zsoltar),
mondvan: istenek vagytok, kivalasztotta Isten a pésztorait. hogy gondoskodja-
nak az emberekrdl és vigydzzanak rajuk. Mert Isten az embereket nem a kira-
lyokért teremtette”...

A zsoltir szdmoz4isa azonban gy tinik, sokat eldrul. A Vizsolyi Biblidban
ez a zsoltdr a 82. szdm alatt szerepel, és a fordité &ltal adott maayarizat sze-
rint a pr6féta Istent kéri, hogy bosszit 4lljon a felfuvalkodott kiridlvokon és
fejedelmeken, mert nem fogadtik meg az O szavat. (Rakéczi Gvorey feiedelem
maga is ilyen értelemben értekezett fidnak sz616 tanitdsaiban.)® Ezzel szemben
az 1651-i romén zsoltirosk&nyvben (éppen Yigy, mint a Vulgatiban, a 16. sz&-
zadi romén zsoltaroskényvben (Psaltirea Scheiand) vagy Dosoftei zsoltartolma-
csolasaiban) a 81. sz. alatt taldljuk ezt a zsoltart azzal a forditéi bevezetdvel,
hogy ,.ebben a zsoltdrban Isten megparancsolja a tisztségviselGknek, hogy tiszt-
ségiikben igazsagot szolgiltassanak”, és aki nem fogadja meg szavat, azt meg-
biinteti. Ha teh4t Simion Stefan szerzgségét kétségbe vonjuk, akkor nem 4llha-
tunk meg az elszavaknal... A romén kulttrit purifikdljuk? — inkabb szegé-
nyitjik...

Hasonlé jellegi — bar inkabb ellentétes eljelit — okfejtés az is, amely
vitatja, hogy a Biblidt a fejedelem koltségén adtdk volna ki, hiszen a roman
papoktol szedtek be adét, és ebbdl adtdk volna ki. Ez biztos igy van, a magyar
szakirodalom nem hallgatta el scha, de az adott helyzetben hangoztatdsa csak
olyan ellenérveket hivhat életre, hogy végiil is a fejedelem szedette be az adét,
és ha a sajatjabol adott volna, magyar és roman jobbagyait6l elvont tébblet-
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termékbél juttatott volna; magyaran: ugy jart el, ahogy a felelgs uralkodé. Es
a spekulativ ,,érdemkeresés” csak ilyen nemzeti feleseléshez vezethet.

A magyar hatds esetleges hangstilyozasinak elharitasat szolgalo fejtegeté-
sek még furcsibban hatnak, ha maginak a Szent Irasnak a nyelvezetét vesz-
szilk szemiigyre. Mint a mil nyelvészeti jelentGségének elemzdje, Florica Dimit-
rescu kimutatja, nemcsak friss magyar eredeti szavakat talalunk a szévegben,
hanem magyaros fordulatokat is, ami arra vall, hogy a forditéi munka soran a
magyar Bibliat.is forgattak, bar errél 1648-ban az el@szdéban gondosan hallgal-
tak, nehogy az olvasék a kalvinizmus gyanujaval illessék &ket. Minden kiilsd
hatds ellenére magénak a nyelv fejlédésének kdszénhetden is ez a munka mesz-
sze felilmulja a korabbi Biblia-forditasdarabokat. Nyelvezetének €16 mivoltit a
mai Biblia-forditasb6l vett részek és a megfeleld 1648-aiak 6sszehasonlitdsa
érzékelteti. Célszerd lett volna az eddigi magyar nyelvi szakirodalom eredmé-
nyeit ujra verifikalni, még akkor is, ha az egyik jeles szerzé a magyar hatést
hangstilyozé tanulmanyat késébb taldn szivesebben elhallgatta.® Tovabba cél-
szerd lett volna bizonyos kritikus helyek kiemelésével a fordité6i munka nehéz-
ségeit és feladatait érzékeltetni, hiszen igy automatikusan megoldédik az emli-
tett alkérdés, hogy kinek a £f6 érdeme a Biblia-forditas; hamar kideril, hogy a
forditoké, akiknek nem mindig volt segitségére az, hogy tébb forditast kellett
Osszevetnilik. Egyik példaként olyan textust szeretnénk bemutatni, amely a pre-
desztinacio értelmezésében fontos szerepet jatszott. P4l apostolnak a rémaiak-
hoz irt levelébdl idéziink (8, 28); elSszor Karoli Gaspar forditasabol: ,, Tudgyuk
pedig, hogy azoknak az kik Istent szeretik, mindenek javokra vadnak, azoknak
kik az 6 végzése szerint hivatalosak.” Kaldi Gyoérgy, rémai katolikus fordité
ezt a részt az 1620-as évekbdl a Vulgatabdl szé szerint tolmécsolta: ,,Tudjuk
pedig, hogy az Istent szeret6knek mindenek jéra szolgilnak, azoknak, kik szdn-
dék szerént hivattattak szenteknek”.® (Legujabb rémai katolikus Biblidnkban
vilagosan ez 4ll: ,,Tudjuk azt is, hogy akik Istent szeretik, azoknak minden ja-
vukra valik, hiszen § sajat elhatdrozdsabdl valasztotta ki Gket.”) A gyulafehér-
vari romén Biblia vagy a magyar forditashoz igazodott, vagy a goréghoz.
A kritikus részt igy adhatnank vissza: az O rendelése szerint meg vannak hiva
(dupa rinduiala Lui sint chemati). Ezzel szemben a bukaresti 1688-i Biblia an-
nak visszaadasdra, hogy isteni rendelés szerint nem annyira a gordg (proszé-
zisz), hanem a latin utdn (secundum propositum vocati sunt sancti) a végzés
vagy rendelés visszaadasdra nehézkes tiikérforditasi technikat kévet (dupd pu-
neri-inainte chemati sint), természetesen elkeriilve a Vulgata sz6 szerinti értel-
mezésébdl adédé hibat. Van példa arra is, hogy a magyar széveg megtévesztet-
te a romén forditékat. Lukacs evangelista (2, 1) arrdl szél, hogy Augustus Jézus
szilletésének napjaiban népésszeirast rendelt el. ,Irjak 8ssze az egész féldet” —
hangzik a reformdtus Biblidban ma is, mert ragaszkodnak a régi szokéashoz,
holott ez a mai ember szdm4ara f6ldmérést jelenthet,® és a mai katolikus Biblia
pontosabb, amikor az egész foldkerekség dsszeirasardl beszél, a gorognek (oiku-
mené) és a latinnak (universus orbis) megfelelGen. A gyulafehérvari Biblia a
reformatus Biblidhoz igazodott (si scrie tot pamintul), mig a bukaresti (si
si scrie toata lumea) ugy forditja, hogy nincs félreértés, az egész vildg Ossze-
irasarél szol (a mai angol kifejezetten népszdmlalasrol). Taldlunk végilil arra
példat, hogy a gyulafehérvari Biblidban eléfordulé — és a magyar szdveg nél-
kiill — nehezen értelmezhet6 fordulatot a bukaresti Biblia rosszul adja tovabb,
mas esetben 6rzi az erdélyi pontatlan, de szemléletileg, miivelGdéstorténeti
szempontbdl kiilén elemzésre szoruld kifejezést. Az Apostolok cselekedeteiben
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Péter apostol igy szol (10, 34—35): ,,Bizonnyal latom, hogy nem személyvalogats
az Isten. Hanem minden nemzetben kedves 6 elStte, aki 6t féli és igazsagot
cselekszik.” A személyvalogaté a gordgben (proszopolemptész) egyértelmiien
részrehajld, az eredeti forditas inkabb a latinhoz igazodik (personarum accep-
tor). A gyulafehérvari forditék a magyar kifejezést igésitve adtdk vissza: nu
aleagi fata, és ez gy is fordithato, hogy nem valaszt személyt (vagy alakot). Bu-
karestben ezt igy torzitottak el: Isten nem alakoskodé (Dumnezeu nu e fatar-
nic), ami sokdig még a mult szdzadban is igy maradt,” mig ma ugy forditjak,
hogy Isten nem részrehajlé (Dumnezeu nu este partinitor). Az pedig a nemzeti
tudat alakuldsa szempontjabdl érdekes, hogy a nemzetet (etnosz, gens) nyelv-
nek (limba) forditjak Erdélyben, és aztin Havasalf6ldon.

Hogy mit tett a roman kényvkiadas terén a gyulafehérvari nyomda, azt
Eva Mirza és Iacob Mifza nyomdatérténeti tanulmanya mutatja be. Az Uj-
szbvetség kiadasa csak egy allomdas volt. II. Rakéocezi Gyorgy szerencsétlen len-
gyelorszagi vallalkozdsat kovetd haborik majdnem husz évre megallitottak az
erdélyi roméan kényvkiadast, amelynek legnagyobb teljesitménye kétségteleniil
az 1648-i Ujszovetség, az ortodoxia reformjanak terméke.

A bevezet6 tanulményok mondanival6jat ugy osszegezhetnénk, hogy a ro-
mian Ujszovetség a reforméacié anyanyelvi programjanak és az ortodoxia anya-
nyelvi igénye talalkozasinak terméke. Nem valamiféle roman kalvinista elit al-
litotta 6ssze, hanem a hagyomany és a korszeriiség irant fogékony ortodox iras-
tuddk, akik a hitélet megujitasdra tortek. E kett8s torekvésbdl fakad az, ahogy
az ortodoxiat és a kalvinizmus ujrafogalmazott hittételeit 6tvozték; igy szile-
tett az ortodox Biblia ,,a reforméacié jegyében”.

Ma az Iras felmutatasa, ujrakiadasban, csak tiszteletet ébreszthet azirant,
ahogy az Egyhdaz hivatasat akarja teljesiteni. A bevezeté tanulmanyokban kife-
jezésre juttatott véleménykiilonbség a pluralizmus el6hirnokének bizonyult.
A hitélet mélyitését szolgalja az ujrakiadas, és a tudomany szabadsagat. Tanul-
sag lehet szamunkra az is, hogy a 17. szdzadi roman irastudékat nem lehet ki-
szakitani az erdélyi szellemi élet egészének Osszefliggéseibdl, hiszen, ha ezt tesz-
sziik, az eurdpai szellemi élet kozegébdl szakitjuk ki a romansagot. Holott éppen
az Eurdépahoz kapcsolodas tette a roman mivel6dést romanna. Es az, hogy eb-
ben a magyar mivelédésnek is szerepe volt, inkabb &sszekotd, semmint elva-
laszté mozzanat kell legyen tudomanyos életiinkben, amely kulturalis koleson-
hatasok nélkiil ma is nehezen képzelhet§ el.

1989. december
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VARGA BEATA

Az 6nallé Ukrajna eszméje
HMELNYICKIJ-INTERPRETACIOK

A Gorbacsov elleni sikertelen puccskisérletet kévetéen Borisz Jelcin orosz
elndk szeptember 3-an, a Népképviselék Kongresszusanak ulésén kijelentette:
az Gjonnan kdérvonalazandé allamszovetségben Oroszorszdg minddssze egyenld
kivan lenni az egyenl6k kozbtt, lemondva ezaltal ,,birodalmi” torekvéseirsl. Ezt
megeldzbéen, szeptember 2-iZn Kravesuk ukran elnok nyilatkozott Moszkvaban
Ukrajna célkitlzéseirdl. Kozvélemény-kutatasi adatokra tdmaszkodva hangsi-
lyozta: az ukrénok a konféderdciéban latjdk sajat jovGjliket a Szovjetunié ke-
retén beliil. Kravcesuk tovabba leszdgezte, hogy ugyan Ukrajna az allami fig-
getlenség hive, de az adott helyzetben még nem tekinthetd realisnak ennek
megvalositasa, mint ahogy az sem, hogy a kiilfoldi allamok — a Baltikumhoz
hasonléan — elismerjék a szuverén Ukrajnat.



Nem ilyen egyértelmi azonban a fiiggetlenség kérdésérél kialakitott véle-
mény a mai ukrin ellenzék kérében. Abban valamennyien egyetértenek, hogy
Ukrajna tovabbra is dontd szerepet jatszhat a Szovjetunié metamorfézisaban
vagy esetleges felbomlasidban. Az Ukrdin Kéztdrsasdgi Pdrt az ukréan 4llamisag
megvaldsitasat szorgalmazza, 6nallé6 hadsereggel és pénzrendszerrel. A népfront-
jellegi mozgalom, a Ruh vezet6i szerint is a legfontosabb a fliggetlenség meg-
szervezése, a jelenlegi ukrdn gazdasigi és szocidlis korilményeket felmérve
azonban belitjik, hogy ez a tdvolabbi jové feladata lehet. Az Ukrdn Naciona-
listdk Szovetsége pedig nyiltan a nemzeti diktatiira megvaldsitasat hirdeti.

Ahhoz, hogy a ,hivatalos” ukran konfédericiés térekvéseket megértsiik,
hasznos lenne tisztdzni e fogalomnak a pontos jelentését, és megkiilénbéztetni
a foderaciotol. A Szovjetuniot eddig a foderativ, illetve szdvetségi &llamok, ezen
beliil az Un. ,szocialista” foderaciék tipusdhoz sorolhattuk. Ezen tagallamok
rendelkeznek bizonyos belsé jogkorrel, snmagukban is allami jelleggel, korlato-
zott szuverenitassal birnak, de a legfébb allami funkciék a kézponti hivatalok-
hoz tartoznak. A konféderacié (= allamsz6vetség) esetében a szuverén allamok
tartés, ugyanakkor laza szévetségérsl beszélhetlink, melyek megérzik teljes fiig-
getlenségiiket. '

A jelenkori ukran térekvések ismeretében figyelmet érdemelhet a fodera-
tiv, illetve ‘nemzeti allam létrehozisara iranyuld kisérletek hossza torténete.
Az ezekrol sz616 interpretaciok egyben nyomon kivetik az orosz—ukréan viszony
torténelmi alakuldsat és az ukran nemesi és polgari nemzettudatok formaléda-
st a XVII—-XX. szdzadban.

Kiindulépontként Hugh Seton Watsonnak 1967-ben Oxfordban megjelent
mavét — ,,Az orosz birodalom 1801—1917” — érdemes megvizsgalni.. A szerzd
torténeti aspektusbdl két kulesponthoz kiéti az ukrdn nemzetté valas folyama-
tat: a Kijevi Ruszhoz és a Hmelnyickij-mozgalomhoz (1648—1654). Ezen utdbbi
eseményt Seton Watson az elsé reilis lehet6ségként érzékeli az 6nallé ukran
allam megteremtéséhez, hangsalyozva eziltal az ukranok fiiggetlenségi torek-
véseit mar a XVIIL szizadban. Am, mert Hmelnyickij mozgalma nem tudta
megteremteni a fiiggetlen Ukrajnat, a fliggetlenség eszméje hozzi és felkelésé-
hez kapcsolddott. Réla irva az ©6nallé Ukrajna létét, illetve a hozza vals vi-
szonyt nem lehetett elkeriilni.

*

Az 1648-—54. évi események elGtorténete a XVI. szdzad masodik felére ve-
zethetd vissza, amikor az 1569. évi lublini lengyel—litvan unié koévetkeztében
a léngyel panok az addig Litvanidhoz tartozé ukran teriiletekre is kiterjesztet-
ték fennhatésagukat. Az ukran nép ,homogenizalasat” el8segitendd, 1596-ban
a breszti székesegyhazban kihirdették a katolikus és pravoszlav egyhéz uniéjat,
az ukrdn nép valldsdt, a pravoszlavidt pedig megszlintnek nyilvanitottak.
A XVIIL szazad elejétsl egyre gyakoribba valé kozoés kozdk-paraszt felkelések
csticspontja volt az 1648 elején kozak lazadasként induld, majd ,,6sszukran”
jellegivé valé Hmelnyickij-mozgalom, melynek célkitzései ko6zott elsé helyen
a Lengyelorszagtol valé elszakadds szerepelt. A felkelést lezAré 1654. januar 8-i
Perejaszlavi Radan Hmelnyickij feltette a kérdést, hogy az ukran nép kit v4-
laszt a négy uralkodé koziil: a torék szultant, a krimi kant, a lengyel kirélyt,
vagy az orosz cirt? A valasz egyértelmi volt: ha még nem lehetséges az adott
torténelmi helyzetben az 6nallé ukréan allam létrehozasa, akkor a ,legkisebb
rossz”, az Oroszorsz4g alatti fennhatdsig mellett dontenek. A két allam egye-
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siilését realiz4lo szerzddés értelmében az ukrin teriiletek autonémist kaptak,
és Ukrajna megkezdte ujkori térténelmét, immar az orosz birodalom keretein
beliil.

1654 utdn a kozik elit és a mozgalomban részt vett ukran kisnemesség az
orosz uralom ald keriilt bal parti — ekkor még — autoném Ukrajndban az
uralkodé osztalyt alkottdk. A XVIIIL. szazad elejétél azonban a cari korméany-
zat fokozatosan korlatozni kezdte az ukrédn teriletek részleges kiilonalldsat az
orosz birodalmon beliil. Ezen intézkedésekre reagilva sziilettek meg az ukran
nép torténelmét dics6itd ukran kronikak, melyek kozponti témaja az 1648—54.
évi mozgalom volt.

A Szamovigyec altal alkotott legkorabbi évkonyv alapgondolata szerint
Hmelnyickij csak az 1653-as sulyos vereségek utan kérte a car segitségét, ad-
dig azonban 6nallé Ukrajniban gondolkodott. Ez a mi az ukranok korében je-
lentkezd, a meg nem szerzett fliggetlenség utani erds nosztalgiat tlikrszi.

Egy 1710-es években szliletett kronikdban - Grigorij Grabjanka muivé-
ben — azonban mar nem taldlunk utalast arra, hogy a felkelés vezet8inek ter-
vei kozétt felmeriilt volna a szuverén Ukrajna kérdése és lehetdsége. A szerzé
célja feltehetéen az ukran nemesség car iradnt tanusitott feltétlen hiiségének a
bizonyitidsa volt, melyet az 1654-es eseményt mindsité ,ijraegyesités” formula-
val is aldtAmasztott, tlikrozve ezzel az ukran el6kelék tobbségének integracids
torekvéseit.

Az id6érendben harmadik ukrin krénika szerzéje, S. Velicsko allaspontja
mintegy atmenetet mutat az el6z6 két nézet kozott. Utalast taldlunk a feikelSk
onallosodasi torekvéseire, de a szerzé mégis az ,Ujraegyesités” hivének wvallja
magat. Velicsko az ukran uralkodé osztalynak az orosz kormaéanyzattal szembeni
elégedetlenségét és elvarasait fejezte ki, akik mar nem az ©6nallésag alternati-
vajaban gondolkodtak, hanem ujabb privilégiumokat és egy rendi jellegii auto-
nomiat igényeltek. ,

A kronikak mellett még ebbe a periédusba sorolhaté P. Szimonowszkij-
nak 1765-ben befejezett, ,,A kozdk kisorosz nép rovid leirasa” cimi miive.
A szerzd az 1648-ban kirobbant mozgalmat olyan rétegprivilégiumok megerd&si-
téséért folyé harcként abrazolja, ahol sem nemzeti, sem etnikai mozzanat nem
szerepelt. Azaltal, hogy az ,,ukran” helyett a ,kisorosz” jelz6t hasznalja, az uk-
ranok alapvetben alavetett helyzetét hangsulyozza.

A XVIII. szazad masodik felében sziiletett torténeti munkak kézil még G.
Konyisszkij mivét — ,,A Ruszok avagy Kis-Oroszorszdg torténete” — érdemes
megemliteni, A szerzf tobbek kozott kiemeli, hogy a ,kisorosz” nép szabad aka-
ratabol egyesiilt Lengyelorsziggal, ezért jogdban 4allt barmikor elszakadni téle.
Mintegy burkoltan bizonyitani szandékozik Ukrejna jogdt az Oroszorszag elleni
fellépésre is, az attdl valé esetleges elszakaddsra is, ha az ukranok kivaltsigait
orosz részrél megsértenék. Ebben a gondolatmenetben lathatélag — évatos for-
maban ugyan, de ismét a filiggetlenség eszméje korvonalazédott. Uj. megkozeli-
tésben mutatja be Konyisszkij az 1654-es torténelmi aktus elézményeit: szerinte
az orosz car inditvanyozta az egyestilést, mert ez neki — nagyhatalmi ambiciéi
miatt — sokkal inkabb érdekében &llt, mint az ukran felkeléknek.

Az ukran—orosz viszony az 1760-as évektdl kezdett kiélezddni, ugyanis
I1. Katalin cirné a ,,peremvidékek oroszositdsa” érdekében 1780-ban megsziin-
tette a fennhat6sdga ala tartozé bal parti (a Dnyeper foly6 bal partja) Ukrajna
autonémiajat. 1783-ban azonban az oroszorszigi parasztmozgalmak megfékezé-
séhez mégis az ukrian nemesség fegyveres timogatasara kényszeriilt, amiért cse-
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rébe az orosz nemességgel azonos jogokkal és kivaltsagokkal ruhazta fel Gket.
Ett] kezdve az ukran torténeti miivek t6bbségében a carnak hiiséges alattvalo
nézetek valtak meghatiroz6 elemmé.

Tipikus példaja e hangnemnek N. A. Markevics Kis-Oroszorszag toérténete
(1842) cimii mive. Az 1648—54. évi mozgalmat targyalva a szerzé Bogdan
Hmelnyickijt ,Kis-Oroszorszag megmentdjének, egyesitéjének és igaz hazafi-
nak” nevezi, aki mint ,,jézanul gondolkod6 ember és igazi politikus”, tisztaban
volt azzal, hogy egy szomszédos nagyhatalom védniksége elkeriilhetetlen volt
Ukrajna kedvezoétlen foldrajzi fekvése miatt.

A XIX. szdzad masodik negyedétdl kezdédéen uj elemként jelentkezett az
orosz torténetiroknak az ukran torténelem iradnt megélénkiilé érdeklédése, me-

lyet feltehetéen az Ukrajnéban kibontakozé — ,nagyorosz” érdekeket fenyege-
t60 — nemzeti mozgalom valtott ki. Titkos tarsasagok alakultak — Egyesiilt
Szlavok Tarsasaga; Cirill és Metéd Testvériség —, amelyek a ,forradalmi szlav

osszefogas” utjan akartdk kivivni az ukran nemzeti szabadsagot. E politikai
szervezetek kozos jellemzdje az volt, hogy programjukban — a féderaciés ter-
vek mellett — még nem meriilt fel az 6nallé ukran allam igénye, mert az uk-
ranck szétszoértan éltek az oszirak és orosz birodalom teriiletén. Az 1840-es,
’50-es évek mégis korszakhatirt képeznek az ukran historiografidban: a fenti-
ekben bemutatott XVIII. szazadi mtivek tilnyomoé része ekkor jelent meg els-
szOr nyomtatésban.

A tovabbiakban az ukran kontra nagyorosz torténetfelfogast, illetve az
utébbi szovjet ,,metamorfozisat” érdemes nyomon kovetni az 1917-es forrada-
lom utan.

N. I. Kosztomarov (1884) volt az elsd, aki hangsulyozta: a Kijevi Ruszt a
maga fdderativ, demokratikus berendezkedésével kizardlag az ukrianok torté-
nelméhez kell kapcsolni, elutasitva tehat az ,ujraegyesités”’-formulat. A térté-
netiré ezen nézetével megalapozta az ukran polgari-nemzeti historiografiat. Ugy
vélte ugyanis, hogy Hmelnyickij célja eredetileg Ukrajna fliggetlensége volt,
aminek azonban Kelet-Eurépiban a XVII. szazadban nem volt realitasa. Ugyan-
akkor — folytatja a gondolatmenetet — az orosz fennhatésag gatolta az ukran
nemzeti fejlédést. A megoldasnak szerinte annak kellett volna lennie, hogy az
orosz despotizmust és centralizmust egy demokratikus fdderalizmus valtsa fel.

Ukran demokratikus nemzeti platformot — bar dvatosabb formaban —
képviselt D. I. Evarnickij, aki ,,Kis-Oroszorszagnak Nagy-Oroszorszaghoz csato-
lasarol” (1895) irt, kiemelve e toérténelmi esemény alapvetéen kényszerjellegét.

A legradikalisabb ukran nemzeti felfogast M. Grusevszkij (1915) képviselte,
aki szerint az ukran nép a XVII—XVIII. szizadra ,eltlint a vilagtorténelem
szinpadérol és politikai-kulturalis szolgasagba siillyedt”. Az 1654-es eseményt
ugy értékeli, hogy az ukran vezet8k csak katonai szovetséget kotottek az orosz
kormanyzattal, hatarozottan tagadva ezzel az ,4jraegyesités” filozofidjat.

A nagyorosz nézetek képviselGi koziil els6ként Sz. M. Szolovjovot (1895)
kell kiemelniink, aki szerint az orosz cir Kis-Oroszorszadg befogadasaval sem-
miféle hivatalos kotelezettséget nem vallalt, ezért jogaban allt barmikor meg-
sziintetni az ukranok autonoémiajat. Az orosz torténetiré szamara lathatoélag
nem léteztek Ukrajna sajatos nemzeti vonasai, ezért nem is tarta fel a mozga-
lomban jelen levé térténelmi alternativakat.

P. A. Kulis miivei (1887—1889) szinte mar durva nagyorosz felfogast tiik-
roznek. Hmelnyickijt egyszerlien rablénak nevezi, akinek tervej kozott szerinte
els6 helyen egy o6nallé fejedelemség megteremtése volt sajat uralma. alatt,
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amelynek fliggetlenségét a szomszédos allamok egymas elleni kijatszasaval
akarta fenntartani. Hatarozottan ,ujraegyesitésrél” ir, azzal érvelve, hogy Kis-
Oroszorszag mar a XI. szazadtdl kezdve Oroszorszaghoz tartozott a Kijevi Rusz
keretében.

V. O. Kljucsevszkij nézete (1880-as évek) mar valamennyire enyhébbnek
tekinthetd, s6t azaltal, hogy helytelennek tartja Kis-Oroszorszag befogadasat az
orosz birodalomba, mintha egy szuverén ukran allam lehetéségének alternativa-
jat koérvonalazna.

A nemzeti-nemzetiségi kérdés problémaja 1917-t61 kezdve kertilt ismét el6-
térbe. Az els6 szovjet alkotmany (1918. julius 10.) azonos jogokkal rendelkezd,
tebb nyugati és déli koztarsaségokban azonban a fliggetlen allamisag kérdése
még nem keriilt le a napirendr6él. Az 1917 novemberében kikidltott Ukrajnai
Szovjet Koztarsasaggal szembekeriilt a nemzeti burzsoazia altal 1étrehozott jobb
parti Ukrdn Népi Koztdrsasig, melynek vezetéi kinyilvanitottak fliggetlenségii-
ket és a Szovjetuniétél valoé elszakadasukat, &m 1920-ban Lengyelorszag kéte-
1ékébe keriiltek.

Az 1930-as évek végéig az ukran torténelem kutatdsa szinte tabunak sza-
mitott, ami azzal magyarazhatd, hogy Ukrajna a Szovjetunié egyik legérzéke-
nyebb pontjava valt. Ebben a helyzetben akkor kovetkezett be valtozds, amikor
az 1939-es szovjet—német megnemtamadasi egyezmény titkos zaradéka értel-
mében a nyugat-ukran teriileteket ,,visszacsatoltdk” a Szovjetunidéhoz.

A. E. Koszminszkij , Kozépkor torténete” (1949) sajatos eldregyartott pa-
nelként szolgalt az ,,ukran kérdés” problémakorében. A térténész a négy leg-
fontosabb kérdésben ,,6sszorosz” (= szovjet) allaspontot képvisel: az orosz se-
gitség tulhangsulyozasaban; az ,Ujraegyesités” ligyében; az ukran autoném és
fliggetlenségi torekvések elhallgatasdban; az 1939 uténi Ukrajna hatarainak a
XVII. szdzadba torténd visszavetitésében, a centralizmus jegyében. A kor szov-
jet marxista torténetirasa lényegében az orosz polgari historiogrifia eredmé-
nyeit és felfogasat vette at, (1j elemként kiemelve az ukran ,,6ssznemzeti” vo-
nasokat a Hmelnyickij-mozgalomban.

P, I. Ljasenko gazdasagtorténész mivében (1952) az a gondolat keriil els-

térbe, hogy a XVIIL. szazadban Ukrajna még nem vivhatta ki a fiiggetlenségét,
késébb kedvezébbé valhattak a koérlilmények az ukrian &dllamisdg megterem-
téséhez.
a kozdk hetmanrél mint ,,ukran Mozesrdl” olvashatunk, aki a Lengyelorszagtél
vald elszakadés utdn az 6nallé Ukrajna létrehozasat tlizte ki célul. Sérelmesnek
tartja a szerzd, hogy 1654-ben az ukran teriiletek nem fédericidban egyesiiltek
Oroszorszaggal, hanem annak fennhatésaga ala keriiltek. Oszipov ilyen felfo-
gasa feltehetbleg kortars ukran nézeteket fejezhetett ki. Felfogasat azonban el-
nyomtak.

Az 1953-ban Kijevben megjelent ,,Ukrajna torténetének” szerzéi kiemelik,
hogy az 1648-as ukran ,felszabadité habori” élére egy ,kiemelkedd$ eszli, meg-
torhetetlen akaraterejd, rendkiviil bator és hadmiivészetet jol ismeré ember”
keriilt. E portréban val6jdban Sztalin személyére ismerhetiink, és megjelenik a
népvezér-motivum is. Uj elemként meriilt fel ezekben az években a lengyelek
ukrajnai ,,gyarmatpolitikdjanak” a hangsulyozasa, mellyel igazolni kivantdk a
jobb parti Ukrajna 1939-es ,visszacsatolasat” a Szovjetunidéhoz. Ugy tiinik,
a sztdlini vezetésnek a II. vildAghaboru utan sziiksége volt ilyen térténelmi argu-

79



menticiéra, ami ismét némileg szabadabb teret engedett az Ukrajna-kutatés-
nak. Az el6z6 két mihéz hasonléan azonban nem taldlunk célziast a szuverén
Ukrajna lehetGségére, és az Oroszorszighoz valé kapcsolédas is egyfajta pre-
desztinécids jelleggel jelent meg a korszak irasaiban.

Az 1648—54. évi ukran mozgalmat lezaré ,,ujraegyesiilés” 300. évforduléjan
ujabb térténeti munkak lattak napvilagot, melyek kozul a legjellegzetesebb V.
A. Golobuckij mive volt, mely igy kezdédik: ,,... az ukrédn nép, amely erdsza-
kosan el lett szakitva idésebb testvérétsl (az orosz néptél — V. B.) évszézado-
kon keresztiil harcolt a tadrsadalmi és nemzeti felszabadulisért.” Ezen gondolat-
menetben egy ,,kispanszlav’-egység — méas miivekben is felbukkané — koncep-
cidja érvényesiil, ami ideolégiailag megalapozhatta a XVII. szdzadban az orosz
birodalom létrehozasat. Ez az érv egyben térténelmietlennek is tekinthetd, mi-
szerint Ukrajna szamdira a szabadsagot csak orosz kotelékben lehetett kivivni.

Az 1954-t6l napjainkig megjelent mivek hangnemét is V. A. Golobuckij
munkai illusztraljak legjobban. A zaporozsjei kozakok torténetét feldolgozéd
1957-es munké&jaban, az ,olvadas” szellemét tiikkrézve a torténész az 1648—54.
évi ukran mozgalmat nemzeti-felszabadits jelleglinek mindsitette, kifejezve az
1956 utan erds6d6 ukridn nemzeti érzelmeket is. A szerz6 1962-es mivében
azonban mar egy nagyorosz—szovjet ,visszarendezGdésnek” lehetiink tanui:
visszatért az ,ujracgyesités” formula és a lengyelek ukrajnai ,gyarmatpoliti-
kadjanak” kiemelése, mikézben mar nem olvashatunk az ukran szuverenitis
problémajanak felvetésér6l. A felkelés e miiben sajadtos ,,tovabbfejlesztett” val-
tozata az 1950-es évek paraszthaborus interpretacidinak, modernizaltabb forma-
ban felhasznalva a ,,fokozddd osztalyharc” sztilini tézisét.

Utolsoként az 1983-as Ukrajna-torténetet emlithetnénk meg, melyben a
szerz6k a Hmelnyickij-felkelés eredményei kéziil elséként arra utalnak, hogy
a hetmani adminisztrativ szervezet kiépiilésével megindult az ,ukran feudalis
allamisag” folyamata. .

A fentebb bemutatott feldolgozasokbél egyértelmien kideriil, hogy az 191
el6tt formalédott ukrin kontra nagyorosz felfogdsok &toroklédtek korunkba.
Az ukran kronikdkban, a nemesi és polgari torténetirdsban kirajzolédsé szuve-
rén Ukrajna képe és a ,nemzeti” elem 1917 utdn szinte teljesen feledésbe me-
riilt. Ez azonban bizonyosan nem azt jelenti, hogy az ukran nemzeti-fiiggetlen-
ségi toérekvések elhaltak volna, ahogy azt napjaink ukran politikai eseményei
is mutatjak.

Hmelnyickij ismét aktualis lett!
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GECZI JOZSEF

Micsoda éveim —
Lengyel Laszlé iiriigyén

A k&déari feudalszocializmus mar évtizedek 6ta hasadozott fiiggdleges és
mindenféle irdnyban. Lent és fent egyardnt jelen voltak a haladas erdi. A rend-
szert oldalrdl és beliilrél fokozatosan fellazitotta, atlényegitette egy technok-
ratikus és értékelvi felvilagosodas — a Lengyel Liaszl6 &ltal oly alaposan
megirt ,mintha” — , majdnem” polgarosod4as. A tehetetlenségi nyomaték, vala-
mint a hatalom bels6é logikdja azonban bdvitetten ujratermelte a maradas, a
konzervativizmus ravasz alakvaltozasait is. Az allamszocializmusnak nevezett
valami a ’80-as évek koézepéig ha nem is gyanutlanul, de vigan, mondhatni, jo
kozérzettel botladozott a ,,végkifejlet” felé.

A lazongd szubkultirak mar a hatvanas években megteremtették a ,,mas-
ként gondolkodas” egyelére latszélag politikamentes potencidlis befogadé koze-
gét. Ekkortajt formalédnak ki a jovenddé lazadéinak, a rendszervaltads vajako-
sainak és maés el6futarainak személyiségjegyei. A viszonylagos szabadsag — vagy
masként a viszonylagos rabsag — kis korei egyre jobban elszaporodnak a szel-
lem vildgdban is. A rendszer bele-beleles a tiikérbe, de igazdn nem képes
szembenézni sem hivatkozott eszméi valésidgaval, sem modernizaciés képessé-
gével. A nyolcvanas évek kozepére a szocidlis igéretek is fiistbe mennek. Az ap-
ro6 kis atalakulasok, fellazuldsok, felviligosoddsok mintegy ,,6ssztarsadalmasul-
nak”. Mar csak egy Kkis felbészités hianyzott.

Az elit értelmiséget végképp feldlihitette az 1983—84-es reformtervek el-
sildnyitdsa. A vidéki elitek lazadasat az 1985—87-es Berecz-féle ,,offenziv hely-
benjdrds” tomegesitette. Aki pedig még mindezek utdn sem ment 4t zso6rtolodés-
bdl hangos kritikai mozgolédasba, kiovetel6zésbe, azt hozzasegitették ehhez a
nadragszijmeghtiz6 kormaényzati lépések. Bihari, Lengyel, Kéri Laszlé, Agh
Attila, Magyar Gyorgy és még sokan masok jartdk az orszigot, hoztdk a szot
a valsigelemzd mihelyekbdl. Méar a feljelentés kéjesen borzongatd veszélyével
sem igen kellett szamolni ekkoriban. A parttalan radikalizmus kordban nem
valtak el a frontok. A betonfejlekkel szembeni kozds utdlat hamis, de simogato
egységélményt nyujtott. Belépett mindenki, ahova csak tudott — TDDSZ-be,
Fideszbe, reformklubba, Uj Marciusi Frontba stb.

Az elit reformértelmiségre mért utols6é posztsztilinista csapasnal, 1988 Apri-
lisaban a ,négyek” kizdrasinal — olyan szolidarisak voltunk, mint soha tobbé
és soha annak eldtte! Reformsztilinistak, reformkommunistak, liberalisok, nem-
zetiek — talan utoljara dithéngtek egy kupacban. (Allam)parti alapszervezetiink
tiltakozé levelet kiildott. S6t, még ra is mosolyogtunk a sapadt Kiraly Zoltanra!

1988 ma4jusadban a partértekezleten bekovetkezett a jol ismert pozitiv mi-
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kodési zavar. Eltavolitottak az ohitlieket és a neosztilinista populistik egy ré-
szét. Az Uj rendpartiak reformot igértek, a bekertilt hiteles reformpolitikusok
tobbet is sejtettek — bar beszélgetés kozben kideriilt, hogy még titkarnéjiik
sines. Kddar Janos — akinek a személyiségén huizédott 4t a rendszerbomlas
torésvonala — pillanatok alatt elfelejtédott. Lelkének szérny(i terhével elindult
a sir felé.

Egylitt ujjongtak a reformerek, az ellenzékiek és mas tjdondaszok. Aztin
alig egy honapra r4 — Nagy Imre kivégzésének éviorduléjdn — a hatalom je-
lezte: nem o6hajt fordulatosan megvaltozni. Mi torténik itt — kérdezték a vezér-
értelmiségiek a reformpolitika vilagitétornyait. Patthelyzet van — tartdk szét
azok a keziiket. Patthelyzet van, kezdtek lassan réébredni a lazadék — azaz a
hatalom tehetetlen. Tehetetlen, mert egy része nem is akar tenni! Felnyiltak
a zsilipek. A szereplSk nézegettek a nyitott kapura. Triikk, kdprazat vagy valé-
s4g? Ovatosan mozogni kezdtek. Hallgatas, innen-onnan biztatas, mashonnan
egy kis ejnye-ejnye volt a valasz. Lassan felgyorsultak a mozgasok. Oszidére
itt-ott mar megcsusztak a gleccserek. A részmozzanatok folyamatokka szélesed-
tek. Ez lenne az a pillanat? HU, de vartuk — Jézus MaAria, mar itt lenne?! Be-
teljesiilnek a joslatok, hatdlyosulnak a tervek? El§veheték a nyiltan titkos kon-
cepciofézdék parlatai? Vagy mar nincs is rajuk kereslet? Alkotmanyos egypart-
rendszer, kétkamaras parlament, érdekszervezetekben szervez6dé tarsadalmi el-
lensuly, hatarolt tobbpartrendszer?! Néhany honapja még szamizdat, 1988 Gszén
mér talhaladott utépia.

A lengyelhon és Moszkva fel§l érkezé langyos szelek meghoztik az ut:olso
kis 16kést. 1988-—89 fordulojatél lavinaszertivé valtak a mozgasok. 1989 nyaran
egyetlen elnyujtott zuhandassal Osszeomlott a hatalom gépezete. A szerkezet
maga allva maradt, csak benséleg porladt szét. Miikédni még miikédott — el-
végezte a mindennapi hazi munkat. Nem a régi rendet védte mar, csak onma-
gat. Az osszeomld piramis mindent elkaszalt. Keresztbe metszette, eltakarta a
szerves &tfejlédés szdlait. A reformpolitikusok, a reformgondolkoddk, a rendszer
felvilagosult elitje, kozépriemessége, belsé ellenzéke hirtelen a régi rendszer
kompromittilt elemeivé mingsiiltek. A polgarosult kozéprétegek besoroltattak
az ellenallast feladd, megalkuvo tomegbe. A hirtelen keletkezett hatalmi va-
kuum hatasira minden hattérbe szorult. Nem maradt ma4s, csak a puszta hatal-
mi harc. Kétségbeesett és kiméleilen ,,antiszocialista munkaverseny” kezdédott.
Allamp4arti vagy nem allampéarti? Az elébbiek a gonoszok, a rosszak, az utéb-
biak a jok. A harc logikaja szerint csak a ,tisztdk”, a tiszta multtal tiszta jo-
vibe induldék léphettek fel a politika szinpadara. Azaz, akiket mar legalabb
elStte néhany hoénappal ellenzékivé avatott a hatalom. Rajtuk kiviil még meg-
szélalhatott a kevés '56-0s vagy korabbi ellenalld, Uildozott. Na és persze azok,
akik azért maradtak ,tisztdk”, mert nem csinaltak semmit.

A ,tisztdk” kozil csak a hatalomban gondolkodni tuddék nevezddhettek ki
politikusnak. A csak hatalomban gondolkodni képesek. Lovészarok metszette at,
széthasadt a szellemi-félpolitikai elit nyolcvanas évekbeli két nagy ellipszise.
A reformpolitikusok, a progressziv ,udvari elit”, a koztes mezényben elhelyez-
keddk, a félkonform ellenzékiek két laza tabora szétpartosodott. Egymashoz ké-
pest és énmagén belil. A ,népi ellipszis” ellenzéki epicentrumaban levék adtak
az MDF vezérkarat. Az ,urbdnus-technokrata ellipszis” valamivel ellenzékibb
epicentrumabdl kerilt ki az SZDSZ vezetd garnitirija. 1989 tavaszatél meg-
szakitottak diploméciai kapcsolataikat a hatalomkozelibb értelmiségi szovetsé-
geseikkel, vagy legaldbbis bevallhatatlanna tették. Nyar elején megtorténtek a
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nyilt hadiizenetek. Az ,, Allampartisdg” frontot htzott a liberdlis és liberAlis,
nemzeti és nemzeti, szocidldemokrata és szocidldemokrata kozé. A ,,nyugatos”
és a ,magyaros’ ellenzéki mag hirtelen a partképzédés legfébb mértékévé, hi-
telesség osztogatdjava lett. Nem azért, mintha kiulondsebben akarta wvolna.
Akartadk viszont, helyette masok — a menekiilék, az ,,A&tmenték”, a periféridk-
rél felbukkano kalandorok és helyezkeddk ezrei.

A politikacsinilds barati koros idészakdnak bealkonyult, de a kamarilla-
politizdlds sem volt mar a régi. A néhany évre felpezsdiilt szalonok vilaga he-
lyére jra kis szektak zart megbeszélései 1éptek. Csakhogy most nem retorziétol
tartva, hanem hatalmi versengés okan zarultak be az ajtok. A csatlakozé ,,ak-
tivak” rendezdk lehettek a demonstracickon. (A népnek ugyanis ezenkdzben az
volt a' dolga, hogy gyualésekre jarjon, ott lelkesedjen, és meghallgassa a rend-
szervaltas ,irdnyelveit”. Lengyel Laszloval egylitt én is ugy latom: a nép a bi-
zalmat, valamint a vele jaré korlatozott felhatalmazast 1990 G6széig meg is adta
az ,elpolitikusult” értelmiségieknek.)

A reformértelmiség jo Osztonnel érezte a billenést, az a4tmenet kaotikussa
valasat. Probalta ravenni ki-ki a maga reformpolitikusat: menjen elébe a tébb-
partrendszernek, formalja azt a maga képére. Mondja ki a kimondhatatlant,
hogy élére allhasson a torténéseknek. Szakitson, bontson zaszlét, vonuljon ki
dérrel-diurral az allampartbol. Ha maér atrendezédtek dolgok, az 1j frontok
mentén kell eléretorni. Tisztdk ko6zott tisztdbbnak kell lenni. Vagy legaldbb
olyan tisztdnak: minimum a harmadik ,tiszta” erének. A rendszervaltast elG-
készité szazezrek élcsapata, a félpolgarosult partallam -—- pontosabban mar alig
partallami berendezkedés progressziv értelmisége a reformpolitikusok kabatjat
rancigalva probalt omlas el6tt kimenekiilni a piramis alél. Az utols6, még szo-
lidaritason alapulé kiugrasi kisérlet a kecskeméti Reformmuhely-taldlkozén tor-
tént. A reformpolitikusok azonban akkor még nem tehették meg azt, amit
csucsértelmiségi barataik mar igen. Nélkiliik viszont 6k sem. Nem sok valasztas
maradt. Beliil maradni, felériédni, kiscsoportos vagy egyéni megoldasokkal pré-
balkozni. Visszahuzédni, elmenni, valahova beallni vezérnek vagy ,fiiggetlen”
utitadrsnak.

A sajatos ,Lengyel-ut” mindettdl kiilonbozik. El-eljart néha az erejét vesz-
tett szalonokba, be-benézett a folyosokra. ’89 &6szét6l mintha ezzel is felhagyna.
Onmagéat és a kiviilrekedtek, a kisemberek vilagat valasztotta. Nem lett pari-
apologéta, nem ejtették rabul sem az O] mitoszok, sem napi nyomasok. Kike-
riilte a ,,paktum-politolégia” csapdajat. Nem nyilvanitotta 6rok érvény( tér-
vénnyé a ,kétpartrendszeres’ valtégazdalkodast. A harompélusi politikai
rendszert sem tekintette biztos utnak, keriilt mindenféle ortodoxiat. A lirai tdr-
sadalompolitolégia egyedi miifajat miiveli. Nem versekhez, nem olvasmanyai-
hoz, nem nyugati tarsalgasi élményeihez rajzol térsadalomképet. Felméri a
mindenkori politikai szituaciét, rdérez a mogotte meghuzédé valésdgra. Hallani
véli a kisemberek gondolatait. Minderrdl versre, dramara, irodalmi mozaikra
asszocial. A valosagérzet, a ,,valésdgbeszdmitds™ lirikus gondolatokat tarsit ben-
ne az elemzéshez. A politikai programkészités, a politizdlas terhétdl idejében
megfosztédva felszabadultan, reményt6l sohasem mentes szkepszissel elemzi a
vélhet6 ,,van’-t.

*

'Nem‘tiirekszﬁnk azt a latszatot kelteni, hogy az olvasé objektiv irodalom-
kritikat vagy tudomanyos igényQ filologiai elemzést tart a kezében. A fentiek-
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ben Lengyel L&szlo politikai publicisztikajanak vilagat, torténéseit kivantuk
vézolni, egy pillanatig sem rejtve sajat elfogultsdgunkat. Miel6tt mégis irnank
sairél, még egy kitérét kell tenniink.

A mar emlitett kecskeméti Reformmiihely-6sszejovetelen taldlkoztam Len-
gyel Laszléval, mint programpolitikussal. (Irasai, elfaddsai természetesen mar
hosszt évek 6ta vidéki értelmiségi létlink pezsditd szellemi tdplalékiul szolgal-
tak.) Az Erdei Ferenc Muvelddési Haz nagytermében és folyos6in nyilvédnval6-
an érzddott, hogy itt elmaradt valami. ,,Jmi bacsi nem” ... ,Imre miért nem?”
zsortolodtek félhangosan pesti barataink. Elmaradt valami, ami késziiléddben
volt, és amibe mi nem voltunk beavatva. Mint késdbb feltarult eléttem, ez lett
volna az a bizonyos — azdta sokat emlegetett — péartszakaddas, zaszlobontés.
Pozsgay Imre 1956-ot népfelkelésnek nyilvanité robbanasos interjija volt hivat-
va megteremteni a politikai 1épés erkdlesi alapjat. Mint ma mar koézismert, né-
mely vésztjéslé moszkvai iizenet ettsl 6t végiil is eltantoritotta. A reformgon-
dolkodék utjai ettdl a pillanattél kezdve egymashoz és Pozsgayhoz képest is el-
véltak. Kudarcba fulladt az utolsé kisérlet egy ,dllampdrtmentes” demokra-
tikus szocialista part fels6bb kordokbsl indulé létrehozasara.

Az 1988 6szét6]l szervezédd reformkorék nyolcvanegynéhdny képviselGje
— a kecskeméti reformkorisok részervezésével -— mintegy a Reformmdhely
mellékrendezvényeként jott ossze. Kiilon terembdl figyelhette — a joérészt vi-
déki tarsasidg a nagyok fellépését. A reformelitet és a mezei reformszocialista-
kat fal valasztotta el, videolanc kototte Gssze, Mi lettiink volna az egyik bandé-
rium, arra az esetre, ha kibomlik a zaszl6. A két sereg eltéréen szocializdlédort
a rendszervaltozds elGérzetének hoénapjaiban. Az Aallampart mezei értelmisége
— (polgarosult kéznemessége?) — kevésbé volt informalt, korldtozottabb vissza-
vonulési tereppel birt. Ezzel egyutt talan jobban bérén érezte a tarsadalom, az
intézmények mikrosziveteiben zajlé folyamatokat.

Nem bizott mar a vezérek és a nagy szellemek latvanyos szervezkedésében.
QOsztondsen hosszabb, keservesebb menetelésre rendezkedett be. Kérnyezetének
egyik — egyre novekvd része — szurkolt neki, ha Groésszal vagy a Munkasér-
ség Barati Koérével szemben batorkodott. Mint baloldali reformatort viszont méar
nem tdmogatta. Pontosabban, nem tudott mit kezdeni vele. Otthoni kézegének
egy masik fele ugyanakkor arra vart, hogy meggy6zze, magaval ragadja, meg-
vdltsa 6t. Ne hagyja magdra nagy elbizonytalanoddsiban. Ne szaguldjon olyan
gyorsan, adjon idét egy 0j identitis kiépitéséhez. (Ez nem zavarja persze ab-
ban, hogy ,kilépett bel6lem” a part — jelszéval a hihetetlen megtérténte, az
allampart szétesése utdn félredlljon, és kevesellje az ,el6tte” még bamult ,ra-
dikalisok” teljesitményét. Ha elment szavazni, az MDF-re voksolt. Ma pedig
szidja a partokat, a parlamentet, a kormanyt. Beléliik lett volna a ,kisemberek
partja”, Lengyel Laszlo egyik feltevése szerint. Mindez persze nem magat a
,Hkisembert” mindsiti, hanem beavatottsdginak, informaltsagdnak fokat, politi-
zaldsra fordithaté nem létezd szabadidejét.)

A reformkorssfélék sorsa a fentiekbdl kévetkezden jobban @ssze volt kiotve
a reformpolitikusokéval, az &allampart mint egész felszdmolasidnak sikerével
vagy kudarcaval, mint azok budapesti barataié. A Kecskeméten még egyiitt fel-
16pd szellemi kor tagjainak tobbsége méar csak a palya szélérdl figyelte a mé-
jusi szegedi reformkori tanacskozést, valamint az azt kévetd keserves, izzadtsag-
szagd probalkozasokat. Elvalt egyméstol a gondolat és a tett? Vagy a politizéa-
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las és a tudomény, a kultira szétvildsanak egy furcsa, de mégiscsak a modern
politikai rendszer felé mutaté mozzanata lett volna mindez?

Etto]l kezdve lazasan olvastuk, mit ir rélunk Lengyel Laszld, Schlett Istvan,
Bihari Mihaly, Kéri Laszls, Gazsdé Ferenc, Gombar Csaba és masok. Hol van-
nak? Miért nincsenek koéz6ttiink? Hogyan lehetne Sket visszacsalogatni? Milyen
part legylink, hogy elvéllaljak vezetésiinket? — ilyen és hasonlé gyerekes meg-
jegyzés nélkiil alig mult el politikai férum a gettoba szorult, 6ssznemzeti biin-
bakkd nemesiilt reformszocialistdk haza t4jan. Sokat hibaztunk, balfidcdnkod-
tunk, egymast okoltuk a vélt vagy valés vereségekért, a rendszervaltas meg-
csuszamlasaiért. Pedig val6szinlileg nem toértént mas, mint mindannyian eljat-
szottuk a rank kirétt szerepeket.

Nem tudom, ming partvezérré valt volna Lengyel Laszlo: — ,,Aki voltam
nem lehetek, az ki leszek, nem én leszek.” — idézi a verssort politikussa idiilt
barétair6l szélvan. Egy bizonyos: egyszemélyi elemzd hatalom lett beldle. Jaj
annak a partelndknek, akire tollat raemeli. Kizardlag csak az intellektudlis gys-
nydrszerzés varizsa az, aminek koévetkeztében néha egy icipicit visszaél hatal-
méval. Csak magat okolhatja a késGbbi kdvetkezményekért az, ki a réla szélé
kritikat olvasvéan, hallgatds vagy szerény viszontvalasz helyett politikai husan-
gokat lenget.

Lengyel Laszl6 a mdogottiink hagyott csodalatos és fortélyos éveket bizo-
nyédra sokszor csalddva, politikai dontéshelyzetekben gyakran tétovazva, de ép
eszét mindig megdrizve gyalogolta at. Begyében is van sokaknak. Baloldalrél
cserbenhagyassal vadoltak gyakran, a liberalisok duzzogtak ra, mert nem Aallt
kozéjik elégséges mértékben. Konzervativ oldalrédl egyre gyakrabban megkapta
az ,,ez is csak kommunista volt” kezdeti szinvonalas mind&sitést. S6t, a Paldc-
fold hasdbjain méar az is elhangzott, hogy 1988 &prilisdAban kriptokommunista
part szervezésének triikkos szandékaval zaratta ki magat az MSZMP-b4l. Tamas
Gé4spar Miklos ennél is stlyosabbat allitott rola, mint tudosrél. Kévetkezetesen,
szizszdzalékos biztonsaggal tévedé altudomanyos jovendémondoként aposziro-
falta egyik Népszabadsag-beli cikkében. Mint egyébként bajosan paratlan
SZDSZ-es tipusvezér, természetesen nem viseli el azt a kritikat, mely szerint az
SZDSZ nem viselné el a kritikat. Lengyel egy Kkissé valéban alabecsiili 1989
novemberében az SZDSZ valasztasi esélyeit, am a bugd négy igen bddulatédnak
heteiben irt liberalkritikdja bizony nagyon is elevenbe vag. (A part 1991. &szi
valsagos hénapjai, remeéljik, nem erre a Lengyel-cikkre vezettetnek vissza.)

A megkésettség miatt felvett jobboldali radikalizmus, a militans harci méd-
szerek, az Osszeeskiivés-elmélet, a harsany ellenutdpiik elséként vald hasznélata,
a félpolgarosult kozelmult egybemosasa az 6tvenes évek sztélinista diktaturija-
val draga &rat fizettetnek majd az SZDSZ-szel a latvanyos feliveléséért, a po-
litikai piacra valo tilizijatékos berobbanaséért, az ellenfelek totalis Gsszemosasa-
ért, Az elitista frazeolégia, a kisebbségi kiildetéstudat, a hatalomra jutds biztos
igérete furcsa egyveleget teremt a part bazisdban, elriasztja a konszolid4ciés
kis ,,vivmanyait” félté vidéki polgart. A valészintsithetd valasztasi vereség, az
igért hatalom megszerzés el6tti elvesztése stilyos valsigot idéz majd elé az
SZDSZ rohamosztagaiban, bazisiban, meghasonlasokat valt ki a péartelit bal-
oldali értékekre is nyitott csoportjaiban — vélekedik Lengyel éppen két évvel
ezel6tt. (Otérai tedn) (Talan épp a gybzelem igérete volt az, ami a vereség utan
besétaltatta Tolgyessyt a hatalommegosztas illuzidjat kelté paktum csapdéjiba.)

- Az MDF-et 1989 oktéberében veszi gércs6 ala Lengyel. (Delelén) Olyan
puha partnak tartja, mely egyszerre igér békességes, déccenémentes atalakulast
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a lecstszdst6l rettegé kozéprétegnek, a felfelé kapaszkoddsban megéllt mun-
kasoknak, és sejtet leszamolast. Ovatosan kompromisszumrél beszél, ezzel
egyiitt durvdn épit a valsigra ébredt tarsadalom indulataira. Ellenségképe
homogén. Ebbe bele van kédolva a szakember-ellenesség, a B-lista. Az MDF tl
fogja magdt nyerni a valasztisokon — jésolja Lengyel. Nem tud majd mit kez-
deni a gazdasaggal. Ez adminisztrativ intézkedések, Gjrakdzpontositas, blinbak-
keresés felé sodorhatja a partot és altaldban a boritékolhaté konzervativ-ke-
resztény koaliciot — vélekedik 1989 &szén. Az olvaso itéletére bizom — ko-
dosité léggdombhamozas, vagy egy kiilonleges raérzd képesség dominal-e a
szerz8désnél.

Néha mar ugy tlinik, hogy Lengyel Laszlonak elég, ha kinyitva a dohdny-
illatti szalonok ablakat, a Hatar uton tuli Magyarorszag fiisthomdlyba borult
kiilvarosai, a fekete vonat jarta ronai felé tekint — maris mintha érezné, mi
van odalent. Ezzel szemben nem ritkdn tulzott jelentdséget tulajdonit a rend-
szervaltas elGérzetének a politikaj csoportosuldsokat, szekértaborok képzddését
eldontd éveiben tortént félreértéseknek, koordinacids zavaroknak. Nem hiszem,
- hogy a politikai szerepre késziilé szellemi elitek kozitti egyeztetési ballépések,
félrehalldsok meghatarozé szerepet jatszottak volna a valamikori ellenzék ko-
z6tti szakadasokban, majd az egyre hisztérikusabb szembekeriilésben. Tébbszér
is visszatér a LakitelektGl kezdve élesen elvilé frontok kapcsdn Monorra. Valé-
szinlileg mint a reformelitek, a liberalis és a nép-nemzeti ellenzék kozotti szel-
lemi kozlekedés egyik kulesfiguraja, sajat magat is felelGsnek tartja a torténte-
kért. Megnyugtathatjuk Lengyel Laszl6t, akkor is bekovetkezett volna az éles
elkiiloniilés, ha Kis Janosék Csoori bevonisival készitik el a Téarsadalmi
Szerz6dést. Nem csupédn azért, mert a szocidldemokrata, a konzervativ és a li-
beralis értékek szétvalasa a magyar valdsdgban szervesen megalapozédik. Maga
a felpdrgott partképzdodés, a csirapartok értelmiségi rohamosztag jellege is a
mivi hisztériakeltés, a tultagadas, az elhatdrolédas felé terelte a szereplGket.
Tovabba, mint maga Lengyel is irja, hogy a valsigkezelés determinaltsdga, a
gazdasigi alternativdk hiinya arra Oszténzétt minden hatalomra vagyét, hogy
a radikalis multlezaras, parttalan antikommunistazas stratégidjat valassza.

A Fideszt koruljarva, mintha megbicsaklana kissé a megszokott kritikai
attitdid. Pedig ez a part sem &rizte meg tovabb &rtatlansagat, ifjonti bajat, mint
versenytdrsai. Annak feltirisa viszont mar a politika, az értelmiség, a témeg-
kommunikaci¢ és a tarsadalom viszonyanak kiterjedt feltarasat igényelné, miért
pont a Fidesz-mitosz toretlen valtozatlanul egy befelé csavarodé politikai-ha-
talmi szféra és egy magira maradt, legyintgetd tdrsadalom dichotémiajaban.
Az MSZMP végkiarusitisat, onfelszimolédasat pontosan és érzékletesen festi
le Lengyel Laszl6. Mégis, az akkor mar odalenn sejthetdnél kevesebb esélyt
ad az allampért teljes szétrobbantédsanak. A belsé ellenzéki mozgalmak elszant-
sdga abszurd modon éppen ezt a szétverést tekinti az elsédleges célnak, és nem
egy tiszta demokratikus baloldal oltari szentségként valé felmutatasat. Ponto-
sabban, az allampéart térténelmi siillyesztébe kiildését a reformkordsék és mas
csoportok, a békés Atmenet, a demokratikus szocializmus jjasziiletésének ki-
indulé feltételeként élik meg. (Mellesleg, ezen iras elkovetSje is ludas abban,
hogy az &llampart vidéki bomlasanak folyamatai, belsd ellenzéki mozgalmai
mindmaig nem keriiltek be kelld sullyal az elemzések korébe. Természetesen
a gydztesek és vesztesek kozos érdekeltsége az Gssztarsadalmi szintd torténelmi
felejtésben az els6dleges tényez5.)
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Végezetiil: tipikus kozép-eurdpai viddm mozzanatként a rendszervaltas ta-
lan legkdvetkezetesebb politologusa vallomast tesz: hetekkel a vélasztdsok el6tt
nem tudja, kire és melyik péartra fog szavazni. Humanista lelke egyiitt vivédik
a hatalmi harcot egyre riadtabban és taltanicsolva figyel6 néppel. Annak
idején egyet tudtam volna nagy merészen és bevallott politikai 6nzéssel tana-
csolni Lengyel Laszlénak: szavazzon arra a politikai erére, amelynek legrosz-
szabbul &all a széndja, és amelynek parlamenti léte a politikai egyensuly fel-
bomlasédnak megakadalyozasa érdekében fontos. Azokra, akik csak bevallhattak
a multat, akik az egyszer mar balul kiiitétt eltorlés helyett csak a szembenézést
hirdethették. Remélem, a vélasztidsok messzisége enyhiti e nyilt és szemérmetlen
partpropaganda felréhatésagat.

' SZENTI ERNO GRAFIKAJA



»Ha elviszik fejem foliil a tetét...”
Fodor Andrés: A Kollégium

Ugy kezd6dik az 6todfélszaz sdri oldalas, sorsok tucatjait szemmel kisérs, szét-
agazisaival egylitt is tombszerlien zart napléregény, mint egy mult szdzadi francia
karriertorténet. Harom barat, az ifjukor végén, a férfikor Kkiiszébén, egy vidéki va-
ros palyaudvaran bucsuzkodik. Utjaik szétvAlnak: az egyik a pannonhalmi bencés
kolostorba indul, a méasik kettd a f6varosba, de kiildn, maskor, és homlokegyenest
ellenkez6é tervekkel. A napléiré filosznak késziil, az E6tvis Kollégiumban felvételi-
zik; eszményeiben megingott baratja, hatat forditva kozds terveiknek, politizdlni
akar, belép a szociadldemokrata partba, az Ady Kollégiumba megy. Egyméssal valé
meghasonlasukban egy véalasztdsra kényszeritett nemzedék két ellentétes lehetlsége
és magatartdsformaja nyilatkozik meg: politizalni, ,,partinak” lenni, ,mindkét 1ab-
bal” odaéllni, vagy ,megfelelni a mindent egybelatas”, a szellemi fiiggetlenség és ta-
gassag eszményének? A koalicié félbomlasdnak-bomlasztasanak éveiben hozott don-
tés az akkor szinre 1épd értelmiségi nemzedék perdéntd jelent8ségli és sorsmeghata-
roz6 jellemprébaja, a naplé felélelte bd harom év fordulépont a magyar szellemi
élet torténetében.

Alapitdsa 6ta az E6tvis mindig tobbet jelentett puszta intézménynél, elitképzd
fels6fokt oktatasi f6rumnal: ,fellegvar”, ,bastya”, ,erdsség”, ,,6rhely”, ,sziget” volt.
Regények irédtak réla, még biraldéi sem merd glnybdl, hanem a kényszeredett el-
ismerés akcentusaval hasznaltik a Kollégium ,szelleme”, ,mitosza” kifejezéseket.
Sokat emlegetett liberalizmusa, autonémiija, humanizmusa, az a hajlékonysag, ame-
lyet Keresztury Dezsé ,,dogmanélkiiliség, s6t dogmaellenesség” néven illet, a hivei
szdmdara lelkiismereti szabadsagot és kotelezetiséget jelentett, dogmatikus és dikta-
torikus ellenzéke szemében pedig fennhéjazasnak, arisztokratizmusnak, a tarsada-
lomtél elfordulé izolacionizmusnak tetszett. Csaknem természetes, hogy 1945 elGit
hasonlé tdmadasok érték a jobboldali sajté részérdl, mint késébb a ,progressziv”
publicisztika és miivelédéspolitika oldalardl. Az 1947-ben, jorészt a Valdsdg c. foly6-
iratban lezajlott vita is jelzi, a kortarsak tudidk, hogy a kollégiumok, és kivali az
Ejtvos kérdése szorosan Osszefonédik ,,az Uj magyar értelmiség nevelésének”, altala-
nosabban ,,a magyar értelmiség demokratizdldsanak iigyével”. A tudés- és tanarkép-
zés centrumdét rendre a politikai utanpétlas, az ,,organizatorértelmiség” neveldintéz-
mény-rendszerével, a Gyorffy Kollégium hagyomanyat folytaté NEKOSZ-szal vetik
egybe. A kommunista sugallatoktdl vezérelt baloldal éles szemmel veszi észre az Edt-
v8s szakmai f6lényét, a népi kollégiumok nyujtotta miveltség elégtelenségét, ezért
szintézist iranyoz el6 a ,,k6zéleti szektor” és a ,filoszélet” kozott, amelyet tigy képzel
el, hogy a népi demokracia ,szamithasson politikai harcaiban” az E6tvisre. Hirhedt
cikliében Lakatos Imre feltételeket szab és (késGbb bevialtott) fenyegetéseket mellé-
kel a kovetel6zéshez: a Kollégium szakitson a régi genericié tudomdanypolitikajaval
é&s nem marxista tudomanyossagaval, tagjai tarsadalmi létiik ,ellenérzésén és meg-
valtoztatisan keresztiil” iranyitsak Gj utra életiiket. Ha nem ezt teszik, ,,ugy kétség-
teleniil a. magyar tudomény és kultura ujabb toréssel fog »gazdagodni«, de az E6t-
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vds is elhal [...] emberanyaga is elziillik”. Az az élcsapat, amelynek ezuttal Lakatos
volt a kihelyezett ideolégus szdszdl6ja, kész stratégidval és taktikai forgatékonyvvel
latott hozz4, hogy beteljesiilni segitse sajat préfécidjat, s ha az ,,emberanyagot” nem
is mindenestiil, az intézményt valdéban sikeriilt néhany szemeszter leforgdsa alait
szétrombolnia.

1947. augusztus 8-an a felvételire utazé6 Fodor legféljebb bardtja palfordulésiabél
sejdit valamit azokrél a fesziiltségekrdl, ellentétekrdl, amelyek erdterének hamaro-
san a kozéppontjaba keriil. Eltelik néhiny hénap, amig tisztdba jon a kollégium
vélsdgaval és a maga fondk helyzetével; a naplé mifaja kiilonlegesen alkalmas arra,
hogy induktive, az egymas nyom&ba higé tapasztalatok, megfigyelések halmozasa-
val, dsszegezésével és a kovetkezmények levonasidval juttassa el a krénikast és az
olvasét a kibontakozé felismeréshez, vagy legaldbb a szorongaté kérdések szabatos
megfogalmazisihoz. J§ 6sztone hamar megstgja Fodornak, hogy szellemi 6nallésa-
gat mindenfeld]l veszély fenyegeti, dnérzetét meg kell Sriznie. Visszautasitja a ,,min-
dentudasat” fitogtaté szdmonkérd filiszteri sznobizmust: ,,En nem akarok még ebt-
visista médon sem egyirdnyd lenni.” Gondolatban végére jar a szervilizmus vadja-
nak. Ahol nem kezelik egyenld félként, ,ott legjobb, ha kiilséleg aldveti magit a
nyomadasnak, de beliil rzi a fiiggetlenségét. Alkalmazkodom, igaz, ez a készség a
természetembdl vald, de az Gszinteség és az egyenesség is. [...] Igenis a magam ut-
jat akarom jarni.” A hajlékonysdgnak és a személyiség magjat elt6kélten megvédd
szivéssdgnak a latszélagos ellentétét Fodor alkatiban még ma sem felesleges kiemel-
ni, a kollégiumi slird légnyomas alatt a tulajdonsigoknak ez a szerencsés vegyiilése
az onmegorzés elengedhetetlen foltétele lett.

Feszeng6 idegenségérzete néhany hénap alatt érik tudatositott valsaggd. A ME-
FESZ-ben (Magyar Egyetemi és Féiskolai Egyesiiletek Szivetsége) és a Pet6fi kollé-
giumban Mikulas-estet rendeznek, Fodort6l biralatot varnak a vegyes mdsorrdl.
Tombol a Tito-baratsdg, jugoszlav indulék adnak ,kinos egyensilyt” a magyar nép-
daloknak, izlésteleniil vegyitve dzsesszel és szvinggel. Egy bennfentes népi kollégista
kertelés nélkiil vetiti elére a kulisszdk mogétt rég kifundalt politikai jévét. ,,Kom-
munista, parasztparti itt egykutya... En parasztparti vagyok, de kommunista va-
gyok. A parasztpirt ideiglenes, csak azért kell, hogy kézvetitsen, és ha majd eljén
az az id6...” Folényesen becsmérli sajat partja vidéki szervezeteit: ,nagy részben
most is ott tartanak a romantikus parasztlatdsnal, a Szab6é Dezs6-s romantikénal.
Egyelore még hagyjuk 6ket.” Veres Péter? ,Kicsit misztifikal az dreg...” Németh
Laszlé — volt vasarhelyi tanitvdnya szemében — ,,J6 ird, rossz pedagégus, nagy tu-
dés, kis politikus.” Fodor radébben, hogy a jitszma kimenetele eldélt, a -hatalomra
toré egyoldaliak lesznek ,,a mélté, a harcos magyar ifjusdg”, s aki nem kapaszko-
dik beléjiik, annak szamolnia kell azzal, hogy tettvagyat ,,6vatos tétlenségbe” fojtja.
Napokon at t6preng, ragodik, akivel csak lehet, megvitatja folismerését &s dilemma-
jat. Tudatositjdk a kiilpolitikai végzetet, ,a vilag kétfelé szakadasat s a Duna-alla-
mok orosz érdek szerinti 6sszehangoldsat’. A ,,dunéantili Gyuldk” (Illyés, Takats) ta-
nitvdnya konfirmaciészerden tesz hitet idealja, a harmonikus ember egyensilya
mellett: ,nem tudom magammal elhitetni, hogy egy bezart, ha ugy tetszik, »teljes«
vilag tobbet ér6, mint két, harom nyilt vilag egybeladthatdsa, hogy az egy pontra
meredés hipnézisa karpétol sok pont éber vizsgilatdért.” Elkésziilt a mérleg, és meg-
sziiletik a program: ,,Egyénileg tudom, mit kell csindlnom, de hogy és hol taldlom
meg a magam KkozOsségét? Ha elviszik fejem f6liill a tetdt, vagy oda megyek, ahol
ujra folallitjdk, vagy dacosan azom, fadzom.”

A tetd elhordédsa és az otthonteremiés, a sajat kozisség megkeresése-egybegylj-
tése parhuzamos ellentétének jegyében bontakozik ki a ,,cselekmény”, &s épiil 61 a
napléregény szerkezete. Lépésrdl 1épésre kovetjilk az ellenkezés megtorésére, a ma-
ga akarata masokra kényszeritésére, Kiméletleniil az egyforméasitasra toré progresz-
szivek erdfeszitéseit. Keresztury helyett alkalmazkodd, kollabordns igazgatdé keriil a
kollégium élére; a nagy hagyomanya szerda esti eléadisokra noévekvs ardnyban hiv-
nak meg marxista elfadékat, a mas vilignézetiekkel pedig dolyfosen keresik a kon-
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frontaciét, hogy sértett indulataikat, megrégzott elditéleteiket ismételgethessék, hogy
Illyést, Rénay Gyorgydt is megprobaljak sarokba szoritani. Megszaporodnak a ,hol
allsz te?’-féle kérdések, a siirgetések a partba valo belépésre. 1948 nyarédn a sziin-
idé rovasiara marxista tanfolyamot rendeznek (ekkor deriil ki félreérthetetleniil,
hogy ,,a f6ldosztds csak szinjaték volt, a j6vd utja a szovetkezetesdi”), majd kozés
nyaraldas a ,kivdnatos program”, amely alél Fodor ugyan kibujik, de az ott beveze-
tett, 2 népi kollégiumoktdél atvett kritika-onkritika nevl ,6nmarcangolést’ az 1j
tanévben testkozelbdl is megismeri. A vadak foljelentéssé fajulnak, a levegh egyre
fagyosabb. A Kollégium koltéinek (Lator Lészlé és Fodor) kozos estjén kibontakozé
vita leginkdbb szdmonkérdszékre emlékeztet, ahol olyan ideolégiai vddakat lehet a
kinpadra iltetettek szemére lobbantani, mint a kispolgérisdg, pesszimizmus, ,kolté-
szetellenes és emberellenes” magatartas; kolt6i fejlédésiikhéz ,,emberileg” kell meg-
valtozniuk ... A kollégiumi humorba is ecet keveredik: 1948 juniusaban még nem
cenzurazzdk a szellemes leleplezést, egy évvel késGbb mar a prébak idején megszé-
lal a tilté hang: ,a partizanok, a Kuomintang — Kina, Lenin, Sztilin, Marx, Zsda-
nov — pline! most halt meg!! — emlitésérdl szé6 sem lehet”. A végkifejlet jellemzé-
sére és a kollégiumi fejlemények meg a nagypolitika kozotti egyezések érzékelte-
tésére, rész az egész helyett, elegendd arra emlékeztetni, hogy szakszerd el6készités
utan az itélkezések és kizarasok lavinaja azon a ,,népgydlésen” indul meg, amely
»a Rajk-banda ligyét” targyalja groteszk mdforradalmisaggal. ,Ilyen embertelensé-
get még nem éreztem magam koriil” — undorodik meg Fodor, s jelképesnek latja,
hogy Latorral egy napon szakadnak ki a kollégiumbdl.

Szamonkéré és biralé éllel emlegetik a kor kultirapolitikusai az edtvosistak el-
zarkézasat a kozélettdl, a valtozatos politikai palyat befuté Losonczy Géza is boru-
san figyelmeztet, hogy a Kollégium ,a demokratikus kiilvilignak szerves része le-
gyen, s meg kell szlintetni az elszigetelédés szellemét”. Nem az elSre elhatérozott
célzatos védekezés, hanem az élménybeszamolé spontaneitisa révén leplezédik le a
napléban, hogy milyen szégyentelen farizeizmus koholja ezt a vadat. Kik voltak
doktrinérek? Azok, akik a Dunantilra, Dél-Magyarorszagra, a Nyirségbe hazatérve
a parasztsig tiborci keserveivel és a vidéki kozéposztdly javanak meghurcoldsaval
taldlkoztak, netan a csepeli munkasrokonok, a karcagi vasutascsaldd tapasztalatai
nyomén idegenedtek el ,,a koaliciés rendszer megszemélyesiiléseitél és konkrétumai-
161”7 Kiilpolitikai kérdés is alig akad olyan, ahol ne az elGbb gyantba kevertek,
utébb kiebrudaltak maroknyi csoportjat igazolta volna az id6. Ezt korantsem a ma
mar kevéssé sziikséges apoldgia kedvéért kell megemlegetni, hanem hogy végleg tu-
datosodjék, a targyilagos koriiltekintés, az értelmes elemzés, a ,dacosan &zom, fa-
zom” kockézatat vallalé lelkiismereti hiiség alapjan lehetett az eseményekkel egy
idében torténelmileg hitelesnek bizonyulé kritikdval gondolkodni a korrél, még év-
tizedekig hatalmat képviseld manipulaléirél és igazi vagy allitélagos megtévesztett-
jeirdl.

Nyomatékositja a kollégiumfelszamolas kroénikijanak képletszeri evidenciajat
azoknak a hasonlésagoknak a sokasiga, amelyek a szellemi élet mas terliletein jel-
zik az elfajulast, a kontraszelekciét, az értékek lejaratisat, a bornirtsdg politikai
fegyverekkel biztosifott bevonuldsat a hatalomba. Fodor sokoldalian tajékozott, csi-
szolt izlésli koltdként, Bartékért rajongé mivelt zenehallgatéként, Egry Jdzsefet sze-
mélyesen ismersd, az értékes modern képzdmvészethen jaratos tarlatlatogatSként
érkezik a févarosba, ahol aztidn végig kell szenvednie eszményei meghurcoltatasat,
a partos ,tartalomra” hivatkozé dilettantizmus és a szocredl gices megdicsoiilését.
Nem vélaszol sértett ressentiment-nal a kiils§ korlatozdsokra: a megmaradt lehetd-
ségek folfedezésében 6s kiaknazasaban fejlédik a lelemény és szorgalom felss foka-
ra, hangversenyre, operaba, kiallitisra jar, radiét, lemezt hallgat, Fiilep vezérletével
magingyidjteményeket latogat. Moziélményeit is f6ljegyzi. A Kollégium, egyik aspek-
tusdt tekintve, olyan mivelSdési naplé, amelyben a sz(kiilé kinalat és az igényes
kereslet ellentéte tiikrézédik. Ugyanakkor munkanaplé is a koltéi és a miforditéi
életm(i kezdeti szakaszab6l; a szeminariumra késziild vagy a vizsgan szorongé didk
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&jszakénként Puskint, Chaucer-t, Goethét fordit, verset ir. Néhdny hénappal a £6-
ként Sarkoézi Marta gondozta Valasz megsziinése el6tt még megjelenik benne a kél-
t6i céhbe valé félvételt biztositd, altalanos elismerést kelté Barték. Barmilyen kevés
remény van a folytatasra, a tulzsafolt napi program elzsongit, megnyugtat, lekéti a
figyelmet: ,Ejjel négy 6ra van megint, de a mai nappal elégedett vagyok. Tanul-
tam, forditottam, alkalmi és lirai verset irtam, levelet fogalmaztam, érara mentem,
és imitt-amott még szabad ember is voltam.”

A ,sily alatt nd a palma” elve a személyiség onmegérzésének és fejlesztésének
szférédjan kiviil a kozosségteremtésében is megvaldsul. Mint az esszéista Fodor, a
naplé iréja is a ,,nemzedék hangjan” szélal meg, az Osztonds rokonszenvtdl indittat-
va, az izlés, az érdeklddés, az itéletalkotis kozds és eltéré Osszeteviit latba vetve, a
kozeledés és kommunikacié megfeleld formait szerencsés tapintattal megvalogatva,
baritsagok haléjat szévi maga koré, ennek dokumenticiéja mar eleve nélkiilozhetet-
len mivelddéstsrténeti forrassd avatja a naplét. Kapesolatainak alakitasiban
Fodort értékszempontok iranyitjdk. Tud tivolodni vagy szakitani, ha kell, erre a
legfajdalmasabb példa annak a Wilhelm Rudolfnak az esete, aki a kdzépiskolai évek
testi-lelki jébaratsiga utéan szamitgatd, ingadozé, drulds és lelkiismeret-fordulds ké-
z6tt feldrlédos szdnalmas torzéva romlik (6 tiint f6l1 az els6 lapon a kaposvari stran-
don és a palyaudvaron); és meg tudja vilasztani eszményképben, tandrban, kor- és
palyatarsban a hozza ill6t, a hasonld szellemiségiit, azt az emberi kézeget, amelyben
gondolatai és erkdlcse otthonosak. Fiilep, Gyergyai, Hadrovies ujjmutatasara figyel,
az angol zenetudés Colin Masonnel, a képzdmiivész Varga Hajdi Istvdnékkal ba-
ratkozik. A megkapé utolsé tablon Domokos Matyas, Kormos Istvdn, Lator Ldszl6,
Radics Jézsef, Sarosi Balint tdrsasigéban, Osszefogbzva, népdalozva vonulnak a
Nagyboldogasszony utjan, ,mint hat tiszta ember az elsttétedé tomegben, mint hat
elszant, harmonikus ember az egyre fokozédé kéoszban.”

Karrierregénynek, amihez hasonlitottuk, A Kollégium nem éppen der{ildts, mint
ahogy a feltdrekvé hés a magyar regényben csak nagy ritkdn jut el a megcélzott
sikerhez. Nilunk tobbnyire negativ karrierregények irédnak a Zord id6t6l a Roko-
nokig, a Felelet tipusihoz tartozék pedig torzék maradnak. A naplé szemléletét
mégsem a bukdst jéslé kishitliség és dezilluzié jellemzi. A kisebbségbe szoritott ké-
z6sség bensdséges kiilon vilagot fejleszt ki maga koriil, amelyben atmentheték a
szerelem, a baritsig, a csalddhoz és,a sziil6f6ldhdz ragaszkodas, a szellemi élmény
kiviilrél érinthetetlen, védett értékei, mindaz, amit nem lehet erészakkal elvenni az
embertSl. Vannak hatorszagok és batorité tartalékok. Az abrazolas targya a kollé-
gium idegenné valasa, a k6z6nyon tdl az ellenségességig, de a folyamatot megorokits
tollat nem elidegenedett ember keze vezeti. A hazaldtogatasok, a barati meghivasok,
kozos Kirandulasok (Hankisséknial Debrecenben, Lator- és Domokoséknial Makdn,
Fodoréknil Buzsakon, Lengyeltétiban, Ocsényben, a Balaton-felvidéken) az idill iide
szinfoltjai és j6 alkalmak az ihletett lirai tajképfestésre. A jékedély, a deriG mozza-
natai a kollégiumi életbdl sem hidnyoznak, az ilyeneket f6lidézé életképszer(i beté-
tek az elsivarosodés ellentéteként és az onként sziilemld esztétikai kompozicié szi-
nezéelemeként szervesen illeszkednek bele a naplé egészébe. A joformian gyermek-
korban megszeretett, tivolban csepered6, gondolatban régen eljegyzett kislany irédnti
hiség segit a férfiosztondk domesztikdlasaban, a varakozas, a remény tartoményat
noveli, finom lirai melléktémaként végigkiséri és ellenpontozza az orszdgos és kollé-
giumi romlés folyamatrajzat.

Az izes, tartalmas és tanulsigos levélidézetek, az érzékletesen és pontosan fogal-
mazott esszéisztikus kitérék (a legszebbek taldn a zenei élményekrdl sz616k), a mes-
terkéletlen, de pongyolavd sohasem valé nyelvi stilus és az életanyagbdl kévetkezd,
am célratord ,,vagassal” és keretet alkoid versekkel markanssa tett szerkezet A Kol-
légium regényszer(i vonasait erésitik. Fodor egy helyiitt eltGnédik mifajan: miért
igy vezeti napléjat, ,ilyen eseményfelsorolé krénikaként. [...] nem a bennem meg-
fordulé »nagy« gondolatok utdn haldszom, inkdbb elid6zé6m a jelentéktelennek latszé
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dolgoknal. [...] a lényeg az, hogy amit lefrok, igaz képet adjon rélam, hogy a ve-
lem egylitt valtoz6 élet minél pontosabb tiikre legyen.” Amit ez a kétet magaban
foglal, az nem csak dokumentativ tanusigtétel-mivoltiaban igaz és meggy6z6 - a
magyar napléiras legjobb hagyomanyaihoz mélts, és azokat eredeti vonasokkal gaz-
dagité esztétikai érték is. (Magvetd, 1991.)

CSUROS MIKLOS

Képek a jové emlékeibdl
Gion Nindor: Bortonrdl dlmodom mostandban

Sokdaig halasztgattam ezt a recenziét. Szerettem volna csak annak olvasni, ami:
modern mesének, regénynek, énmagaért valé irodalomnak. De a hétkéznapok akarata
maés volt, egyre tébb hordalék keriilt, a mindennapok hordaléka Kkiviilr6l a regény
tiszta lapjaira: mara mar a polgarhabori mindennapos radiéhirei.

A jugoszlaviai magyar iré, Gion regényében még béke van. Mikor is 1rhatta"
Ugy gondolom, valamikor 1988—80 kozott. Regényében béke van tehat, csak épp a
hamuhodé felszin alatt izzik a parazs, s Gion Néndor f6hése a regényben tobbszor
is veszélyr6l almodik. Ennek a meg nem nevezett veszélynek a metaforaja a re-
gényben a borton.

Olyannyira sokat hasznalt, de olyannyira keveset jelent6 kifejezés irodalmunk-
ban a posztmodern, Kicsit ennek mintdjara (nem tagadva az{, hogy mennyi modern
elem van Gion mostani regényében is, éppen Ugy, mint egész életmiivében, tehat
valamiképpen & is posztmodern), tehat e kifejezés mintajara azt mondhatnank, ez a
regény a jugoszlaviai magyar irodalomban az elsé és nagyhatisi poszthumanista,
pre-polgarhdboris alaphangulatd md.

Benes Jozsef festdmiivész kiallitdsardl jovék, 6 rajzolta Gion konyvének cimlap-
jat, zentai festd, grafikus, évekig Szegeden é1t, majd Kecskeméten telepedett le. Gion
nemzedékének, az Uj Symposion elsé nemzedékének jeles képzémivész tagja. Né-
héany éve grafikdjan abrazolt egy nét: flizében. Grafikailag érdekes volt szdmara a
fizének mint ruhanak, targynak a szerkezete, rajzolata. Jarom a kiallitdst: mara
mar Benes képein &atk6tott minden: félidba kotozotit a taj is, mintha valaki 6ssze-
csomagolta volna magat a tajat is, koltozkodés el6tt. Zsakvarrd tivel-madzaggal be-
varrt szajuak az emberek; mar az anyaméhben {il6 magzaton is kotés, 1aban szerke-
zet, valamiféle bilincs. Es gazdlarcban f6ldhoz lapulé kutyak. Tudom pontosan, hogy
Gion konyvétdl fiiggetlen ez a kiAllitas, fliggetlen ez az életérzés, de ugyanannak a
nemzedéknek az életérzése, ugyanannak a poszthumanizmusnak a kifejezédése.

Es olvasom Tolnai Otté képzémiivészeti jegyzetét egy — ugymond — arculcsapd
képr6l. Ez a kép Poécs Péter °56-ot idézd plakatja lehet. Pdécs nyers husbél 6tagu
csillagot vagott ki éles késsel, s erre az 6tagu huscafatra azutan nagyobb fogét, pat-
kanyfogét csapott. A becsapddast lefényképezte, és grafikajiba épitette. Tolnai Otté,
Gion és Benes nemzedékének tagja, tehit az Uj Symposion elsé nemzedékének leg-
jelesebb koltdje kicsit atértelmezi a képet. A csillag helyén emberi arcot vél latni,
csapdahelyzetben, A fogéban pedig 6 is a korbekerit6 csapdahelyzetet. Igy ir réla:
€8y nyers, egy arculkapé kép ... sajnos félek, nagyon félek, ez alkalommal ez a mi
plakitunk. Rémiilt arc, amelyre patkadnyfogé csapoédik. Tényleg megijedtem e laptél,
hiszen mar régen e fogd igézetében élek...”

Gion regényének cselekményét viszonylag roviden ossze lehet foglalni. A torté-
netet egyes szam elsé személyben mondja el, énvallomasként. Persze, nem Onélet-
rajzi regény ez, Gion Nandor életének esetleg néhany mozzanata illik r4a a regény-
re, az, hogy a f6hés bolcsész, szereti Thomas Mannt és Pascalt. Ennyi, az egyes
szam els6 személy csak arra j6, hogy az iré a torténet legbelsejében helyezkedhes-
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sen el. Hésének mondhatni, neve sincs. Neve: én, ami énvelem torténik. A regény-
ben alig szélitjdk meg, még ilyenformén sem tudhaté6 meg a neve. Egy helyen, a
regény ,aranymetszési pontjaban” nevezik néven, a tragikus baleset szinhelyén és
idépontjaban. Ralapozok most arra a bizonyos oldalra, ugy hivjak: Kiss Lajos. Kiss
Lajos regénye ez tehat, de a regény lapjain a sokkal romantikusabb nevi Istenfélé
Danielek, Simokovics urak és Haldlfejd Jézsik szaladgélnak.

Kiss Lajos a regény elején szorong, szorongisos dlméban bértonrél almodik. Ro-
videsen bortonbe is keriil, el3érzete beigazolédik: haldlos kozlekedési balesetet okoz,
és bortonbe keriil. Eldszor afféle falusi bortonbe, majd egy nagyobb bértontelepre,
de még mindig a ,,pannon siksagon”. Ez a birtén egy munkatelep, mezdgazdasagi
istallékkal és titkos szeszf6zdékkel. Koltékkel, akik alkalmanként kolt6i esteket tar-
tanak a csillagos ég alatt. Ez még Gion eddigi regényeinek szintere, a Latroknak is
jdtszott j6l ismert vilaga.

Hésiinket azonban késébb masik rabtelepre szallitjak, munkara ide is: egy ten-
gerparti szallodafélébe éjszakai mindenesszolgalatra.

Szeretnék itt megint egy kis kitérdt tenni. Van egy aforizma a jugoszlaviai ma-
gyar koltészetre. Mondvan, abban kiilénbozik a magyarorszagi koltészettdl, hogy a
jugoszlaviai magyar koltészetnek van tengere. S ezen aforizma filolégiailag igazol-
haté is: versek sorat idézhetjiik, a vajdasagi kéltészet aradé tenger-élményét. Fehér
Ferenc verseitGl Tolnai Otté tenger-€lményéig. S két regényt is, igazdn maradandé
értékat: Szenteleky Kornél Isola Bella cim( regényét a multbdl és Domonkos Istvan
A kitomott maddr cimii regényét a kozelebbi multbol.

Gion regénye azt a latszatot kelti, hogy egyszeri mese, hogy egyszer(i realista
torténet. Pedig nem az. Mar a masodik metaforarendszerére talalunk ra. Eldszor a
sziil6t4j mint csapda metaforarendszerére. Most pedig egy rejtekezd porre az eddigi
tengerélménnyel. Ennek a tengerparti bortonnek a leirdsa jé lehetdséget biztosit
Gionnak arra, hogy masként sz6ljon az ismert tengerparti tajrél is, mint barki el6t-
te. Masodik metaforarendszerében a tenger mint végtelenség vandormotivumaval
szemben megteremti a tenger mint csapda metaforarendszerét.

A regény fohoését rovid tengerparti raboskodas utan visszakiildik a kordbbi te-
lepre. Itt ér véget a regény torténete azzal, hogy a f6hés tovadbb dédelgeti bolesész-
almait, terve az, hogy elvégzi a boilcsészegyetemet, s majd egy tanyai iskoldban ta-
nit. A regény utolsé sorait idézve: ,Gyerekeket okitani pedig szép és tisztességes
munka. Es én tényleg gyonyor(i és hasznos dolgokra akarom okitani az amulé ta-
nyasi gyerekeket. Mégis bortonrdél dlmodom mostanaban.” '

Gion regénye meglehetGsen kalandos: sokféle foglalkozast, sokféle életmodellt
mutat, egymas mellett €16 nemzetiségek és valldsok képviselGi vonulnak 6], szocio-
16giai értelemben is arnyalt és gazdag a kép: fonti és lenti tarsadalmi rétegek. Es
szakméak szerinti gazdagsag is: tanité, tajképfestsd, bortonigazgatd, sertéstelepi mun-
kés, kolt6 és szeszcsempész €l itt egymas mellett, és ki mindenki mas még, regényes
szinességben, Ott élnek, t6bbiik a bortonben, toltve kimért fogsdguk napjait. A , Li-
rikusok Csapata” esténként versmondé misort tart. Nem kélték 6k, hanem csak
versfaragok, ezzel iitik az id6t, s ezaltal fogalmazzak meg (mondjuk a szeszcsempé-
szekétdl eltérd) massdgukat és moralis bedallitottsdgukat. Jatéknak tekinthetnénk
mindezt. Olvasvan latom, Gion Néandor szdmara is jaték: remek verscsindlmaéanyo-
kat fr, mely versekben, mint jellemzé az amatérségben: fellegekben jar a gondolat,
és megbotlik a f6ldon a rossz mondat. Vagy forditva: ha fellegekben jar a mondat,
botladozik alant a gondolat. Gionnak ez regényes jaték, hogy nehéz veretd proézai
sorai kozé verssorokat is irjon: kélté regényhGsei sorait. Es regénye ,,nehézfiti” kozé
4j hésoket, a lirikusok csapatat is beillessze.

De a jaték valéjaban tobb ennél. Mert ezek a lirikusok keriiljenek is akarhové
regénybeli életiikkben, mindig alavetettek.

Jeleztiik mar, hogy Gion miféle csapdahelyzeteket abrizol metaforikusan a re-
gényében. Itt megint egy metaforarendszerre taldlhatunk: a koltészet mint csapda,
az irodalom mint csapda metaforijara. Persze szemben az 6rék reménnyel: szemben
a mfivészet mint illizié reményével.
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»Mesés” kdnyv tehdt Gioné, mert Gion nagy meséld, minden eszkdze a ,mese-
szer” épitkezést is segiti. De ugyanakkor, s ebben all mdivének paradoxona, a min-
denkori mesékkel szemben és ellentétben a végletekig illuziétlan.

Az olvasénak persze lehet egy illazibja, az az évszazadok irodalmi orokségébdl
kiolvasott tapasztalata, hogy aki kimondja a rettenetet, a kimondas 4ltal f6l is oldja
azt. Regényilinknél maradva: aki &lombeli szorongasait kimondja, £61 is oldja — mi-
vészi médon — azt.

Gion Nandor a kortarsi magyar préza kivételes alakja. A legjobbak kéziil val6,
ezt tudtuk mindig is. Egy tervezett trilégidjanak elkésziilt két darabja elsfsorban a
bizonyiték erre: a Latroknak is jdtszott cim@ kitete. Ez a mostani regénye nem
a trilégia harmadik darabja, bar adalék és j6 iskola ahhoz a tervezett harmadik
regényhez.

A negyedik konyvet pedig koriilsttlink mér a torténelem {rja. (Forum—Szép-
irodalmi, 1991.)

PINTER LAJOS

Fejér Addm: A magyar kulttra helye
és szerepe Kozép- és Kelet-Eurépéban

Fejér Adam, akit eddig russzistaként tartottunk szamon, ezittal az eurépai iro-
dalom utébbi két évszazadinak egyetemes szemléletébdl kiindulva a magyar iroda-
lom funkcidjénak és jelentdségének meghatdrozasira tesz kisérletet, olyan koncep-
ciét keresve (és taldlva), mely koltészetiinket (elsGsorban Ady lirdjat) a vilagiroda-
lom szerves részének mutatja. Fejér felfogésa szerint ,,az antik civilizdcié folytonos-
sagat fonntarté terilileteken, az Alpoktél délre és a Rajnatél nyugatra, ahol a ke-
reszténység felvétele elétt végbement az individualizadlédas folyamata, kultira és ci-
vilizacié ellentéte athidalhat6nak mutatkozott.” Ezzel szemben a XVIII. szidzad végé-
10l vezetd szerephez juté német és orosz kultiraban, kultura és civilizacié konfliktu-
sanak tapasztalata révén, lehetfvé valt ,a keresztény kultura végsé, differencialt for-
mainak kialakitdsa.” A magyar kultura pedig azért latszik alkalmasnak a kultira-
vesztés megrazkddtatdsanak atélésére, mert ,normdinak keresztény volta és eldzetes
civilizaciés hagyomanyainak hidnya kévetkeztében a magyar gondolkodas tokéletesen
elfogulatlanul, barmiféle illuzérikus metafizikai biztositék nélkill néz szembe a civi-
lizacié és kultira kiegyenlitésének problémajaval, és ezért a legmesszebbmendkig
hajlamos annak minden kévetkezményét szamba venni. (A lengyeleknél a tultengd
nemzettudat miatt a polgarosodas sikkadt el, a csehek a kultura rovésara a civiliza-
ciét részesitették eldnyben, s nemzettudatuk ,,csonkitottsag’-anak kévetkeztében hely-
zetliket Oniréniaval szemlélik.)

E nagyivi koncepcié igazoldsidra négy mi (Goethe Faustja, Tolsztoj Anna Kare-
nindja, Kafka A pere és Ady lirdja) értelmezése szolgdl. A Faust egy sor kapcsolédéd
kérdéskorrel (,kisvilag” és ,nagyvilag” kettGssége, allegéria és szimbélum szembe-
allitdsa) osszefiiggésben interpretdlhaté, mint az ,individuum kalandja a torténe-
lemmel”. Az Anna Karenindban az intellektus foltétlen értelemteljesitd szerepével
az ortodoxia f6 eszméje, a szeretet allitédik szembe, amelynek szintén megvannak
a hatdrai, s a katasztréfa itt sem keriilhetd el. Ily médon tehdt az intellektus érte-
lemteljesitd képességének problematikussagat kifejezd német kultirat a személyes-
ség, a szeretet értelemteljesitd képességének problematikussagat megmutaté orosz
kultira ellentételezi. A zsid6 és a keresztény nézdpont torténeti kett8sségének meg-
haladdsara tett kisérletként értelmezi Fejér Addm Franz Kafka A per cim@ regé-
nyét: ,Keresztény és zsid6 allaspont kozelitése Kafka vildgan belill abban 4ll, hogy
a keresztény kultdra programjat birdlva, és azzal szemben a zsidé Alldspontot érvé-
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nyesitve, nem hisz az eszméket deklarilé személyes-individuadlis f6llépés lehetdségé-
ben... viszont a kultiravesztett zsidé magatartasmoédot elutasitva, és a keresztény
humanista normakat igazolva, megengedhetetlennek itéli a normakat tagadé és el-
veit eltakaré gyakorlati szellem, a civilizacié és a tudomany szelleme kizarélagos
vilagformalé erdvé valé el6lépését.”

Ahhoz képest, amit a kdonyv cime igér, késén és korlatozott terjedelemben esik
sz6 a magyar koltészetrol és Adyrél. Ami az alapkoncepcié jegyében itt Adyrél all,
egészében és altaldban igaz és jellemzd, amde (ahogy az a teoretikus kiindulasa le-
vezetéseknél gyakran megesik) ko6ltdi jellemzésként (egyszempontisaginal fogva) ke-
vés és kissé kétséges is. A keresztény kultiraja ellenére ,azsiai” magyarsag képvise-
letében fellép6 Ady szdmara a civilizacié (a ,,haladas”) vallalasa kiilénleges préba-
tétel, mivel népe (spontdn hajlamaira hagyatkozva) a kultira (a ,haza”) balvanyo-
z4sara érez indittatast. Fejér Adam tézise alighanem igaz: a magyar kultira hori-
zontja nemcsak a ,kultira—civilizacié ellentétet féloldhaténak véld, s ezért-imma-
nens fololdhatatlansagat 6nalléan megtapasztalni nem tudé indoeurdpai népek kul-
{uralis horizontjanal szélesebb, hanem az e tapasztalatot hordozé semita népeknél
is, akik egyfel6l — mint a zsidésag — e tapasztalat birtokaban a civilizacié—kultura
ellentétet programszeriien egyensulyozé (keresztény) tarsadalom alapitdsat, fonntar-
tisat nem vallaltdk, méasfel6l — mint az arabok — a kereszténység altal meghirde-
tett programot, a személyes-individualis belatas elvi lehet8ségérdl lemondva, a min-
denhat6 Istennek valé feltétlen alavetés, vak engedelmesség jegyében, az iszlam szel-
lemében médositottak.” '

Abban viszont mar nincs teljesen igaza Fejérnek, hogy (mintegy Ady nagysagat
kiemelendsd) a XIX. szazadi népies klasszikat (Pet6fi, Arany), illetve a két vilag-
habord kozotti népiességet azért marasztalja el, mintha lemondott volna a civilizaci6
ligyének képviseletér6l, mintha a kultira és civilizdcié kozotti ellentmondast nem
élte volna at kelld mélységgel. Valdjaban a Toldi estéje vagy Németh .Laszlé6 mive-
16déseszménye nagyon is szembenéz ezzel a dilemmaval. A Goethe- és Tolsztoj-feje-
zetekhez képest az Adyrdl sz6lo fejiegetésekben megszaporodnak a bizonytalan kon-
tura fogalmak (forradalmisag), s van példa a nem egészen ide tartozé, sziikségtelen
polémidra. Példaul: ,Horvath Janos azért nem érti, nem tudja elfdg__adni a forradal-
mar Petéfit, mert nem érti, nem tudja elfogadni Adyt, Ady eurdpai viszonylatban
egyaltaldan nem szokvanyos magyar arisztokratizmusat.” Ha feltételezziik (de meg
nem engedjiik), hogy Horvath Janos valéban téved a ,,jakobinus” Pet6fi megitélésé-
ben, akkor ebben semmiképpen nem az Adytél valé idegenkedése befolyasolja, hi-
szen éppen 6 az, aki mar 1910 el6tt (a francia dekadensek és szimbolistak értd isme-
retében) igazi Ujdonsagat és nagysagat szakszerlien bizonyitotta.

Egészében, természetesen, nem mindennapi erudiciérél tanuskodod, igen szinvo-
nalas munka a Fejér Adamé. Igaz, nem konnyd olvasminy, mar csak igen bonyo-
lult mondatkonstrukciéi miatt sem. Fogalmai, ha nem is 6nkényesek, legaldbbis ne-
hezen értheték. (R4 is kényszeril, hogy konyve végén fogalommagyarazé definiciék-
kal segitse olvasdjat, melyek olykor meglepé médon térnek el a kategéridk koézhasz-
nalata jelentését6l) A konyvet befejezé olvasé azonban mégsem a nehézségek miatt
bosszankodik, hanem gazdagodisanak o6rvend, s legfeljebb a mii sorsidn kezd medi-
talni némi melankdlidval. A szegedi egyetem kiadvanyaként jelent meg, s ki tudja:
felfigyelnek-e ria. Ha valamely idegen nyelven adjak ki, nagy hirveréssel, milyen
nagy jové elé nézhetne... Kiilondsen most, amikor (néhany esztendére) Kozép-Ke-
let-Eurépa 6t vilagrész figyelmének kozéppontjaba keriil. S a rokonszenv és aggoda-
lom, amit okkal valt ki Fejér Adam konyve, a jové mellett a miltra is vonatkoz-
hat. Mintha a gondolatmenet egyedisége, a fogalmi halé kimunkdlatlansiga is a
visszhangtalansiag szdmléjara volna irhat6. Pedig Fejér Adam elmélyiiltsége, mivelt-
sége minden tiszteletet megérdemel, s koncepciéja is alkalmas arra,.hogy a vilag-
civilizacié és a vildgkultura .perspektivajaba allitsa Kozép- és Kelet-Eurépa irodal-
mat. (Szeged, 1991.)

- IMRE- LASZLO
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JSzerk eezty asztal

_

A Tiszatdj Alapitvany tjabb tdmogatéinak mondhatunk készénetet. Félhivasunk-
ra a Postabank szegedi igazgat6saga, valamint Polgdr Agnes és Mdrkus Béla fizettek
be jelentés Osszeget. Alapitvanyunk szimlaszama: OTP Csongrdd Megyei Igazgat6-
séga, MNB 289-98 008. Tiszataj Alapitvény 34 133-6.
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Régi és gyakori munkatdrsunk, Veress Miklés janudr 13-dn 6tvenéves. Szeretet-
tel kdszontjiik sziiletésnapjan, j6 egészséget és tovdbbi sikeres alkotémunkdt kivd-
nunk meki!
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