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FARKAS ARPAD

Véres havak

Havat ettem az éjjel, fuldoklon,

véres havat. Mondtdtok, szinezi majd

a torkombdl feltoré vinnyogdsokat;

ez itt a Duna jege, foncsora mincs még,
csak szine a foldieperé, s az ott,

ki fej nélkiil uszkdl, pisztdcia.

Nem ily 6térai tedra hivtdl,

kurva madonndm, s tdlalni Dél-Eurdpdt
nem ily lavérban! Ez itt egy szerb ldb,

ott horvdt kar, magyar

szemgolyo. Nem ily békére vdgytunk
hetvenegy nyardn, midén Csurgén
harsogattuk fogunk kézt a vérpiros
dinnyét annyian, furcsa neviek,

nem ily Duna-medencét,

rég kiddglott palicsi téval, eszéki

haldszlét sok vérvords laskdval;

ott, hol volt még hely, .,,hol félolvashatol”,
rom mdr csak a vers és a vdros; s hullabiiz!
Dicsé avangdrdjaim, im, id6tdk eljove!
Nyelv, mint kocsonydba vald,

kitépve immdr. Nem kell ragédni tobbé
smodern” emberi beszéden:

géppuskak makogjik dalaitokat.

Csak a szegények, legyenek parasztok,
kolték, némulni sem tudé szinészek,

kik hanyatt vigodnak most, tudjdk,

mily szertartds szerint temettetik Gket el.
Lézasan, a legmélyebb aldzattal

nyelem a véres havat, torkom folsebzi
egy-egy csontszildnk, de nem az fojtogat:
Nyugat kellett nékiink, Uj-Bizdncban?
Tessék, itt a friss ho, teritve kés-villa-géppisztoly,
villdsreggelizzetek e pimaszul drulé-becsapo
tdg és szép Eurédpa ege alatt!

Sepsiszentgyorgy, 1992. januar 1.



Jomadardal

Atszdll ‘valaki foléttem,
maddrember tdn, szdrnya ring,
most veszitiink valakit el,

s nem leliink helyébe

1j, j6 madarat megint.
Foldgaskodok utdnanézni:

mérete koponydnyi,

ki elkelne még e sziik szorosban,
megnézni: nétt filek szdrnydn
koponydk mint szillnak el.
Verdessen hdt diadal-répte

a krumplifészicekbdl sémor
kobakokként is mindiik tovaréppend
Nagy Ertelem, témér Dac,

mig csecsemi-dbrdndok sirnak
venyige-pokrocok alatt.

A ,,nagysdg” atka eget kér
toppedtségiink csak vdllingetek;
vdilingben, biiszke férfiak,

kik tudjdik azt is: a haiak

mikor rakjdik ikrdik le...

Valahol majd ikraztok-e?

Tudom, a bbész nagy semmiség
sem jegyzi, hogy meg vagyunk,
minthogy nem toérodik azzal sem:
koponyank — tulajdonunk.
Holtakbél lepkédzik megannyi
kis nytivenc; s épkézlib lét alig liheg.
Lenne-e rés még dtkelni itt
erdelyibél Minuenséginek?

Ha nem, hdt nem. De az sem
mindegy, mint esznek

korom koziil., Gondoltam,

hogyha ldzadunk még,

legalabb lanyom idveziil
épitésztanoncként — Kolozsvdrott,
hol gyertydt gyujt épp a holtakért;
s mert épiteni nincs mit itt tovdbb,
uszuljatok 1d, rajta! vén

kutydk!; vinnyantdsaitokat
meghallni 6 még itt marad,
csupdn szép sorénye,

s kobakja ring majd tova el,
vdros-6ljaitok

kihunyé fényjeleivel,



Egyszeri

Mert kebledre betegen mentem,
s taldltalak még betegebben,
megvirradt lizban égé orcdd,
6vlak hdt, kicsiny Magyarorszdg.

Mennyi bigottsig;, s mennyi dtkot -
ont abroszodra kiilkocsmdtok,

hol lumpol, rabol, vagy csak szdjt tdt
csokott néped, kis Magyarorszdg.

A Nagy Sontésben sokan dllnak,
s tdn szived sorsin muazsikdinak,
de ginre, koncra les a zsebrdk,

szdnlak, 6, kicsiny Magyarorszdg.

S kik éldelnek csak csirkeldbon,
azok lesik fonn merre dlom-
készdl a jové-mend j6szdg.
Gydtorlek, drva Magyarorszdg.

Ha éhes voltam, ennem adtdl,
ha fdztam, hittel betakartdl,

de takarémat elloptdtok,

s majdnem e kis Magyarorszdgot.

Erdélyi volnék, malomké van
nyakamban, dszni igy tanultam,
s vildgtengerén vérem dtrding,
véled, te tutaj-Magyarorszdg —

Sepsiszentgyorgy, 1991. dec. 24.



TORNAI JOZSEF

Az iires szoba

Mindenki meghal: akiket szerettem

s akiktdl csak szenvedtem, azok is,

rothadt szényegen, iires szobdban fekszem,
a mennyezeten becsipdg a viz.

Szerelmembdl démon lett: belopddzik

s mellémcsuszik, mint valami ddog.

Ki hinné el, hogy még ember vagyok, mig
csak fuldoklok fekete ajkai k6zott?

Hivjatok, halottaim, a foldbél,

tébben vagytok mdr, bardtaim, rokonaim, odalent,
mint akik itt nyitott szemmel, naponta eldlrél
kezdjiik habzsolni-kopkidni a végtelent.

Néha dlmodom dongos rétekrél, folyokrél,
hol énekel a nap, sarga a nydr kiéténye,
de ha folébredek, egy kigyd visszacsckol
ide az tires $zobdba, reszketésbe.

' A moirdkkal

Ne a szerelmed foszfor-testére gondolj,
de a sotétségre, honnan vele egyiitt kiszakadtdl,
a hullamtalan tirre, @ moirdkra,

paradicsommaddrra lestél,
de csak reves kigyoé tekeredett rdd,
sdros zsombéklkd fagyott szivem;

ne a szerelmed arcdbél szemedbe zudulé fényre gondolj,
hanem a fekete szélre, az 6rék zokogdsra;

mondd a ravatalos éjnek: veled akarok virrasztani!
és a tenger-harapta foldnek:

mdr a csillagkddokkel beszélgetek,

a csikofej-forma csonddel, a moirdkkal.



Az 1d6 kék Oriilete

Ulni késé éjjel a hegy kertjében
(kovekkel korilrakott pdzsit, székek,
faasztal, olaj- és fiigebokrok).

A bor majdnem féldre dont. Jol latni
szeptember csillagképeit: itt a sas
dll, ott a Nagy Medve lebeg.

Mit csindljak, ha isten nem sig semmit?

A tiicskok egyre szének valami
kivehetetlen szinii zene-hdlét.

A sotétség denevér-szive litktet. Az id6 kék
oriilete elonti irgalmaval az agyamat.

Ha nem igaz a zsoltar

A kettds érzés, kettds latomds,

hogy minden vér-moslékos drdma itt,

de kozben semmiség, amit,

ha észrevettiink, mdr leszakad az emberi

his rélunk — maponta megtor.

Atdofnek létezésiink fény-szigonyai

s egy zardjelbe tett lény drnyék-fogalmat
ragom, tépem csécsdlva, mert

ki vagyok én, ha nem

igaz a zsoltdr, hogy ,erés vdr az én Istenem?”

SCHENER MIHALY RAJZA



KALASZ MARTON

Jaras

CSORBA GYOZONEK

a dombon til 4jabb domb, még ijabb, azon til

semmi, papirvékonyka hé, oktéber ta

itt van, tart, csikorogna, ha talp jirna rajta

papirvékonyka kék ég a dombok folétt

metropoliszokban napszelte iivegfalakra, sétét anyagbdl
maddrmintdkat kéne rdilleszteni, hogy a zidulé szdrnyas nép
hirtelen nekirdpiilve dssze ne tirje

magdt rajta, nincs itt eleven maddr, nem kell semmilyen jel
a csapds, amit épp hagyunk, se csapds, ez a néhdny

fura keréknyom tovavész, mintha lohorkands

hallatszanék, a motor s hallucindcié, még a szél fuj
idonként, omlik le rdnk csipés hajként, alkonyat felé

a megfagyott hatarfolyén a férfi, hatalmas iivegbol
kortyolunk, kdérben, ahdnyan vegyunk, mongol esteli csillag
cstiszkdl eldttiink font, mi az dradds jegén lent, a férfi

csigds kucsmdba mulik, kodbe tart, kdr is diinnydgni, volt, nincs

Sztyepp

kétszer elmetélni egy orszdg

valamennyi bolcselé elméjét, iiszkos kolostor
romjaiba mészdrolni a maradékot

ezutdn ott csak a sotét maddr jar

e gyér fa rész-névben vérzi be lombjdt

a k6, mint a ldncmorgds, oromra mutat
hol eleven tépdinye ginyadozik

s ne essék rank irdsos napsugdr

a romnak is ugy essék forditani hdtat
hogy a porkdt folkavarja sziintelen valami
a lyukakban az dhitat iirme ol nem fakad
bent kérgében gonosz hardkol

a mozdithatatlan métely még ideldt

alig bevonja téboly a szemét



CSIKI LASZLO

Visszaut

(Kolozsvar fotere 1991 Gszén)

HANGJATEK

Ez a térténet nem a jelenkori Erdélyrdl tudésit. Inkabb az emlékezés ter-
mészetérdl szo6l. De a kolozsvari f6téren jatszédik (jatszédhatna), 1991 Oszén.
A rendezd, az olvasé a hattérbe képzeljen idegen, érthetetlen hangokat.

A csapongé beszélgetéseket, amelyek a szerepl6k egymadshoz valé viszonya-
bél, és a mindent elvaltoztaté idébdl fakadéan hol szoszatyarak, hol a feszé-
lyezettség miatt téredékesek, ismétlések és kiilsd hangok tagoljak, belatas és
szlikség szerint t6bbszor is, mint ahanyszor a szévegben jeleztem.

A torténet lényege talan az, hogy valakik igazat mondanak hamis helyzet-
ben, és emiatt minden féligazsagga valtozik. '

A tobbi mese.
1991. december 5.

HANGOK
Péter Dan Dulau
Imre Asszony
Jézsi bdcsi Naccsdga
Ujsdgdrus T6bb jdrékels

IMRE: Latod, Péter, a templomot?

PETER: Nézem,

IMRE: Ne azt nézd. Az utat nézd. Meg
J6zsi bacsit.

PETER: J6zsi bacsinak a templom fe-
181 kell jonnie.

IMRE: Azt mondod, boldog akar lenni
az oreg...? Elég hiilye ehhez?

PETER: Haldla el6tt latni akarja a
sziilgvarosat.

IMRE: Vakoknak valé latvany.

PETER: Segits nekem. Hazudj.

IMRE: Miért legyen boldog éppen 6?
Mivel érdemelte ki? A héabord_utin
megpucol innen, és rank hagyja a
szart. Most abbdl rakjak neki varat?

PETER: Az dreg azt mondja, negyven-
valahany éven 4t csak 4lméaban lat-
ta a kincses Kolozsvarjat, de aztan
megtortént most a fordulat...

IMRE: Es te nem viladgositottad fel?

PETER: A radiénak sem hisz, nem-
hogy nekem.

IMRE: Vagyis 8 véillalja a boldogabb
részt, mi pedig érjiik be a tobbivel.
O viszi a maga boldog emlékeit Sza-
bolesba vagy Pestre, mi meg mara-
dunk a boldogtalanabbik felével.
Amib6l még az emlékeit is kivonja.

PETER: Ennyit igazdn megérdemel.
Annyit almodozott réla...

IMRE: Oregem, ha az almokat napi
értéken bevaltanak, itt mindenki
milliomos lenne.

PETER: Szegények.

IMRE: Azt hiszem, mar te is 4gy vagy
ezzel, mint az emigransok tobbsége:
Osszekevered az Aalmaidat az emlé-
keiddel.

UJSAGARUS: Adevirul! Rominia Li-
beri! Azi! .

IMRE: Remélem, siiket az oreg.

PETER: Se nem siiket, se nem vak.

IMRE: Akkor vége van.

PETER: ...Csak jarni nem tud. Azért
hozatja magat ide, a régi New York
elé.



IMRE: Continental. Nem New York,
hanem Continental. Mar akkor Con-
tinental volt, amikor te elmentél
innen.

PETER: Magasan van a felirat. Jézsi ba-
csi nem fogja latni. Merev a nyaka.

IMRE: Milyen merevség az? Elvi?
A ludovikés tiszti keménygallértol
van? Vagy Don-kanyari reumatol?
Netdn egy recski marjulas?

PETER: Neked mindegy, mi?

IMRE: En csak csoddlom. A felemelt
fej filoz6fidjanak alapja a merev
nyak. Magyaran: a dac s a biiszke-
ség beteg dolog.

PETER: Imre! Minddssze arrél van
sz0, hogy idejon egy oOreg ember, és
‘haldla elétt 1atni szeretné a varosat.

IMRE: Es nem latja meg. (Kétségbe-
esett.) Mit mutassak neki? Az emlé-
keit is eltordlték, az Aalmait is at-
épitették. De én itt élek, és nekem
nem az emiékeimet véaltoztatjak at,
‘hanem az életemet. Miért szerezzek
6romet egy Aalmodozé vénembernek,
amikor magamat is utdlom?

PETER: Majd én korbevezetem. En
mar iudok hazudni, ha kell.

IMRE: Jé neked. Neked volt kihez
menned. Ott volt Jbézsi bacsi az
egész Magyarorszdggal. Most majd,
halabél, megmutatod neki Kolozsvar
f6terét. J6 boltot csinaltal. Orokolsz
is utana, hogy igy patyolgatod? .

ASSZONY: Fiatalir, van forintja?

PETER: Mit akar ez?

ASSZONY: Veszek forintot, ha van.

IMRE: Hallod. Uj hang, de érted.

PETER: Nincs eladé forintom.

ASSZONY: Akkor meg mit keres ma-
ga itt?

IMRE: Tényleg, mit keresel te itt?

PETER: VArom az oreget...

IMRE: ... Aki haldla elétt latni akar-
ja a sziilévarosat. Csakhogy éppen a
valutdzok helyén allsz. Elfoglalod a
tisztességes feketézOk helyét.

PETER: Ilyen nyiltan csinaljak?

IMRE: J6! csindljak.

PETER: Es a torvény?

IMRE: Mikor dobbantottdl te innen,
oregem? Hat éve? Hét? Akkor min-
den vilagos.

PETER: Mindenesetre, az utazisi és a
pénzbevalté iroda helyén akkor még
hangszerbolt volt.

10

IMRE: Most még csak azt kell mon-
danod, hogy a varos serdiilt fiatal-
saga azokban a régi szép idékben
itt véasarolta meg élete elsé szaj-
harmonikajat.

PETER: Fegyelem volt legalabb.

IMRE: Most még a valutijat sem a
hangszerboltban veszi, csak hogy
tudd. Hanem a flaszteron. Bent har-
minc lej a kiilonbség a vételi és az
eladasi ar kozott, itt meg tiz. Sét,
odabent délire elfogy a valuta, itt
kint éjfélkor is kapsz, ha kell. Ne
bantsd tehat a derék iizéreket.

PETER: Te meg ne irigyeld.

IMRE: Egyébként is, mit kezdene a
dolgozé fiatalsag egy szajharmonika-
val? Az egy 4arulkodé szerkezet.
Minden séhajtas hallatszana. Szaz
markaval mar tudnak mit kezdeni.
Felsétilnak oda, sré vizavi a bank
els6 emeletére, és vesznek egy vas-
uti jegyet kulféldre. Vagy folyé-
szamlat nyitnak.

PETER: Ott dolgozott az anyam.

IMRE: Az allam meg le van ibirkalva.

PETER: Rég hallottam ezt a szé6t.

IMRE: Itt még tudnak magyarul. Nem
azt mondjik, hogy le van szarva.

PETER: Gyakran kellett ide jénnom, a
bankba. Gyerekkoromban, persze.
Féleg olyankor, ha a papa nem ke-
riilt elé. Olyankor eljottem a mama
elé, és elvittem sétdlni vagy moziba,
mindegy hova, csak a papanak le-
gyen ideje hazaérni. Minden rendért
ismertem. De csak latasbél. Ugy tet-
tek, mintha nem litndnak, amikor
bemegyek. Pedig ki volt irva: Idege-
neknek tilos a bemenet!

IMRE: Milyen nyelven van ez? ,Be-
menet.”

PETER: Magyarul. Volt. Helytelen, de
akkor is a miénk.

IMRE: Kezdiink tulsigosan mélyértel-
miek lenni, Péterem. Mint akiknek
nincs mondanivaléjuk. Jézsi  bécsi
hanyra igérkezett?

PETER: Déli kettére.

IMRE: Melyik idGszamitas szerint?

PETER: Nem akarok tobbet politizal-
ni. Egyfolytaban politizdlunk. Miért
nem beszélink valami emberi nyel-
ven? Miért nem kérdezed meg pél-
daul, hogy vagyok? Hogy van a fe-
leségem?




IMRE: Hogy van a feleséged?

PETER: Nincsen. Elment.

IMRE: Romdan asszony volt, ugye?

PETER: Nem politizalok!

IMRE: Es a gyerek?

PETER: Magaval vitte. Roman asszony
volt, és magaval vitte a kislanyomat
Németorsziagba. Most mind a ketten
németek. Meg vagy elégedve?

IMRE: Hat te? Nem akarod véletleniil
leinni magadat?

PETER: Le akarom. De nem iszom le.
Varom azt az idiéta Joézsi bacsit, és
megmutatom neki...

IMRE: O neked! O majd elmagyaraz-
za mindketténknek, milyen is ez a
varos. Hogy Bathori Gabor fejede-

", lem urunk arrél a helyr6l nézte a
karéba huzast, ahol most a Somesul
vendéglé Aall. A franya osszeeskiivo-
ket pedig nagyjabdl a Matyas-szo-
borndl nyarsaltak fel. A lényeg az
volt, hogy minél tovabb éljenek a
poéznan. Bizony, Jézsi bacsinak a tor-
ténelem még érv ahhoz, hogy jogo-
kat kérjen, és kapjon. Jézsi bacsi azt
hiszi, hogy ha az @seit itt hiztak
karéba, akkor neki is joga van itt
élni.

PETER: Nem politizalok!

IMRE: Nem iszol, nem politizalsz —
akkor mivel szérakozol?

PETER: Joézsi bdacsit &polom. Nehogy
azt hidd, hogy az albérléje vagyok.
De nem am. A fogadott fianak ne-
vez.

IMRE: Vagyis elszedi a pénzedet.
Apam is ezt csindlta az Scsémmel.
PETER: Tényleg, az 6cséd mit csinal?
IMRE (gidnyosan): Hogy van a felesé-
ged? Ocsém egyébként politizal.
Legalabbis fizetett alkalmazott az

RMDSZ-nél.

PETER: Mib6l fizetnek ezek?

IMRE: Ahhoz képest, hogy a Car alatt
az 6csém sofér volt a Duna-csator-
nandal, barakkban lakott, és c¢sak
olyankor mosdott, amikor hétvége-
ken jutalombdl levitték o©Oket meg-
nézni a tengert...

PETER: Amig ki nem deriilt, hogy a
Duna nem akar hegynek felfelé
folyni.

IMRE: Szé6val, ahhoz képest j6l van.
Latod a kirakatot?

PETER: Latom az egészet.

IMRE: Az Egyetemi ‘k6nyvesbolt ki-
rakatat.

PETER: Még mindig Aragon Kommu-
nistak-jat aruljdk magyar konyv-
ként?

IMRE: A parkényt nézd csak. Latszik
még a gyertydk nyoma. Az elesettek
emlékére gyuajtoitak gyertyakat, 1989
karacsonyan. Itt 16tték le 6Gket. In-
nen, ahol &llsz. Most is meghaltak
emberek, nem c¢sak Bathori Gébor
idején. Az oOcsém baratja volt az
egyik.

PETER: Mit lehet ilyenkor mondani?

IMRE: Eljen a szabadsag! Azt kellene
mondani, de mar senki nem mondja.
Néha elmegyek annak a gyereknek
a szileihez. Az apja gyaraban két
hénapra ha van nyersanyag. Ugy,
hogy mar most részidében dolgoz-
nak. Fele pénzért. Amikor egy kilé
karaj 600 lejbe keriil! Igaz, az Oreg
kap majd valamennyit a fidért.

PETER: Mennyibe van errefelé egy
hési halott?

IMRE: A multkor vittem nekik egy
szappant. Héonapok 6ta nem lehetett
kapni. Rézsaszin mosészappan volt.
Mindenki roézsaszin lett t6le. Befes-
tette Oket a szappan, ami tisztara
kelleit volna, hogy mossa.

PETER: Jelképes.

IMRE: Rossz. Rossz mingségli szappan
volt, nem jelképes. Megfogta az tlin-
nepld fehér ingeiket, bluzaikat Iis.
Az anyja ide jar misére. Itt imad-
kozik.

PETER: A hési halottakért.

IMRE: A fidért. Taldan meglatod.
A gorog katolikusok vasarnaponként
a Matyas-szobor el6tt tartjéak a mi-
sét. Szabad ég alatt. Acsolnak egy
kis tribiint, felhuznak foléje egy kék
baldachint, kiraknak két hangszoérot,
és imadkoznak. Nem kapjak wvissza
a templomukat.

PETER: Ugy, hogy azért imadkoznak,
hogy legyen, ahol imadkozzanak. . :
IMRE: Es kik nem adjidk vissza nekik?

PETER: A magyarck. Nyilvan.

IMRE: A sajat ortodox véreik.

PETER: Jézusom! MA4r a blinbakszere-
piinktdl is megfosztanak. Semmi jog-
cimiink nem lesz az ittlakasra, ha
mar blnbaknak sem vagyunk jok.

11



IMRE: A mi templomunkba mégsem
jénnek be misézni, pedig felajanlot-
tuk nekik.

PETER: Ez azért egy erdélyi dolog,
nem? Ez a sajatossig. Hogy a kozos
fold jobban Osszekét embereket,
mint a nemzeti érzés.

IMRE: Ez nem sajatossag, hanem illGg-
zi6. Csak messzirdl latszik sajatos-
sdgnak. Onnan, ahol te vagy, és a
Jézsi bécsi szemével nézel.

PETER: Az ott ki?

IMRE: Ko6szonom, a feleségem jél van.

PETER: Az a santa pasas.

IMRE: Lehet, hogy Jézsi bacsi.

PETER: Ne bantsuk egymaist, Imre.

IMRE: Nem santa, hanem szekus. Az
a pasas.

PETER: Tudtam, hogy valami hibdja
van,

IMRE: Ez reggel héttdl este tizig min-
den nap santa. Hivatali kacskasag.
Egy-egy miiszakra & az aldozat
A forradalom hoése, azaz a szeku &l-
dozata.

PETER: De h&it, ha mindenki tudja
réla, hogy kicsoda...

IMRE: Te nem tudtad. Nem tudjik
sem a visszatér6k, sem az uGjonnan
betelepiilék. A vinilinkalaposak. Ne-
hogy azt hidd, hogy a vinilinkalap
a divat. A divat az az ember, aki
ilyen kalapot visel. Na, az nem tud-
ja. Sem azt, hogy Gogu szekus, sem
azt, honnan nézte Bathori Gabor a
kivégzést. Ugy, hogy a féldre szeme-
tel. Egyszer majd, ha &asatist végez-
nek itt a régészek, tokmaghéjat és
nejlonszatyrot taldlnak a kultarré-
tegben. Alabb hdboris akndk és ér-
vényiiket veszitett pesti oklevelek,
azok alatt rozsdas fringidk, még
lennebb rémai kori agyagmeécse-
sek — de legfeliil csak tokmaghéj
és soroskupak.

PETER: Erre jon. Ne beszélj igy, erre
tart a szekusod.

IMRE: A, Gogule, szervusz. Bine ci
te vid, vreau si-{i spun ceva. Bo-
csass meg, oregem, egy perc az egész.
(Imre Goguval halkan beszélgetve
tdvolodik.)

PETER (beszél wvalaki mdshoz): En?
Ne integessen nekem, nem vagyok
én se renddr, se kurva. Jojjén ide
maga, ha valami baja van.
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DULAU (suttogva): Elnézést kérek a
zavarasért. Szeretnék kérdezni &ntél
valamit. Meghivhatom egy kavéra?

PETER: Itt varok valakit.

DULAU: Szeretném, ha egy csendes
helyen valthatnadnk néhany szét.

PETER: Nem érteftem a becses mevét.

DULAU: Duliu. Dan Duliu. Magyarul:
Véreb. Nem tehetek réla. Megmutas-
sam az igazolvanyomat?

PETER: Miért mutatna?

DULAU: Régéta figyelem ont. Ne ha-
ragudjon. De nem vagyok titkos-
rendor. Igazidn nem. Igen, o6nnek
igaza van. Mindlunk manapsag bAar-
milyen igazolvdnyhoz hozzd lehet
jutni. De az enyém valédi, tessék el-
hinni. LAitja, magyarul is milyen jél
beszélek.

PETER: Latom, hogy beszél, csak azt
nem <értem, mit mond.

DULAU: Muszaj itt? Esetleg 6n meg-
latogathatna a lakasomon. Megadom
a cimem. Kérem, én nem besigé
vagyok, hanem egyetemi taniar. A
régi rendszerben. Lehettem volna.
De letartéztattak, még miel6tt meg-
kaptam a kinevezésemet. Persze, én
azéta is egyetemi tanarnak tekin-
tem magam. .

PETER: Megegyeztiink. Mostantél én
is egyetemi tanarnak tekintem &nt.

DULAU: De hiszen mondtam, hogy
nem vagyok egyetemi tanar. Igaz,
lehetnék. Eppen arrél van sz6, ugye-
bar, hogy onok most egyetemet akar-
mnak inditani. Vagy a régit tjra,
vagy egy ujat, ugyebir. Tudom, az
amerikai kongresszusban is sok ta-
mogatdjuk van. Mindenesetre {6bb,
mint nekiink.

PETER: Nem vagyok az amerikai
kongresszus tagja.

DULAU: Ré6vid leszek. Majd otthon,
nalam, bévebben... Van francia ko-
nyakom, a ndévérem kiildi, ilyen al-
kalmakra. Most csak annyit mondok
onnek, és kérem, gondolkodjék dél-
utanig rajta, hogy én felajanlom a
szolgdlataimat ©ondoknek. Ha megala-
kul az egyetemiik. Ezek meg fognak
pukkadni. Tetszik érteni, hogy egye-
bek mellett mekkora propagandaér-
téke van, ha alkalmaznak egy ellen-
zékit, aki...




IMRE: Hells, Dan, te mit keresel itt?
Misére jottél vagy koecsméba?

DULAU (Péterhez): Kérem, kezelje bi-
zalmasan. En megyek is. Délutan
viarom, oit a cimem a névjegyen.
Hazinyomdan késziilt, de...

IMRE: Szervusz, Dan. Kihi{il a soréd.

PETER: Ki a fene volt ez?

IMRE: Be akar szdllni a kft.-nkbe. J6
szimata van az iirgének. Kiszurta,
hogy a németekkel kozdsen 0Ossze-
hoztunk valamit. T6keer6s. Ez jé sz6,
mi? Csak azt nem tudja a szeren-
csétlen, hogy mi kizardlag magyaro-
kat vesziink be az ilizletbe. Allandé6-
an mondom, szart sem ér ez az
egész nemzetiségi politizdlds, ha
nincs kellé6 gazdasigi alapunk, Ma-
gyar vallalatokat kell alapitani. Per-
sze, ezt nem mondtam neki, ha nem
jott r4 magatol.

PETER: Ezt tényleg Duliunak hivjak?
Vérebnek?

IMRE: En Goguré6l beszélek.

PETER: Egy hazi guminyomdan nyil-
van mindenki azt nyomtat ki, amit
akar. De miért éppen Véreb?

IMRE: Ja, te a Kutyusrdl beszélsz?
Ez egy lecsuszott tojasfej. Még a
régi uraknak sem kellett. Az igazsag
viszont az, hogy ennek a Gogunak
rengeteg kapcesolata van. Ami  jol
fogna egy ilyen lizetben. Eppen csak
szegény feje...

PETER: Tudom mar: szekus.

IMRE: Tobbségi.

PETER: Akkor keressetek magatoknak
egy magyar szekust a kft.-be.

IMRE: Tudod, azt mondta wvalaki, ak-
kor lesz itt nyugalom és stabilitas,
amikor minden szekusnak megvan a
maga butikja, a magas &llasa. Ak-
kor aztan 6rzi mar az allamrendet.
Jut eszembe, az el6bb megvadoltal
valamivel.

PETER: Csak levontam egy logikus
kovetkeztetést. Magyar seggbe ma-
gyar léfasz,

IMRE: Nana. Atjossz ide a francia
nadrigodban, az amerikai dzsekid-
del és az anyaorszigi dolyfdéddel, s
.méris jobban tudod, mi a teend6, mi
a logikus kovetkeztetés, Te is tébbsé-
gi vagy mar, Ggy gondolkodol. Ne ad-
jatok ti nekiink tanacsokat. Ez itt a
Balkan, ennek mésok a torvényei.

PETER: Ez nem a Balkan!

IMRE: Nézz kériil.

PETER: Az el6bb még utdltad.

IMRE: Most is utdlom. De itt élek.

PETER: Elfogadod.

IMRE: Itt élek, mondom.

PETER: De igy élsz.

IMRE: Proébalj masképpen. Gyere
vissza, prébald meg. Ez a te Jbasi
bacsid nem milliomos véletleniil?
Beszillhatna a boltba. Ne csak a
hazafias érzéseit hozza, hanem egy
kis tokét is.

PETER: Jézsi bécsi az én boltomba
szall be.

IMRE: Oké. Akkor neked ajianlom
fel: kosslink tizletet, A bizalom, a
baratsag megvan, mar csak egy Kkis
pénz kellene.

PETER: J6zsi bdcsi egy mésfél szobés
kiiltelki lakast hagy ram. Ennyi az
egész.,

IMRE: Es te mit szedtél ossze?

PETER: Gyomorfekélyt.

IMRE: Ezért kar volt elmenned. Gyo-
morfekélyt itthon is kaphattil volna.

PETER: A tetejébe, minden félretett
pénzem ramegy erre az utazésra.

IMRE: Szerintem j6 befektetés. Az
oreget biztosan megliti a guta, vagy
infarktust kap a régi vérosatél. Meg-
oroklod a lakéasat. Az is valami. Mit
ér ma egy ilyen lakas felétek?

PETER: Egy fél J6zsi b4csit.

IMRE: Hagyjuk ezt abba, j6? Félek,
ugy jarunk mi is, mint a Jézsi ba-
csid. Szerintem neki mar latatlan-
ban megszakadt a szive. Elég volt,
ha csak idegondolt, és maAris: puff!
En is olyanokat Almodom mostana-
ban, hogy reggel késsel a kezemben
ébredek. Aztidn csak &llok a hideg
szobaban, és ekkora hasadasok van-
nak a szivemen, né! A segélyekkel
hozott gyégyszer meg elfogyott. Vagy
elloptdk. Elvégre demokricia van.
Mindenkinek kell az, ami a miénk.

PETER Kedves feleséged hogy van?

IMRE: Megvan.

PETER: Az is valami. Nekem meg
nincs.

IMRE: Megvan maginak. Sokszorosit.

PETER: Sok vagy te nekem egy pél-
danyban is.

IMRE: Elesipett annak idején a hol-
land segélyszAllitmAnybdl egy ma-
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solégépet. Elmagyarazta a hollandu-
soknak, hogy 6 az egyhaztél van
Annyi elég is volt nekik: még haza
is szallitottdk a berendezést. Ugy,
hogy ha meglatogatsz, és miért ne
latogatnal meg, lathatod az ajtén-
kon, egy sarga tablan, hogy mi ma-
soléiroda vagyunk. Mindenféle ron-
gyos telekkonyvi kivonatot, meg pa-
pirzacskora irt szerz6dést masolunk.
Kell a csoréknak a kartéritéshez
meg a privatizalashoz. Harminesza-
zalékos.

PETER: A haszon, vagy a feleséged
harmincszazalékos?

IMRE: A privatizaci6. Mi most egy
sajtgyarat akarunk megvenni, né-
gyen. J6 kis lizem, szinte wvilaghird.
Egy bokkensé van csak. A sajtokat
a hegy oldaldban, egy barlangban
erjesztik, van ott levegd, meg nemes
penész, meg minden. Igen am, de az
egyik partner szerint az egy ,dak
barlang”. Szerintiink meg mnem dak,
hanem karszt. Nem a dakok vajtak,
hanem a viz.

PETER: Latod, nem a torténelem, ha-
nem a természet.

IMRE: Latod: ha ebben nem tudunk
megegyezni, kitba eshet az egész.
PETER: Nem lattam még barlangot
katban. Raadasul hideg lesz a tél.

IMRE: Megbukik a kormany.

PETER: Nem politizalok.

IMRE: Ha most tartananak valaszta-
sokat, még raszavaznak. Nem egyé-
bért, csak mert nincs, aki masra. De
ha végigdidergik, -éhezik a telet, ak-
kor megbuktatjdk a kormanyt. Jo-
het a helyébe akarki, csak ez men-
jen.

PETER: Es ki jon akkor?

IMRE: A fecskék.

PETER: Lehetséges, hogy a természeti
valtoziasokat kovetik a tarsadalmiak.
Raadasul, tébbnyire egyilitt jar a
forradalom és a foldrengés. Rend-
szervaltozasckkor mindig foldesu-
szamlas torténik, vagy arviz jon.

IMRE: Frontérzékenyek az emberek.
Idegesebbek lesznek, ha foldrengés
késziil. Csokken a tliréképességiik.

PETER: Aztian minden &sszeomlik.

IMRE: Te is Jézsi bacsi szemiivegén
4t mézed a dolgokat. Neked is min-
den vAaltozds: romilds. Felépitettek
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egy Gj lizlethazat, erre te azt mon-
dod: lebontottak egy torténelmi épii-
letet.

PETER: De ha lebontottak!

IMRE: De ha felépitették! Azt elisme-
rem a Kkedvedért, hogy ronda. Azt
féleg, hogy koszos. Még azt is, hogy
nines benne aru. De kérlek, hagyd
mar, hogy én bankédjam ezért az
orszagért, ne aggdédj te helyettem.
Es ne mondd mindenre: szebb volt.

PETER: Szebb volt.

IMRE: Csak te voltal fiatalabb. Lehet,
hogy a szemed romlott el, nem a
vilag.

PETER: Joézsi bacsi Osoreg, és 6 is
ugy tartja: szebb volt.

IMRE: Hat ez az. Jo6zsi bdcsi. Annak
huzzak a noétat, aki fizet.

PETER: Jé6zsi bdécsi tiszta ingyen hii-
lye.

IMRE: J6, cserébe elismerem: szebb
volt. Nem tudom, milyen volt. Most
ilyen.

PETER: Es neked jo igy.

IMRE: S6t, szeretem.

PETER: Ez az erdélyi szellem koz-
pontja volt.

IMRE: Ma is az erdélyi szellem ko&z-
pontja. Csak a szellem méas. Mit
akarsz te oOtven év €hezés utan?
Hogy me egyék le a paradicsomkert
gylimoleseit? Kitortek az elfojtott
indulatok, és igy van ez rendjén.
Rombolni fognak. Természetesen. Ez
hozzatartozik a katarzishoz. Nézd
meg az orszagnak azokat a részeit,
ahol nem 16ttek le embereket 1989
telén, ahol nem haltak meg Aartatla-
nok. Ott nem is tortént semmi. Vagy
csak mintha tortént volna. Mintha,
szinte. Orvend a nép — csakhogy a
roman mondas szerint: , Az wurak
bukasa a bolondok Ordme.” Igenis,
at kell esniink ezen. Persze, bele fo-
gunk halni. Igy igaz. Ez azonban
csak annyit jelent: nem volt szeren-
csénk, vagyis mi voltunk az &ldo-
zati nemzedék. El kell t(inniink. Le-
het, hogy egyenesen ki kell irta-
nunk egymast. Mi mar nem vagyunk
jék az 4j vilagra. Ezt kellene meg-
értenetek nektek is, odaat. Es fiityii-
16k az Osszes neves baréra, orszig-
épitére, tudésra, amikor a sajat éle-
temrél van szé.




PETER: Mégis csak 6k a példa, a meg-
tarté erd.

IMRE: Meghalni viszont én fogok.
(Csend utdn) Johetne mar Jézsi ba-
csi. Nem 6t toljak ott?

PETER: Az az én volt foldrajztani-
rom. Hogy vigydzott magara, s most
mégis tolékocsiban (il! Szegény oreg,
az . egész foldkerekségrsl tanitott
minket, kivéve egy orszagot.

IMRE: Annyira azért nem {tiltottak.

PETER: Mondom, hogy kimélte ma-
gat. Vagy nem akarta, hogy megis-
merjiikk. Hiszen csak annak az el-
vesztése faj, amit ismerlink. Vagy
annak az elérhetetlensége. Menjek
oda hozza?

IMRE: Csal6dast okoznal neki. Hiszen
te eljutot{dl arra a mem létezd fold-
re. Ot meg itt helyben tologatjak.
Lehet, féitékeny volt az Oreg. Nem
akarta, hogy ti atéljétek azt, amit 6.

PETER: Almaiban.

IMRE: Meg amire emlékezett. A habo-
ra elétti idékbsl. Egy nagyobb or-
szégbd6l. Mondom neked, hogy ez egy
Jo6zsi bacsi.

PETER: Most meg 8 az egyetlen is-
merdsom, akivel itt taldlkozom. Egy
meddé foldrajztanar. Legalabb egy
6raja itt allunk, és senki mem ko-
sz6n ram.

IMRE: Jénapot kivanok, Péter Ocsém.
Hogy és mint?

PETER: Istenem, nekem ez a VAros...

IMRE: Nekem is az volt.

NACCSAGA: Tinere! Caut strada Pe-
tofi.

PETER: A Petsfi utcat tetszik keres-
ni? Tessék itt szemben felmenni -az
Egyetem utcdn, a Hazsongardi te-
met6 felé. A saroktél balra kezdé-
dik a Petdfi utca. A volt Szent Jés-
ka kollégium mellett. Azzal szemben
4ll a héz, ahol megszallt Petofi San-
dor, emléktabla is van rajta.

IMRE: Még.

NACCSAGA: Ce tot vorbesti, dom-
nule?

IMRE: Azt kérdezi, mit hablatyolsz
Ossze-vissza.

PETER: Csak annyit kérdezett: mit

- mondok? Mit beszélek?

IMRE: Es a hangja? A hanghordozis?
De azért j6l elmagyariztad neki. Az
életben nem talal oda.

PETER: Miért nem magyaraztad el ne-
ki te? Ismered a nyelvét.

IMRE: En, miért?

PETER: Hogy ne csak a visszhangot
jatszd itt nekem.

IMRE: Oregem, én itt békésen varom
Jézsi bacsit a kedvedért...

PETER: A markadért. Ne aggddj, be-
hozza. A ludtalpbetétje is csupa
marka. Ki van tapétazva valutaval
a Jo6zsi bacsi. Kar, hogy nem tudja,
mit visel a kabatjaban, értékesebb-
nek tartana magat. Ugyhogy Kitar-
tas. Szerintem mondj valamit.

IMRE: Kar, hogy mar nincs feleséged.
Megkérdezném, hogy érzi magat.
Hogy bir téged elviselni?

PETER: Azt felelném, hogy boldog. Te
is azt mondtad a feleségedrdl.

IMRE: Miért bantjuk mi egymast, Pé-
ter?

PETER: Taldn, mert mi meg is tu-
dunk Dbocsatani egymasnak. Vagy
mert masokat nem meriink bantani.
Ez egy ilyen hely. Eppen csak tilsa-
gosan sokan jarkdalnak itt.

IMRE: Keresnek valamit. Ugy jonnek-
mennek, mint akik keresnek valamit.
Azt sem tudjék talan, hogy mi az.
Az egyik a régi varosat keresi, a
masik a helyét. Az otthonat keresi
ebben az 1Uj varosban. De egyiknek
sem j6 ez a mostani.

PETER: En ugy képzelem, hogy egy
oriasi bendében bolyonganak. Valami
erjeds, koszos Urben. Félig mar meg
vannak emésztve 6k maguk is. Ez se
nem az eredeti, se nem a végter-
méke,

IMRE: A folyamat viszont egyiranyu.
Visszafordithatatlan.

PETER: Az Istenbe! Ne fogadd el. S6t,
ne hidd el.

IMRE: Tudod, az a baj, hogy mar el-
képzelni sem birok mast. A legré-
mesebb alom az, ha val6sagosat al-
modunk. Olyankor aztdan mindegy,
ébren vagyunk-e vagy sem.

PETER: Jo6zsi bécsi!

IMRE: Bizony, ez olyan. Illetve az el-
lenkezdje.

PETER: Megérkezett Jo6zsi bacsi. Ott,
abban a sarga kocsiban, a hosszu
haju sriac mellett. Integessiink neki.

IMRE: A.tied.
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PETER (kidltva): HGzz ide, Jimmy.
Ide! Farolj be. R4 se rants, majd
félreallnak. Dudalj csak nyugodtan.
Imre, kérlek, ne hagyd, hogy lero-
hanjadk ezek a valutdjukkal meg a
hiilyeségeikkel. A végén tényleg in-
farktust kap téluk. Elobb hadd ak-
komodélédjon egy Kkicsit. Lokd mar
odébb azt a fiistos képGt. J61 van,
Jimmy. Szusszanjatok meg, mielGtt
kisz4lltok. Na, Jé6zsi bAcsi, milyen
volt az ut?

JOZSI BACSI: Péterkém, mi van itt,
hogy ennyien vannak az utcin?
Ezek megint tiintetnek?

PETER: Csak zajlik az élet.

JOZSI BACSI: De akkor ki dolgozik
ilyenkor?

PETER: Szusszanjon meg, J6zsi bécsi,
nézzen koril egy kicsit. Aztdn el-
megylink ebédelni, a New Yorkba.
Ne tessék Kkiszallni addig. Jimmy
majd odafuvarozza.

JOZSI BACSI: Te Péter, a Biasini az
ott?

PETER: Imre kérlek, a Biasini az ott?

IMRE: Nem, az oft nem a Biasini.

PETER: Az nem a Biasini, Jézsi ba-
csi. A Biasini nem latszik. A Biasini
odabb van.

JOZSI BACSI: Na és a szobor? ElSbb
a szobrot akarom latni. De nem la-
tom a szobrot.

PETER: A kocsibdl nem is latszik.

JOZSI BACSI: Hallottam mAr régebb,
hogy ezek eladtadk az olaszoknak.
Szerencsére, szokds szerint ezt
sem szallitottdk le. De lehet, hogy
ebben a mnagy szabadsigban mar
odaadjik, ha joba akarnak lenni ve-
liik,

PETER: Nincs itt még olyan rend meg
fegyelem, Jézsi bacsi.

JOZSI BACSI: Na jé, ne téltsiik itt az
id6t hiaba. Hajtsunk korbe a fété-
ren szép csendesen. Holnap aztan
kodrbejarok lassan.

PETER: Birni fogja, Jo6zsi bdacsi?

JOZSI BACSI: Ezért jéttem, nem igaz?
Otven éve késziilok ide.

PETER: Taldn nem éppen ide.

JOZSI BACSI: I1defigyelj, Péterkém.
Megfogadtam, hogy az életben egy-
szer eljutok még a sziilévirosomba.

PETER: Kolozsvarra, nyilvan. Latja a
Maty4s-szobrot, Jézsi bacsi?
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JOZSI BACSI: Mondom, hogy nem la-
tom.

PETER: Es a Biasinit?

JOZSI BACSI: Azt mondod, nines is
Biasini.

PETER: Itt éppen nincs Biasini. Es a
Banffy-palotat sem tetszik latni. Ott
meg, az a koéfal, az tényleg egy
templom fala. De nem az2é a temp-
lomé.

JOZSI BACSI: Itt valami tévedés van,
Péterkém. En kiviilrél ismerem ezt
a varost, akar a himnuszt, De ez a
himnusz falsul van énekelve.

PETER: Jimmy, Jimmy, hova hoztad
oreg baratodat? Kistesém, te leg-
alabb husz kilométert tévedtél.

IMRE (halkan): Meg egy fél szazadot.

PETER: Jézsi bacsi sziill6varosa fél na-
pi jarassal odabb van, Jimmy. Se-
baj, majd oda is eljutunk. Elébb pi-
heniink itt egy kicsit. Jézsi bécsi
megnézi ezt a varost. Rendkivil ér-
dekes. Hogy Ugy mondjam, torténel-
mi kisérletnek sem utolsé. Tulajdon-
képpen a régi Kolozsvar mintdjara
épitették. Hat, hogy nekik is legyen
egy Kolozsvarjuk. A Cluj-Napoca.

JOZSI BACSI: Az volt kiirva.

PETER: Nagyjabél felhuztdk a jelleg-
zetesebb kolozsvari épiileteket, a £6-
tér alaprajzat is megtartottdk 1gy-
ahogy. A kintebbi részeknél ez mar
nem sikerilt.

JOZSI BACSI: A széle bizony elég
ronda.

PETER: Na széval. Epitettek nagy-
templomot, egy New-York-szeri sz4il-
lodat, még egy szobrot is tettek a
kozepére. De, lathatja J6zsi bacsi, az
egész joval kisebb. Kisebb és jelen-
téktelenebb. Mintha rosszul emlé-
keztek volna az eredetire. Olyan ez,
mint mikor az ember szembekeriil a
gyerekkori emlékeivel. Kideriil, hogy
minden kisebb, és nem pontosan
azon a helyen 4ll. Meg hat koszos is
egy kicsit. Omlik is imitt-amott.
Ezek az ujfajta épit6anyagok hama-
rabb romlanak, mint a régiek. Az
id6jards jobban megviseli. Az egész
varos beézott. Ugyhogy ez a Cluj-
Napoca megelézte a leromldsban a
szazados Kolozsvart. Igazam van,
Imi? o



IMRE: Valéban, kedves Jézsef bécsi, a

" romldsban itt mi nagyon ‘el6ljarunk.

JOZSI BACSI: Megallj, Péterkém,
megallj. En Kolozsvaron a hangszer-
boltban dolgoztam a haboru el6it.
Zongorahangolé voltam. Az a bolt
ott szemben pedig éppen olyan...

PETER: Eppen, hogy éppen olyan. De
nem az. Hasonlit, de nem azonos.

JOZSI BACSI: Onnan vonultam be,

PETER: Mint karpaszomanyos honvéd,
ha jél tudom.

JOZSI BACSI: Most nem rélam van
sz6, fiam. Akkoriban csak az ilyen
mozgositasokkor vagy nagyobb nem-
zeti linnepekkor volt ekkora nyiizs-
gés, mint most itt.

PETER: Kolozsvaron az ugy is lehe-
tett. Az most is csendes VAros.

JOZSI BACSI: Lakott a Magyar ut-
cdban egy gyonyord asszonyka...

PETER: Itt meg nincs is Magyar utca.

JOZSI BACSI: Egy iigyvéd felesége
volt. Mi, fiatalemberek, mindig el-
jartunk az erkélyiik alatt, akarhova
mentiink. Néztiik, ahogy fésilkodik.
Kint az erkélyen fésiilte azt a gyo-
ny6rd vérés hajat, csak hogy nekiink
oromet szerezzen. Rendes asszony
volt, nem?

PETER: Azt az erkélyt itt nem épitet-
ték meg. Vords haju asszonyok azért
még vannak.

JOZSI BACSI: Olyanok biztos nincse-
nek. Roman asszony volt. A moécok-
t6] hozta a férje. Egy zsidé ugyvéd.
Képzelheted! A zsidékat még elfo-
gadtak ugy-ahogy, de a mécokat...
Szerencséje annak az asszonynak,
hogy olyan szép volt. Ot mindenki
latni akarta. Hanem a Dbatyja!
A batyja, egy cséré falusi tanité, az
belépett a vasgardaba...

IMRE (kajdnul beleszél): Most megint
megjelent a lapjuk. A Garda de Fier.

JOZSI BACSI: Kolozsvaron? )

PETER: Dehogy Kolozsvaron. Itt.

IMRE: El lehet olvasni ujra a Zelea
Codreanu szévegeit.

JOZSI BACSI: Olyan volt az, Péter-
kém, mint nalunk a Szalasi.

PETER: Ami volt, elmult, J6zsi bécsi.

JOZSI BACSI: Hallod, hogy megjelent
a lapjuk. .

IMRE: Megvegyem neked? Azt irja,
mindenért a zsidék a feleldsek.

JOZSI BACSI: HAt...

IMRE: J6 vice. Az egész orszagban -
zenharomezer zsidé van, azok tobb-
sége is csak azért maradt itt, mert
olyan oreg mar, nem tud kivando-
rolni.

PETER: Akkor most mit marhéiskodsz?

IMRE: Acsi. A vasgardista lap azt ir-
ja, az utébbi idében harommillié zsi-
dé telepiilt be Romaéniaba.

PETER: Melyik ,utébbi idében”? Es:
be?

IMRE: A f6 az, hogy megvan a bidn-
bakjuk.

PETER: Latja, Jézsi bacsi, milyen hii-
lye viccei vannak a baratomnak...
Jaj, be sem mutattam. O, Joézsi ba-
csi, Gslakos ebben a varosban. Nagy-
jabdél a sziiletése évében kezdték
épiteni. Imre latta, ahogy kialakul
ez a varos, és ahogy romlik. Ez a
masolat.

IMRE: Ilyen leromlottnak épitetiék.
De tényleg.

JOZSI BACSI: Ne haragudj, Péter-
kém, annyi mindent beszéltek itt
dssze-vissza, azt se tudom, hol all a
fejem. Azért kérdezd meg a baréato-
dat, mit szé6lnak 6k, a romanok a
székely autonémiahoz?

PETER: Mi a helyzet a székely auto-
némiaval, Imre?

IMRE: Az a baj vele, hogy én nem
keriilok bele, ha meglesz.

JOZSI BACSI: Te, az ott nem a Va-
roshaza mégis?

PETER: Melyikre tetszik gondolni?

JOZSI BACSI: Az ott, a banktdl a
maéasodik, tetején Kolozsvar cimeré-
vel. Az a vaskapus.

PETER: En nem latok se cimert, se
vaskaput.

JOZSI BACSI: Annak az erkélyérsl
beszélt negyvenben a...

PETER: Imre, te latsz ott hazat vas-
kapuval meg szénokkal?

IMRE: Az mozireklam. Ilyen mnagy
moziplakdt. Valami toérténelmi film.,

JOZSI BACSI: Mivel foglalkozik ez a
te roman baratod?

PETER: Imre?

JOZSI BACSI: Egész j6! beszél ma-

. gyarul. Habar azért haszridl idegen
szavakat. Mi, régiek, mind ismertiik
egymas nyelvét. De azért meglat-
szott, ki kicsodd. Ugy is kell az.
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Mindenkinek vallalnia kell azt, ami-
nek sziiletett. Ez a baritod rendes-
nek latszik. Kedves dcsém, orvendek
a talalkozasnak...

IMRE: Mit mond? Ez beszél, vagy
csak jar a szaja?

JOZSI BACSI: Péterkém, forditsd le
neki, kérlek, hogy szerintem & egy
rendes ember. De azért mondd meg,
hogy az &6 varosa nyomaba sem ér
az enyémnek, Ezt is mondd meg ne-
ki, mert ez az igazsag. Az én sziilo-
varosom tobb szizad alatt épiilt fel,
az Ové meg csak a habord utdn. Ez
a kiilonbség kozottiik. Mondd csak
meg neki.

.PETER: Mondja meg maga, ha olyan
jél ismerték egymas nyelvét.

JOZSI BACSI: Ko6zold vele, hogy én
mér elfelejtettem romanul, és ezért
elnézést kérek.

IMRE: En magyarul fogok elfelejteni!

JOZSI BACSI: Azt nem szabad. Azt
“ne tegye. Ki tudja, mi jon még, hogy
fordul a dolog, még hasznat veheti.

IMRE: Oké. Adja ide a vénember a
mérkaimat, aztidn mehet a maga
Kolozsvarjaba.

PETER: J6zsi bacsi, kedves. Ki kelle-
ne szedniink a cip6jéb6l a ludtalp-
betétet. Van benne egy kis pénz.

- A baratom halas, .amiért Aathozta
neki.

JOZSI BACSI: Pénzt akar, mi? Latod,
fiam, ilyenek ezek. Erdek nélkiil 8k
semmit, de semmit...

IMRE: Krisztus koporsdjat sem Oriz-
ték ingyen.

JOZSI BACSI: De azok zsidék voltak,
baratom, ne feledje.

IMRE: Rémaiak.

JOZSI BACSI: A maga ései, mi? Té6-
liikk 6rokolte a hajlamot. Akkor azt
is forditsd le neki, hogy az éseim 16-
f6 nemesek voltak, harom elénévvel.
Azért is érdekelt a székely koztar-
sasag.

PETER: Nem kellene inkabb elindul-
nunk, J6zsi bacsi? Rank ne esteled-
jen.

IMRE: Maga most talan visszajonne
székely kirdlynak. A koztarsasagba...

JOZSI BACSI: A székelyeknek fokapi-
tanyuk volt, kedves baridtom. Ez

. most taldn nem id&szerd. Péterkém,
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- szerintem el kellene indulnunk, mert
még rank esteledik. Szeretném latni
végre a sziilovarosomat. Ki nem all-
hattam soha a masolatokat, hogy
Oszinte legyek.

PETER: Mas is az Ott zajlik az igazi
magyar élef.

JOZSI BACSI: Ne haragudj, nem
akarlak kioktatni, de a magyar élet
nem zajlik. A magyar élet csondes,
szivés. A munka és a tisztesség ilyen
csondes, soha nem hivalkodé.

PETER: Mondjik, hogy ot most Ujra-
szervezO0dik minden. Az 6nkormany-
zat, s6t, az autonémia. Vannak mar
sajat vallalataik. Még dalardaik is
vannak.

JOZSI BACSI (inkdbb csak magdban):
Es a pestis-oszlop az Ovarban, a Fe-
renciek templomdval szemben. Tu-
dod, esténként mindig olyan kelle-
mesen meleg volt a talapzata. Ott
tanultam meg  szadjharmonikdazni.
Csékolézni meg a  Fellegvaron.
A csaszari kaszarnydk mellett. Els1
meg, a Szamos feldl valami barlang-
lakék éltek. A szegényebb emberek
nagy lyukakat vajtak a ldszbe. Mert
16sz az egész. Mondtak is, hogy egy-
szer az egész Fellegvar bekoltozik a
Szamosba.

IMRE: A szb0ke Szamosba, hat persze.

PETER: Egy pillanat csak, Jézsi ba-
csi. Mindjart indulunk. (Halkan)
Imre, kérlek. Ne vedd zokon. Ilyen,
mit tegyek?

IMRE: Vidd el a varosiaba. Oda, ahol
minden szép és j6. Hadd haljon meg
boldogan.

PETER: Uristen, tényleg, hova vi-
gyem?

IMRE: A 6 az, hogy elinduljatok. Az-
tan igyekezz nem odatalilni. Még
mindig jobb, mintha megérkezne. Igy
majd ellesz az emlékeivel.

PETER: De meddig? Azt mondta, még
életében utoljara latni akarja a szii-
16varosat. Es hidd el, ez nem fog
meghalni addig, amig meg nem mu-
tatom neki. Orokké élni fog...

IMRE: Esetleg forditsd meg a sorren-
det. Szé6val... el6bb... aztdn majd
meglatja a sziildvarosat. Ugyis egy
masik vilagon van az.

PETER: J6, de meddig vigyem? Hor-
dozzam . koérbe-kérbe?



IMRE: Eleget latott mar az életben. IMRE: Szerintem induljatok el. Meny-

Egyforma neki minden, mi Gjat lat- nyi ideig tarthat? Egy-két napig, ha
hat? birja. Igazan szép tdjak vannak mi-
PETER: Eppen, hogy nem az ujat, ha- felénk. Mindenesetre, boldogabb lesz
nem a régit akarja l4tni. utkozben, ha nem jut el a varoséba,

IMRE: Esetleg részletekben. Itt egy _ Mmint ha meglatja.
oromfal, ott egy vérds haju né... PETER: Hat, Isten aldjon, Imre. Ez

PETER: Gondolod, hogy részletekbgl ~ 22Tt hosszi ut lesz. Nagyon-nagyon

osszerakja? o gy ut . G o
IMRE: Szép ut lesz. Nagyon szép ut.

(A kocsi felbug, majd tdvolodik.)

SCHENER MIHALY RAJZA
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VISKY ANDRAS
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- Nem rejtézhetem

a zuhané hopelyhek fényszoréi végigpdsztizzdk
a hdzat, a szobdt, az iréasztalt, egyenként a

. rezzenetlen arccal szunnyado betiiket, sehova nem

rejtozhetem, kitakarnak a gomolygo alanyi mondatok,
a nagy megtarté szimbolumokat leirni faradt vagyok,
faradt vagyok vig ditirambusokat és daktilusokat
kikopogni a lélek ajtajan, faradt vagyok leirni: én,

s te, aki olvasod, 6nmagadat értsd alatta, a madarakat,
a fiiveket, a fikat, a cs6rgdsipkds rovarokat és
galambokat az erkély pdrkinydn, a kényvek behavazott
csatamezdin kiegyenesitett kaszdval Gsszesereglett
betiiket, fdradt vagyok végignézni magamban a vers
kamikdzé akciéit, faradt vagyok a mértéktarto
irénidra, aldhullé hajad alatt vacogok, kedvesem,
szemembe tliznek a zuhané hépelyhek fénysz6réi, most
minden csak onmagdt jelenti a versben, hé: ho,

ablak: ablak, fa: fa, fii: fi, fénylé arccal alvéd
o6lombetik elpattant véredényei

Elhomalyosult arccal

g620lgé tedtdl pdrds a szemiiveged, mély,
forré kdédikbe meriil szemed, magdra marad
téled a vildg, milyen leszek, ha majd 4djra
ldthatsz amint itt ilok elétted a széken,
elhomdlyosult arccal, elszintelenedett
szemekkel, mint akit kapkodé mozdulatokkal
lathatatlan ujjak rajzolnak dt a csend két
lélegzet kozOtti 6rokkévalésagaban, hidba
integetnék vagy kidltanék feldiltan, mi lesz,
ha mdr elfelejtem meved, mire szemeid éggel
hatdros tiikrébe ujra visszatérhetnék, ha
mdr nem ismer rdd a nélkiiled gazddtlan
vildg, ki vagyok neked, mire ismét felmegy
a fliggony és kézre keritenek a redm hullé
fények, idegen ruhdkban dllok elbtted, forré
kidokbe meriiltél kedves, keselytlik koréznek
a porceldncsésze felett



AKki voltél

az vagy, aki voltdl, djsdgpapir szdrnyi
madarak a szélben, a kedves ikonarca a -
havas ablakkeretben, az iivegen, haldlos
csendben, jégvirdgok kiisznak folfelé, mire
is mennél a verssel, mit kezdhetnél most
a sorok periszképjdval és ezzel az dttetszo
fehér lappal, mely mogott hdzak, utedk, -
labukon alvé lovak, mint tilhegyre szirt
menyasszonyfditylas lepkék, az vagy, aki
voltdl, sajgé Slombetiikkel szivedben, a
belsd ldtds mondhatatlan esélyével, mintha
visszavonuldsod utolsé teriileteit védnéd

a sarkdanyrepiilokin érkezé levelektol és
hétfejii hépelyhektol

KOVACS ANDRAS FERENC

,,5z4ll a tavasz...”

Vézna eziist zivatar rdzza a fellegeket:

szétzizegb nevetés rezgeti inged alatt

melled 6rék mosolydt. Szdll a tavasz, citerdz

szdz falevéllel a menny zengve aldzuhané
hirjain: érted

bomlik a riigy, giigydrész fecsegé pocsolydkban a pajkos
viz, szepeg érted a sdr,

szisszen a tiiskebokor, fiityorésznek a messzefuté fdk,
érted ereszt gydkeret

réten a vdndor esd, puha pdra ha volgybe gomolydul,
érted omol lebegd

széke folydkra: fitos buborék szapordz a habokban —
érted inognak a lég

harmatozé tenyerén gondoréds sugarak . ..

Szirmokat dldoz a szél, mig kivirulnak az ing

dtitatott mezején barna virdgaid is:

megremegs nevetés leng: tovazdporozé
hidrokon éled,

moccan a minden, igézget a semmi, magasztal a minden,
boldog a semmi — legydz.

21



22

Semmi se gyo6z le: a szél sokezernevii hangot idéz fel,
réppen a szirmos idé —

dgakon dtsusogé iizenet, sokezernevii dallam:
lét, akadozva dalolt

végtelen egység ... Szirmokat iildoz a szél ... Vagy a szirmok

ildozik épp a szelet?

Fekszik a fiiben a hegy, hallgat a fény, csak az ég

pordil a porszemeken ... Yézna eziist zivatar

Tezzen az inged alatt: gombolyéds nevetést

ringat a felleg, akdr néma sugdrpthe — szdll
benned az élet.

Nészdal

Huzd le a gytirit,

vesd a kopdr habokba:
lengve meriiljon a mélybe,
fogadja 6rdkbe a csend,
fogadja magdbe a mdgnes
méhe — lebegjen a lélek
pillanatdban,

fogadja haldlod 6rokbe

a rend: az éjszaka
nyugtalan ocednja.

Villan a gytri,
keringve aldszdll:
ékkcove izzik a mélyben,
ékkdve zdrja a mindent
énmaga foglalatdba,
dm 6 maga semmi — )
- mert ami nincs, az érokre van, mint
holdfény lépte sétét fivon.

Sillyed a gyfirt,

kering a terekben:
ékkove liikktet a mélyben,
rejt lehetdt, lehetetlent:

onmaga foglalatiba

zdrja a minden esélyét,

dm 6 maga semmi —

akdrha vak éddk

dallama, tétova verdesése

a lant zenéls ketrecében. De
korkoros ott a remény: a kolték
megzavarodva

rdzzdk az ének roppant rdcsait.




Félsorok

kinek a folytonos egy injekciostitben
onfeloldozdsa ez a mindenség
ez a véghetetlen csalhatatlan
vacsora ez a kétélii nyelv
ez a mindenhaté ez a néma damaszkuszi penge -
koma ez a blinds

dm aranyabb ontudat izz6 nyelve alatt
minek is kell szétolvado

kinek is kell kék ostya

ez az érzéstelenités a fold

a tejut

SANTA GABOR

A lepkék kialtasa

Az arok kicsi volt és kényelmetlen, rdadasul az utobbi napok eszései utin
még saros is. Az oldala néhol magatél omlott le a lovedékek sziszegb zaporatol,
mashol Adrian (Adrian J. Shoddy, 6710-es szamu kozlegény) rongalta meg a
kacskaringés l6vészarkot, mikor az elesetteket elféldelte. Nem figyelte, hogy ki
a néhai bajtars, ki az ellenség — egy helyre temette 6ket. Halalukban kisérte-
tiesen hasonlitottak egymasra: tépett egyenruha, alvadt vér, rovid, csapzott haj,
meggyotort arc. Mar akinél az arcot nem roncsolta szét valami iszonyu erejii
16vedék.

Adrian nem torédott velik. S egyaltalan: szinte semmivel sem torédott.
Felgle aztian heverhettek volna temetetleniil akarmeddig. Hiszen mar nerm tor-
hettek az életére, nem arthattak neki. S ez volt a legfontosabb. Azonban révi-
desen legyek milliéi lepték el a holttesteket, és fGleg éjszakanként ilyen-olyan
dogevok is megjelentek, Ezért, ha nyugalmat akart, el kellett kaparnia a ha-
lottakat.

A 16vészarok e célra is tokéletesen megfelelt. Odahuizta 6ket, egymas mellé
fektetve ismerést és vadidegent. Mint a szardiniik, gondolta. De nem &brando-
zott sokaig. Keresett egy gyalogsagi asét, és az arok oldalat rakaparta a hulldk-
ra. Ezzel olyanna valt ez az Gserdei tisztds, mintha valaki egykor vizvezetéket
kezdett volna a féldbe fektetni, de aztdn valami okbdl csak félig temette be a
kiasott arkot. )

Csupan az a néhany labnyi arokrész maradt érintetlen, amelyre az iitkézet
kozben. az az atkozott fa zuhant. Egy granat kozvetlenil a t6rzsénél robbanha-
tott, mert a padlma egyenesen a gddorre, pontosabban az eszeveszett tiizelés utan
éppen a tarat cserélni akaré Adrianra dolt. Olyan tokéletesen esett ra, hogy
dusan fejlett koronajaval teljesen befedte az 4rkot. Raadasul, a godor két vé-
gét szinte ugyanabban a pillanatban tette hasznalhatatlanna egy-egy nagy ere-
ji lovedék. ‘
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fgy, miutan a csatazaj eliilt, az életben maradt hadnagy és a radiés mit
sem tudtak a fa alatt eszméletleniil heverd kozlegényrdl. Végignézték az eleset-
teket. Bajtarsaik mind meghaltak, csak az ellenséges katondk némelyike birké-
zott még a legydzhetetlen kozos ellenféllel. Velikk — irgalombdl — rovid dton
végeztek. A holttestek eltemetéséhez azonban kettejiik ereje kevésnek bizonyult;
6k is sebesiiltek voltak. Csupan annyit tehettek, hogy Osszegyijtotték a szana-
szét heverd fegyvereket és az Osszes 16szert, majd felrobbantottak az egészet.
Aztan elindultak megkeresni egységeiket.

Adrian zigé fejjel tért magsihoz. Az 4gak okozta véres karcolasoktdl el-
tekintve sértetlen volt. Hunyorogva maszott ki a godorbsl, és minden hullst
kiilén-kiilén megvizsgalt. A hadnagyék alapos munkat végeztek, mert fegyvert
senkinél sem taldlt. Vagyis egyetlen atkozott 18szer sem 4llt a rendelkezésére.
Tehat mar az litkozet kozben sem tudott volna tarat cserélni, hiszen a sajatjai
koziil is az utolsé tdltényeket 16tte el. Eppen idejében zuhant ra a fa. ..

Hamarosan tudomasul vette a nyilvanvalo tényeket, és abbahagyta a kere-
sést; belenyugodott mindenbe. Ugy dontétt, nem megy innen sehova. Bevarja
azt, aki elébb érkezik: ha az 6véi, akkor j6 és szerencséje van, ha pedig az el-
lenség jonne hamarabb — tGgy is j6. Tokéletesen mindegy. Es egyaltalan: az
ut6ébbi idében mar amugy is teljesen feleslegesnek érzett mindent.

Nem testi faradtsag volt ez. Midta egyediil maradt ebben az omladozé sér-
fészekben, eleget pihent. Igyekezett nem foglalkozni semmivel. Ult naphosszat,
kezében — csak ugy megszokasbdl — az iires géppisztoly, és a jelent elfelejtve
a ,régi szép iddket” prébalta felidézni. De ez valahogy sehogysem sikerilt.
Idonként beugrott ugyan egy kép, egy arc, egy név, de ezeket azonnal millié
darabra zGztdk az elmult évek 4télt szornyliségei. Az arcokhoz szinte mindig
leszakitott testrészek, a nevekhez szénné égett, b(izl6 emberi maradvanyok
fényképszertien éles vizidi jarultak.

S ezektdl még alméaban sem szabadulhatott. A képek ugyanis makacsul
visszatértek, és filmszerlen peregtek lezart szemhéjanak belsS, éjsotét falan.
EttSl lehetett az, hogy bar fizikailag pihentnek, egészségesnek érezte magét,
mégis idordl idére fasult apatia tort ra, és ilyenkor mindent feladva, a minden
mindegy egyszeriiségével azt varta, hogy az ellenség végre ratalaljon, és vé-
gezzen vele.

Meg akart halni, illetve, helyesebben: nem akart taléls lenni. Ha erre gon-
dolt, mindig az a ki tudja, mikor latott film jutott az eszébe, melyet a tarsada-
lomba visszailleszkedni képtelen veterinokrél forgattak. Nem, 6 nem akarja,
hogy a csaladtagjainak — mar aki életben maradt — elére kelljen szdlniuk, ha
valamiért a hata mogé akarnanak lépni. Hogy 6t is csak néhdny méter tavol-
sdgbdl legyen biztonsagos felébreszteni, mert ha valaki szeretettel megérintené,
akkor a felriadas elsd ontudatlan pillanataiban a jol bevalt fogasokkal, néhany
ropke masodperc alatt, akar végezni is képes lenne az illetével. Istenem, gon-
dolta most is, hdnyszor, de hényszor csinaltam méar végig... Allatta valtam,
vadaszd és védekezd ragadozova, Az Osztoneim legaldbbis biztosan olyanok,
mint a vadaké. Nem tudnam elviselni, hogy csak a hozziam hasonlé érzelmi
nyomorékokkal tudjak kapcsolatot teremteni. Hiszen milyen kapcsolat lenne
az?! Csupan a hébory sziintelen tjraélése. Nem mas. Istenem, hogy én is csak
a bajtarsak nevét 6rzé marvanyfal elétt érezzem otthon magam! Ha ugyan lesz
ilyen... Nem, nem... nem akarom, suttogta, és a kezébe temette arcat.

Ennél mar az is jobb, ha végeznek vele. Védekezni, 16szer hijan, még ha
akarna, sem tudna. Persze, nem is akar. Az a kis t6r pedig, amely egy titkos
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zsebben lapul tokjaban, valahol a tarkéja alatt, nos ez az aprécska jatékszer
nevetnivaldnak tlint az automata fegyverekkel szemben. Igy emiatt sem izgatta
magat. Inkabb szeretett volna minél hamarabb tullenni a dolgon, mint afféle
sziikséges rosszon.

Felbontott egy konzervet, és enni kezdett. Még az els6 falatnal eszébe ju-
tott valami. A zubbonya zsebében kezdett kotoraszni; féltett kincseit tartotta
itt: két magnokazettat. Ezekre nagyon vigyazott, hiszen az ut6bbi idGben mér
csak ez az egy dolog kotdtte le igazdn: a zene. A zene, mely elrepit, elgondol-
kodtat, vagy felrdz, ha éppen az kell. A zene, mely minden kériilmények kozott
képes volt lefoglalni a figyelmét, mely attél fiiggen, hogy milyen éppen a han-
gulata, mindig mas oldalat mutatta, és ezért megunhatatlannak bizonyult.

Sohasem valt meg a szalagoktol. Hallgatdsuk kiiléndsen az utébbi hetek-
ben valt mar-mar rogeszmeszerd Oriletté. A zenehallgatast ugyan mindig is
alapsziikségletnek érezte, de maniaként azéta toért ra, hogy néhany héttel ez-
elétt egy gyermekkori baratjat repeszektél alaktalanna roncsolva, szérnyid Kki-
nok kozott latta meghalni. Sok mindent megélt mar, de azt az allati nyiiszitést
és vinnyogast képtelen elfelejteni. Meg a tehetetlenséget, amit akkor érzett.

Akkor benne is megszakadt valami. Ugyanis az a felismerhetetlenné valt
emberi lény volt az utolsé kapocs, mely e pokolban a multhoz kététte, mely-
nek még sikeriilt elhitetnie vele, hogy ebbdl a valdszinfitlen lazalombdl fel le-
het ébredni. Akkor maradt végleg magdra, hiszen a tobbiekhez, az egymaésra-
utaltsdgon kiviil, semmi sem kotétte. Azon a végzetes éjszakdn — szinte maga
sem tudta, hogyan és miért — kiment egy elhagyatott helyre, és egy kis fej-
hallgaton keresztiil végighallgatta az Osszes Jimi Hendrix-felvételét. Az arcan
patakokban folyt a konny, és hogy ne livoltsén, tehetetlen kinjaban a zubbonya
ujjat harapta. A jarGr eszméletleniil talalt ra. Szigoru megrovast kapott, de
mir ez sem érdekelte. Baratsagtalanna, emberkeriilévé valt, olyanna, kit csu-
pan dédelgetett kazettdi nyugtattak meg némiképp.

Ezuttal nem a Hendrixet tette be kisméretdi, alig néhdny wattos magno-
jaba, melyet a tilalom ellenére is mindig magdval hordott, hanem a maésik
kazettat. Felcsavarta a hangerst. Mit banta, ki hallja meg, hogy kit csal a k&-
zelbe a labmozdité lényeg: a zene! Igy legalabb hamarabb ratalalnak. Nyugod-
tan evett tovabb.

A kiils6 hangszorékon a sok lejatszastol mar kissé recsegve, de azért még
élvezhetéen a Doors szélalt meg. Oket kiilénésen szerette. Mint 4ltalaban min-
denkit, 6t is az énekes-szerz8, Jim Morrison személyisége ragadta meg legin-
kabb. Régen szinte példakép volt a szamara: az énmegvalositds, a latszdlag to-
kéletes fiiggetlenség eszménye. S érdekes médon az utébbi idében ismét egyre
tobbet gondolt a Doors énekesére. ,,Miel6tt elmeriilnék a nagy, végtelen dlom-
ban, hallani akarom a lepkék kidltisit!” — mondta egyszer. S 6t ez szérnyen
megrazta. Azéta, ha erre gondol, mindig valami furcsa borzongasféle fogja el,
olyan, mint amilyet az elevenen eltemetettsége tudatiara ébredd eldszor érez-
het. Méghogy a lepkék kiiltasat! Bar, ha most visszatekint az elmult idékre,
ha jél meggondolja, mindig és mindeniitt, az egész mocskos 6ldoklés alatt, &
is azt a végzetes csoda-kialtast kereste. Figyelte a pillangdkat, de azok — akar
kicsik voltak, akar tenyérnyiek, akér egyszin(i jelentéktelenek, akar varézsla-
tosan tarkdk — makacsul hallgattak.

Volt e vagyakozdsban valami kéjsévar mazochizmus. Szerette volna, ha
neki is megadatna az, ami Morrisonnak egészen biztosan megadatott. Ezért ku-
tatta szinte megszallottan mindenhol: gyilkos pergétiizben, a bombéazasok
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alatt, dzsungelbeli kibirhatatlan meneteléseken. Néha, a rettenetes kézitusak
kozben mar-mar azt hitte, hallja. De ezek mindig halluciniciéknak bizonyul-
tak. A lepkék hallgattak, mint a sir.

A szalagon most mar a Rolling Stones ment. Jaggerék éppen a Ventillator
Blues-t nyomtak egy régi-régi lemezrél. De Adrian egy ideje mar nem a ze-
nére figyelt. Bar latéterében minden nyugodtnak és békésnek tant, de a hata
mogott . .. nos, ott mar percek 6ta valami furcsat érzett. Am tudatosulni csak
most tudatosult benne: all valaki mogotte!

Ovatosan, nagyon évatosan fordult hatra. Ezalatt Jagger, mikézben bugé
hangon hivott valakit, nagyokat nyodgve iivéltozott a mikrofonba. Adrian te-
kintete egy pontra szegez6dott és osszesziikiilt. Szinte megblvolten bamulta
azt a géppisztolycsévet, mely néhany méter tavolsagbdl meredt ra. Hat itt van
végre, amire vart... Es a lepkék...?!

Csupéan hosszi masodpercek mulva nézett a fegyver gazdijanak szemébe.
Mintha tikorbe bamult volna! A szem fényes volt és megtoért. Tulajdonosa,
egy elgyotort, borostds arcu fid, talan éppen olyan id6s lehetett, mint 6. Az el-
lenség rongyos egyenruhija 16gott rajta, 6vében néhany tar, az egyik kezében
kibiztositott géppisztoly, gorcstsen a csipGjéhez szoritva, a masikban egy vastag
husang, melyre tamaszkodott. Bal combjian atvérzett, hevenyészett kotés, me-
lyen, ha hagyta, legyek felhéi telepedtek meg. Az idegen elcsigdzott tekintete
nyugtalan tancot jart Adrian szeme és a bémbolé magnetofon kozott.

Még nalam is megviseltebbnek tlinik, gondolta Adrian. Csunyin meg is
sebestilt. Ha csend lenne, régen meghallottam volna botorkalé lépteinek zajat.
Akkor valdszinileg nem ez lenne a feldllas... Na, de jobb ez igy. Mindjart
tullesziink mindenen ... Nyugi.

Az idegen ekkor tétovan intett fegyvere csévével, hogy tegye tarkéra a
kezét. Adrian halvanyan elmosolyodott, mikor keze a titkos kis t6r markola-
tara csuszott. Egy pillanatra ugyan mikddni kezdtek régi reflexei, de aztan la-
zitott a szoritasan. .

A Stones kozben mar a Halott virdgokrél énekelt. A masik fia tekintete
most mar ellendllhatatlanul a zeneforrasra szegez6détt. Csaknem débbent bi-
vilettel hallgatta, pupillai kitdgultak, a szemei szinte meglivegesedtek. Most
taldn raugorhatnék a késsel, gondolta Adrian minden kiilénésebb meggydzédés
nélkiil. De aztan ¢ is inkabb a zenét figyelte. Taldn ez az egyetlen értelmes
dolog, taldn ez... Na, meg az... csak sietne mar. Rovidesen én is halott le-
szek, mintaszerli, amilyennek egy legéppisztolyozottnak lennie kell... Csak
csindlnd mar ez a fii! Nem mondhatni, hogy elsieti a dolgot. Mi lesz mar, né-
gatta magdban, gyeriink, nem &allhatunk igy orékké!

Am az a masik még mindig a magnetofont bamulta. Kézben arcinak ke-
ménysége lathatéan felengedett, bar ajkai meg-megvonaglottak, de az is lehet,
hogy a szdveget mormolta. Vérzé sebére tapadd kotésén a legyek pimasz lé-
gi6i szivtdk magukba azt, amit mar maradéktalanul a magukénak éreztek.
Adrian egyre tiirelmetlenebbiil varakozott.

Az idegen hirtelen a szemébe nézett. A legyek rémiilten rebbentek szét.
A masik fit most mar nem elesetten, megtorten 4allt el6tte, hanem hatérozot-
tan, Osszeszoritott szajjal. Ugy latszik, elszanta magat, séhajtott fel onkéntele-
niil Adrian. Végre! Ennek is meg kell lennie. Minél hamarabb, annal jobb!

Ezért aztin hitetlenkedve pislogott, mikor sakkbantartéja egy nem vart
mozdulattal a bokrok kozé hajitotta géppisztolyat, majd egyenként a tarakat
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is. Mire végzett, a magabiztos tartdst ismét a gorcsos fajdalom és elesettség
valtotta fel.

— Halott viragok — suttogta fojtottan, idegen kiejtéssel. Remegé kezével
a magnoéra mutatott. Sokat latott szemébdl végre akadalytalanul elGtorhettek
konnyei.

— Halott viragok — ismételte Adrian bélintva. Aztadn egy hirtelen moz-
dulattal eléréantotta a kis tort, melyet id6kozben mar kihuzott rejtett tokjabol.
A napfényben vakitéan szikrdzé penge lattdn az idegen szemei kikerekedtek,
annyira, hogy a dobbenet az egész arcat két oridsira tagult, rémiilt szemmé
véaltoztatta.

Pedig Adrian nem akart visszaélni a maésik bajtarsi gesztusaval. Felléle-
gezve nagyot karomkodott, és kését a legkozelebbi faba vagta. A penge zizeg-
ve furddott a paratédl szivacsos kéregbe. Egy pillanatig blivolten nézték a rezgd
fegyvert, mikozben mindketten valami nagy-nagy megkonnyebbiilésfélét érez-
tek. Adrian a megkezdett konzervre mutatott, mire a masik bélintott, és leiil-
tek egymés mellé.

Es ahogy ott a lévészarokba légatott l4bbal békésen faltdk a konzervet, a
tisztas folott varatlanul 6riési, valdszinttleniil tarka lepkék jelentek meg. Kia-
baltak, livoltottek és bomboltek, mig végiil az egész Oserdé egyetlen gigéaszi
sikollya valtozott. Es ebben benne volt minden: az elevenen elégé emberron-
csok allati uvoltése, a haldlra kinzott gyermekeik lattdn fékezhetetlenné valé,
haborodott anyak panaszos nyliszitése, a brutalisan legyilkoltak utolsé, befejez-
hetetlen félmondata, és minden és minden...

Az egész jovo.
A\,
A

/5‘ oee o1
SCHENER MIHALY RAJZA
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ROTT JOZSEF

Keleko6tya Kis Miska

Az emberi lélek végteleniil egyszerd, s egyediil sérililékenységének koszoa-
hetjiik bonyolultsagit, és azt, hogy mindannyian rendelkeziink kisebb-nagyobb
hobortokkal, rigolydkkal és szeszélyekkel, melyek nemcsak szinesitik egyénisé-
ginket, de sokszor f6 jellemzdinkké is valnak, s melyek a maguk kiildnleges,
nyakatekert médjan, rendre keresztezik a pszicholégusoknak a kénnyt kiismer-
hetdséglinkré! alkotott idedit — s mig a lélekorveslas boles tudomanya nem
okoz forradalmi valtozast a folismerésiikben és gyogyitasukban, addig lelkifur-
dalds nélkil megérizhetjiik 6ket a magunk és masok karara, vagy éppen
haszndra.

Kelekétya Kis Miska legfobb bolondéridja az egyenruhas szervek iranti
mérhetetlen vonzalma volt, mely hol elkeriilhetd bajokba sodorta, hol elkeriil-
hetetlen nehézségeken segitette 4t. Miska, banatara, sosem lehetett tagja egyet-
len szervezetnek sem, mert goresds igyekezete ellenére, rendre kifogtak rajta
a folvételiztet6k a franya kérddiveikkel és tesztjeikkel, s6t fiatal koraban, egy
kiiléndsen balul sikeriilt vizsgalat utdn még a mélyaknai elmegyégyintézetbe is
bekisérték, ahol kerek két honapot téltott barati kozosségben, mig a kezels-
orvosai immel-4mmal, telegydgyszerezve kiengedték, azzal az intelemmel, hogy
barmikor szivesen latjak, ha sziikségét érzi.

De Miska lelkében nem azért bontott ilyen szemkdapraztaté viragot a vagy,
hogy az elsd szire-széra hagyja leszakitani. Szerzett inkdbb egy wvasutassapkat,
keritett hozza egy katonai kimengtaskat, s mikor évek multan Kobzostol, a bor-
virdgos orru korzeti renddértdl sikeriilt egy segédrenddri igazolvanyt is kiku-
nyeralnia, beteljesedett a boldogsaga.

Ettél a naptdl kezdve egy énbizalomtol duzzadé ember lepett reggelente az
utcara. Dehogy engedte, hogy barki is tegezze! Kihiizta magat, s szalfa alakjan
kifesziilt koszt6l sziirke 6ltonye. Arca sapadt volt és méltésagteljes, gigdja le-
fol ugralt vékony, kékre borotvalt nyakan, kezét fegyelmezetten combja mellé
szoritotta. Elidegenithetetlen része lett Mélyakna mindennapjainak vasutassap-
kajaval, a vallan hordott katonatdskaval, s a zsebében lapul6é segédrendéri iga-
zolvannyal. Egyénisége is szerencsésen egyesitette a harom szervezet f6bb jel-
lemz6it; a vasutasok linnepnapot nem ismerd, rideg pontossidgat, a gyalogrend-
O6rok szerény értelmi képességét és a katondk pénztelenségét.

Nem mintha Miska élhetetlen ember hirében &llt volna. Ellenkezéleg: a sa-
jat kiddalt-bedilt téglahdzdban lakott a mélyaknai volgyben, Borcsokék diszno-
6la mogott. Még ablakot is évente kétszer cserélt!

Boressk marcius elején kiment a borkétényében disznét etetni, s mikor az
ures vidrokkel beslattyogott a hézba, a daras kezét tordlve megszoélalt:

— Asszony, jén a tavasz, Miska lecserélte a furnérlemezt a sziinyoghaléra!

Osszel, épphogy szlint a di6 kopogasa, Borcsok etetés utdn lenézett Miska
héazara, majd bejelentette az asszonynak:

— A kelekétya besotétitett, hamarosan havazik!

Tul a keritésen, a kicsi haz homadlyadban Rozzant Teca kotyvasztotta az ebé-
det a tlizhelynél iilve, s mindig tgy fordult, hogy a f6zGlap melege atfagyott,
szederjes arcat érje. Az ugral tlizfény tancold foltokkal péttyozte tele a konyha
deszkamennyezetét. Miska a szobaban, a kozos alvohelyen szendergett.

28



— Ki kéne mosni a ruhddat, Miska! — szélalt meg Teca odakint.

Koszorlds hangjaba banté élt lopott a magarahagyatottsag, de Miska fe-
kiidt tovabb, s egyenletesen szuszogott.

— Az 6ltényt. Olyan az, mint a f6d!

— Csitulj! — mordult Miska. — Délutan miben lépek szolgalatba?
— Ott eszi a fene a szolgalatot!
— Micsoda?!

Mar lt is az agyon, és gyanakodva forgatta szemét, mint aki most débben
ra, hogy a téré6dé szavak leple alatt meg akarjak lopni.

— Teszed le azt a sort! — szo6lt ki a fulét hegyezve.

~— Hozza se nyultam.

— Azért csak tedd le!

Ezzel kiment a konyhaba, s még éppen latta, hogy Teca visszacsusztatja az
liveget a katonataskéba, és ijedt vergddéssel megfordul a hokedlin.

Koszos hazi ruhaja cafrangokban légott hajas testén, szdjan szétmaillott a
mosoly. Fél ldba térdben hidnyzott. Sokdig faldbbal koézlekedett, de Miska még
évekkel ezelGtt, egy féltékenységi roham alkalmaval, satani diihvel tlizre haji-
totta az érzéketlen végtagot, s tobbé hallani sem akart réla, hogy. ujat farag-
jon. Teca ekkor megprobalt mankoéra 4llni, am a huszkilényi stlyfoloslege mar
az utca végén a foldre rantotta, s tobbé nem volt hajlandé ekkora kockazatot
vallalni. Az6ta a legnagyobb tdvolsdg, amit megtesz, az az udvarsarki arnyék-
székig vezet és vissza, s kozben szdmolatlanul gytjti a £616s kilokat. Nem ban-
ja allapotat, hiszen azéta Miskat nyomja a bevasarlas gondja, aki attél a nap-
t6l ezerszer is belatta, hogy nagyot hibazott a tiizelésnél, s csak elvbdl tart ki
mellette.

De mekkora arat kovetelnek az elvek! Azota még a szolgélati 1de]enek j6
részét is folemészti a munka, mellyel el6teremti azt az Ssszeget, amennyivel ki-
sebb a vAsarlasi tehetsége Tecaénal. Reggel mindjart feldlti szolgalati ruhajat,
fejébe csapja a sapkdt, és taskaval a vdllan, elindul eldobalt tivegekre vadasz-
ni. Eldszér a Banyaszlugas kerthelyiségénél szemlézik, onnan az Arany Kapca-
hoz tart, s kézben a cipGorraval megmozgat minden kis bokrot, benéz az ar-
kokba, és folhajtja a kukak fodelét. Ha ép tivegre lel, megtorli zakéujjaval, és
tiskdjaba siillyeszti. De akadnak napok, mikor elhagyja a joszerencse, s ilyen-
kor a szemétdombra kell kullognia, ahol fémdarabok gyGjtésével még mindig
pénzkeresévé véalhat.

Szolgéalati ruhijanak Osszetéveszthetetlen, egyedi szagot kélesondz a sze-
métdombi tlizek fiistje, amit & ugyan nem érez, de a bolti eladék igen, és szem-~
rehany6 tekintettel kisérik polctél polcig, mig egyenruhas méltésdgként valogat
az aruk kozott. Délre végez a bevasarlassal, s ekkor elnyeh a sassal és lapu-
levéllel benétt udvar.

Ma elégedetten tért haza, mert korutja soran teli sorosiivegre is lelt, és
ilyen kegyben hénapok 6ta nem részesiilt. Most, hogy Teca cudar praclija ra-
lelt az livegre, -odalett a meglepetés.

-— Ebédre hoztam — szo6lt Miska. — Unnep van vagy mifene!

-— Hisz csak cslitérték van! — kotekedett Teca.

— Annil jobb — mondta Miska. — Nem ‘kell nekiink Gnnep, hogy sért
igyunk!

J6 volt az ebéd, még jobb a sor. Teca mar késziilt lepihenni, de Miska
gondosan készilédott.

= Csak nem mész?
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— Mar hogyne mennék! Vagy téged vesznek els, ha valami baj térténik?

Teca erre nem tudott valaszolni, és csalodottan lehanyatlott az d4gyra. Mis-
ka kilépett az ajton, s beleszimatolt a levegébe. Esni fog, gondolta, és fazésan
szolgalatba lépett.

Boresok disznai nyugtalanul dibogtek, visongtak és rofogtek az 6lban. Sa-
mu, a kétmdzsas kan disznd befarta rézsaszind, nedves pofajat egy résbe, s a
meglazult deszkakat rangatva, ingeriilten téfogott.

— No, te! — intette szeliden Miska, mire elcsondesedett, és vele egyiitt
az ol is. -

Miska kiért az utcara. Egyenes léptekkel szemlézett a kertes hizak kozstt.
Lapos, csontos feje szinte nem is mozdult oldaliranyba, &m mégis megtéveszi-
_hetetleniil nyomon kisért minden apré valtozast nyugodt, his pillantasi szemé-
vel. Borcsokék kitart ablakszarnyait szabadon csapkodta az er6s6dé szél, s Mis-
ka latta azt is, hogy a cseresznyefak kozé feszitett kotélen szarazon verdes a
mosott ruha. Trehanysag, jegyezte meg magaban, ez bizony trehanysag. Aren-
dasék kertkapuja elé odapiszkitott egy kébor kutya, lejjebb, a barna levelektdl

.26rgd jardaszegélyen osszetdort befdttesiiveg cserepe csillogott. Miska megallt,
cip6je hegyével Osszekotorta az éles szilankokat, és rosszalléan tekingetett ab-
lakt6l ablakig. Még az kéne, hogy valami jambor jészag belelépjen, gondolta,
s fél téglat tolt a cserépre.

A Kolonte-koz szlikGsében szembekapta a port kergetd, fiittyos kedvi szél,
s lehajtotta fejét. Laba alatt, félig a salakos utba taposva, elhullott diészemek
keményedtek. Tessék, gondolta Miska, Tokar hagyja megfagyni, megpenészed-
ni, de ha valaki f6lszedné, akkor az baj lenne. Nincs ez igy jol!

Kiért a Banyaszlugas elé. Osztonds figyelemmel elsének arrdl gydzédstt
meg, hogy nincs-e verekedés a kocsmaban. A gyorsforgalmi uton egymast eléz-
ve robogtak a személyauték. Mindenki igyekszik hazaérni az es6 elGtt, gon-
dolta Miska. Sarga busz kanyarodott ki a megallébdl, és fistot pofégve az ak-
natornyok felé vette az iranyt. Hamarosan beleveszett a cseréptetds csaladi ha-
zak silirGjébe. A szemhataron a négyemeletes banyaszhazak megsziirkiiltek az
es6felh8k arnyékaban. A volgy f6l6tt elragadott papirszemetet és faleveleket
kavarogtatott a szél, s madarak siklottak az ereszek oltalmaba.

A Banyaszlugas kerthelyiségét még a mult héten kipakolta a tulajdonos:
a festetlen, vasvazas faasztalok és székek kupacba rakva, leteritve lapultak a
kocsma oldalaban. Az egyik széken almos kép\, foltos macska kuporgott. Egy-
egy esOcsepp koppant a z6ld ponyvan. A macska félkapta fejét. Miska tires so-
rosiivegre lelt a térdig éré gazban, ovatosan egy vakondturas mégé dugta, s
ratolta a foéldet, hogy holnap reggelig biztonsagban tudja.

Mivel a Banyaszlugast és kornyékét rendben talalta, és részeg randaliro-
zasnak sem érezte veszélyét, Miska merész elhatdrozassal az Arany Kapcahoz
indult. Talan megjarom, miel6tt rdkezd az esd, sanditott a magasba, mert ezek
a felh6k nem viraglocsolashoz gyuilekeznek! Fiirge léptekkel haladt folfelé a
dombon tekergdz6 utcikban, 6vé pillantast 1ovellt minden szemétedény-
re, kertkapura és vizesarokra. Tavaly itt, Lajtosék kapubejaréjanal akadt egy
aranylidncra, amiért Lajtos bSkezlen 6tven forinttal jutalmazta. Csak késébb
tudta meg, hogy nem is Lajtos copfos lanyai vesztették el

A zivatar az emeletes hazak el6tt érte, s azonnal szirkésfeketére festette
koriildtte az aszfaltutat. Miska rovid, zsiros hajardl kévér cséppdkben pergett
le a viz. A jegenyefakat bdkoltatéd szél most hatulrol tamadta, s egészen az
Arany Kapcaig hajtotta, ahol Miska meghuzddott az eresz.alatt. Nyugtalani-
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totta, hogy ez ideig nem taldlkozott senki emberfidval, ezért kiilon jélesett neki
az ablakon kiszlir6dé kocsmazsivaj. Megtorolte zakéujjaval nedves arcat, s a
haragvo felhéket szemlélve, emberi hangokkal a fiilében, topogva varakozott,
hogy mire jut odafént a mindenhaté. A feketén gomolygé viharfelhék maguk-
kal ragadva a fehér parafoszlanyekat, dél felé szaguldottak. A tavoli dombtets-
koén a szél dihongve vetkéztette a diilongéld tolgy- és gyertyanfakat.

A banyaporta felol Boresok futott csuromvizesen, behuzott nyakkal, a duz-
zadé pocsolydkat keriilgetve.

— Miska! — sz0lt r4. — Gyere be, melegedj meg!

S baratsagos erfszakkal betoloncolta Miskat a nyikorgé lengdajton.

— Nézzétek! — kiabalt odabent annak a tiz-tizenkét vendégnek, akik jobb
dolguk nem lévén, sorozéssel mulattdk a délutant. — Kint acsorog, mikor
minket is szérakoztathatna! Miska! Vedd el6 a tudoméanyodat!

Miska mélan nézel6dott koesmafaltél kocsmafalig, s ugy érezte, sosem tud-
na betelni a latvannyal. Még a périas, bizalmaskodé tegezés sem zavarta. Negy-
venot éve lakott Mélyaknan, de mindeddig csak az utcarél latta az Arany Kap-
cat, beljebb egyszer sem keriilt. El se tudott volna képzelni ennyi szines és fé-
nyes liveget, amennyi a polcokon csillogott. Micsoda pompa, gondolta lenyii-
gozve, micsoda gazdagsag!

— Vedd el6 a tudoméanyod! — nyaggatta Borcsok, mikozben folhajtotta az
elsé palinkat. — Mutasd meg ezeknek a tanulatlanoknak, hogy mit tudsz!

Egyedil Borcsok ismerte Miska tudomdanyat. Egyszer-egyszer, kiilonés na-
pokon, melyek latszélag semmiben sem kiilénbéztek mas nappaloktél, mikor
varazsszora elcsondesedtek koriilétte a disznoék, etetés kozben meghallotta, hogy
Miska a hazban vagy a lapuleveles udvaron razendit a vidam hangu kis szaj-

harmonikajaval. )

— Ninecs nalam — mondta Miska.

— Nines a fenét! — kialtottak tobben is. — Akkor mi puffasztja a zse-
bedet?!

Ezzel dudorod¢6 iratzsebére boktek, melyben a segédrenddri igazolvanyat és
mas papirjait tartotta.

— Itt van a tdskdmban! — védekezett Miska, s hogy miel6bb elterelje a
figyelmet az igazolvanyrdl, elé is kotorta a taska fenekérél a harmonikat.
— Lathatjatok, nem hazudok!

— Te aztan nem! — kiabaltak a banyaszok gunyosan.

— De most mar zenélj!

— Mulatni akarunk!

Ekkora megtiszteltetésnek a legnagyobb jellemek is engednek. Miska sze-
ret6 kézzel megszoritotta a rozsdads kis jdszagot, révid gondolkodas utan ra-
nyomta szajat, és érzé szivvel fujni kezdte. A félcsendiils dallam megt6ltotte a
fistds kocsmat, elnémitotta a zajongd banyaszokat, s megzavarta munk4ajidban
a megfazastol vords, tiisszogd csapost.

A noétat, ha nota volt egyaltalan, egy6jiik sem ismerte, s nem is élvezték
igazdn, de mindéjliket lenyligozte az a benséséges kapcsolat, mely a zenészt
és hangszerét Osszekototte. Miska ugy tartotta a harmonikat, mint egy szelet
mézédes dinnyét, s olyan kedvvel is latott hozza: aldzatos gyongédséggel csak
remegd, sapadt fejét mozgatta, keze és a harmonika mindvégig mozdulatlan
maradt. A néta sem tartott tovabb, mig az ember j6 étvaggyal bekebelez egy
szelet dinnyét. Ekkor Miska levette sz&jat a harmonikardl, megtérélte a hang-
szert és zsebre csusztatta.
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— Na — mondta.

— Zenélj még! — nogatta Boresok.

— Kiszaradt a torkom — kozolte Miska.

— Mondtam, hogy van esze! — roéhogott Boresok.

— Azon egy kocsméiban konnyen segithetiink! — rikoltottak hatul. — Hoz-
zatok neki nyakolajat!

— Italt a zenésznek!

A pultnil a mocskos képenyd csapos fojtott suttogasba kezdett a bajszos és
szakallas, nagy tenyeri Veszelikkel, s eldvett a taskajabol egy kicsiny, barna
liveget. A vagott szemi, sotét képli Veszelik a tenyerén vitte Miskidnak a po-
harba toltott italt.

— Konyak! — kinalta nevetve. — Ez gy meghozza a zenés kedved, hogy
abba se akarod majd hagyni!

Miska a rdnehezedd kezek és a meglepetés sulya alatt lerogyott egy szék-
re, s megilletédve fenékig liritette a poharkat.

— Jitssz! — tamadtak ra ajra a banyaszok.

Borcsok melléje huzta a székét, és combjan verte a taktust:

— Fujd, Miska! Fujd!

Es Miska teli tiid6bél fujni kezdte. Feje remegett, szija nedvesen fénylett,
adamcsutkaja le-fol ugralt, s a harmonika talzengett minden égi zajt, es6kopo-
gast és mennydérgést. A banyaszok megfeledkezve a markukban langyosodé
sorrél, sugdolézva nevetgéltek, mulatoztak. Kint elallt a zdpor, és Kkisiitott a
nap, de Miska csak fujta, egyre fujta. Fujta kimelegedve, teli szivvel, csillogd
szemmel. Néha ivott a sargas italbdl, s fujta tovdbb. Koézben Uj vendégek ér-
keztek, de senki sem akart tdvozni. Miska koriil gyiilekeztek mindannyian:
nevettek, és egymas hatat piifolték mulatés kedviikben. Minél harsianyabban
rohogtek, Miska annal j6izibben fujta a rozsdas, kopott kis hangszert.

A banyaszok mdar kohogve fuldokoltak, s Veszelik megkérdezte téle:

— Kell-e kéhognod, Miska?

— Nem — nézett ra Miska fényes szemmel.

— Az nem is csoda!

— Fejlett am az orvostudomany! — kajabaltdk a banyaszok, s gorcsbe
rantotta Gket a réhogés.

Aztan elfogyott az ital, Miska pedig eltette a harmomkét A banyaszok
most még harsanyabban rohoégtek.

— fzlett-e az ital?

— Megfelelt? — tudakoltik fuldokolva.

Miska kihdzta magat, és mosolyogva bodlogatott.

— Gyere ide! — rikkantott feléje a csapos. — Imhol ez az iiveg! A tiéd!
Bevalthatod!

Miska hdlatelt szivvel fordult ki az ajtén, s hataban a boldogg4s tett kocs-
ma zsivajival, hazafelé indult. A tisztdra mosott aszfaltut szdradva pérolgott.
A szél megenyhiilt, csak a fakon szaradé leveleket forgatta, zizegtette. A mada-
rak alacsonyan ropkddve vadasztak az el6merészkedd rovarokra. Miska Tecara
gondolt vigyakozva, s arra az lires siorésiivegre, amit a Banyéaszlugasnal ka-
part a vakondturas ald. Majd eszébe jutott az a szokatlan formaju iiveg is,
amelyet az elGbb kapott.

Kivancsian kihuzta taskajabol, s a szeméhez emelte. Mixtura pectoralis,
betlizte lassan, kohogés ellen. Majdnem folkisltott meglepetésében. Ha ennyire
kohognek a banyaszok, gondolta jéindulatuan, alighanem ezt kellene inniuk.
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Fogadas bikdara, haldlra

A mélyaknai banya sarkdn lizemel6 Arany Kapca kocsmat okkal nevezik
a finnyésabb lakosok fértelmes, tragar és veszedelmes helynek, ahol csak fiisi-
mérgezést, pofonokat, és a feliiletesen mosott soroskorsoktél szajfajast kaphat
az ember. Persze a térzskozonséget mindez nem zavarja; az a tiz-tizenkét asz-
talt szamlalé koépadlds terem, melyet korbefognak a fiisttél és parolgd sortdl
adporodé falak és a viharvert sontés: jatékterem és menedékhely a szamukra,
ahol s6rozés és bilidrdozas kozben elintézhetik {izleti, barati és vitds tigyeiket.

Az Arany Kapca koran reggel nyit, és éjnek évadjan zar, mikor a sortél
sarga és hamutél sziirke pecsétes, gylirétt képenyl csaposnak az utolsé aka-
dozé nyelvii és rogyadozé labu vendégeket is sikeriil kiebrudalnia a kinosan
nyikorgé csapdajtén. Reggel mindjart el6zénlik a kocsmat az éjszakds miisza-
kot maguk mogott tudd, dlmosan duruzsolé banyaszok, és fél 6ra mulva Go-
becs, a csapos kéretlen segit6je kénytelen Gsszevadaszni az ilires korsékat a ké-
s6bb érkeztk kiszolgdlasdhoz. Aztan elkoOszénnek az éjszakédsok, s lassacskdn,
raérds szeszélyességgel megjelennek a helybeli szomjazok — egy-egy sort mar-
kolva, szomszédi széval mulatjdk az id6t, mig délutdn két 6ra tdjban ki nem
szoritja 6ket a kerthelyiségbe a délel6ttos miszakbol kifiird6tt, szénportél fe-
kete pillaju, testes banyaszok rohama. Ekkor kezdédik az Arany Kapca-i kocs-
maélet legjava, melynek puszta emlitését6l is éjszakaba nyulé idegeskedések,
fizetést vard virrasztasok, veszekedések, és tompan puffané litlegek jutnak
eszébe a legtobb banyaszfeleségnek és banyaszgyereknek. A csapos meglegyinti
a mosdszeres vizben a begylijtott korsokat, s maris buggyantja beléjik a sort,
s 1oki a sontéspult vaslemezén a sor elején tlileked6knek. Mintha a féktelen
hasznalattol iitétté-kopottd valt kocsmabutorok is életre kelnének: a csapéajté
litemes nyikorgassal ereszti be a vendégeket, a bilidrdasztalon kopognak a go-
lyok, és a széklabak flilsért6en csikorognak az eltaposott cigarettaktdl és ko-
pésfoltoktél mocskos kovezeten. A fiist silyos, 6sz végi kodként gomolyogja
kérbe a korsok folott vitazokat. A zsongas minden elfogyasztott sérrel erdsbo-
dik és haragosodik, s oly fenyegetének tinik az idegen betoppandknak, hogy
par 1épés utdn mar azt lesik, honnan zuhog a nyakukba az elsé {ités.

A hajlott hatd, nagy orru Gobecs visszahuzédik a pult mogétt séroshor-
dokbél kialakitott, homdalyos odvaba, és ragyajt. Kézépkoru legényember, még
innen azon a koron, hogy az éregedés megmételyezné gondolatait, de tal azon,
hogy barmiféle abrandokat melengessen csaladrol, feleségrél és gyerekekrél.
Anyja haztartdsaban él: otthon engedelmes lanyaként, hazon kiviil ziillstt,
koesmazd fiaként. Még vallalkozé kedvi fiatalemberként tobb all4ssal is kisér-
letezett varosszerte: kovet tort, utcat séport, és arkot asott. Munkajanak min-
deniitt megfelelt, nem Ugy munkatarsai és ritkadn szerzett baratai elvarasainak;
rendre becsaptak vagy megsértették; ilyenkor 6kolre ment, és sohasem vissza-
kozott: dontései végérvényesek voltak. Utolsé munkahelyérél régen kilépett,
azéta, hogy némi pénzhez jusson, gombaért keriili az erdéket paras hajnalokon,
és gylijti a meglresedett korsékat az Arany Kapcdban, ahol a csapos sorrel,
a banyaszok cigarettaval kinaljak, s délutdn, ha valamelyik bilidrdozénak nem
akad jatéktarsa, 6t hivja, mert Gébecs minden vendégnél jobban ismeri a zold
poszté alattomos kitliremkedéseit; jobban, mint lelke titvesztéit.

A fogadds napjan is zord észrevétlenséggel szivta a cigarettdkat, ki sem
lehetett volna talalni, hogy merre néz a szemére hullé zsiros haja alél; hanem
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mikor Barké estefelé belépett az ajton, és horpatag arcabol hamisan villané
vigyoraval a pulthoz furakodott, G6becs kihuzta nadragzsebébdl a kezét, ki-
sbporte szemébdl a hajat, s mintha parancsnak engedelmeskedne, elindult az
lires korsokért. A s6rozé sokasag hangarja duhaj daridét, diadalt és larmat
josolt, koccantak a teli és csérrentek az lires korsok; még, még hozz, pajtas!,
rikoltoztak, mintha minden azon a siarga se sorén, se vizen milna, melyet a
csapos ellendrizhetetlen gyorsasaggal és kormonfontsaggal a poharukba tolt.

— Mész innét! — taszitott Gobecs Barkdn legalabb annyira készakarva,
mint véletleniil, s ekképp is nézett az oregre; behtzott nyakkal, de szemre-
hanyéan.

Barkd széra se méltatta, hanem azzal a szemtelen nemtdrédomséggel,
mellyel évek ota képes volt ugyanabban a fia altal levetett, kitérdelt nadrig-
ban, és abban a konydkén és vallan fesziil, hona alatt kifeslett, es6t6l rancos,
pattogé parazstdl lyukas zakéban jarni, ralottyintette Gobecsre a korséja aljan
sszefutott habot, aztdn, mintha mi sem tértént volna, a bilidrdasztalhoz vere-
kedte magat, ahol addig izgult és héborgott, mig a banyaszok maguk kézé nem
engedték. Ekkor elégedetten ivott a markidba nyomott sérbél, nyalta a szajat,
és hizelgett, keriilgette az asztalt jamboran sziszegve, megjegyzést tett a go-
lydkra, kikopott, és megint ivott, majd megmarkolta a dakét, s mikor mar
mindenki elcséndesedett, és 6t nézte, az asztal szélére helyezte a mindaddig a
sz4djsarkaban fiist6lgd cigarettat, aztan hosszadalmas, idegesité taktikazas utan
uresbe lkte a goly6t.

— Pojica! — rghogtek a banyaszok, s Gjra gerjedt az asztal koéril a béd-
ditd zsongas.

Barké nem lazadt, nem zsortolédott. Megtett mindent, hogy kézelebb fér-
kézzon az emberi, s f6leg az asszonyi szivekhez; hazudott és bokolt, igért és
hetvenkedett: de a zomében ferde utak csak arra voltak elegendék, hogy el-
hitesse magaval mindazt, amit hizsartossd valt feleségével sohasem tudott. Re-
ménykelté valtozast, életében elGszor, korai nyugdijazasa hozott. Ekkor szerény
tanyat vett a koézeli domboldalon, melyet a télgyerd6tsl elhéditott, kokénytél,
repkénytdl és szedertfl megtisztitott sdvval még szemrevalébba tett. Hast evett
a hoditék étvagyaval, s a szdraz sajtot, melyre protézise miatt szokott, a ku-
tyadnak vetette. Reggelt6l kés6 délutanig kaszalt, gereblyézett és boglyazott, s
az oldalat paskolva mutogatta fiatal tenyészbikajat a szomszédoknak, de még
a feleségét is megtréfalta vele: ,Nehogy egyszer rajtakapjalak a Bandival!”
Am becsiilete a tragyas csizmatél és az ecetesre izzadt 6ltényt6l fikarcnyit sem
nétt se az Arany Kapcdban, se masutt.

— Kedveskéim! — kerulgette a fészekaljnyi golyoét.

Gobecs a szusszanidsnyi csondben kiszivta csikkjét, a kére taposta, sor-
foltos nadragjaval az asztal mogé lépett, s csak akkor szélalt meg foghegyé-
rél, mikor Barké ellenditette a dakét:

— Mellé!

Csond kovetkezett, s a goly6é tompa koppanisa.

— Lokj jobbat, pipos! — egyenesedett £61 Barké.

— Ennél? — kapott Gobecs a dakoéért, am Barké elrantotta eldle, s a len-
diilettd] Gsszeakaszkodva meredtek egymasra egy kurta pillanatig, aztdn Go-
becs a nyomorékok kétségbeesett elszantsagaval eltaszitotta az dreget. — Csu-
kott szemmel, vén pojaca!l

— Csukott szemmel! — hokkent meg Barké.

— Lehetetlen!
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— Csukott szemmel! — nyomultak koézelebb a borostds banyaszok.

— Csukott szemmel — ismételte Gobecs.

Megkaparintotta a dakot, a fesziilt figyelem blivkérében megvarta, mig a
csapos befejezi a cséréompolést a poharakkal, majd hunyt szemmel a szagrol és
tapintasrél egyarant ismert, boholytél boholyig kitapasztalt asztal félé hajolt, és
hidegvéra félénnyel megjatszotta a goly6t.

— Figyeltétek?

— Csukott szemmel! — ziagott a kocsma.

Gobecs a hatat veregeté tenyerek zaporaban a zugéaba indult.

— Ki latta? — ugrott utdna Barko harag hajlitotta derékkal, féltékenyen
és gyanakodva. — Nyitva volt a szemed, pupos! Nyitva!

- Meglovém még egyszer! — fordult meg Gobecs, s most mésodszorra
fesziilt egymasnak a goérnyedt, nagy orru férfi és a toprongyos éreg.

— Nem tudod! — toporzékolt Barké. — Pupos!

Gobecs vérbe borult arcat, mint a husba nyesé kés, hideg mosoly feszi-
tette szét:

— Fogadjunk!

— Fogadjatok! — kaptak az Otleten a csetepatétol f6lajzott banyaszok.

Barké magara hagyatottan szétnézett a kocsmalampa fiistés fénysatraban:

— Mibe?

— A bikadba, Barké! — kialtotta a pultot torlé csapos.

— Azt nem!

Am alighogy kicstszott szdjan a rémiilt tagadis, maris rohantak ri min-
denlinnen, és rangattik, gy6zkodték sortdl fltétten, a nem vart szérakozas re-
ményében.

— Hagyjatok azt a nyamvadék bikat! — gyujtott ra Gobecs.

— Nyamvadék? — nézett r4 hitetlenkedve Barkd, s horpatag arcat kife-
szitette a gytilolet. — Az a bika 6t mazsat nyom!

— Ot méazsat? — pockslte el Gobecs a gyufiat. — El6bb hiszem, hogy

csipog!

Barké arca nedvesedett, fénylett, mint a s6zott hus.

— Ot mazsat! — Gvoltdtte a banyaszok kényortelen rohejében. — Fo-
gadjunk! )

Gébecs latta mar a bikat gombdazasbol jovet, s indulatosan ravagta:

— Allom!

— De mivel? — lelkesedtek a banyéaszok, és sort dugtak a kezébe.

— Az életével! — csattogtatta a protézisét Bark6. — Semmid sincs, pu-

pos, csak az életed!

Géobecs erdt vett magan, nehogy menten az Oregre vesse magéat. Barké ezt
végsé beleegyezésnek vélte, s dobogé csizmaval mar 1l6dult is eldre, s 6zonlott
utdna az a féltucatnyi banyasz, akik a fogadaskor a kozelében alltak. A sapadt
utcai lampak, mint vizben 4z6 szappanok, malladoztak a nyirkos estében.

— Vissziik 6ket a vagdéhidra! — fenyeget6z6tt Barké. — Visszitk mindket-
t6t, és valamelyik ott marad, de nem a Bandi!

Gobecs kiitta sorét, és a megliresedett korsét a flibe hajitotta. Bark6 be-
fordult az elsé mellékutcdba, beldditotta Orkanék kapujat, és zorgetett a haz
keményfa ajtajan.

— Mi ez? — fordult Orkan a dupla deszkadgyon a feleségéhez, majd az
erdsodé dorémboléstél nyugtalankodva, kimaszott a paplan alél, és alsénadrag-
ban ablakot nyitott. — Mi az isten haragja kell, Bark6?!
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— Fuvar lesz!

— Reészeg vagy, de csak haza birsz menni?!

— Fuvar lesz! — erfskodott Barks, a rarontd kutyat rugdosva.

— Ma maéar nem fuvarozok!

— Vissziik a Bandit meg a Gobecset a vagéhidra! Fogadas!

— Oltézok! — mondta Orkdn a gunyajat kapkodva, az asszonynak., —
Siirgés!

Sapkajat még a szajdban szoritotta, mikor gombolatlan ingben kifordult az
utcdra az alacsony platds teherautdval: a fényszord végigkaszalta a részeg tar-
sasidgot. Rataposott a fékre, fejére csapta a sapkat, kilenditette Barkénak az
ajtét, s mig az oéreg félkapaszkodott az iilésre, és a banyaszok Goébeccsel meg-
rohamoztdk a platét, bekototte a cipGjét. A flirge kis teherauté rakapaszkodott
a macskakodves utra. Zavartalan volt a megfeketedett volgy cséndje, csak az
aknatornyok fel6l hallatszott a szénszallitis zaja.

— Itt! Erre! — ugrott le Barké a tanya elétt.

Kitarta a szarnyas kaput, elijesztette a csaholé kutyat, s hatralva csolo-
gatta a buckéis folduton a rikoltozo banyaszokat és a hangja vesztett Gobecset
fuvarozé Orkant. Atesett egy vodron, belehuppant a fiibe, szentségelt, aztin
foltapaszkodott, és kinyitotta az istallét. A szénaszagii melegben a bika nyug-
talanul oldalazoit a bevagéd fényben.

— Nyugi, Bandi! Nyugi! — veregette meg az oldalat Barké. — Olts lam-
pat, Orkan!

A kamzsaként rdzuhang sotétben rovid tapogatdézas utan lancokat csérgetve
elévezette a bikat. A filivon nylizsgé drnyalakok azonnal kérbefogtik, és egy-
mast biztatva foltaszigdltdk a lecsaphaté platédeszkdan a bégve ellenkezd alla-
tot, majd meglancoltik.

— A nejem nehezebb! — tréfalkozott egyikiik.

— Es vadabb! — nevetett mas is.

Barko6 folmaszott az iilésre, és a vigyorgdé Orkanra ripakodott:

— Indits!

A kaput tarva-nyitva hagyva robogtak a vagohid felé. A teherauté elétt
szétnyiltak a bokrok, s ablakiivegek csillantak meg a sotétben. Barké ragyuj-
tott, hunyorgott a szembfl elziigé autok reflektorfényétdl, megvakarta kobak-
jat, aztdn a visszapillanté tiikorbél iigyelte a banyaszok kozé szorult, megré-
miilt Bandit. Emelte saros kezét, és szivta hosszan parazslo cigarettajat.

— Ez lesz az! — mondta Orkan a mészirszékhez kanyarodva.

Jarva hagyta a motort, leugrott, és a mindenhol mindenkit egyforman jol
ismerdk magabiztos pimaszsdgaval kitarta a vaskaput.

— Mérlegre tessziik a Barko bikajat! — vetette oda a b6déjabél almosan
kiszédelg$ portasnak. -

Kikeriilte az utdna koslaté Barkét, visszalilt a kormanyhoz, s begordiilt a
mazsazéhoz.

— Majd én! Orkan! — futott utdna Barké.

De a banyaszok mar leugriltak a platérdl, és nem térédve az elképedt
portassal, Bark6 rimédnkodéasa ellenére a mézsara toloncoltdk a bikat.

— Négy maézsa negyven! — rikoltotta Orkan. — Adhatod neki a buicsi-
cs6kot, Barké!

Mint aki csak a hanyatt esés pillanataban eszmél ra, hogy mindaddig ha-
romlabu széken hintazott, Barké alig latott és aliz hallott, egyediill a bikat,
féltve 8rzott bikajat ligyelte. — Bandi! Bandikam!
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Az allat nyakan idegesen rangatéztak az izomkoétegek, ahogy gazdaja felé
lenditette habos pofaju, széles fejét.

— Takarodj a bikdmtél! — formedt r4 Gobecs a banyéaszok gyonyoriisé-
gére.

— Barko, fuces a Bandinak!

— Akér itt is maradhat!

— Megveszem! — kapta el6 a pénztarcijat az oreg, és a hirtelen o6tlettsl
ujjééledve, remegve bontogatta a pirosan és lilan hullamzé papirkoteget. —
Megveszem!

— Nem elad6é! — legyintette le Gobecs, és zsiros hajat tapogatva a por-
tashoz lépett. — Itt hagyhatom holnapig?
— Kossétek meg! — mondta a portds. — Es holnap ldssalak benneteket,

Orkén!

Nem kapott valaszt, mert a duhaj tarsasdg a tovabbi tivornya reményében
elfoglalta a platét, Orkan pedig betessékelte Barkét a helyére. A teherauté réa-
fordult az utra, és fékezés nélkiil robogott az Arany Kapcdig, ahol eléjiik t6-
dult a s6rozé sokasag, s egymast tullivoltve faggatoztak, majd osszekeveredve
az érkez6kkel, a megdicséiilt Gobeccsel és a hézéngé Orkannal az élen vissza-
hémpélyogtek a kocsméba.

Barké behorpadt arccal az Gton; szeme homloka arnyékéban, mint két Gsz-
szetdrt madartojas: nem gondolkodott. Laba ravitte a macskakoves tutra, s ment,
maga se tudta, merre. Letért a macskakdves utrol, és eltlint a dombhajlatban,
akar a lehanyatlé téli napkorong, mely palyaja legmagasabb pontjén is alacso-
nyan jart ahhoz, hogy béarkit is testestiil-lelkestiil folmelegitsen. A tanyén
nyitva talalta a kaput, a kutya behuzott farokkal menekiilt eléle. Az istalléban
hidegen zizegett a széna az éji szélben. A bika... csak az lires kotél légott
a helyén.

Az elhatdrozas még el sem jutott a tudataig, Barké maris érezte megma-
sithatatlansagat, s masra mar nem is birt figyelni, csak megtévedt, zaklatott
kezére, hogy mielébb hurkot csomézzon magénak a kotél szabadon maradt
végére.

SCHENER MIHALY RAJZA
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HAY JANOS
Eloljard beszéd*

Kedves Olvasé,

ha mar eddig is figyelemmel kisérted Marlon és Marion sorsat, j6l tudod,
hogy miel6tt a réluk sz6lé6 regény héseivé valhattak volna: elkeveredtek az
egyre névekvd kéoszban, a szoba (az én szobam) irtézatos rendetlenségében, s
ahogy az id§ telik-kimiilik, bizony feledésbe meriil a réluk valé szép emlék is.
Az alabbi irasokbél — melyeket most szives figyelmedbe ajanlok — ujabb
adatokat és feltételezéseket tudhatsz meg haldlukrél. Taldlkozhatsz a Feliigye-
16vel (A feliigyeld és a hangydk), a szervezet benjaminjaval, aki héseinket egy
lehetséges buneset aldozataiként véli felfedezni, s aztan végigkutyagolhatod a
lengyel piacot, kisérve Mariont (Jéslat Marionnak), mert az itt feltart verzié
szerint el6szor Marlon tint el, s csak jéval kés6bb Marion (vagy talan arrdl
van szd, hogy amint egymads szidmara eltlintek, egyben végérvényesen is), s vé-
giill az utolsé kis vers (Szentmise) az ismer8sék, vélt baritok Aalszentmiséjére
kalauzol, a gydszmise aurdja, s a résztvevék meguszis-6rome, ami itt megkapdo.

S most még, e rovid invitatiéo okan, az Elébeszéd megszokott rendjétél el-
térve, valaszolok az &ltalad, altalam feltett kérdésre, hogy mivégre is e retros-
pektiv eldadas, a téma és szerepldink torténeti hiségi rekonstruilasa? Mégis-
csak nevetséges — mondod -, vagy legaldbbis anakronisztikus a matél valé
eltérés, Uigy tenni, mintha héseink haldlat (eltGinését) kovetd évek meg sem
térténtek volna, illetve mindaz, ami toértént, a multtal valé modellezés céljaval
tértént volna. Olyképpen tlnsz fol — folytatod, latva rajtam az értetlenke-
dést —, mint a régi zene méanidkusai, akik 6sdi hangszerszérnyekkel (mit ori-
ginalinstrumenten) a kaprazat, s a csalas (dmitas) erdejébe kalauzoljadk minden
félrevezetésre kaphaté hallgatéikat. S talan te sem 4tallandd Kkijelenteni
— folytatod immaéaron dithésebben —, hogy eme retrospektiv eléadas az igazi,
s folébe emelkedik mindannak, amit — hdlgyeim és uraim: ird és mondd —
az utébbi szdz esztend6 produkalt. )

Meghaté ez az aggodalom, nyajas olvasom, s e meghatottsig késztet arra,
hogy valaszom ne legyen 6von aluli, ne érintse mindennapjaink retrospektivi-
tasat, amiben egyébként én magam sem hiszek. Minddssze arra hivnam fel a
figyelmet, hogy az altalad felemlegetett zenekarok mindama hangokat és rit-
musokat lejatsszak, melyeket az utobbi szdz éviink el6adéi megprébaltak ki-
retusalni a partitirdkbol, s ha ez nem elég, mert egy hosszabb és okosabb ma-
gyarazatot vértal, akkor ‘tegyél fel egy lemezt, mondjuk Vivaldit Nikolaus
Harnoncourttal vagy a Brandenburgi versenyeket ugyancsak vele, vagy a Mo-
zart d-moll zongoraversenyét Bilsonnal és Gardinerrel, hat igen, nem kell fo-
vabb sorolnom: ezek azt4n dégosen szélnak, szarnak mindama manirra, amij a
romantika 6ta a zenét prébalta helyettesiteni.

A befejezés el6tt allva jogosan akadékoskodsz most tovabb, kedves olvas,
mert mégiscsak mi célja ennek a nem til elegans, s minden porcikdjiban l4t-
vanyosan erdltetett ElSbeszédnek? Taldn a szévegben rejlé hidnyossdgokat po-
tolnd, vagy délyfos ondicséret volna, illetve éppen Alszerénység, kedvkelté vagy

* Részlet a Marlon és Marionbél.
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kedvelvevs, netalan a szerzd ezzel prébalta kivonni magat a délutdni csaladi
feladatok alél.

Bizonydra minden igaz, ami itten felsoroltatott, de elsGsorban szeretetet
kivant ébreszteni a fentebbi fertdlyban emlitett zenemiivek irant, s a figyelmet
ez atkos kor poétikus terményeir6l Csokonai Vitézre forditani, ki oly igen sze-
rette az élébeszédet.

Ez volna a vége — kedves olvasé — a ropke bevezetésnek, de igy mégsem
fejezhetjiik be, mert ki venné ezek utdn a kedvet és batorsagot, hogy az alabb
kovetkezd versek olvasdsaba vesse magéat, s6t Csokonainal nagyon megoriilne,
hogy a kovetkezd oldalakat mostan olvasatlanul tovibblapozhatja, ezért héat
azt javasolnam, hogy térjiunk vissza kis irdsunk elejéhez, faljuk be Gjra az elsd
bekezdést (végsz6: ,,ami itt megkapo”), s ezt kovetden essiink neki a verseze-
teknek, az én csekély proébatételemnek:

A feliigyeld €s a hangyak

Dramai percek voltak,

bdar senki nem fekiidt még holtan,

a kéz, mdr megérintette a koltot.
Aztdn az esd eleredt,

jobbra lokte a néi,

balra a férfi tetemet.

— Megdélték vagy elesett? —
kérdezték sebtében, kik arra jartak éppen.
— Feliigyelé vagyok — fontoskodott
lokdelve egy kalapos —

a biiniildozé szervezet megbizdsdbdl
a megolddst keresem,

s mdr sejtem vagy inkdbdb tudom,
miképpen pusztult el

Marlon és Marion.

*

Fejjel a fal felé forditva,
széttaposott sarkd sdrcipében,
mindketten biintetépozban . ..
A hason, a karon, meg a libon
hangyacsapat oson, bamul

a feliigyelo kozeli szemébe,

s valaki kidlt: Utat-utat
emberek! Jottem hetedhét

rét gornyedve, én vagyok a
Menyhért, baratom a Gdspdr —
remegett-rezegett keziikben a horddgy.
— Cipi-copi, engedjenek

szép néz6 sereglet!

*
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A feliigyelé sietve rohant az iroddba,

s mdr az ajtéban kezdte ecsetelni az esetet:
Dramai percek voltak, minden bizonnyal,

a férfiak, Marlon és az a mdsik —

csak 1igy lehetett — lihegett —,

fegyvert rdntottak és harcoltak,

aztin az es6 — hihetetlen —, de eleredt,

a tettes nyoma eltiint, mert buszra ilt, elmenekiilt ...

Csak azt nem értem — hunyorgott a szemével —,
az a hangyacsapat a tetemekre hogy keriilt.

Joslat Marionnak

Nem draga! Nem draga!

Hus, szappan, gatya!

Minyimum, nyolcvan, minyimum husz!
Uvegmosé, koromkefe, dugéhuzé,
pizsama, triko, arcsimité

csodaszer, nem draga,

proba, proba dzsinkujem!

Madamm, madamm, ide!

Asszonyom, asszonyom, csak a kezemet,
azt figyelje! Itt a Marlon

hol a Marlon egy kis

galacsinnd gyiirve a doboz alatt.
Megmutatom, tegyen rd

és visszakapja. Jaj, hol is van?
Most csalok, most csalok!

Ez jdtszik, ez nem jdtszik,

ez nyerd, azzal pedig veszt,

van is meg nincs, de megtaldlja,
s a magdé lesz a dupldja

annak, amit veszni hagyott.

- Lelkecském, ne higgyen nekik,
én az igazsdgot kdrtydval vetem ki,
s a tenyerébil leolvasom.
Jajjon drdgém, szoritson
egy szdzast a mellemre, a sziv folé!
Jaj, mdr jé6 is lelkecském,
érzi a kicsike kezecske,
hogy mennyire zakatol a gép,
kidobja belilem a jovdjét.
Mar litok, ... dugja kozelébb a fiilét!
Oh Marion, Marion, nem kell, hogy féljen,
a bor dreg, csak a bor-
6v a nikkelezett acélcsattal
Osszetartja derékban, hasndl a beleket,



hogy ne forduljanak ki jartukban-keltiikben,
ne diiljon a falnak dklendezni, hinyni,
mert a satdn is eltdtja rusnya szdjdt,
nekidél oszlopnak, fanak és hdny.
Oten vannak, s még farkuk sincs,
vagy nem latszik. Begydmoszoliék

a gatydba, ott puposodik.

Omlik a pofajukbdl a dogds lé,

s kozben csak ezt kiabdljdk:

Gadzsi! megbdsztd dz isten ezt a vildgot.
S a szobdban hol Marlon lakott,

laitom zajlik a drdama,

mintha kép lenne, kéritte rama,

egy férfi utdn kapdos hdrom ddma,
aztdn elalszik a ldmpa ...

Ennyit mutat nekem a szdzas.

Nem a sziv oreg, Marion,
s nem Oreg még az akards,
csak a bdr, ami mds.

Szentmise

Krisztusban szeretett testvéreim!
Mai szentmisénket

elhunyt Marlon és Marion

lelki iidvéért ajanljuk fel.

Kényorogjink!

Adjunk hdlat Urunknak, Isteniinknek!,
hogy a hdromfejii fenevad

elfogadta tolink dldozatainkat,

S mig Marlon és Marion

foldi porhiivelyét ropogtatta,
megkimélt minket

mérges harapdsaitdl.

Konyordgjiink testvéreim!
Bdnjuk meg biineinket!,

mert koziilonk vdlasztatik

a mi Urunk kovetkezd falatja.
Forditsuk arcunkat

a legnemesebb gazda felé!
Emeljiik fel testiink kenyerét
és vérink kelyhét!,

hogy a magasbol hullhasson

a teremtd gyonydriszép 5
fogai kozé. -



JUHASZ ANIKO

Mozdulatok

Nyitott verébszdjjal az estére
vdr a szirkiilet, s apré leveleit
az Gsz, fészeknek, mellé dobdlja.

Lombjdrél élesen levdlik a télgy
— s mint ki nyakszirtbol hirtelen
visszanéz — kilonvdlt torzsére vetkezik.

Feljebb csuszik az ég kicsit,
s tereknek kitakart szélein
sdrga virdgd csillagokat isztat.

Az ember megdll a féldnek
kézepén, dobbant, s csdkdnydt
fesziti a ratoré holdnak.

Napraforgék inganak az iités
peremén, s egy vdratlan
mozdulattal leejti magdt az ég is.

Leviatan

A vers a legfehérebbd bdlna, a
percekre rauszé Moby Dick. Bone-
asztaldndl a kolté csak motoz

s kivdrja, mig szdrazra hordja
hisdra playbacknek felszerelt
izmait. Sétét van. Attetszo
szdlkdkra tiizve az este (ismétli
Ahab faldbat, bokdk, csuklok s
tancolé madarak fdlcsapdé szigony-
koteleibe esve). Tokehal, sézott
mogyoro s egy sikos villandsi
lampa, az ég hol kocsonyds dmbrads
cet, hol tengerre hangokkal rd-.
horgonyzott bdrka. Megvirrad s
fordul — fémes haltestekbe siklik
az dlom konvexrnel megrajzolt
szoge, ,,more hominum”, a bdlna
mondhatatlan s mi még mondhatat-
lanabb: a borddk, csigolydk s dll-
kapcsok tiikirbe feszitett kdze.
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HERCEG ARPAD

A miiszerfalon bogar madszik at

ALKALMI VERS A SZOCIALIZMUS ALLASAROL
JOZSEF ATTILANAK, 1979—1989.

Valami szépet l6ditok

folréppenek a kokényes égre
hazudni tudok jé nagyot

kokényesedni épp mivégre
ezt aztin jol megtanultam

dércsipte bogydkkal jatszogatni
okitott jelenem miiltam

betonban allni jarni halni
kézen fogott a vesszd

szarnyaink hat hova lettek
6 hajlékonysigniveszté

korcsak korcsok viharvertek
ki tett a foltra foltot

a foltozévarga im alaszallt
simulékonnyd oltott

transzportbetonban nevelt viragszalt
s hogy a sors beteljesedjék

a goresOs vagy oda
6s0kdn csorba ne essék

pattog atyaink ostora
mélté legyek a helyre

rad nyitom szemem kalodés haza
meg a sordskehelyre

ha nem lenne gérnyedt hajlana
kit orron fogott az izlés

dudolnék dormégnék magamban
a hangulatteremtés

hogyan is volt ez hajdan
ha taldl itt én bajra

csak nem valami baj van
nehogy bevegye dalba

kinek is szdl a dallam.

Fol! Fol!
Kdokényes ég alatt hurkolédik
rank az este.
Kitakaroznak vdgyaink.
Kormos ablakon kilesve
szembenéz veliink megint
csillagzé szemiink a maultbol.
S a mult, ha kérdezed, kolompol.



Fol! Fol!

(A gyermek rdzza rdcsdt:

én nem ilyen kaloddt akartam!
Nem vermet, gorcsoket, vacogdst,
kitakartan.)

Fol! Fol!

Gydmoltalen dllat az ember,
amig biintelen.

S ha mdr az elsé blunt elkovette,
buvik, bujik, bedssa dnmagdt

a kollektiv verembe.

Ldam, 4j papirt flizok a gépbe:
patyolatfehéret —

kiszamolom ujjaimon az eltelt idét:
ennyi és ennyi évet

loholtam évszdzadot és ezredet.
Vakon. Vaksin. Tantoroguva.
Vezettek.

Hagytam hogy etessenek
(nagy ur az éhség)
ddrmdgtem cukros kezeknek
(gornyedve hétrét)
gesztenyét kindltak habbal
(kenyérre vdgytam)

pdlinka csurrant nyelv ald
(nyeltem haldlravdltan).

S ldm, 4j papirt fiizék a gépbe,
patyolatfehéret:

vildgol, tiindokol,

csovdt hiz, akdr az iistokos —
Harmadnapon ha foltdmad ember
s rdcsoddlkozik kézfejére:

még magdra ismer.

(Fiont dogmaddr kioroz.)

S kondit a mult.
Kisiskolds gonceinket
moly rdagta meg.

Lombos didfank alatt
lompos gyereksereg.
Ldncravert kutydink ugat.
Orzi hilségesen
holdudvarunkat.

Ki mig bamul kiékényes égre
s nyelve csiszoltabb vidéken kalandoz
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nem fenekedik karcos izekre
mert a bio-gyiimalcs
nem a vaddszles idvds gyiimélese.

Az én puskdm el6tt
ha ezer medve kajtat:
én csak egyszer ennék

medvetalpat.
S a vadra lesve
rdm hurkolédna
ugyanaz az este.
Fol! fol tehdt! — nem szégyenem,

ha szégyeniink kimondom.
E fényes porondon
tajtékos lovaink csillogdsa:
az idomitds 6rok csoddja!

A kéz elbszor int
s szorul majd 6kolbe,
hogy elernyedjen megint.

Figyelem ha lankad,
tatott szdja lathaté csak
a rab halaknak.

Hihetem hdt, hogy nyugodtan alhatunk?
Kutatjik vagy vigydzzdk dlmomat?
Meleghdzi atkdk

meddig 6rzik az aktdt?

S az éj sotétje

hajnalt melenget-e?

Ha nyitjuk szemiinket:

mire s mivégre?

Keleten fény dereng.

Kezddédhet dolgos napunk.

A népségbél a nép fia

elétdntorog.

Védi Eszak és Dél, Nyugat és Kelet. .
Véd a szeszrendelet.

Fol! Fol!
Homlokunk lovészarkai
partizinfényeket gydjtogatnak.
Ldmpdsunk csorémpdl.
Ebbol a godorbol
6ridsnak latszanak
az ember vdgyai.
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S torpe a horizont.

Ha folallunk,

egyszeriben megné a vildgegyetem.
Birtokosa nélkiilem lehetsz.
Gazddja csak velem.

En rdd nyitom szemem haza
a gyermek meghallana
égi és foldi zlirzavarban
mocorog bennem a dallam
velem giigyégne gyermek
hagynd boldogan a vermet
ldmpdsom csorémpol ének
Jesziil neki az éjnek
patyolatfehéren vildgol az éjszaka
ha a gyermek felpillantana
vallatds nélkiil vallana
nem csak beszélne — hallana
virdgos koponydnk magasba
emelnénk — — — verembdl sz6l a mult
szamban séja séhaja.
Annyi hazugsdg bokrosodott mdr
sziviink koriil
tisztulni segit aki
porban il
de nem leszen porrd amig
porba rajzolgatja
vdgyait.

Oktoéber van, 6sz megint.
Errefelé sziireti évad.
Gyiimoles ha érik,

ideje van

dérnek, kidnek,

kezddd6 fagyoknak.

Oktéber van, 6sz.

S Oktéber héhérlegénye rdzza,
rdzza az orszdg almafdit.

A teritett foldbol kigll, kildtszik
gydkere is az édes gyiimdlesnek.
Séhajt a megrabolt féld, a fa.
Felroppen soéhaja.

Koponyacsész botjdval dobol:
vigydzz!
vigyazz!
vigydzz!
rakd félre csorba késeid,
gyujtogatjik menedékeit
a rongyos kis isteneknek.



S mig ezer vdroslaké iaz,
felégeti
énekes
szad
a Ldz.

Betydrok vonulnak

kodben lovagolnak —

a nydr szétziillesztett csapatai
menekitik aranyos fokosukkal védik
a galambréptii igéket —

Ho6 hull bajuszra szemre patanyomra

deresediink telesediink

s a Fagy kinzé kamrdjiban sikongva

verg6dik robban az ének —

Kiviil—beliil: korbdcsos évad
gyermeksirds szitdl

valahol ill6t vernek kovdcsok
s dcsok faragnak gerenddt —
Mi késziil itt hogy a ldrmdbdl
kivilik néhdny hang
siirgetve kovdcsot dcsot

s kapdlédzo kisfidt?

Miféle kemence sistereg?

Az uj kemencemesterek

hany fokon izzanak?

Tovaréppen, ami irreverzibilis.

S itthdgy akasztéfdat? godrot? falat?

Nevezziik nevén a gyermeket.,
A macska bagzik.
A rhacskdk bagzanak.

Nagy csond a csénd. Gydnge dgon
verébfiéka billeg . ..

Gondolok egyet,

s mert nem birom mdr a vacogdst
s szeretnék élni nydrban:
langymeleg nyar van.

Junius kemencemestere munkdlkodik:
Laddk, Ddcidk, Volkswagenek
olvasztja alattam a jégkorszakot.
A barban

gyongyozo testl lanyok riszdlnak.
usznak tova az éjszakdban.

Magamhoz kétézott Foldem
pordg velem, akdr a lendkerék.
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Eszeveszett zuhandst gyanitok.
Bdr gyanakodnom most nem illenék.

Szemem mezején mostandban

elfér az egész vildgegyetem.

Hdborgat nagy-nagy tiilekedés,

zajos hopszla-hopszla,

cirkuszigazgaték feleselnek cirkuszigazgatékkal.
Vergddik ezer partra vetett hal.

Csillagokon pokolgépeket robbogatnak,
(Ujabban ritkdn latogatlak.)

Volt idd, amikor tengerfenéken
igazgyongyként meglapulva csoddra vdrtunk.
Héaromkirdlyok orizték akkor dlmunk.

S mikor a kagylot szétfeszitve

titkunk végre az égre tort,

mutattunk oly csoddt,

hogy szem és szdj eldllt,

megbillent még a naprendszer is

és megdoccentek mind a galakszisok,
rétegek, szintek és tagok —

Ha most elnéznéd velem,

mint kot halot szell6 faleveleken —

s megfigyelnéd a rezgést és amint

ez a terrorista évad rank tekint

s azt is megldatndd miféle fény

babrdl @jabban a fik levelén

s tudndd — hisz valaki megsugta neked —
miféle 0j félelmek rejlenek

dobognak dobrokolnak a borddik mdgott

s szétmorzsolndl mélan egy szdraz rigot
ha tetten érne ismét az elmilds
megremegnél Judds! Judds! Judds!
kiabdlndl mert a vildg szivébe odak{ltozott
az emlegetett hdzildr az alkuvds

s az emlékezet
ha boncolni fél
hdt inkdbb temet.

A homdly pamutlombjai inganak.
Gyonge dgon verébfioka billeg
Elvakithat egyetlen pillanat.
Lelkiinkben fészkel a féreg.

Laddk, Dadcidk, Volkswagenek
usznak tova az éjszakdban.
Hunyorgé lampdk hirdetik:
a kodben megbuvé haldl van.



Ott iilok én is egy kormdnykerék mdogott.
A miiszerfalon bogdr mdszik dt.
Orzi a harménidt.

Uliink egyiitt, mint kedves és fia.
Sziviinkben igy s most honos a harménia.

Ldthat6 reszketésii csillagok
kozott szemiink, szeniink lobog.

Béke johetne mdr porainkra!
hallik s a prés alatt djrané
a meggyalult, meggyaldzott
bakatemeté + + + + + +'+ +
+++++++++
+++++++++
- el
+++++++++

SCHENER MIHALY RAJZA
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PASKANDI GEZA

Vitaindité a Nemzeti Szinhaz
név és kifejezés jelz6jérol

Tisztelt jelenlétitkkel minket megtiszteldk!
Tisztelt koliégak!
Kedves barataink!
Holgyek és urak!

Mindenekeltt a Nemzeti Szinhaz és a magam nevében is megkodszoném,
hogy fontosnak tartottik ezt a disputat, és eljottek ma ide. Ko6sz6ném a szin-
haz vezetfségének, hogy engem tiszteltek meg a feladattal, hogy e bevezetét,
vitainditét, vagyis miifaj szerint: kihivdst eléadjam. Készéném Onésknek, hogy
ezt a néhol tan faraszté fejtegetést végighallgatjak, s mar most megkoszénom,
ha még hozza is szélnak. Elére kell bocsitanom: van, amit sajdt véleményként
mondok, tehidt nem minden A&llitAsomat kell tisztelt és nagyérdemi intézmé-
nyink szidmlajara irni. Remélem, ez szivegembdl is ki fog majd deriilni.
Kicsit tavolrdl inditok, tisztelt egybegyiiltek, hogy aztin minél el6bb a jelen
id6 éget6 céljaihoz érjek.

Tan egy felkialtassal illenék kezdenem: Csak semmi képmutatds! Igen: ne
legytink képmutatok, ha a nemzeti drama és a szinhaz tébb szaz éves és mai
dolgairél szélunk. Amikor tehat azt mondjuk joggal, hogy a magyar szinjatszas
és a nemzeti dramairodalom — akar a reformacié és a reneszansz a maga ter-
meiben és szdszékein, 6 a szinpadon s az életben — az anyanyelv és az anya-
nyelvi szellem trénra juttatiséért, a szellemi szuverenitdsért kiizdétt, ez nem
jelentheti, hogy megfeledkezlink vagy megfeledkezhetiink mindazokrél a kin-
csekrdl, amiket ez a fliggetleniilni kivané spiritusz a vilagtél és Eurdpatél
kapott.

Amikor azt mondjuk: a latin, majd a német nyelvvel, szellemiséggel j6~-
részt szemben fogalmazédott meg ez a fliggetleniilési igény — ez nem jelent-
heti azt, hogy a f6ként latin nyelvii kereszténység vagy a késébbi német fel-
vildgosodas legnagyobb vivmanyai nem hatottak mélyen és gylimdlesézden. . .
Vagy: kiilénosképp, ha a német szellemiség vallasi reformaciés vonulatat néz-
ziik, mely meghatarozéan ranyomta jegyeit a magyar szellemi szuverenitas
mindenkori torekvéseire. Mert fiiggbség és fliggetlenség iker vagy, iker kiiz-
delem. Az egész toérténelemben lathaté. Rossz fliggéségbdl fliggetlenségbe va-
gyunk, de ha utébbi idegenséget, maginyt, szegénységet, onutilatot hoz —
jo fliggéséget kerestink anélkiil, hogy feladnank magunkat.

Képmutatds, s6t ostobasidg volna ugy feltiintetni — akdar dicséretként, akar
vadként hangozzék is el —, hogy mi nem tudtuk nagyon jél, egész pontosan:
legkivdlobbjaink nem tudtdk, mennyi kincset kindlnak ezek a kulturak, sét
szazadunkban a szomszédos kisebb kulturik is a magyar épiilésnek. Hat akkor
nem illik-e legjobbjaink térekvései fel6l megitélni igyekezetiinket? Ha nagyon

Elhangzott 1991. november 11-én, a budapesti Vdrszinhdizban, a Magyar Iré6-
szdvetség és a Nemzeti Szinhdz kozis rendezésében megtartott irodalmi-szinhdzi
tandcskozdson. ot
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akarnank, vajon az antik Hellaszt nem megitélhetnénk-e a harminc zsarnok, s
az effélék uralma feldl, a spartai nevelés mai szemmel embertelensége oldald-
rél, és igy tovabb. De nem igazsigtalansag volna-e még a rémai kultirat is
némely dekadens és cinikus cézirja, a Circus maximus iranyabél jellemez-
niink — megfeledkezve a rémai jog egész vildgra példaként kihatd szellem-
rol... Folytathatndm a sort. Modernebb példdkat mar nem is emlitek, hogy
elkeriiljek barminemi jo- vagy rosszhiszemi félreértést.

De ugyanigy drnyaltan kell megitélniink a masodik vilaghabord utédn ko-
vetkez6 ,,tobblépcsés” korszakot. Nem tagadhato, s minek is kéne tagadni, t6bb
energia megy a f6l6s tagadasra, mint amennyi a gazdag szellemépitésre...
Sz6val minek is tagadnank, hogy mi, magyarok &ltalaban ez idészakban ismer-
tik meg jobban szomszédaink — igaz, néha télik is meghamisitott — torté-
nelmét és kulturtorténetét, nemcsak azért, mert jogtalan és gyilkos déntések
egy taborba vagy akar a rossz egyiittélés karamjaba is tereltek, hanem azért
is, mert nem egy eme népek, orszagok koéziil épp e szazadban nyerte el jelleg-
zetesebb arcat. Minek tagadndnk, hogy amit Adytdél kezdve kivalé irdink és
Bartékék mar egykor jeleztek, most kérvonalazédott egyre jobban megfogal-
mazva: van egy dramlé oda-vissza kor, szellemi kis vérkor, a nagyobb, a f6ld-
résziinkén vagy az interkontinentalison beliil. Tehat egy j6val kisebb, amelyet
kozép, kelet, délkelet-eurépai szellemi Golf-dramlatnak vagy vérkérnek is hiv-
hatunk. Furcsa vagy éppen természetes modon ennek a kulturkdrnek, kulturi-
lis-szellemi kisvérkérnek a hatirai nagyjabél egybeesnek bizonyos folklérmoti-
vumok hataraival. Csak egyetlen, de szemléletes példa: az §si épit6aldozat em-
lékét 6rzé6 Koémives Kelemen-balladat megtalalhatjuk a gorogtél a szlavokig
szinte minden nyelvi valtozatban. E ballada emez emlitett hatdrokon til mint
téma, mint motivum dgyszélvdn a ,,semmibe” hull, élete lezarul... ami nem
jelenti azt, mintha az épitéaldozat bizonyos 8si formai nem lettek volna isme-
retesek més kontinenseken is. Csak annyit, hogy itt 6rz6détt meg épen-kereken
egy klasszikus ballada erejéig. Elannyira igaznak latszik ez, hogy annak idején
megkockaztattam: még a svajci német ird, Diirrenmatt ,,Oreg holgye...” is tart
némi rokonsagot az épitéaldozatok etikai és témavilagaval. A kiilénbség persze
eléggé lényeges: az dreg holgyet nem elsGsorban a varos falainak, hizainak
megéptiilése, hanem az emberaldozat érdekli, hiszen bosszut akar 4llni. A véren,
igen sokszor temérdek drtatlan véren vett jolét tematikaja ez. Ugyanigy tanul-
sdgos az is, hogy a ballada maéas valtozataiban — péld4aul a romanban — a ké-
mivesek nem tartjak meg a titkot: lizennek feleségiiknek, kivéve a f6hést, a
cimszereplét. A magyar valtozatban senki se lesz szdszegs, hanem Kémiives
Kelemen asszonyat az ura irdnti szereté kotelesség készteti, hogy Elsonek Jott,
ugymond mindenkori Kordnjott legyen, akin beteljesedik a térvény és igy me-
mentéként maradjon, mig asszonytarsainak sorsa az uniformizaltsigba, ,egyen-
szellembe” valé belemeriilés. Ok lesznek az atlag. Természetesen az amugy is
roppant labilis nemzetkarakterologiat effélékkel nem lehet és nem is célunk
alatamasztani. De figyelmen kiviil mégsem hagyhatdé, hogy az egyiknek etikai
parancsa nem tiltja, amit a mdsiké igen. Mar csak azért sem, hiszen a kolcso-
nos és konstruktiv megismerés azt tételezi, hogy egymasnak ne csak a jo, ha-
nem a szdmunkra rossz tulajdonsagait is megismerjiik, ami nem feltétleniil je-
lenti, hogy az adott tulajdonsag a hordozdja, vagy maéasok szamara dltaldban is
kart okozd. Az elefant éhsége vagy mohosiaga veszélyt jelent minden zdld le-
vélnek, s6t a masik elefdnt szdmdra is, ha tarsa eleszi eléle a lombot, de nem
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veszély a hasevd oroszlan, dogkesely(, hiéna, a kigyé vagy akdar a kecsege sza-
maéra, és a tobbi... A masodik vilaghdborti utadn ez a kdlesénds megismerés,
mint mondottam, a torténelemhamisitds és a mindent elf6dé albarati-altestvéri,
alhumanista protokoll ellenére is, de-elébbre haladt. Egymas jO és rossz tulaj-
donsagait ismertiik meg. Régiekben megbizonyosodtunk, ujakat fedeztiink fel.
Es mindebben tébbek kozétt a halhatatlan szinhdz és a csoddlatra mélté ma-
gyar miiforditds-irodalom is meghetdrozé szerepeket vdllalt. Ennek a korszak-
nak talan ez volt a legfontosabb vonasa, azon kiviil, hogy minden téren oldal-
rol, alulrél £61- és bearamlés tortént. Keveredés, és ez kiilonésen a miivészet-
ben nagy és autentikus tehetségeket hozott, hozhatott felszinre, még akkor is,
ha soknak sorsa tragédidkba torkollt. A szellemben nemcsak az — ugymond -—
Htukorforditott” ideoldgia uralma él tehdt, nemcsak a szovjet darabok, iroda-
lom dompingje, hanem — tobbé-kevésbé burkoltan-nyiltan, korszakok sze-
rint — mindazok a magyar és egyetemes szellemi értékek is ujra és tujra fel-
bukkantak, amelyeket a vilig s egész nemzetiink irodalma és szinhaza valaha
alkotott. Azért is fontos mindezt hangsulyozni, mert a Nemzeti Szinhaz Gj ve-
zet6 testiilete és a tarsulat java tokéletesen tudatdban van mindennek, és eme
kétségbevonhatatlan régi és kozelmultbeli értékeknek a tovabbéltetését, Gjak-
kal toldasat, tet6zését elsé és legszentebb kotelességének érzi. A tovabbéltetés-
ben természetesen a kisérletezés is nagy szerepet kap, ha az ugyanigy, mint
minden egyéb: mindségileg — az adott helyzetben és kinalathoz képest leg-
aldbbis — verhetetlennek latszik. Ha a kisérlet sajit — mdr klasszicizdlédott —
hagyomdnyainak csicsaihoz és nem a mocsardhoz méri magdt.

Erénye volt e korszaknak az is, hogy mindenekelStt 1956 hatalmas, vilag-
torténelmi mementéja utadn és okdbdl — az addig szinte Osszezart legyezét
idénként kissé vagy jobban kinyitottdk, s igy megmozdult a fiilledtség lege.
Kinyitottdk Nyugat felé és Keletre, az eladdig titkolt vagy aldnyomott értékek
felé. Igaz, igy 4j fiilledtség is bedramolhatott, de ez mas kérdés, a dolgoknak
ez a kockdzata mindig folmeriil. ,

Hangsulyozni kivinom azonban: tértént mindez jobbdra a hatalmi piramis
legtetején levék ellenére, de nem mindazok ellenére is, akik netan valéban
— legalabbis egy ideig — elhitték a szocializmus, kommunizmus egyediil {id-
vozitd céljainak humanizmusat, és a jézan ész tartomanyaban vélték emez esz-
mének a helyét. Voltak — még az apparatusban levdk koziil is — akik a béka-
perspektivas, egész nemzet ellen valdé osztalyszempontok helyett a teljes ma-
gyar histériara valé figyelmezés szellemében kezdtek gondolkodni. Es ahogy a
poziciék létrafokain egyre lejjebb néztiink, ez a magatartds még inkabb jel-
lemz6 lehetett, hiszen a miivészet hagyoméanyos szabadsagarél még 6k is csak
hallottak valamit, s belattak: ez kbzvetleniil nem veszélyezteti hatalmukat.

Igy hdt nemcsak nagyszerii eldaddsok, szinészi alakitdsok, rendezések szii-
lettek ez id6szak alatt, hanem ma mdr maradanddnak ldtszé jeles drémai mii-
vek is. Ezt egyszerre lehet magyarazni a tradiciék gravitativ erejével, inercidlis
sodrasdval és szinhazaink, irodalmunk természetes életrevaldsdgdval, ha ugy
tetszik, 6nmegtarté ravaszkoddsdval, de azzal is, hogy a hatalom arra a hallga-
télagos allaspontra helyezkedett: néha éppen az ldithat tovdbb vagy mindent,
aki szemet huny. Legalabbis, 6 sejti meg a jovit. Ne feledjlik, az ismert 6si jo-
sok koziil sok volt a vak ember,

Megsziinni latszott hat a pro substantia, pro esentia korszak — amikor tel-
jes, lényegi azonosuldst kértek az eszmével — s bejott a pro forma korszaka,
a ,latszat kedvéért” ideje, az engedékeny szellemi pofavizitek periédusa. Jel-
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5z6 szerint: aki nincs elleniink — veliink van. Elég volt tehat a latszat. Ez az
elv kinek-kinek éthoszdban kibuvét, erkélesi egérutat kinalt. Az egykori mohd,
erGszakos udvarlé mar azzal is megelégedett, ha az ahitott holggyel egy tarsa-
sagban fényképezheti le magat. A hallgatdlagos elv tehat az volt: némi szabad-
sagot, tiirelmet kaptok cserébe azért, hogy legalabb pro forma eltiritek ideols-
giank egyre inkabb latszat szerinti vezetd szerepét. Ahogy a vildg, az id6 ha-
ladt el6re — koriilbeliil igy sz6lt a hatalom csucsarol a ki nem mondott ige.
Azért ki nem mondott, mert mélyen titkolta, hogy ebben az orszidgban, e nem-
zet eszében és szivében &6 volt a megtiirt, noha 6 szabta meg a tolerancia ha-
tdrait.

Egy megtlrt, de uralgd, vagyis itt: az uralkodas latszatdban tetszelgé mar-
xista——leninista ideolégia valtozé — gyengild vagy erds6dé — toleranciainga-
dozasidnak voltunk némiképp a jatékszerei, nem szamitva néhany olyan kollé-
gankat, akik jatékmesternek vagy épp babufaragénak vélték magukat, vagy tan
azok is voltak. Mindez a dramaszerzékre is vonatkozik. Szinpadi miveket alig-
alig lehet asztalficknak irni. Ahogy monumentalis szobrot sem lehet késziteni
anélkiil, hogy a véarosatydkkal megegyeznék az ember. Kiilonben nippeket csi-
nalsz. Ha nincs tered — megszlint miivészeted hatdsa. Volt — egy-ketté — aki
errdl le tudott mondani, intranzigens volt. Am ezek is megmérhetetlen dol-
gok ... Ok részint kaptak, kaphattak mas, tavoli szinpadot, ha pedig nem ir-
tak akkor, vagy nem irtak soha tobbé: ellendrizhetetlen, mivé fejlédhettek
volna, ha egyszer a szinre toré kozlési és hatni vagyasnal erdsebbnek latszott
egy€éb kényszerik. Mert a siker és hatas nélkiil is dolgoz6 Katona Jdzsef-pol-
garfiak nem minden percben sziiletnek, s még az 6 kilatastalan kiizdelmébdgl és
reményeibdl is csak egyetlen remekmiire futotta, ami utidn mar elhallgatott...
Mert a szinmiirodalom szinpad nélkiil olyan, mint a szakdcskényv szakéacs é&s
féként fogyasztdk, csettintgetd vagy kopkédd vendégsereg nélkiil.

Vita ezen aligha lehet.

Igy a modus vivendi, a megélhetési méd szdmunkra lényegében tilélési,
dtvészelési moddd valtozott... De ez is csak részigazsdg! Mert mi azért olyan
jatékszerek voltunk, amilyen a fababu Pinocchio is, aki életre kelt. Vagy Ga-
lathea, a szobor, aki Piigmalion kirdly és szobréasz keze nyomén sziiletett, s az
istenné életre keltette... Szuverén létet kioveteliink. Nem véletlen, hogy a hd-
ldtlansdg, s6t, hiitlenség vadja annyiszor felmerilt... Ugyanis egy idében még
halat és hilséget is kértek cserébe a borzalmakért. Am, ha mélyebben bele~
gondolunk: a szellem mindig haladatlan, ha egyszer kévetkezetes, ergo: szabad.
Nem volt-e haladatlan Kant Eménuel azok irint, akik szemét nyitogattdk: Bar-
keley pilisptkkel, Hume-mal vagy Rousseau érzelmeivel? Mi is csak ugy visel-
kedtiink, mint egyetemes emberi vagy épp magyar kultirank egésze a torténc-
lem folyaman barmikor. A Magyar Elektra is — szdndékaiban — szerette vol-
na elengedni a gorogdk kezét. Mar a jelzdje is erre utal. A disputdk itt-ott a
teolégiai dialégus kezét, amelynek gydkerei legalabb az antik hellén filozéfidig
nyilnak.

Es igy voltunk a frissebb eurépai &ramlatokkal is, amelyeket modernség-
nek, épp most avantgarde-nak hivnak, ami sosem jelent gyokértelent, hanem
tavolibb, id6ben messzi gyokertit. Katona Jézsef a Bank banban igyekezett el-
engedni Shakespeare vagy a német szerz6k kezét, Madach is Dante, Milton
vagy Goethe és Brédy, Moéricz a naturalizmus, Tamasi Aron a folklérjaték ke-
zét, s6t még legbrilidnsabb szinpadi mestertink, Molnar Ferenc is elengedte a
»j0l megcsinalt darabok” francia és mas mestereinek kezét, nagyobb tokélyre

53



vive a dolgot, és joval igényesebbé téve... Ugyanugy mi, él6 szerzék is pro-
baltuk Sket szuveréniil kovetni... AkAr a szalonszinmivek, akar a tarsadalmi
dramak vagy vigjatékok, akar a torténelmi vagy groteszk-abszurd darabok te-
rén igyekeztiink fiiggetleniilt szellemmé lenni. Es tulzas nélkiil mondhatom:
nem is sikerteleniil. S noha nincsen egyediil, egyetlen — sajnos mar — elhunyt
kortirs dramairét emlitek maradandé példaképp: Orkény Istvan muvét.

Am ugyanezt mondhatjik el a tobbi népek is irodalmukrél. Egy francia,
német, angol, olasz, orosz vagy spanyol szerzd is sorolhatja, miként igyekeztek
elengedni példaul a gordg drama kezét. Es folytathatnam a sort.

Ugy tetszhet ebbdl: terhes dolog a példik kezét fogni. Holott éppen for-
ditva igaz. Kezét fogni egy példinak nagy és teremtd dolog. MAar attél kezdve,
hogy megkeressiik és megleljiikk a legbiztatébb kezet. Mar a kivalasztas mo-
mentuma is a teremtésnek része. Hat akkor nem képmutatis volna nem észre-
venni: az ép és képességes gyermek elst alkotdsa éppen az utdnzds, a kévetés.
Ahogy felprébalja sziilei ruhait, cip6jét. Innen indit sajat szuverén gusztusa
felé. Minden nagy divattervezd ugy kezdte, hogy gyermekként felprébalta apja
kopott zsakettjét vagy épp ujjasat, a kisliny pedig anyja ezlist vagy arany bali
cipellgjét. A hiiség probaja igy az alkoté hiitlenség lesz. Mi sem érthetébb te-
hat, mint az, hogy épp a Nemzeti Szinhdz adozik legaldzatosabban azok emlé-
kének is, akik még nagy példak kezét fogtdk, és nem egészen eresztették el az
erds, biztaté kart. Veliik, miiviikkel az élet, a tilélés, s foként a mélté meg-
maradds mintdit mutatjuk. Az is érthetd ebbdl a tavlatbol nézvést — és ugyan
minek mocsarasabb tavlat —, hogy egy olyan nép, mint a magyar, amely mar
a honfoglalds kora 6ta hozzdszokhatott nemecsak a kétnyelviiséghez (1évén koz-
tiink kabarok, kunok és a tobbi), s6t a mas hithez, a poganyon kiviil a biblia-
sokhoz is, mi sem érthetébb, hogy egy olyan nép, amely vérében és szellemé-
ben hordozza sok-sok etnikum megannyi 4ldasat és atkat — egy ilyen nem-
zetnek jozanul, praktikusan éppugy toleransnak kell lennie miivészetében is,
mint az élet barmely tertiletén.

Egyszerlien ez a természetes, és minden mas mesterkélt és 6ngyilkos dolog.
Igazi létabszurdités.

Amikor tehdt nemzeti szinhdzi karakterrél szolna barki kéziiliink, ezen
csak egylényegit, persze sokformajut érthet — s legfonnebb bizonyos hang-
stlyeltéréssel —, mégpedig azt: nemzeti szinhdzi darab az, amely bdrmely ma-
gyarul fellelhets és értékeket felmutaté irdnyzathoz kapcsolédik, illetve minden
olyan kisérlet, amelynek e szellemiségen beliil van mihez kapcsolédnia. Ahogy
tehdt a nemzet sok etnikumbdl, valldsbél, nyelvezetbil sziiletett, ugyanigy e
mivészet is sok-sok dramlatbél. A folklértol, amely magdn viseli az univerzdlis
jegyeket a nemzeti romantikdn dt az abszurdokig vagy az ujnaturalista kisér-
letekig.

Ezt nevezném tehit Ugymond nemzeti szinhdzisignak, hogy eme Kkissé
nybgvenyelés széval éljek. Ezt, és semmi mdst! Es ha alaposabban meggondol-
juk, ez a célmeghatarozds még csak nem is tolerancia. J61 mondtidk a régi po-
litikafiloz6fusok: ha azt jelentjiik ki, hogy valaki tlirelmes — ez azt is jelenti:
ugyancsak 6 akar tlrelmetlen is lehetne. Tegyem hozza, aki azt jelenti ki: 6
,tirelmes”, a tiirelemhez valé jogot elsének, lépéselénnyel kivételesként akarja
gyakorolni. Nem, amit mi tesziink, nem tolerancia! Az természetes. Ez létiink,
torténelmi megmaraddsunk sine qua non-ja: kikeriilhetetlen és 6rok feltétele.

Tisztelt holgyek és urak!
Nyilvdn igy vagy ehhez hasonléan nemcsak a Nemzeti Szinhaz mai veze-



tése, nemcsak én, hanem sok-sok elddiink, s6t kortarsunk is gondolkodott és
gondolkodik. Annil elszomoritébb azonban, hogy éppen az importdlt és a tii-
korforditott ideoldgia, esztétika némely képviselGje eme szerény és a vildgban
mindig és mindeniitt megfigyelhet§ térekvéseket a legdurvibb moédon cim-
kézte, gy, ahogy ez Moszkva és internacionalizmusanak, vagyis birodalmi so-
vinizmusanak szdja ize szerint valé volt éppen. Ennek a korszaknak bizonyos
pillanataiban némelyikiik eljutott a ,nemzeti szinhazi karakter”, a nemzeti
szinhdz, mint szinhaznal sokkal tobbet jelenté szellemi intézmény megkérds-
jelezéséig, sét tagadasiig is. Eljutottak a magyar drémairodalom — kiiléndsen
jelen idejli értékeinek — aldbecsiilé megbélyegzéséig. Ami egy monolitikus és
partallamban, s6t bomldsa idején, mondanom sem kell, mekkora életveszély-
volt nekiink. Persze kivételt kepeztek a nem kitagadottak ... akiket bizonyos
hatalmi szellemlobbik, régi széval: klikkek -— tan egy m.aroknyi, félmaroknyi
szerz6t — nem autentikusan, a mai magyar és modern drama legreprezentati-
vabb alakjainak mondtak és hirdettek ... Illegitim értékhierarchidk sziilettek
és nem csak Mucsédn, Budapesten is, a nagyobb Mucsan. Hangsulyozni kivanom.
azonban: mind a kritikdban, mind az esztétikdban szdmos jeles kivételt tartha-
tunk szdmon a fenti — még a marxista—leninista -— kategéridban is. Meg kell
mondanom azt is, hogy én sohasem els§sorban a lehetéséget kiaknazé szerzé-
ket hibaztatom, akik valéban szakacskonyvirdk, akik szakacs és a szakécsot al-
kalmazé tulaj nélkiil nem létezhetnek, akik valéban monumentalis szobraszok
és divattervezdk, akik varosatyak és textilcégek nélkiil nem élhetnek ... Leg-
fénnebb annyit mondhatok réluk és tanacsként, persze magamrdl, magamnak
is, még ha ez o6rék kozhely volna is: mindig gondolni kell a jévenddre, mi-
elott letessziik a voksunk. Ugy érzem azonban, e korszak muléfélben van mar,
s valamiként nekiink tiszta tdblat kell teremtenlink, amely altal Gsszefoghat
végre a mai magyar szellemi élet szine-java, barhol is élne, minden partokon
feliil olyan tligyekért, amelyek az egész nemzet megmaradasit, mégpedig a
méltéképpeni megmaradast célozzak meg. Olyan Ulgyekért, amelyek nem ki-
sebb-nagyobb partbeli-parlamenti-gubernalis poziciékért, hanem az egész nem-
zet, az egyetemes — bdrhol él6 — magyarsig jobb szellemi s egyéb pozicidji-
ért kiizd Eurépdban az egyenjoginak mondott nemzetek kozétt. Abban az dsz-
szefiiggni jobban akaré Eurépaban, amely egyben a nemzeti szuveremtésok ga-
ranciaja is.

Ezt a harcot a Nemzeti Szinh4z, a nemzeti szinhazi karakter(i repertodr-
stratégia még akkor sem kerﬁlheti el, ha ezen beliil a stilusok témék szerzdi
sem, ha ebbe belefér a konnyedén, de szinvonalasan mulattat6 vagy muzsikas
darab éppugy, mint a legsdtétebb sorstragédia. A Nemzeti Szinhaznak a leg-
jobb szinhdznak kéne lennie, a Nemzeti Szinhadzban a legkitlinébb erdknek
kéne dolgozniuk akar beliil, akir meghivottként, a Nemzeti Szinhaznak a leg-
jobb szerzdket kéne bemutatnia, akar klasszikusokrol, akar élokrél, akar honi-
akrél, akar kulfdldiekrdl, kortarsakrol van szo. Kellene! Ez a legfontosabb cél.
De ez a jové évadoké. Van viszont itt is egy sine qua non, egy elengedhetetlen
feltétel, amit mdr most, a legelsé pillanatban meg kell valésitanunk.

A Nemzeti Szinhaz nem jatszhat olyan darabot, amely megkérddjelezi vagy
tagadja azt, hogy barmely nemzetnek joga van szuveréniil élni, vagy amely
népirtast, anyanyelvirtast, jogtalan hoéditast, sovinizmust, fasizmust sugall...
Olyan darabot, amely puszta léte altal is tagadnd, hogy minden nemzetnek van
autochton értékrendje is, til azon, hogy ez részint igazodik-az altaldnosabb
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értékrendek vildgihoz. Magyaran: ha egy mulattaté6 darabot akarunk bemu-
tatni, és adva van egy francia vagy amerikai bulvarszerzé és egy régi vagy
mai magyar, aki taldn csak latszélag nem olyan ugyes, mint kiilhoni tirsai —
de sok szempontbdl jobb, példaul nyelvileg igényesebb — nekiink minden
idében a magyar szerzd mellé kell allni. Nekiink &t kell bemutatnunk, hisz
van még szinhéz, kivanjuk, hogy legyen is, hogy az emlitetteket bemutassa.

A Nemzeti Szinhaz nem jatszhat — szerintiink, szerintem — olyan dara-
bot, amely a nemzeti 6ngyilkossidg, az abszolut kételkedés vagy tagadas cinikus
szellemét hirdetné deszkainkrol, vagy amely a nemzetet tertiileti, vallasi, osztd-
lyos és egyéb , honnanjottség” alapjin meg akarja osztani. Mondanom sem kell,
hogy nem tartoznak e kategéridba azok a militdnsan — tehat nem lefegyverzg,
de serkent6 médon — pesszimista darabok, amelyek a Biblidbol, a reformato-
roktol vagy Ady Endrétdl ismert médon atkozzdk és ostorozzdk sajat népiiket,
mégpedig olyan fajdalommal, hogy nekik jobban sajog az 4tok, mint a szidot-
taknak, megatkozottaknak. A gyermekét megveré anya fajdalma ez. Az atok-
ban a muszdj fdjdalma, ami szent és ugyanigy megvédends, mint egy nemze-
tliinket viszonylag jé szinben feltiintet6 miivészi munka is. Mondanom sem kell:
hidba volna az erényeket és gyarldsdgokat is megmutaté — a viszonylag ki-
egyensulyozott dbrdzolds — eszményi, ha ezt socha senki ily mdédon még nem
érte, és azt hiszem, nem is érheti el soha.

Mi hat a nemzeti szinhdzi darab? Jellege szerint... Nemzeti szinhazi da-
rab a Bdnkrol sz6l6, mert nagyszer és mert torténelmiinket idézi, és sajnos —
jeleneinket is. Nemzeti szinh&zi darab Madach Tragédidja vagy Mdzese, mert
az egyik a torténelem nagy helyzeteit, a méasik egy bibliai nagy nép olyan
sorsfordul6jat mutatja be, amelyhez hasonlékat mi is Atéltliink és még 4tél-
hetlink. Ne adj isten, persze. Tehat: mond nekiink valamit, és nem is keveset.
Es a lelkiinkbe épithet6t. Nemzeti szinhazi darab Csehov Hdrom névére...
Moszkviba vagyik hése, vigynak hései, mégis egyetemes! Ha egy magyar vi-
déki lany Budapestre vagynék, mintha az a vildg kdzepe volna — bizony, meg-
kapnd a magaét. Mar tudniillik, a darab iréja. Mucsa. Vidék. K6ldoknézés. Pe-
dig tudjuk — ha kériilnézink —, hanyan vigynak Budapestre, vagy ahhoz
kézeli nagyobb varosokba. Nemszeti szinhdzi darab Moliére Botcsindlta dok-
tora vagy Shakespeare V. Henrikje is, nem csupan leghiresebb miveik. ..
Mert az elsG mintha a nem épp és nem mindig biiszkeségre alkalmat adé ,,egy-
szeri” magyar emberekrdl is szélna, a masik példdt mutat: lehet egyetemes-
nek lenni ugy is, hogy kirdlyaink dics8ségét is elmondjuk, nem csupan a szé-
gyenletes tettet. A nemzet, a nemzeti fogalma tehdt ellendll minden egyolda-
lisdgnak. Exkluzivizmusnek... épp azért, mert torténelmi hosszi tton let-
tlink nemzetté, kitéve annyi gylimoles6z8, s persze kartékony hatdsnak. Nem
csoda hat, ha a Nemzeti hii akar lenni jelzGjéhez, ahogy mondjuk egy magat
modern szinhdznak nevezd is. A kiilonbségen van a hangsuly, amely nem
tiinteti el a hasonlésigot.

Réviden: nemzeti szinhazi minden olyan irodalmi, igényes nyelvi mérték-
kel is mérhetd szinvonalas darab, plane klasszikus vagy egyediilallé remekmd,
amely valamilyen moédon, akar attételesen is, de kapcsolhatd, hozzaasszocial-
haté torténelmiink régi vagy jelenkori pillanataihoz, vagy épp jovendénkre
nézvést nyajt nekiink valamit, amibdl lelkileg-szellemileg épitkezhetiink.

Csak a szdmunkra céltalan vagy nyiltan, netdn burkoltan magyarellenes
darabok nem nemzeti szinhaziak, pontosabban, amelyekkel csupan szerzgjiik-
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nek, rendezfjliknek van legjobban felfogott szdndékuk, céljuk, érdekiik, de
azokkal ez a szellemi intézmény aligha érthet egyet.

Valaki igy kialthatna fel: de hiszen ez kirekesztés! Hol itt a demokracia?
Ne keriiljiik meg ezt a divatosan demagdg és kozkelet(i vadat. Tul azon, hogy
dnkirekesztés is van, egy szandékos, aszocidlis, ahistériai be nem illeszkedés,
amikor a vadlé gy tiinteti fel: te zarsz ki, holott 6 nem akar tarsasidgodba
jénni. Athéritdsa, attolasa a histériai feleldsségnek — ez ennek a neve.

De hét miért is mutatnank be a nemzetet gyalazé vagy burkoltan besirozo
darabokat, amikor — nézziink koril — elvégzik a gyaldzkodast a szomszédos
politikak.

Miért mutassuk be?

Tegyiik kezilinket a sziviinkre, és mondja meg ki-ki: mit szélna egy olyan
fogvdjogydroshoz, aki megengedné, hogy egylitt reklamozzak egy olyan miifog-
sorkészit6 mesterrel, aki allitélag feltalalta az dontisztité protézist. Joggal eszte-
lennek neveznénk. Vallalkozasanak csak annyi kéze van a demokracidhoz, hogy
a derék fogvajégyaros is benne él, és igy joga van sajat készitményét — -ma-
sok becsmérlése nélkiil — a legjobbnak kijelenteni. S mert a demokrdcia
egészséges — majd kideriil: fennmarad-e a gyar, a gyartmany. Fenn, ha valo-
ban j6. Erthetd tehdt: minél jézanabb, minél kevésbé ,gbzfejit” egy Nemzeti
Szinhaz, annal kevésbé akar a kerge fogpiszkilégyaroshoz hasonlitani. Logikus
hat, hogy hinek kell maradnia nevéhez: ha magyar és nemzeti. Aki ezt nem
érti: a torténelmet, a koz6sségek lelkét nem értheti meg soha életében.

" Kedves kollégak, barataim, tisztelt egybegytltek! A Nemzeti Szinhaz egyik
f6 serkentéje szeretne lenni a magyar szini irodalom szdzadvégi, ezredvégi
— igencsak nehéznek tetszé — 1ij, valdban szabad prosperitdsanak. Es ha ko-
riilnéziink, mennyire torokszoritéan dramai jelen létezésiink — talan nem is ki-
latastalan, hogy ma, éppen ma is sziilessenek maradandd, de legalabbis j6 ma-
gyar darabok, mint ahogy az rég, és nem is olyan régen tértént. Am a Nem-
zeti Szinhdz nem lehet és nmem is akar valamiféle kisajdtitéja lenni a nemzeti
tematikdnak, mondandonak, a sokszinii magyar stilaritdsnak. Nem is tudna
megtenni, &m féként: ez nagyon kartékony is volna. 4 magyar nemzeti drima
végiil is minden magyar szinhdz iigye. A vilagon barhol. S azt 'barki megérti,
hacsak nem vakitja el valamiféle sokdioptrids egyetemesség, olyasféle tul tdg-
keblld humanizmus, mely mikozben retteg az emberiség pusztuldsatol és kiizd
ellene, vagyis magas célja van, akdzben nem akarja észrevenni, hogy lent,
uton-utfélen holttestekbe botlik. Régi igazsag, hogy kell§ etikai alappal nem
lehet 6vnia az emberiséget annak, aki érzéketlen, vagy legaldbbis nem elég ér-
zékeny a magyar diaszporak és kisebbségek sorsa irdnt. De az sem védheti iga-
zabol a kisebbségeket, akiket mads kisebbség sorsa hidegen hagy. Az ilyen so-
hasem szadmithat emberi szolidaritdsra, amelyet egyébirdnt egyre kisebb szere-
piivé kell tennie a nemzetkdzi torvénynek és jognak. Mert csak a jo torvény
teheti szinte foloslegessé a szolidaritdst vagy a méltdnyossdgra valé utalasokat.
Hogy milyen balga, sziszifuszi harc volna a nemzeti szinhdznak a nemzeti
szellemiség kisajatitdsara valé igyekezete, arra csupan néhdny régi példat. Idé-
zek egy hajdani lapbdl. A cime: Szinhazi Elet. Lehet talalgatni, ki irta. Még-
pedig 1922-ben, nem art e datumon, a datum koriil meditalni.

Idézem: ,Hopkins... New Yorkban eljdtszotta Maxim Gorkij Ejjeli mene-
dékhelyét angol nyelven. Eredmény: napi 200 dollir. Most Sztaniszlavszkij
jdtssza oroszul, amit a New York-i kézénség nem ért — eredmény: heti 50 000
dolldr (6k a siker mértékét rogtén dolldrokban fejezik ki).” Itt szakitsuk meg
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az idézetet. El6bb tehat eljatsszak az orszig nyelvén a honiak, aztan johet az
»eredeti” szinhdz, hisz meg van vetve az agy. Es az oroszok ,.eredeti” darabbal
jonnek. Még véletleniil sem angol szerzdkkel, Shakespeare-rel, pedig 6 drama-
ban jéval erdsebb, mint Gorkij.

De folytassam az idézetet: , Az eljévendd magyar Sztaniszlavszkijnak Mé-
ricz Zsigmond Sdri birdjdval kellene beutaznia az egész wvildgot... Pedig
— ugyebdr” — teszi hozza némi iréniaval a cikkiré — ,,a legnagyobb érték
ebben a darabban a nyelv (mint az oroszokndl is). Ez a pdratlan... idegen
nemzetek szdmdra teljesen hozzdférhetetlen nyelv... erds, izes, él6 alakok
ajkdrél hibdtlanul dtvett magyar beszéd ... De még enélkiil is kiéreznék beldle
a remekmilvet... Csak A bor ér fel hozzd Gdardonyitdél és Szemere Gyorgy Si-
ralomhdza. Mi hdt benne a sok nagy érték? Figurdi — orok idékre megmaradé
magyar parasztjai...”

Nos, kitaldltak-e mar, hogy ki irta? Egy kritikdiban! Ne taldlgassuk. Len-
gyel Menyhért, a kiting ir¢ és szinhazi ember, Moéricz Zsigmond irékollégdja.
Es mit mond legvégiil Lengyel Menyhért, aki — ugyebar — értett egy Kicsit a
szinpad dolgaihoz: ,,Tékéletes szindarab nagyon kevés van a vildgirodalomban.
A legnagyobb remekmiivek (Shakespeare-t is beleértve) tele vannak hibdkkal.
Szerkezeti egyenetlenségek s technikai hibdk éppoly gyakoriak, mint az elna-
gyoldsok s jellemzési tévedések. Mondhatnam, csak bizonyos, leszikitett koron
beliil lehet formailag s tartalmilag tokéleteset létrehozni. Szdmomra Haupt-
mann Biberpelz-e az egyetlen hibdatlan szindarab. Méricz Zsigmond Sari birédja
egészen mellette dll.”

Tegyilik ezt az irast barmelyik kozelmultbeli esztétizalé kritika mellé,
amely egy ma mar lényegében bukott ,vilagnézet” vélt esztétikai magasabél
gbgoli le a jelen alkotasait. (De itt is mondom: a kivételeknek e kategéria-
ban is nagy-nagy tisztelet!)

Az egyik kritika — mint az idézett — munkara ajz, természetes verseny-
re, életer6t ad a nemzeti dramanak, a masik ledermeszt, aldkonyit minden én-
becsiilést ... Tegyuk még azt is hozza: az emlitett eladds nem a Nemzetiben
sziiletett, hanem a Belvarosi Szinhazban... Mint ahogy Tamasit is a kivalé
vigszinhézi férfiu és iro, Job Daniel nevezi a magyar drima lehetséges meg-
ajitéjanak, akinek épp Transzilvanidbdl kell megérkeznie. De e darabokat vagy
masokat akdr a Nemzeti is bemutathatta volna, hiszen annak élén nagyszeri
igazgatdk alltak, tobbek kozott az a Hevesi Sandor, aki a szinpadi esztétikanak
is maig utolérhetetlen tolli szakirdja, és aki még a népszinmiivon beliil is fel-
fedezi a modernséget. Azt irja Hevesi a Jdnos vitézrdl: ,,az egyetlen igaz és
modern folytatdsa a régi népszinmiinek.” Mert 6 még ebben a régi és aldbe-
csiilt mifajban is megleli az értéket, mely els6ként a publikumnak, de mégse
csupan annak volt érték.-

Igen: akkor érdemes volt magyar szerzének lenni! Ilyen kortarsak koré-
ben — érdemes! Nos: egy anyanyelv, egy nemzet érdemességérzetét, az ,,élni-
folytatni érdemes” méltésdgtudatdt kell megorizniink. Mert a nagy nemzetek
erejiik, hadaik, civilizaci6juk &ltal is tudjak hiriiket terjeszteni a nagyvilag-
ban. A kisebb népek csakis kulttirajuk-civiliziciéjuk, erkélcseik aital. Csonki-
tatlan, ép nemzeti lélek, méltésdgérzet nélkiil mit keresnénk az ép lelkil nem-
zetek soraban, ha lenne egyszer valamiféle kéz$s Eurépa? Nézziink kériil, néz-
zilkk meg, mennyi kart tett a nemzeti 6ntudatban az elmualt negyven év! Nézziik
meg az ifjusagi bérletek eldadasait. Ertik-e, érzik-e szavunkat? Es gondoljunk
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arra: ilyen hazafisdg kell ma és ilyen kirnyezetben barmely magyar hon-
polgarnak? Van-e biztositék méltéképpeni megmaradasunkhoz?

A Nemzeti Szinhé4z, ha nincsenek is hadai, fegyverei, de egyik fontos ga-
rancidja lehet és legyen is a magyar szellem integritasénak és filiggetlenségé-
nek. A demokréicidnak és a szabadsagnak, amely mindenkire és mindenre vo-
natkozik. Még a nemzet széra, a nemzeti jelzdre is.

Koszonom szives figyelmiiket.
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SCHENER MIHALY RAJZA
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SZONDI GYORGY

,,Bolgar rovidek”

TETELEK

1. 1979-ben megjelent magyarul Atanasz Dalcsev (1904—1978) Téredékek
c. kétete. Ot idézem: Ki a tokéletességre tor, toredéket teremteni karhoztatott.

2. 1987-ben bontott zdszlét a nava. 1990-ben mar azonos nevi periodikiban
gyulekeztek a filoz6fidval s elmélettel megtamogatott ,,bolgar rovidek”. A | na-
va-manifesztum” (Ivan Metodiev a gazda s az értelemadd) els6 pontja igy hang-
zik:

Amennyivel tobb energia sziletik a szavak kézott, annyival kevesebb sz6-
ra van sziikség. Amennyivel kevesebb széra van sziikség, annyival szabadabb
a kifejezési forma. Mert bizonyos szamu sz6 felett mar (ritmikai, intonaciés,
gondolati, szerkezeti) ismétlés kovetkezik mindig, az ismétlés szabalyt sziil, a
szabaly pedig a szabadsig halala. Sok sz6 — kevés szabadsag. Az ezen elvet
megvaldsité legrovidebb formdak Osszessége — ez a nava.

3. Az 1990-ben felsokasodott j bolgir irodalmi lapok egyike a Fragmenti
volt, Plovdivban jelent meg — szaz példinyban.

4. ,A fragmentum alkotdéelemeire bontja a gondolatot, azoknak kiilonés
értelmet s 6nallé létet ad, és 1j térszerkezet jelenik meg.

A vilagot teremtve Isten téredékeket teremtett.”

5. Folyodiratosodds, szekértdborba szokés nélkiil és eltt is — mondjuk —
konstatalhatoé volt bolgar irodalomszerte az utdbbi évtizedekben egyre erdsodé-
en a rovid ,mifaj”’ (inkdbb: megformalads, megjelenés) ,,szerepe”.

6. Lehetett érettség, bok, dac, tavlattalansag, ellenhatds, csémor, lepel —
véltem-mondtam masutt mar.

7. A nyolcvanas, hetvenes, hatvanas... években mint kézlésre méltatlant,
mint mellékterméket a bolgar szerkesztéségek szinte-szinte csak elutasitottdk a
néhany soros verseket, az aforisztikus prézat, a mondat-gondolatot.

8. Bizony idegesiték voltak (lehettek) a hatalom szadmara a ,Kkicsi készek”.
Hat ily kurtdn elmondhaté a MI — fricskazik engem ez itt? A széles tavlatok-
ban hémpélygé hatalmas egységességben idekérészkedik kéretleniil holmi ko-
rompiszokkal? .

9. Félretette a szavakat is, élére 4llitva mind. S miket jobb napokra kupor-
gatott — elB-eldcsempészett belbliik kicsinyként.

10. ,,Az endorelativizmus jelképe a dinoszaurusz, amely elemésztette ma-
gat utdnunk, és el- s kipusztult, mert mi még sehol se voltunk.” (Ljudmil
Sztankov)

11. A koztes 1ét rovid. A benniink vezetd ut. A hangzis és a visszhang.
Aprosag.
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A majd kovetkez6 irodalmi ,,aprésagok” eredetileg bolgirul ,,széltak”.

12. Kiindulas: ki a régét nem becsiili, hegyekben legyen csak része. Bon-
takozas: a) Birok az élet. b) Aranyrdgét lelni lehet, aranyhegyet halmozni.

13. Mert: sietiink élni?, a gondolat merészkedése?, szarnycsapasok?, huz
a fold?

14. Magam is. Igy is — dgy is:

Hordozom kereszted Noszja kraszta ti, ot nego
én szdlka obacse treszkda szam
vagyok csak beldle szamo v tvojte ocsi.
szemedben

EFREM KARANFILOV

Van kritikus, aki gy szeretne &atkelni az irodalmon, mint Mézes a Voros-
tengeren — hogy ald se meriiljon.

Nincs tragikusabb jelenség a szerzénél, ,,aki mogott fényes jové all”. Ugy
gyonyorkodik régi miiveiben, mint hajdanvolt szépség ifjukori fényképeiben.

IVAN METODIEV

Forrds a mezén!
Az elsé korty Isten,
a mdsodik a szomorisdg.

Mily kirdly: megjelenés —
kodpaldstban
panyékdn a szél.

Ki utadat keresed, te,
dllj e csipkebokorhoz,
itt az Ut maga rddlel.

Hallgass!
Ne mondd a verébnek: ropiil.
Lehull még!

Napsugdr!
Felséhajt a cséndben
stlya alatt a fidszdl.
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Ha az egyetlen cél, hogy egybeolvadjunk,
0, bdlcsek,
a haldl ezt ndlunk jobban teszi.

RUMEN SZTOJANOV
VENDEG

Ime a kenyér — edd erejét.
Ime a viz — idd nyugalmdt.
Ime a tiz — égesd el félelmed.
Ime az dgy — dlmodd ifjisdgod.

TE

Arcod csontja folydké ldgy karca,
boroéd frissen mosott ing iidesége,
szépséged fehér kis hid.

S én folébed hajlok mint fiizfa folyénak.

BORISZ DELCSEV

A legleleményesebb kritika sem képes az irodalmi nulla elé mas szamot
tenni. Sokkal hasznosabb cimet és rangot biggyeszteni elébe,

Kétségtelen, kis igazsag kis irodalmat, nagy igazsadg nagy irodalmat szol-
gal. A legnagyobb irodalom azonban a legnagyobb hazugsdg elleni harcban
sziiletett és sziiletik meg.

A hallgatas egyetértés — mondjak. Nem, igen gyakran éppen hogy egyet
nem értés, mely félelembosl, kézonyosségbodl vagy szamitasbol nem nevezi ne-
vén magat.

»A koltészet nem csokol kezet” — iria évekkel ezel6tt egy irodalmi bara-
tom. A koltészet nem — de a koltdk olykor igen: amikor az ihlet cserben-
hagyja Oket, s az oroklét édes illuziéja meginog. Nem bizva a holnap elisme-
résében, készek a blnbénatra, s hogy barkinek kezet csokoljanak, ki még ma
hajlandé megkoszoruzni éket.

ALEKSZANDAR GEROV
KESES -

Az ember mindig valeshonnan késik éppen.
Késnek a vonatok, késnek a repiilégépek.

Fél és késik a maddr, meg-megszakitja raptét.
En pedig, mit lekéstem: az éroklét.



SZVETLOZAR I1GOV
A koltészet az ismételhet6t ismételhetetlenné, az ismételhetetlent 6rokér-
vénylivé teszi.

A gybztes népeknél tobb a fekete kendds asszony, mint a legydzotteknél.

Az esztétika — tétlen kritika.

Egy muben, mely még nem ismeri olvas6jat, ha tehetséges mi is, van va-
lami éretlen.

— ——— —

A kis népek olyanok, mint az apré emberek — gyanakvok, sértédékenyek
s dgaskodok. .

Soha nem akadalyoztam meg, hogy kifejtsék gondolataikat, amelyekkel
nem értek egyet. Onok miért akadalyozzak meg, hogy a magaméit elmondjam?
Ameddig igy van — igazam lesz mindig.

Egykor voltak a filozofusok, ma: a filozéfiai tanszékek, a filozéfiai lapok,
a filozéfiai kongresszusok.

»Hazafias” eszmefuttatast hallgatok a radidban. A bolgar nép etnikai sok-
szintségét hangstilyozva az el6ado kijelenti, hogy valosagos szintézise vagyunk
a kiilonb6z6 erényeknek — a szlav nagylelkiiségnek, a keleti szemlélédésnek, a
balkénj vallalkozékedvnek, s ki tudja még, minek. Kilonds, hogy az eléadénak
az meg se fordult a fejében, hogy ez a fogyatékossdgok szintézise is lehet: a
keleti képmutatisé, a szlav akaratgyengeségé, a levantei szélhamossigé stb.
Ilyen lesz a ,,patriotizmus”, ha témegkulturiva valik.

A szarnyalo gondolatok a sebek fészkébdl roppennek fel.

Nem tartom sokra a nemzeteket, melyek szellemi nagysdgukat énekesek-
kel, zenészekkel, szinészekkel mérik. Egy nép szellemi nagysaga nem az interp-
retald, hanem a konceptudlis mivészetekkel mérheté — az irdkkal, filozéfusok-
kal, zeneszerzokkel . ..

63



A félreértett internacionalizmus nalunk néha nemzeti hermetizmushoz ve-
zetett, a mi igazi eurdpaizdlédisunk pedig a honi értékek felfedezése.

A sajat néplink iranti kozombisség nem internacionalizmus, miként az
iranta valé kritikdtlansidg se patriotizmus.

Nem az a legszérnytibb, hogy az ember pétolhato, a legszérnyiibb az, hogy
felesleges.

Az egyszeri a kozépszerd keze alatt bandlis lesz, a zseni keze alatt —
fenséges.

—_— -

Nagy sikerek utan az irodalom olykor aprézdédik, lanyhul. Ez taldn a szadmé-
ra oly fontos pihenéids. De ha sokaig tart, nem pihendé mar, hanem hanyatlas.

MALINA TOMOVA

LOMBHULLAS CSUCSAN

Még nem. ..

még nem késé dontened.
Melyik kirdlysdgot vdlasztod?
Az éarany avar odalent
korondt nem igér...

csak ropke repiilést.

VALAKI

Bdrmerre is térek, csak hallom:

jon utdnam ... Valaki tébolyog, Valaki...

Csordultig tiicskék égi himnuszdval

6 is elgjon, hogy egy hosszi-hosszi
magdnmagdnyt 6 is elviseljen.

MINT TENYERBEN

Minden a tenyeredbe van irva,

bdtorsdgod van-e azonban ki is olvasnod?

Magad préfétija: veszedelmes foglalatossdg,

s hogy bdrkit is boldoggd tett volna, nem tudok réla.
(Az egyiigyt, a gyermek és a naiv lélek

pedig a sors hdrom pdartfogolt kegyeltje!)
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PILLANGOK

Mielétt eliramodndl, tied volt mind
" ez a sok jdtszi, rebegbn égi kicsi kis pillanat.
Pillangé szdrnydrél a himpor —
ez minden, mi neked marad
pihegdén-lobogé
lélek!

OREG ASSZONYOK

Gondoltdk volna-e,

hogy egy napon
e szomori tehetségre jutnak —
hogy kenyeret majszolnak szeliden
ha penészes-rideg is az.

REKVIEM

Ne nézegessed magad a tiikirben.
Annyi sok év haszndlat utdn azt
rdncok kiverik, repedezett.
Es te? —

Te ifjusdgod kivdnod
egészen, sértetlen.

BOLDOGSAG

Ez a tanito,

a szérakozott és kancsal,

kinek mindig rosszul feleltem,

mindig rosszul, mindig érthetetleniil rosszul,
ma tandcsomat kérte.

FOK

Kedves és fivér, te,

4llj a vdllamra,

hogy magasrol lissdl —
nem csalétek —

melegem megkeményitem,

kiriilok a vdgytol, hogy néked segitsek.

UTMUTATO

Hegyeket mozgat a lelkes ember,

hogy ésvényre jusson konokul a végtelen felé.
Kirdnduldsra mélté kényelmes

vildgteret rendeznek be a gyermekei.
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Az unokdk pedig (gbgos autdistenek!)
elsiivitenek az utolsé taliga mellett,
mely lelkesen nyikorog a végtelen felé.

HA SARBAN IS

A tér kovére hullva véletlen
(sokasdg tiportan irgalmatlanul),
nézd, a szakadtja hogy les rdm!
(mintha 6vé lenne a végsé gybzelem).
Rongyos szegfii ... sdrverten szépen
(veres zavart lobbantott szivemben).

SZONDI GYORGY forditésai

SCHENER MIHALY RAJZA



PECSI GYORGY!

A Baranyka meg a L6

UJ JEGYZETEK KANYADI SANDOR REGI VERSEIROL

Jénos evangéliuma szerint, miutan Jézus foltamadott, megjelent tanitva-
nyai el6tt, de Tamds nem volt jelen, s ezért 6 nem hitte. ,,Ha nem latomazé
kezein a szegek helyeit, és be nem bocsatom ujjaimat a szegek helyébe, és az
én kezemet be nem bocsitom az 6 oldalaba, semmiképpen el nem hiszem.
Es nyolcz nap miulva ismét benn valinak az 6 tanitvanyai, Tamas is velok.
Noha az ajté zarva vala, beméne Jézus, és megdlla a kézépen és monda: Bé-
kesség nektek! Azutdn monda Tamasnak: Hozd ide a te ujjaidat és nézd meg
az én kezemet; és hozd ide a kezedet, és bocsdssad az én oldalamba: és ne
légy hitetlen, hanem hivé. Es felele Tamas és monda néki: En uram és én
Istenem!” (Karoli ford.)

Romanidban 1989 karacsonya 6ta egy masik, belsé idGszamitds mikodik.
Felezéideje a diktator atavisztikus terrorjanak a megdontése. A Sérény és ko-
ponya harom éve sincs, hogy megjelent, mégis id6tlen messzeségbe Kkeriilt, s
egyszerre fajdalmasan elevenné. Ma megtiltottdk a magyar nyelvld tankdnyvek
és szépirodalom bevitelét, tegnap az oktatasiigyi miniszterhelyettes boérténnel
fenyegette a magyar nyelven olvasé ,terroristakat”. Nem is oly rég hallottuk
a bukaresti televiziéban az tlinnepélyes fogadalomtételt, hogy a roman nép
Eurdpa(?), a vilag(?) legkorrektebb nemzetévé valik, mialatt a téren a nu fra-
geti-t (ne l6jetek) skandilé emberaradat eleven barikddot allva mészéroltatta
magéat. A ,ko6ldoknézé Eurépa” (Kanyadi kifejezése) lathatta a sortiizet, a nép-
irtast, a megcsonkitott hullakat, a kinzokamrakat, a ,kézbénséges allampolgar-
161” frocsdgve undoroddé banditavezért —, és akkor, azt elhitte. Ami tortént, a
huszadik szdzad végén él6 eurdpai ember démoni almaira is racafolt. Kinek
kell még hasonlé igazolds a nemzetiségi, kisebbségi kultira, nyelv, ember va-
lésagos veszélyeztetettségérol?!

A nyolcvanas évek vége az emberiség torténelmének tanitandé cezurija:
a szocializmus latvianyos kelet-eurdpai osszeomlasat jelzi. De valésziniileg az
egyetemes magyar irodalom torténete is hasznalni fogja ezt a cezurit, hiszen
a hatdgu sipbdl négyet (magyarorszagi, csehszlovakiai, szovjetuniéi, romaniai)
kozvetleniil érintett az egyfajta kényszert6l valé megszabadulas katarzisa.
Hogy a cezurat koveté korszak mivel jellemzi 6nmagat, nem tudhatjuk. Ka-
nyadi Sandor utolsé, 'nyugaton’ (ezattal: akkor mar Magyarorszagon) megje-
lent kotete, a Sérény és koponye egy megérthetetleniil brutdlis hatalom ke-
gyetlenséggel agonizalé végoraibol kiildott megrazod, dobbenetes iizenetet. Szo-
ciolégidjaban és esztétikumiban egyként hiteleset. A konyv teljességgel egy-
szélamu, s nincs benne masrél sz6, mint a kisebbségi kultira, nyelv, ember
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valosdgos létveszélyérGl, a nemzetiszocialista expanziétél valé riadalomrél.
A verseket Temesvar tudatdban maéasként olvassuk. Minden megtértént ¢j nap
tudataban értelmezziik a multunkat, tegnapunkat. Amit a tapasztalatok, té-
nyek, Osztonok, zsigerek jeleznek, azok a folyamatosan megtdorténd jovében
artikuldlédnak. Ami ma lehetséges, holnap mar vagy megtérténik, vagy elma-
rad. De holnaputidn a holnapi megtirténtbél vagy meg nem torténtbél értel-
mezziik a mai, malttd valt napot. A mai nap kétesélyességéb6l csak a realitdssa
valt egyik esély lehet figyelmes, a mdasik térténelmietlenséggé valik. A kigon-
dolt, leirt és vallalt széonak mar-mar transzcendens sulya Temesvar, Bukarest
tudataban vilagosodik meg szidmunkra. Ez az ,érthetdség visszautja” (Szilagyi
Domokos kifejezése). Innen érthetébb és elfogadhatébb Kanyadi jellegzetesen
nem modern koltéi magatartasa, jellegzetesen nem modern ars poeticdja. S in-
nen érthetébb a koitet lizenete, a minden lényeges informaciét tartalmazé fekete
doboz tartalma — a vészjelzések valoban vészt jeleztek, s nem koltéi latomast,
a detondcié megtortént csakugyan. Detondcié el6tti csénd, a zuhanis fekete
doboza. A versek csak tagoltabban, artikuldltabban nevezik meg azt a zsigeri
félelmet, amit a tizezres menekiiltaradatok is jeleztek.

A kotet uGjrajegyzetelésére (a Napjaink 1989/7. szdméaban ismertettem) egy
sajatos, kritikusi 6ncenzura kioldasa is késztet. Kanyadi koncepcionalisan meg-
szerkesztett kotetében olyan Ongyilkos, 6nféljelentd, a szerz6t az elpusztitisra
kitevé nyiltsdggal beszél(t), amit jobbnak latszott megkeriilni. Egyszeri dol-
gokra gondolok. Eszel8s faradizmussal vadolta a diktatort, kegyetlen tatar kan-
nak nevezte, megfenyegette a rovidlato, gégtél elvakult ’felséget’, verseinek
egyik vonulatidban mar-mar ujjongva beszél arrél, hogy semmi nem tart 6rék-
ké, s mar érzi a mostaninak a megszabadité végét, tevéleges ellenallasra sz6-
lit £61, s ugyanakkor arrdl is beszél, hogy szérnyliséges gyilkossagok torténnek
és késziilnek torténni, az ujfasizmus alatt a ,nemzet csekély . paranyanak”
nincs reménye sem, a népirtds nem kolt6i latomds, hanem nap mint nap
megtorténiilé iszonyatos valésdg.

Egy nem modern kéltéi magatartds

Kanyadi egyediili a legjelentésebb kortars magyar kélték kozott, aki tu-
datosan vallal és miivel egy jellegzetesen nem modern koltészetet, aki a kolté-
szetet szolgalatnak tekinti, s egyre teljesebben azonosul a koéz (erdélyi magyar-
sag) problémaival. Egyre inkdbb minden motivum iirliggyé, okka valik, hogy
annak sorsirdl, helyzetérdl szélhasson. Latéterét egészen betolti, s ezen tul
nincs kiilén gondja. Uj kotetében nem taldlunk verset, amelyik a lirai én, az
egyes, az individualis, a kozosségtél kiilon 4116 perszona léthelyzetérdl, élet-
érzésérol beszélne. Nincsenek céltalan, jatékos etlidjei, természeti versei, vallo-
masai. Mintha nem létezne a modern ember elidegenedése, maganya, létben
vald egzisztencidlis reményvesztettsége, a megfogalmazhatésag paradoxona.

Kanyadi nem modern, de nem korszertlitlen k&lté. A két kifejezés nem ko-
zombositi vagy érvényteleniti egymast. A nyugat-eurdpai (széhasznilatdban az
eurdpai) modernségmodell elfogadhatatlan szamaéra. Mindenekel6tt tagadja,
hogy az irodalom legyen csak irodalom, tartsa tavol magat a szocioldgiai valé-
sagtdl, ne emelje koltészetébe a hétkoznapi élet tényeit, problémait, ne foglal-
kozzon ’viziigyekkel’, tegyen radikdlis kiilonbséget a mivészi létezés és a koz-
napi létezés kozott. A nyilvanvaloan alkat 4ltal is determinélt motivumokon
kiviil ebben a tagadasban elsGsorban az jatszik szerepet, hogy a koézeg, a tar-
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sadalmi-politikai alakzat, mely létezésének objektiv keretét hatdrozza meg,
egyszerlien nem nyugat-eurdpai, még kevésbé nem huszadik szdzad végi nyu-
gat-eurdpai. Létét a mindennapi kenyér szorongésa, a totdlissa valé félelem, a
»,nemzetiségi kérdés megoldasanak” technik4ja hatdrozza meg. Ebben az alla-
potban, hogy mi a koltd dolga, a valasztas nem esztétikai sikon, hanem etikain
méretik meg. Ahogy fél évszazaddal korabban Dsida ezt mar megfogalmazta:
,»Mit nékem most a Dante terzinai / s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant, /
mikor tetszhalott véreimre / hull mar a £6ld és diiborég a hant, / mikor a bus
kor harsonaja / falakat dont és lelket ingat, / mikor felejtett, 8si széra [/ kell
megtanitni fiainkat, / mikor rémit a falvak csendje / s elént a semmi arja
minket [...] Lehetsz-e bélcs, lehetsz-e kolts, / mikor anyad sikolt?!”’ (Psalmus
Hungaricus). Ugyanigy a tarsadalmi-politikai-szociologiai helyzet (a demokra-
cia, az elemi nyilvinossag hidnya) koveteli meg, hogy walaki véllalja a nem-
zeti reprezentans szerepét és mértékét, az ,,igazodni magara mutaté” utat —,
nem elsédlegesen egy virtudlis eurépai kultura, hanem egy létezé népcsoport
felé. (Ahogy ezt Kanyadi és Slitd Andras véllalja.) S itt az irdnyultsdg kiilond-
sen fontos. Noha Kanyadi verseire altaldban igaz, hogy kiilonbszé befogaddi
szinteken megkdozelithetgek, vannak kifejezetten koézérthetd, esztétikailag, iro-
dalmilag ’eléképzetlenek’ (gyerekek, iskoldzatlan felnéttek) részére irottak is.
A kotetben a Sziirke szonettek és a Maddretetd ciklus sorolhaté ide, mint ta-
nitd célzattal, kvazi kotelességtudatbdl irottak. Aki tudja, hogy a kolts, a szel-
lemi ember szavat az értelmiségen, esztétan kiviill mas is valésagos kivansag-
gal érteni akarja. Hogy ez mennyire nem lebecsiilése az iskoldzatlanoknak, az
éppen abban jelentkezik, hogy kiilénbséget tesz a kétféle cél kozott, s nem 4l-
talaban valik konnyedebbé (ami népieskedés lehetne), illetve! az adott szint
szemhatarat tekintve a legteljesebb igényességgel fogalmaz. Ennek a kézhasz-
nd munkéilkoddsnak, testmeleg koézosségvillaldsnak vannak sajatosan erdélyi
hagyomdanyai, mindenekel6tt a nyugat-eurépai egyetemeket jaré erdélyi tudé-
sok (Misztotfalusi, Apaczai), akik tudomanyukat a nemzet emelkedéséért szer-
zették. Csoportos kirajzdsuk sehol nem volt olyan meghatarozé és jellegadd,
mint éppen itt. Egy eredendSen més szemléletbdl ezt a magatartast megérteni
kevésbé, mint elfogadni (vagy nem elfogadni) lehet.

TSbb 6sszetevéje van Kanyadi Eurdpa-, illetve modernségingeriiltségének,
ami kétségteleniil jelen van koltészetében. A legfontosabb — a mar emlitett —
mashelyzetiiség, és az, hogy ezt a mashelyzetliséget az eurbdpaisag, modernség
nem hajlandé tudomasul venni, értetlen a valésdg konzervativizmusival szem-
ben. Pedig, irja, ,,mar-mar / képes volnék magam / is 4 14 bodler / legaliabb-
is 4 14 fen d6 sziekl6 / meg tudnam én is / huszadik szézad végi médra / ki
tudnédm én is / eradeti j6 béke / beli anyagbél azt a néma / hangot amit ki /
kell ejteniink”. Amit a kotetnyité Reggeli rapszédidban 6nironikusan tagad, azt
rendre megcselekszi. Példaul a Koromuversek ciklusban a maga egyszélamu (egy
gondolati ivld) koltészetére a haiku miformat honositja. Kérémre irhatd, kér-
mén is elférheté versek, papir hijdn az utolsé iizenetek ide irandéak — amit
csak a test pusztitasidval lehet elorozni a ko6lt6tél. Témajuk nem haiku téma
(hdrmat ir haiku témara is, ironikusan), hanem, mint minden, a szorongatta-
tott valésag nyers, brutdlis tényei, tragédidi, intelmei fogalmazédnak meg
egyetlen fesziilt ivben. Példaul a szarazajtai fejszés pogromok, lefejezések je-
len idejavé valdsanak, ujraelevenedésének valdsigos lehetdsége: ,,A bard s a
tdke / eltiint a muzeumbdl. / Itt jart a tettes.” Kiilonds remeklés néhiny szd-
ban, elfér benne a mult és a jelen. Folidézi a Maniu-gardistdk barbarsagat, a
fajgydlolet onkéntes mészarlidsit — a megtorténtet. Egy potencidlisan értd
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hallgatétaborhoz sz6l, azokhoz, akik a gyilkosan finom iréniat értik: a bard és
a téke valdsagosan nem keriilt muzeumba, holott mementéként oda kellett
volna keriilni, mert a hivatalos muzeumdrok letagadtak létét. Szégyenbél? In-
kabb cinkossagbdl, mert valaki ujra hasznalni akarja(?), fogja(?) — elég, ha
csak szeretné, s elég, ha csak megfordult a fejében a gondolat —, irtézatos.

Kanyadi egy népcsoport, az erdélyi, romaniai magyarsag gondjaval azono-
sul. Ez az azonossag azonban nem atavisztikus, heroikus, vateszi azonosulas,
hanem — megint — helyzet. Legalapvetébb gondja, félelme ugyanaz, mint a
kozosségé, szandéktol, tudattol fiiggetlen objektivitds — magyarnak sziiletett.
A vilaggal torténé legelss, allanddsult szembesiilése pontosan ugyanaz: magyar,
mds, folosleges, akinek anyanyelve, identitdsa kétségbe vonatik. Létezését tu-
databan, zsigereiben ez hatirozza meg. A legegyszer(ibb, legkézonségesebb, a
privat kis zugban elvégzett profan cselekvéseket is ez a tudat és létérzés jarja
at. A koltGéét éppugy, ahogy a falujuk hatirat soha el nem hagyé jambor o6re-
gekét, vagy kiilonésen — az iskolat probalé gyerekét. Amikor vallalja a koz-
gondok megfogalmazisat, az egy (nyugat-eurépai) modern gondolkodas szamara
megérthetetlen paradoxon, holott szamara evidencia: ,6 a / szabadsag kérem
ahogyan / egy jeles iré / személyiség mondotta / az kérem a tizen / nyolcadik
szdzad esz /| méje volt ugyebar a / huszadiké a nyugdij” (Disztelen dal). A ti-
zennyolcadik szdzad eszméjét tudathasadas nélkill megkeriilni nem lehet. Az
elemi gondok azonosak, a koz gondjait a magéénak érzi, mert a maga gondja
is ugyanaz. Am nem a nép nevében beszél, s nem is nnén személyisége kor-
latjait sorolja, hanem a kett6t fed6 szeletet rezonadlja — prédikatori kotelesség-
tudattal és alizattal.

)

Disztelenség — enjambement

Kanyadi megfogalmazasi, megkozelitési modja szakralis és profin. Profan
— durva tagolassal — a Disztelen dalok és az Ursorompé ciklus. Profdn versei
glosszaszerdek, ironikusak, oOnironikusak. Kozvetleniil reflektdlnak valamely
eseményt, magatartast, 1éthelyzetet. Nyelviik a koznapi beszélt nyelv, attél alig-
alig tér el. Disztelenek, legfontosabb nyelvi erejiik az éles enjambement, az at-
hajlas, a szorosan osszetartozé szegmentumok elvalasztasa, mely a kézpontozas
elhagyésaval valik energikusan kifejezévé. A koézpontozas nélkiili enjambement
a textus Gjratagolasaval, ijraértelmezésével a nyelv szabadsagava valik, illetve,
ezen a médon jelenik meg a nyelv szabadsiga, s dltala az emberi kommunika-
ci6 (rejtjeles) lehetséges szabadsaga.

A kotetnyité vers, a Reggeli rapszédia (romantikus mifaj) — vitairat, va-
lasz, érvelés a maga nem modern ars poeticajaért. Kanyadi itt az athajlast le-
vegbvételnek nevezi, aminek hallatin ,még a / versben kevésbé jaratosak is /
f5l-follélegeznek”. Onironikusan inditja a verset (,,ezek olyan nem szeretem /
nem is igazi versek”), majd lendiiletes, rétori ivben haritja el magatol a hival-
kodo, oncélusagaban tetszelgé kolteményt, amikor a létezéshez a Miatyank péar
szava éppen elegendé. Majd idézi az imadsag két, legfontosabbnak tartott so-
rat: ,,a mi / mindennapi kenyeriinket / add meg nékiink ma és ne / vigy min-
ket a kisértésbe” —, a hagyomanyos tagolas helyett a cezurat a ne és a vigy
kozé teszi, az éles metszet jelen idejli paranccsa valtoztat, és ellenkezd cseleke-
detre szélit fol — a megkisértésre. A kovetkezé sor (,,miért ne” — a kolté ki-
emelése) atvezetés, egyrészt visszautal, visszakérdez az imadsig idézett maso-
dik soranak hagyomanyosan tagolt kényorgésére, nyomatékositja ugyanakkor
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6nnon parancsit, masrészt dtvezet sajat, kétségektdl sem mentes koltSi csele-
kedetére: ,miért ne / kem kellene krisztusi vér / hullatas aran is valédi / kél-
teményeket szereznem.” A kiemelt ne betlipiros a tébbféle lehetséges, ellen-
tétes jelentések origéja. Benne rejlik a textus hagyomanyos tagoldsa, a feladat-
tél valé kételkeds vonakodas (miért nekem kellene), ugyanakkor a vivédasbél
mégis a vallalds marad. A nyomatékos ne utdn a kévetkezd sor a hangsulyta-
lan kem szdcskaval kezdddik, elvalasztodik a személyes névmas, s a hangsuly-
talansag révén egyszerlen kioltédik, kézombositédik a kem, mintha ott sem
lenne (,,miért ne kellene krisztusi vér / hullatds aran is valdédi / kolteménye-
ket szereznem”). Hasonld, de egészében ellentétes jelentéssé alakité athajlas
jelenik meg a vers kozéps6 részében. Itt a tdrsadalom az alapszd, mely elsé
szegmentaldsaban mint a koéltészet humanizacidja jelenik meg (,,tars / a / da~
lom”), a kovetkez6 sortdl azonban szétagokra bontva, lépcsézetesen ereszked6
térdelésben irja le, s az utolsé szétag utédn a [17] irasjel-kombinacié kovetkezik,
az értetlen visszakérdezés, a tarsadalom humanizaciéjanak hidanyara mutatva.
S ez utdn kovetkezik egy durva metszés, kiemeléssel: (a mi tarsadalmi [!7]
helyzetiinkben meg) ,,éppenséggel nem / kell elkeseredned azért”. A hagyoma-
nyos, élébeszéd ritmusa szerinti tagolassal szemben a kiilonés helyen megva-
lasztott cezura, a ,lélegzetvétel” a szavak jelentését megforditja, pontosan az
ellenkezé értelmet, értelmezést foglalva el: el kell keseredni.

Az athajlasra, az éles metszésre épiil a Disztelen dal cimi remeklése is.
Nézzik a vers inditdsat: ,nem mondom én ki / mondhatatlan mert / félek ha
ki / mondandm ramszakadna / nem vagyok héds 6”. Koltéi kelléktara igen pu-
ritin, mindossze a szoveget tagolja ugy, hogy a megfogalmazhatésidg képtelen-
ségének lélektani, szociologiai okai kideriiljenek. A kozbeiktatott cezira az
egyszerti, élényelvi beszédre emlékeztetd széveget alakitja tobbértelmivé, tébb-
féleképpen értelmezhetévé és értelmezendévé: nem mondom ki, mert félek;
nem mondom ki, mert kimondhatatlan; félek, mert kimondhatatlan; a kimon-
ddshoz hésnek kell lenni stb. Ezek a tobbfelé indulé jelentésvektorok Gssze-
adddva, egyiittesen adjdk a nem beszélés kényszerliségének indoklasat, ma-
gyarazatat. Ugyanakkor a vers inditdsa ‘eleve onironikus, tagadva tagadéd, a
totemisztikus koriilirasra emlékeztetd médon mondja ki a tabut: tilos beszélni.

A Sérény és koponydban, s ezen beliil az emlitett két ciklus koézvetleniil
kozéleti reflektalasu verseiben feltiinSen gyakoriak az &athajlasok, az igen éles
metszetek ilyen és hasonlé alkalmazéasai. A poétika elmélete szerint ez a (hal-
mozott) megoldds egyfajta esztétikai igénytelenségbdl fakadhat, KanyAdin4l
azonban, érzékelésem szerint nem ilyen formai, esztétikai indoklasként keriil-
nek elétérbe, s6t uralkod6éva az athajlasok. Még csak nem is a cenzira koézvet-
len kijatszdsaért (az ugyanis, tapasztalatb6l tudjuk, mindig szemfiilesebb az
olvasondl, s6t olykor a szerzdnél is), hanem egy sajatos beszédhelyzet ujrate-
remtésérdl van szo, koltéi forméban.

Az altalam kiemelt sorok egy sajatos, nem egyenes beszédre voltak példak,
ahol a beszélé a lélegzetvétel altal ’'rejtjelezve’ kozli lizenetét, ahol a lélegzet-~
vétel kozbeiktatdsaval valik lizenete mas-, illetve tobbértelmiivé.

A beszél8k tudjdk, hogy tilos kimondani bizonyos dolgokat, a tabukat, sa-
jat életiik legfontosabb, legelemibb gondjait. Nem szabad, de nem is lehet.
A rettegés, a félelem egészen beh4ldzza és megbéklydzza a lelket (K. bardtom-
nak; A prédikdtor kinyve), a gyanakvas, a bizalmatlansag lesz urrd. Az elemi
kommunikacié megbénul, ugyanakkor a kommunikacios kényszer is erfs, a
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megszblalds, a kapcsolatteremtés lehetSségének megkisértése. Az egyenes be-
széd életveszélyes, nem véillalhaté. A beszéls, a kézl6 a hatalom altal engedé-
lyezett, akar cenzurizhaté szoveget mondja, a sziinetek, nyomatékok altal azon-
ban szavainak értelmezhetGségében elvileg kétértelmiivé valik. A hallgatén, a
beszélgetétarson mulik, hogy a sz6veg melyik tagolasara van fiile, azaz cinkos-e
a megkisértésben. A lélegzetvétel egy sajatos kozosségen belili zsargonnak a
formaja, amit kiviildllo nem érthet. A cinkos beszédhelyzetre utal konkrétan
a Kettés balleda néhany sora is: ,ilyen hosszii iramsziinet / rég nem volt
mondja ki tiizet / kér és kacsintva mellbe bok” —, itt kiézénséges gesztus jelzi
a nyomatékot, a folhivast a cinkos, rejtjeles iizenetvaltasra. Ugyanakkor két-
értelmd, mert kimondott szavai semmiféle lényegi lizenetet nem tartalmaznak,
csak a masik fél készségén muilik, hogyan értelmezi a szé6 és gesztus kombina-
cigjat.

Kanyadinal a textust djratagoloé éles enjambement hangstlyosan a kodzvet-
leniil ’politikus’, az egyszerl koznapisdgra reflektalé versekben van jelen, mely
a (publicisztikusabb) élobeszédre épiil. A Reggeli rapszédidban irja, hogy ,még
a / versben kevésbé jaratosak is / fol-follélegeznek egy-egy / jobban sikerilt
levegd | vételemtdl” —, érti a kacsintast és megnyugodva visszabélint..

Dél Keresztje alatt

A latin-amerikai utazds — mint Gjabb korszakiban minden motivum. —
csak lehet8ség arra, hogy a népcsoportrél, melyhez tartozik, minél pontosabban
beszélhessen. Az utazis azonban egy fijdalmas tanulsiggal szolgdl: a kozdsség
megtorténiilé jovéjét tapasztalja meg a ’szér6dd, porlédd’, Latin-Amerikaban
€16 magyarok félmorzsol6disaban, de még inkabb az ottani bennsziilétiek, az
indidnok sorsiban: ,,az indidn és a néger / tiizet rakni éppugy térdel / mint a
hargitdn a pasztor / szamolni ujjain szdmol / kiilénbség ha van az égen / itt
a gonesl jon 6l este / £5l6ttlik a dél keresztje”. Az adott tarsadalmon beliil
az indidn és a hargitai pasztor ugyanazt a poziciét foglalja el a strukturdban,
am a latin-amerikai indian helyzete mir a hargitai pasztor jovo idejét is je-
lenti; az analdgia révén az indiansag, az osztalyon aluli, rezervatumban é&lg,
depressziés allapotba siillyedt bennsziilott 6slakossag a tevoleges népirtas, majd
a magarahagyatottsdg &altal a roméniai magyarsag jovojének latomasa helyett
egy valdsagos, valdszintisithetGen realis jové alternativajava valik. A koltd fold-
rajzi utazasa jovOutazas, a ciklus (ill. a k6étet még néhadny) verseiben az in-
didn—pdasztor ’analdgia’ uigy hasonlat tehat, ahogyan egy paralell megtorténiilé
esemény lényegében csak idében mutat (némi) aszinkronitast, illetve, az elha-
nyagolhaté ’tarsadalmi diszletek’ masok csupén.

A ciklus els6é verse az Invokdcié — eposzi eléhang, segélykérés. Zrinyi
Szigeti veszedelmének fohasza szerint (is) Maridhoz, ,,nagyasszonyunkhoz” for-
dul — valtozatlan eposzi formula —, egy nagy, népet, népcsoportot érintd ese-
mény megsegitésére kérve 6t, és kozbenjarasért folyamodik a kolté dolgdnak
elvégzéséért, A segélykérés ezittal nem forma, s az invokdici¢ értelme sem
eposzi. Nem heroikus cselekedethez, ill. annak elmondasidhoz kér segedelmet,
végsziikségben folyamodik a (keresztény) hagyomany szakralis kirdlynéjéhez.
Az Invokdcié a régi magyar himnusz, a Boldogasszony! Anydnk! adaptalt, hu-
szadik szdazadi valtozata, varidcidja. A gesztus és a gesztushelyzet azonossigan
tul a kozvetlen szinonimék &altal lesz félreérthetetlen az 4athallas: ,.Nagyasszo-
nyunk hazank reménye / tekints a déli féltekére / bus nemzeted csekély para-
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nya / itélve drok arvaségra / zokogva esd / mint a pusztdban a zsidékat / haj-
dan az Ur vezéreld 6vjad / segitsd a nyelvben bujdosékat” — , Boldogasszony!
Anyéank! régi nagy patronank! / nagy inségben 1évén igy szélit meg hazank! /
Magyarorszdgré], romlott hazankrél, / ne feledkezzél meg szegény magyarok-
rol”. A nagy inség — a nyelvi (ild6z6ttség, s a nyelv altal az emberi faj iilds-
zottsége miatt folyamodik a ,magyarok nagyasszonydhoz” — a magyar sz6
ebben a textusban természetesen nem hangozhat el (a Reggeli rapszédidban
irja ironikusan a versmérték tiriligyén: ,,a maéasik jelz6t emliteni sem merem
milyen nyolcasokkal”), helyettesit6ként a nemzet és a déli félteke keriil a vers-
be, melyek egyiittesen jelzik (az indidn—péasztor analdgia alapjan is) az ott-
honi rezervatum-allapotot. A ko6lt6 magat vandorénekesnek nevezi, a régi ma-
gyar irodalmi hagyoméanyra utal, s ebben az értelemben nyomatékos a kifeje-
zés (nem az utazo, vildgot jarééban): igric, jokulator, histéridas énekmondoé (1d.
az utolsé ciklus verseinek &ltala megfogalmazott miifajat: historids énekek),
hirvivo, egyszemélyes ’'témegkommunikacié’. Az Invokdcio a nemzeti kultira
hagyoméanyainak mififajait, ko6lt6i magatartdsmodelljeit o6tvézi finoman egy-
mésba, a szorongattatottsagbol kiildstt segélykialtas ezaltal emelkedik az egye-
temes magyar torténelem tragikus, tényleges vészhelyzeteinek paradigmatikus
sordba, mutat a vers és a jelenség érvénye helyi értékén tul.

A latin-amerikai 1t a jovSbe tett utazis. Kanyadi korabbi koltéi palya-
szakaszanak oly jellegzetes latomasversei jelen idejlivé valnak: a jové nem
latomas, nem fikcid, hanem redlis térténelmi alternativa az indidnok sorsszim-
bolikajaban. A ciklus taldn legjelentfsebb verse, A folyék kozt is a jovdvel
valé szembesiilés, talidlkozds. Kdanyadi egyes pdlyaszakaszaiban megjelen-
nek a létrgl vald tudads nagy Osszegzd versei (amilyen az El-elcsuklé ének, a
Fatdl fdig, a Fekete-piros, a Halottak napja Bécsben cimiek), a szerves Onépit-
kezés egy-egy szintézist teremtl lezarasaként. Ebbe az §sszegzl sorba tartozik
A folyék kozt is, de egészen kivételes és kiilénleges helyet foglalva el.

A Sziirkiilet kotetben (1978) jelent meg Kanyadinak az avantgard montézs-
technikara épil6, multat-jelent-j6vot, az egyest és a nemzet(toredék)et szdmba
vételez6 nagyszabdsu verskompoziciéja, a Halottak napja Bécsben, a huszadik
szdzadi egyetemes magyar irodalom egyik megkeriilhetetlen remekmive, me-
lyet koézvetleniil Mozart Rekviemje hivott életre. A folyék kézt ennek parver-
se, pontosabban: tjraértelmezése, j6v6 ideji megfogalmazisa. A folyok kozt,
melynek valddi stlya és értelme a Halottak napja Bécsben ismeretében tarul-
hat £6l, hasonlithatatlanabbul szegényesebb, puritianabb kolt6i eszkozeiben,
egyetlen szélamra redukalodott jelzés a megtorténiilé foldi végitéletben. A két
vers kozdtt hangsalyosan jelslt az athallas, a versindité helyzet, és a vers ivét
meghatéroz6, vezeté Celanoi Tamds éneke (a Rekviem ’szivegkényve’) réveén.

A vers az alanyi kolték jellegzetesen (Jozsef Attilatol ismert) konkrét hely-
és Allapotmegjelblésével kezdddik. A bécsi Agoston-rendiek temploma utan itt
a ,,délbarokk éjszakaban” 4ll a kolts, a természet temploméaban. Taldn nem
mellékes, hogy az Amazonas vidékét, ezt a buja, tropikus, Gsallapotot idéz3 ta-
jat a teremtés hatodik napjdnak is nevezik, itt még érezni lehet az isteni kéz
beavatkozasanak melegéf. Ott a magany a bécsi it és a Rekviem hallgatasanak
pillanataiban idélegesen jelent meg, itt dllandésult &llapot: ,mert a legarvabb
akinek / még halottai sincsenek” — ,ugy allok itt e délbarokk / éjszakaban
mint akinek / mar halottai sincsenek”. A ’sajat halottak’, a temet8k fontos mo-
tivumok Kanyadi lirdjaban, a szil6foldhoz valé tartozads folytonossagat jelen-
tik. Itt mar ezek sincsenek, s nem csupan a vers konkrét helyszine (Latin-
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Amerika) miatt, hanem a multtél, a hagyomanytdl, a sziil6f6ldtdl valo elszaki-
tas jelképes értelme, a jové id6 megtorténte miatt sem. (A Kronikds ének Jé-
kely Zoltdinnak — odadtra versében is hidba keresi Jékely sirjat Hazsongéar-
don, de nem talalhatja ma&s, meghatirozé szellemiségli erdélyi 6s6k emlékét
sem.) Nem kérhet nyugalmat a halottaknak, mert nincsenek.

Ott a dies irae, a végitélet eljovetele, a blinék nyilvanossagra keriilése bi-
zonytalansaggal terhes (,csak a biré késett eddig / blin biin alél Gj bint ved-
lik / s nem tudhatjuk vajon meddig // tartatunk itélet nélkiil / s mint bin-
hédtiink azt is végiill / nem réjak-e vissza vétkiil”’), a mozarti Rekviemben a
szdmadas félelemmel teli, a 1élek szorongva jarul az Ur elé —, itt a koltG ma-
ga ajanlja fol a pillanatot a szdmadasra: ,megitélsz-e majd istenem / kételke-
dén is arra vigyom / hogy valaki ne f6ldi szem / elébe kelljen allnom [...] itt
volna most az alkalom / innen szinte egedbe l4atni / t8led volna jé6 hallanom /
miként volt s 1észen ezutdni / életem mert fé16 hogy holtan / észre sem veszed
majd hogy voltam”. A Halottak napja Bécsben rapszodikusan a nemzeti és
magantorténelmet, hagyomanyt, mentséget, érveket fodlsorakoztaté gazdagsa-
gaval szemben itt egyetlen aktus idéz&dik meg: a megmeérettetés, az itélet
pillanatanak igénye, a szemtdl szembe torténd vallomas, melyre végsziiksé-
gében kényszeriil. Kozvetleniil sz6l a Teremtés Urahoz, de ebben a szoélasban
tobb a szelid, cs6ndes, szomorti szemrehinyas a méltatlanul salyos bilinhdédés
miatt, illetve, mert az Ur kivonult, kiszorult a teremtés iigyelésébdl a megmé-
rettetés elGtt, a ,kain Gkliek” elvégzik a testvérgyilkossagot, f6loslegessé te-
szik a ,,m4svilagi” pokol létét. Kozvetleniil sz6l az Urhoz, a Rekviemben Jézus
volt a kozbenjard, a Halottak napjdban Matyas kiralyt kérte szdszo6léul, itt nem
engedheti meg a kozvetitd 4truhazasat, maga folyamodik az esetleges, bizonyta-
lan kegyelemért. Aldzatos folyamodvany o6nnon fizikai létéért, és a nyelv meg-
maradaséért (,,s nemcsak engem a nyelvet is / mely ezredévig aldva zengett / de
ha vétkezett volna is / tekintse érdemét kegyelmed / ne rostaljak ki mint a
konkolyt / a szemenszedettek kéziil / adj ra reményt mint a lecsonkolt / test-
rész szemétre nem keriil”). A kolté a kOzbenjard, s az Agnus Dei hidbavalonak
bizonyult megvaltéi kalvaridja utdn O6vé a megtdretés, az aldozat bemutatdsa,
atvallaldsa: ,,bélyegét az elkarhozéknak / siisd rdm semmint a hodolat / igaja-
ban mint nyelve-volt / indian legyek hédolod.”

A versnek két befejezése, megoldasa irédott, egy latin-amerikai, s egy ,,itt-
honi valtozat”, két kiilonb6z6 megoldasa az itélet utani allapotnak. Az &rok
nyugodalom a latin-amerikai véaltozatban jelenik meg, megbékélés a halallal, s
a ,blntelenségl elem”-kénti orékléttel. Az itthoni: leveretés, hittelenség, kese-
ruség — békétlenségben kimerevitett tagadas.

Versszociogrdfidtk — Vannak vidékek

A ciklus valamennyi verse e szavakkal kezdédik: ,,vannak vidékek’, a ver-
sek pedig élesen kiilénboz6, egyszerre tirgyszerlien objektiv, és vallomasosan
szubjektiv megkozelitésben beszélnek a hétkéznapokrdl, a rezervatumlétrél.
A mifaj, amit magam versszociografidnak nevezek, valdsziniisithetéen a zs&-
nerkép adaptdlt, korszerusitett valtozata. E versek egyszerre epikusak és lirai-
ak, egyként fontos a targyl igazsag, hitelesség, és a kolt6 targyahoz £(z6d4,
vallott viszonya. A targyi hitelesség itt szocioldgiai pontossagot, egzaktsigot
fed, s e tényeket vallottan lirai szubjektiv médon értelmezi. A szociologiai tar-
tam — az erdélyi magyarsag léthelyzete, létlehetGsége. Az epikus leirds lehets-
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séget ad arra, hogy kvazi nem kolté6i médon beszélhessen a ,nemzet csekély
pardny&a”-rol, egzakt ismereteket adjon, tényekkel is igazolja a kolté mas, lirai,
szubjektiv meglatdsait. A cikluskezdd Vannak vidékek (melyet az 1978-as
Sziirkiilet kotetbSl emelt at) kis remeklése szimbolikus értelmezésénél fogva,
irja le a létallapotot. A kéznyelvi él6beszéd poétikatlansigaval jelenitédik meg
a paraszti életforma szakralis magatartasa: ,,ahol / a folésleges / kutya- s macs-
kakolykoket / vizbe 6lik vagy elevenen eltemetik” / de miel6tt még a sze-
miik / kinyilt volna // de miel6tt még a szemiik / kinyilt volna” — a ,,vannak
vidékek” ironikus helyzetmegjellés, ugyanis ez a szakralis magatartds min-
denhol igaz, az iratlan térvény szerint a foléslegessé valt dllatokat csak nyolc-
napos korukig szabad lelkiismereti teher, a gyilkossag biinének terhe nélkiil el-
pusztitani, aki ez id6 utdn teszi meg, szakralis bilintettet kdvet el. A feltétel
megismétlése azonban Aatvezet az emberi tarsadalomba, szimbolikusan, nem
oldja f6] a képet, ahol 1at6, foloslegesnek itélt, nyitott szemii embereket itélnek
pusztitdsra. A szimbélum f6] nem oldasa, de félreérthetetlenné tétele nyomaté-
kositja a brutalitast: az ember &allati szamba vételét, személytelenségét, szam-
szerlileg meghatarozott optimalis jelenlétét, az irt6zatot.

A ,vannak vidékek” kifejezés elidegenitd hatasi — az un. Eurdpa felé.
Meséléi fordulat, a nem egészen hihets, a fantasztikum, egzotikum bevezetése.
A ,vannak vidékek” szociolégiai héttere a huszadik szdzadi Eurdpa szemhata-
rabodl tekintve valoban egzotikus, fantasztikus, szinte hihetetlen — s ezért tan
el sem hiszi. A ko6lt6 dacosan fordul el ettél a szemhatartdl, benséséges szere-
tettel, melegséggel vallja idetartozasat, azonossagat ezzel a csdmpassaggal,
fajdalommal, kinnal: ,,vannak vidékek viselem / akar a bért a testemen / meg-
gy6torten is gyonyosr / tdjak ahol a keserti / szdmban édessé izesiil / vannak
vidékek legbeliil” (El6hang — a cim itt is régies, ezuttal tizenkilencedik sza-
zadi mifajt idéz, ahonnan a zsanerkép — Pet6fi-orokség — eredeztethetd,
ahonnan Arany Toldijanak El6hangja emelkedik emlékeztet6iil).

A ciklus talan legfontosabb, megrendité verse az Ejfél utini nyelv és a
Metszet. Az Ejfél utdni nyelv a dinamikusabb helyzetdalra emlékeztet inditdsd-
ban, mely a jovend§ (jellegzetesen kanyadis) latomasaig ivel. A vershelyzet,
a varotermi éjszaka leirasa Dsida Jend. Nagycsiitortokjét mar idézi (,;Nem volt
csatlakozas. Hat 6ra késést / jeleztek és a fullatag sotétben / hat 6rat iildsgél-
tem a kocsardi / varéteremben, nagycsiitértokon. / Testem térstt volt és nehéz
a lelkem [...] Az ablakon tul mozdonyok zérégtek, / a siirti fiist, mint roppant
denevérszarny, / legyintett arcul. Tompa borzalom / fogott el, mély allati féle-
lem.”), mely a vers egy késébbi szakasziban, a liatomas idején hang-
sulyos idézésben is megjelenik (,,Péter aludt, Janos aludt, Jakab / aludt, Maté
aludt és mind aludtak...”). Az Ejfél utdni nyelv vardterme — koztér, az ille-
gélis nyelv, s hasznaloja, az illegalis (a folosleges) ember éjfél utan, kvazi tor-
vényen kiviili id6ben valé megtlrt 1étfeltétele. A palyaudvari kép taszité, nyo-
maszté zsufoltsagot, szegénységet, nyomort, lompossdgot mutat, térédott teste-
ket és meggystort, nehéz lelkeket: ,szitkok jajgatds ropkodd és / arany- és Kki-
vertfogu rohdgés / felkuszik a falon a mennyezetre hag / elnyomja a Kkinti
tolaté-zakotat”. Objektiv, illGzidtlan a latvany, reményteleniil szomoru: a kolté
népe. Ugyanakkor képileg, 1élektanilag egzakt a leiras, az éjszakai, kivilagitat-
lan erdélyi palyaudvarok zsufoltsdga ez: homalyos konturok a ,fullatag sétét-
ben”, reflexi6-mozaikok. A jov6 latomasa ebbdl az objektiv helyzetbdl indukéa-
l6dik, s illuzié nélkiil nem lehet lényegileg mas. A jové haldltdncos latomast
mutat, az onfegyelem foladasat, a nemzet lelki, moralis elziillését, az apokalip-
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szist: ,,se péter se méaté csak janos van jelen”. A kolté latomasat varatlan ak-
ci6 szakitja félbe a végsé konkluzié kimondasa el6tt: csecsemésiras, az eleven
vitalitads, az egészséges reflexid, mely mitologikusan ,,az éjfél utani nyelv bo-
zontos busa és nagyétvagyu krisztusava” lép el6. A bozontos, busa, nagyétva-
gyu jelzék brutalisan profanok a finom csecsemésirasra, azonban a romlasba,
piszokba, depresszidba siillyedt kérnyezetébsl csak ez a profan, eruptiv energia
vélhat rendithetetlenné, ’életképessé’.

A Metszet egyetlen pillanattd kimerevitett életkép. A kimerevitésnek dra-
mai a funkciéja: a ,,gydnyord tdjak” ,sanyara sorsi” emberei ugyanazt a né-
ma, szoborszeriien moccanatlan tartast veszik magukra, mely a rezervatum in-
didnjai arcardl, testérdl ismerds. Az életképben megrajzolt, mozaikképekbdl
. Osszeadllt portrék tényszerGen hitelesek, s nem kevésbé teljes sorsmodellek de-
riilnek ki, mint Illyésnek a Pusztdk népébdl klasszikussa lett cselédportréjabél:
»vannak vidékek gyényérii / t4djak ahol csak keseri / lapi tenyészget” — a
természeti gazdagsdg és a tarsadalmi szegénység kialté ellentéte, az ,,emberek
szomoru / szemében alig pislogé / mindegyre el-ellobbané / faké reménység ré-
vedez / hogy egyszer mégis vége lesz / fekete kendék kalapok / pergamen ar-
cok alattuk / s mint a kezek a térdeken / iilnek maguk is félszegen / a veliik
rozzant egy-rokon / megszuvasodott padokon”. A terméketlenség, a nélkiils-
zésre kényszerités; s a mar-mar lemondé remény a valtozdsokra. Fekete ken-
débs, kalapos emberekrdl, éregekrdl ir, a szenvedéstdl, gyotrodéstsl elvékonyult
arcbérrél, az arc fehér pergamen, melyen nincs gyGrédés, arulkodé ranc, kife-
jezéstelen, az érzés rejtve van. Keziiket térdiikre helyezik, ez a kéz megmu-
tathato, munkaban cserzett kéz, a térdre tett kéz nem titkol, takar semmit, am
itt félszegségbdl keriil a kéz a térdre, mint ahogy iilnek is, bizonytalansagban,
kiszolgaltatottsdgban, barmikor folallasra, igazolasra készen. Magukra maradt
oregek, egyetlen rokonuk a megszuvasodott pad, létitkk tétovasagdbol csak a
halal bizonyossiaga az 6vék. Atomizalt, magukba siillyedd egyetlen vildgok, sem
a koriilottiik levé vilaghoz nines kozilik, egymashoz is csak a temetés idején la-
het, amig a masikat kisérik, hogy majd éket is elkisérjék.

A bdrdnyka és a 16 mitosza

A koétet utolsé ciklusabol harom jellegzetes verset emelek ki, A Vae vic-
tis-t és a Visszafojtott szavek a Hdzsongdrdban verseket, melyeket Gsszetarto-
zonak érzek, és a Sorény és koponydt. Kanyadi ujabb korszakanak (a Sziirkii-
let, 1978 kotettdl) egy vonulatiban kiilondsen jellemzd az Osszetett id6szemlé-
let, mely a magan és torténelmi, a mitikus és a tapasztalati szinteket Gsszegzi,
s mely gyakorta a textus szintetikus Osszetettségében is megjelenik, oly mo-
don, hogy verseiben ujraértelmezi, Gjraintegrdlja korabbi motivumait, illetve
tagabb, rokon hagyomdanyokkal rétegzi. Az elébbire a Sorény és koponya pél-
da, az utébbi moédra a baranyka motivumot idézé két masik vers. A versek ér-
telme — ahogyan A folyén dt a Halottak napja Bécsben megidézésével, egylitt-
olvasasdval — a rezondlé motivumokkal, vendégszovegekkel egyiitt teljes.
A szerves, tudatos épitkezés eredményeként valik a roman népballada barany-
kajanak sorsa az ujfasizmus id@szakaban gyilkost kialté koltd archetipikus
sorsmodelljévé, a 16 pedig sajat koltéi multjabdl a személyes 1étezés mitoszi
szimbdlumava.

A Vae victis, alcime: Vdltozatok Baconsky-témdra Anatol Baconsky
(1925—1977), a rokon szellemiségG roman koltd azonos cimi versét idézi, gon-
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dolati ivét gorditi tovabb. A Baconsky-vers, melyet Kanyadi (a kélté véaloga-
tott verseit forditotta) munkassigabdl a legfontosabbnak tart, a mitosztalan le-
gyilkolast, a totalis fizikai, erkolesi vereséget szembesiti a legy&zottek, az aldo-
zatok illuzérikus martirképzetével, a hési halallal, a latvanyos, ceremonias, hirt
vivg erkélesi megmaradassal, tovabbéléssel. Baconsky versében a hdsi haldl
képzete a Bdrdnyka cimii roman népballada kulesmotivumainak versbe szévé-
sével jelenik meg, egy nemzeti illGziét megsemmisitve. (A Bdrdnyka népballada
koriilbeliil olyasféle sulyt a roman folklérban, nemzeti hagyomdanyban, mint
nalunk a Kémiives Kelemen balladdja — alapvetés.) Kanyadi a maga Vae vic-
tis-ében a Baconsky-féle paradigmat koveti, az illuzi6tlan, hésietlen leveretést,
megdletést, s szintén a roman népballada kulecsmotivumait hasznilja. Valasz-
vers, kolték vetélkedése, jatéka, s ha nem volna annyira véresen komoly, egy-
szerlen szeretetteljes barati gesztusnak itélhetnénk.

A Dballada azonban Kéanyadi lirdjaban, egy kordbbi, fontos versében mar
megjelent, az 1967-es Konyvek s kolompok kizdttiben, amit a ,legromanabb”
koltének, Ioan Alexandrunak ajanlott, akinek szintén forditotta a verseit. Ott
a ballada még Ioan Alexandrué volt, az 6 roman kulturaja, multja, hagyoma-
nya, mely el6tt a magyar kolté megilletédotten tisztelgett. Itt koz0s kinccesé,
k6zbs jelrendszerré, kozos nyelvvé valik, olyannyira, hogy Kanyadi is a ma-
gaénak érzi, anyanyelvi szinten szovi versébe a romdn nemzeti és egyetemes
értéket. Az azonos nyelv megtaldlasanak gesztusa a nemzetek sorsazonossag-
ban valé egymasra taldldasanak lehetbsége, sziikségszerlsége, kényszere, szim-
bolikus aktus.

A Vae victis jellegzetesen kanyadis ldtomdésos vers a koélt6i sorsrédl, maga-
tartasrél, lehetdségrél. S ugyanakkor jellegzetesen magyar is. A kolté versbeni
szinonimaja, helyettesit6je a prédikator kifejezés, akinek szavai példabeszédek.
A mitologiai érvényd, népét tereld, tanitd, igével inté szakralis magatartds a
jelenben durvan profanizalodik. Gyavasag, egyéni haszonlesés, hallgatasra
kényszerités (,,egyre tébb a mogyoro- s nyirfa- / vessz6ket hantolgaté jédkob /
észjarasi élelmes el / s lehallgatott a prédikator”) altal hiteltelenitédik, ,intel-
me rohogésbe fullad”. Holott az intelem valdsigos létveszélyt kialtott, mely a
kovetkezé sortdl, a Bdrdnyka megidézése altal rezonalédik: ,,botot emelni ké-
szillnek a tirsak / tarisznydk mélyén rejtéznek a / hangjukat-vesztett furu-
lyék / sir a baranyka vérét venni / diadalmas kések fenddnek”. A ko&lté a bal-
lada taltos baranykaja is, aki tudja a gyilkosok kozeledését, s a veszélyt jelzi
a pasztornak. A balladdbél tudjuk, hogy a pasztort azok a tdrsai késziilnek
megélni ,,t6bb-szebb juhaért, / géndér koséért, [ kezes lovaért, / komondorsért”
(Illlvés ford.), akikkel eddig egyiitt legeltetett. A ,hangjukat-vesztett furulyak”

semmisiilése: ,,sététben bolyong az emlékezet, / elrothadnak a furulydk —
szél |/ se fog zenélni / soha sirotokon!” A ballada szerint a pdasztor, kozelgd
halalardl értestlilve, végrendeletét a baranykéara bizza, mondja el meggyilkola-
sat a vilagnak, s tapintatosan kozolje az édes anyokdval is — Kanyadinal a
taltosnak, tudosnak, koltének is vérét veszik, a blin elkévetése, a histéria az
eléneklés altal nem tudodhat ki, az 6lésrél emlék sem marad.

A Visszafojtott szavak a Hdzsongdrdban, Kacsé Sandor sirjanal elimadko-
zott nekrolog szovegén is a Bdrdnyka motivumai szévédnek at, a prédikdtor
elvesztésén érzett hidny fajdalma eziltal emelkedik egyetemes és szakralis ér-
vénylvé. A Vae victisben az élet kioltdsa még latomas volt, itt jelen és mult
idejt.

am



A vers elsé része zsoltaros szavakkal a sirversek szokasos fordulatat ko-
veti, a halott az elmulds 6rok torvényére emlékezteti a bucsuztatékat; majd
nagysagarol, érdemérdl szdl, s a hianyrol, melyet haldlaval az emberek kozott
hagyott. A ,,Se imadsig / se ének / feketét vett igékbdl / halotti beszédek /
mormolunk rebegiink mi lesz velink” versinditdas mar jelzi, hogy nem egy-
szeri halottat bucsuztat a kolté, Kacsé Sandorral egy népcsoport vesztette el
megmaradasi lehetdségét, esélyét, haldlakor ezért valéban nem rétori fordulat-
ként ,siratjuk magunk”: ,,0 volt a tisztesség fehér zaszlaja / alatt a vezér /
igéi ama tarpai esze tamds talpas / kurucai”. A vers masodik szakasziban
finom Atvezetéssel a Bdrdnyka motivumaival jelenik meg a jelen kozmikus
szdmkivetettsége, az itélet utani katasztrofa: ,,A ki nem ilivolthets félszek ide-
jén nekiink / nyomot vérzett” —, haldlra sebzetten, hangjatél megfosztottan,
krisztusi vérhullatassal, a vérré valt igével mutatja az utat. Ugyanakkor a vér-
hullatas mar leheletnyi athajlds a balladdba is, ahol a mego6lt pasztor juhai
,vércsoppet sirdogalva” siratjak. A ,,mindenség siiket a harangok / lenyelték
nyelviiket / csupan a barany razza az akol sététjében / csengdjét valahol” —,
-a bintett elkdvetése, megtorténte utdni idérél van szd, nyomatékul itt valt at
az igeragozas multbédl jelen idejlivé, a ballada mitikus bardnykaja akolba zara-
tott, nem tudja a pésztor végrendeletét sem beteljesiteni. A pasztor megoiletett,
a nyajat elraboltdk, tani, histérids énekmondé nincsen. A vers e rovid része
kiilondsen sokrétl, a balladamotivumok és az enjambement-ok altal sokiranyu
jelentésvektorokbol osszegzédik, megengedve tavolabbi és tobbféle asszociiciot,
értelmezést, de nem kizardlagossa téve egyiket vagy masikat. Kacs6 Sandor, a
nyomot vérzé vezér egyszerre az Esze Tamas-i érvényd szabadsagharcos, s sejt-
hetéen 0 a gyilkost kialté baranyka, akinek hangjat vették, s ezért vérével je-
lez a péasztornak. A komplex szimboélumrendszer a vers tovabbi részében is
megtartja rendkiviil eruptiv kifejez6készségét: ,,csupan a baranyka razza az
akol sotétjében / csengdjét valahol / a gyermekkor gyonyorii kék / egén pil-
log £61 milliom gyertyafény / s egy-két a nyarbdl megmaradt tiicsék cirpeg az
oles hé alatt. / Se tarogatd se harsona / 6]l nem riasztja 4lmabél soha”. Az
egyszerii kifejezések rendkiviil siri szovési, sulyos nemzeti(ségi) tragédiat hor-
doznak magukban, éppen a ballada funkcionalisan megidézett szimbélumai ré-
vén, A balladdban a pasztor haladla utani sorsardl igy rendelkezik a baranyka-
nak: ,Még csak egyet kérj: / legyen fejemnél / furulya, makkfa, / oly lagy
a hangja, / furulya, csontbdl, / olyan busan szél, / furulya, bodza, / sz6l tlz-
lobogva! / Ha majd folkél a szél, / ha majd siromhoz ér, / juhom mind 6sz-
szeall, / vércsoppet sirdogal, / meggyaszol majd a nyaj. / En gyilkosimrol / pe-
dig ne is sz6lj: / mondjad el fonnen, / eskiidni mentem, / vilagszép matkam /
tindérkiralylany; / hogy Osszeadtak, / lehullt egy csillag, / a v6félyem volt / a
nap meg a hold, / volt a nasznépem / feny6fa szépen, / nagy hegyek papja-
im, / s a muzsikdsaim / ezer madarka, / s csillag a faklyal”. A Visszafojtott
szavak .. ~ban az aldozatok temetiési szertartisa mitikus multta, a gyerekkor
emlékévé valt. Akkor még az ég — a halottak napi gyertydkat magukba fo-
gad6é — csillagai (a faklyak), a fold tiicsokjei (a muzsikasok), a kozmikus, egye-
temes mindenség gyaszolta meg az erdszak aldozatait, az akkori nyarat a mos-
tani tél (vd. Vorosmarty Eldszavaval) hava, a teljes leveretés, a bfin elhallga-
tasa boritja be. Oly jelteleniil és emlékteleniil térténik meg a pusztitds, a gyil-
kossag, hogy a végitélet harsondjira sem ébredhetnek a holtak — a foltama-
dasra(?), az utolsé itéletre(?) —, az utékor megmérettetésére. A vers befejezd
részében — ez utan a multat, jelent, jov6t, a nemzet sorsat, lehetdségét szamba
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vevd szorongattatott panorama utdn — visszatér a kolt6 Kacsé sirjahoz, s érte
és a tualéldkért egy Miatyank elmondasat ajanl. A ballada hagyomanyénak
véllaldsa, atlényegitése, a vele valé szembesiilés igy valik anyanyelviivé, egy
népcsoport létlehetéségének egyetemesen érvényes, mitologikus kifejezjévé, 4j
hagyomanyava.

A kotet (a Visszafojtott szavak a Hdzsongdrdbant kovetd) zaroverse, a So-
rény és koponya Kanyadi (Gjabban megszaporodd) nagy, 6sszegzd verseinek la-
tomé4sos sordba tartozik., Nem terjedelménél fogva, mint (Gjfent) Osszetett, sok-
rétd szimbdlumrendszere révén kiilondsen jelentds. Ez is leszdmolas egy ,kép-
zelt szertartdssal” (Baconsky), az egyéni létezés értelmének mitoszaval.

A vers epikusan konkrét: egy 16 karambol kovetkeztében elpusztul, az ut
szélén hagyott tetemét a sérény és koponya, illetve a csontok kivételével a dog-
evlk eltakaritjak, a latvanyban a kolté onnén sorsara, haldlara vél ismerni.
Az idémegjelélés konkrétan pontos és szimbolikus: a harmadnap alkonyatin
latja meg a tetemet. A harmadnap a keresztény hagyomény szerint Jézus f6l-
tamaddasanak napja, de a harmadnapon versindito kifejezés megidézi Pilinszky
versét is, egylittesen pedig az erdszakos halalt (a megvalté megfeszitését és a
zsid6sag lemészarlasat), ezért valdszinisithetéen a 16 karambolnak alcazoit
gyilkossdg 4ldozata lett. A harmadnap mindeniitt masutt az erészak, a halal
legy6zésének, a foltamadasnak a napja — itt a jeltelenséggé, emléktelenséggé
valas brutalitasaként jelenik meg. A vereség totalis, az embernek nemcsak tes-
tét, de a létérdl valé tudast, emlékét, hagyomanyat is megsemmisitik, vissza-
mendlegesen is nemlétezgvé deklariljak. Nemcsak f6ltdmadas nincs, de meg-
halas se. Ahogy Baconsky irja a Vae victisben: ,Magatokra s harc nélkiil lnek
le az erdében, / senki sem iili meg menyegzdték, / csillag se hullt, faklya se
gyult, / sbtétben bolyong az emlékezet, / elrothadnak a furulydk — szél / se
fog zenélni / soha sirotokon!”. A Siérény és koponydban ez a feltétel torténik
meg, a tanuk nélkil, alattomban elkdvetett 6lés — nem tudni, szandékolt-e az
4thallds — az erddében. Erdszakos haldl, blintett aldozata a 16, ezt mutatjdk a
»,zabdlas slirgette anyagcsere-nyomok?”, a holttest eltlintetésének — ,,szocialista”
tarsadalmakbél altalanosan ismert, emlékezetes — mechanizmusa, s a megfé-
lemlitett, néma tanuk, a kortarsak gyaldzata: ,,s a csdnd a tehetetlen lombok
szégyene [ miért itt kellett megtdrténnie”.

Elpusztittatik nyom nélkil a 16, aki Kanyadi koltészetének egyik meg-
hatarozé kulcsszimbéluma: a korlatokat nem ismer$ szabadsigé, az el nem ér-
hetd almok, vagyak sorsvezérlé rendezé elvéé. Emlékezetes versekbdl 1ép €16 a
Sérény és koponydba a 16, Kanyadi koltészetének maginmitologiajabdl. A Fiig-
g6leges lovakbdl (1967), a Lovak a porondonbdl (1965), a cirkuszi paradéva
kényszeritettek fajdalmabol. Az Elszabadult, fut a lovambdl (1958), s még in-
kibb a Fdtél fdaighol (1968), a lovait az alkonyi erdében keresd kisfii helyzeté-
bél. Ami a Fdtél fdigban a gyermek félelemt8l szorongé latomasa (,,Szaraz
agon csling a csengd / lovad farkas tépte széjjel”), az itt fenyegetden, valésa-
gosan megtorténhetd alternativa: ,mint akire 6nnén halala alkonyul / ugy &l-
lok oly vigasztalanul / s a dogre settenkedé farkasok / szajuk szélét nyalva
lesik hogy zokogok”.
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KRAUSZ TIVADAR
,»Csindlj magadnak barkat”

Mivelhogy a f6ld erdszakoskodassal telt meg, az értékeinket a legmagasabb
hegyeknél is magasabbra kell emelni, hogy el ne borittassanak az &rral. Erre
a mentésre vallalkozott Pomogats Béla. Noénak lenni kegyelmi &llapot. Magyar
Noénak lenni kiilondsen kegyetlen kegyelem. Nem akarmit kell megusznia. ..

Mi vitetett be a barkaba? Minden lényeges? Ellenfrizziik. A ,mindent”.
Az irodalom, az értelmiség, a nemzet, a Kiarpat-medence, s Eurdépa sorskérdé-
seit korszakos pillanatban megfogalmazni = jov6t irni. Emlékezve, atérezve,
targyilagosan, tisztdzva, alaposan, mddszeresen, aranyérzékenyen, célirdnyosan.
Az egyes irasokban, s a kotet szerkezeti egészét tekintve is. Igenek és nemek,
" igazsAgos vagy igazsagtalan itéletek nélkiil. Megmenteni a nélkiilézhetetlent.
A minéséget. Erteni lélekhez, vilaghoz, torténelemhez, politikdhoz, Eurépahoz,
magyarsaghoz, a ,,szakmahoz”. Népihez, urbanushoz, avantgardhoz, itthonihoz,
kiilhonihoz. Ismertetéssel nem helyettesithetén. Kbotelezé olvasmanyként.
E munkaval vald taldlkozasomroél csupan feleldsségen tuli felelétlenséggel, tul-
terhelten, tulszabadon irhatok.

Bevezetém utan a sziikséges ,,Bevezetés”. Megtudjuk, az értelmiség, mint
Noé bdrkija Németh Laszlo-i gondolat. Aki 6t koveti, annak valéban minden-
hez értenie kell, mert a tényleges hatalommal birék, a partkatonak, a funkcik,
a menedzserek, a ,szakért6k” hozzdértése egyeldére csak korbacsolta a hulla-
mokat. Az idénk pedig minden el6zetes elképzelést meghaladva gyorsul. Varni,
bizni, fliggni nem lehet tobbé. Ezért mutat ra szerzénk a ,Korszakhataron”
ciklus elsé darabjaban, az ,,Egy korszak végén’-ben arra a végzetesség jegyeit
mutatd, nagy valdszinliséggel szandékos félreértésre, miszerint kiilon ,,politi-
zalé”, s kilon ,,értékteremté” irodalom létezne.

— — — Mosolyra fakadunk, mikor egy parthatarozat idézése rabizonyitja
a tudomanyos materializmusra az idealizmust. ,,Bebizonyosodott, hogy ahol a
part eszméi (kiemelés: K. T.) hattérbe szorulnak, ott a szocializmus ligye keriil
veszélybe.” Milyen igaz, és barmilyen valédi értékkel behelyettesitheté tétel.
Ugyane péarthatdrozat alabb folytatja az ©narulkodd butasigit. ,,A nemzeti
sajatsagok; a »nemzeti ut« egyoldalu hangsiulyozéisa lényegében a proletar in-
ternacionalizmus elvetését jelentette. Logikus folytatdsa volt ez a magyar re-
vizionistak antimarxista nézetének az »egységes magyar nemzeti kulturarodl«.”
A hazaaruldék természetesen kirekesztik magukat az egységes magyar nemzeti
kulturabol, mert demagoégidjukkal az egész nemzetet rekesztenék ki- a sajat
hazajabol. Komonistdzdsbol itt és egy darabig ennyi. — — — A , FelelGsséglink
hazank szellemi jovojéért” nyitanya: ,Torténelmiinket vad szakadékok tagol-
jak, nem minden ok nélkiil érez zavart, s6t felelmet az, aki ezeknek a szaka-
dékoknak meélyére néz.” Pomogéats ritkdn ragadtatja el igy magat. Fogalmi
gondolkodas4at elvétve szinezik ilyen érzékletes képek. A fajdalom hangja ér-
zelmi befogadast igényel. Eme izeinkben izz6 érzés megléte, illetve hidnya a
magyarsagproba. Azé a gyerek, aki nem engedi ,igazsdgosan” feldarabolni.

Pomogats Béla Noé barkaja e. konyvérdl (Széphalom, 1991.)
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A szivnek ez a valodi igazsaga okos, szelid tapintattal fogalmazva: ,Ne a nem-
zeti elv szabja meg az értékeket, hanem a felismert és vallalt nemzeti érté-
kekre alapozva sziillessen Gjja a nemzeti identitas.” Igy legyen. Mindeniitt.
A romantikus ,kulturnemzeteknél” igy van. A felvilagosult ,dllamnemzetek-
nél” nincs igy. A kettd, marmint ,kultur-’ meg ,,allam-"’, rendszerint egy.
Az &lmodozé jobbik ént elhallgattatja a haszonelvid masik. A kinalt feloldas:
»Kiengesztelddés és egyiittmikodés.” Kicsit papos. Az aldozat megbocsat, a bi-
nods kozben dihéngve takaritja el a tanukat, terheld bizonyitékokat, hulldkat.
Koézben tolvajt, rablét, gyilkost kialt. Mire kijén a partatlan renddrség, és el-
hurcolja, megbiinteti a félholt &ldozatot. Trianon és megismételt Trianon.
»A magyar kisebbségek onrendelkezése minden valdszinliség szerint csak Ke-
let-Ko6zép-Eurépa szellemi és politikai egységének helyreallitasaval oldhatd
meg.” Az egység helyreallitasanak szép példdjat napjainkban a szerbek fegy-
verei, s a romanok Moldavidra iranyuld, révidesen teljesiilé kovetelései mutat-
jak. A kisebbségek 6nrendelkezése célzott pénzdsszegek ellendrzott felhasznala-
saval, vagyis gazdasagi nyomassal lenne megoldhaté, de mikor volt az adés-
rabszolgianak egyetlen garasnyi érve is, ami 6t kivaltotta volna?! ,,A nagy-
hatalmak feleléssége” — 6k osztjdk a zsugit; osztanak, szoroznak és uralkod-
nak. Nem képesek arra a magasabb matematikai miiveletre, aminek segedel-
mével kiszamithatnak, mennyit lenne érdemes befektetni — célzottan és ellen-
drizetten —, hogy megelégiiljenek végre az egyre éhesebben acsarkodék, no
nem a sirék szép konnyes szemeitbl elérzékenyiilve, hanem a még nagyobb,
hosszi tAvly haszonért. Mert mi lenne a legfejhetébb tehénke, ha nem a béké-
sen egyesilé Kelet-Kozép-Eurdpa? ,Szerepiink és kiildetésiink Eurépaban?
Ezek a multban sem voltak lires szavak. Most, lehet, azt jelentik, hogy ne-
kiink kell megdlmodni (kiemelés: K. T.), megtervezni és megépiteni a régié
szellemi egységéhez vezet§ utat.” Kildetésiink, az, hogy megértessiikk a hatal-
makkal, ezen régié szellemi egységéhez vezetd egyetlen ut az, ha elégtételt
adnak népunknek, mert egyediil mi, az egyre garantditabban jobbik énunkre
haillgatok tudnank biztositani ennek az ,diomnak’” a megvalosulasat. Azonban
az erébél politizalok a kisebb, de azonnali hasznot hajszoljak, igy hat szép al-
mokat, ,keresztény szolidaritas”. Az egyhaz, a valdédi ugyanugy egyre latha-
tatlanabp, anogyan egyre virtudlisabb a hazank. A keresziény és szabadelvi
Europanak katasztrofalis miikddése maga a lathaté térténetem, a lathatd poli-
tigka. Vildghaboruk, szornyd békék, atombomba, népirtasok, 6koldgiai agonia;
tuz, vas, vér, konnyek. Ez elegendé a jogos bizalmatiansaghoz. Hogy ,a fejiett
nyugati civilizacio és kultira valdsagos értékei jussanak el hozzank’”, nem eiég-
séges a szenny befogaddasara hajlamosak ,,meggy6zése”; a direkt moralizalas a
meggy6zenddkbdl ellenhatast valt ki, édesiti a mérgeket. Az jut hozzank, amit
ide vagyunk, ide hivunk, de még inkabb, amit ide juttatnak. A koéicsénhatasok.
gerjedésének torvénye. ,Flusztralt allapot”, ,mentdlis zavarok”, ,,a csalaai éiet
altalanosan tapasztalhaté valsaga”, ,,a meredeken lefelé haladdé népszaporulat”,
»tomeges abortusz”, ,példa nélkiil all6 ongyilkossadgi hullAm”, s ami kimaradt
a. felsorolasboél: alkoholizmus, narkomania, mind, mind-mind eurépai valsag-
tiinetek. Ezekben elsék vagyunk? Abban vagyunk elsék, ami Eurépa jaruléka.
— — — Irénk ,orsziagos” gondjaink kozé sorolja a tulpolitizdltsagot, politikai
gytlolkédést, karrierizmust, korrupciét. A ,,szakértd” partbilirokratak kritikajat
kovetkezdleg adja: ,,A politika nem csupan a tarsadalom, az allam vezetésére,
a hatalom megszerzésére és megtartdsara iranyulé tevékenység.” — — —
A ,Nyugati magyar irodalom hazai szemmel” megbizhat6, kimerité ismertetése
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a témanak. — — — A mésodik fejezet: , Kozép-eurépai lathatar”. A , Nosztal-
gia ésfvagy feladat” cimével is jelzi, vigydzzunk az illuziékkal. Keserti pirula
az els6é mondat: ,Koézép-Eurépa ma nem létezik...” Léteznek tehdt gazdag
nyugati allamok, és keletebbre szegény, kint rekedt dlmok. Eurdpa kulturalis
fogalom. Nem fedi a foldrajzi Eurépat. Az angolok, németek, spanyolok, fran-
cidk sikeres kisebbségirtds utdn -— ,a francia allam, a 18. szazad elején még
lakossagdnak felében nem francidul beszélé etnikai csoportokbol &llt (breto-
nokbol, occitdnokbél, provanszalokbdl) — értetlenkedve, bosszankodva tekinte-
nek rank, a ,Kisebbségek Eurépajara”; ez mar a kovetkezd gondolatkér.
»AZ eurdpai dllamhatarok sok esetben nem esnek egybe az etnikumok és kul-
tarak hataraival... a konfliktusokat is a nemzetek és kulturak kontinentilis
szolidaritdsdnak kell megoldania.” Vagyis annak, ami nincs. A liberalis huma-
nizmus szokésos, indokolatlan optimizmusa. ,,A nyugat-eurdpai fejlédést, ahogy
a politolégiai irodalom &ltaldnossdgban hangsulyozza, az &énkormanyzatokra
épiilg ,,civil tarsadalom” kialakulasa és megerdsdodése alapozta meg, ezzel szem-
ben...” — esszéistdnk mondatait t6le eltérGen fejezem be — ... az autonémiik
kiteljesitéséért kiizdé csoportokat, radikalisokat, zéldeket, anarchistdkat, anar-
cho-punkokat stb. nyugaton is gumibotozza a rendérség. Szinte emlitenem se
kellene az irek, baszkok reménytelen, de ennek ellenére szakadatlan harcat.
A nyugat-eurdpai fejlédést nem a ,civil tarsadalom”, hanem a kapitdl alapozta
meg. ,,... az erdélyi népek és kultirak egyetértésének, egylittmikodésének za-
loga a kozbs eurdpai orokség és felel6sség vallalasa lehet.” Ez az a johiszemi
,,Kisebbségi humanizmus”, mellyel a birtokon beliili tobbség cinikusan él visz-
sza. Remek szivegrészletet hasznil Pomogats Kuncz Aladartél: ,Elébb 6ssze
kell torni a miegységnek a lehetdé legkisebb darabokra, hogy egy Gj és osz-
szegzb szellemi aramlat megcsinadlja bel6liik a valédi egységet.” Az 6Gsszetért
Magyarorszidg kész a kompromisszumokra, melyeket akkor tudunk majd meg-
koétni, ha azok is Osszetvrnek, akik Osszetortek minket. Hosszas, kényszeredett
mosolygas fogja megeldzni az elsé valddi, baratsdgos mosolyt., — — —

A ,,Régiok Eurdpaja” cim alatt a regionalizmus elméletét, torténetét és le-
hetséges jovGjét kapjuk. Ez a nézet is a kényszerbdl igyekszik szabadsigot csi-
holni. ,,Végul is: a Karpat-medence, mi tobb, Koézép-Eurdpa és egész Eurépa
ilyen kulturilis régickbel épiil fel...” Van, ki oriil neki, van, ki nem, van, aki
beletdrédik, van aki nem. ,,... a szellemnek és a hagyomanyosnak a szines és
gazdag mozaikjaboél alkotni meg a Régidk Eurdpajat” defenziv gondolkod4ssal
nem lehet. Aki az offenziv gondolkodast partolja, érommel olvashatja az ,,Iro-
dalmunk egysége” c. esszét. — — — A legelhanyagoltabb régidk egyike, nyilt
seb, melyen keresztiil egész Eur6pa kivérezhet, Erdély. A kotet centrumdéban
a neki szentelt haromtételes , Erdélyi magyarsag” c. fejezet all. A ,,Psalmus
Hungaricus” elismétli, 6sszefogja a fontos tényeket. ,,... a gyulafehérvari ro-
mén Nemzeti Gyfilés tébbségi szavazissal — tehat nem egyhanguan...” dén-
t6tt, de sem ez, sem az ,,1916-o0s londoni titkos megéllapodas” nem lett volna
elegenddé Erdély elrablasdhoz, ha a bolsevik TanAcskéztarsasag nem uszit min-
den korabeli hatalmat véglegesen Magyarorszag ellen. ,,Roméaniaban tekintélyes
erdt képviseltek a magyar gazdasagi... intézmények..., igy a gazdilkodékat
egyesitd Erdélyi Magyar Gazdasagi Egyestilet, az Erdélyi Bankszindikatus...”
A Roman Kirdlysdg magyarsiga ezért nem volt oly végletesen kiszolgaltatott,
mint a kommunista és posztkommunista modern nyomorban. ,Addig is min-
dent meg kell tenniink azért, hogy legaldbbis a frissen utott sebek orvoslast
kapjanak, s az a ,,Psalmus Hungaricus”, amely most Erdélyben oly fajdalma-
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san zeng fel, legalabb testvéri egyiittérzéssel talalkozzék itt Magyarorszagon és
szerte a nagyvilagban.” Tegyiik hozzi: Magyarorszdg a mégoly csekély gazda-
sagi erejét, karoltve a nyugati magyarsag tékeerds rétegével, vesse be, mert ez
az ,egyittérzés” leghathatésabb formaja. — — — ,Egy visszatéré gondolat”
a transzilvanizmus. , Kévary Laszl6 ugyancsak a liberalis eszmék altalanos ha-
tasdban jelolte meg az erdélyi tarsadalomnak a magyarorszdgitél eltérd jelle-
gét.” A ’18-ban hatalomhoz jutott, az erdélyitdl eltéré jellegii pesti liberalizmus
elarulta Erdélyt; lemondott a haza jogos 6énvédelmérdl, és elSkészitette a tere-
pet a magyarsag sorsat megpecsételé kunbéliknak, a soha meg nem bocsat-
haté bolsevik rémuralomnak. — — — ,;Sorra léptek fel azok az irodalmi moz-
galmak — az ir, a skoét, a wales-i, a flamand, a katalan, a provanszal, a baszk,
a breton mozgalom —, amelyek maér szinte elfeledett nemzetiségi, illetve regio-
nalis kulturak ujolagos kifejlédését szorgalmaztik.” Nagy intés ez; a magyarok
jambor defenzivajanak olyan vége is lehet, amit teljes asszimilacidonak nevez-
hetiink; majd szazadok mulva akad néhany erdélyi roman, akinek eszébe jut,
6sei székelyek voltak. Roman nyelven irott, szép, szabadelvii miivek fogjak di-
csOiteni az erdélyi regionalizmus, a transzilvanizmus egykori bajnokait, a szé-
kelyeket. A székely transzilvanizmus mai romén partnerek nélkiil mit se ér.
A ,sziikségbdl csindlt erény” Onamitd voltdra ra kell ébredni; a ,hidszerep”
hidjan egyiranyu a forgalom. ,,A kisebbségi irodalmakban alakul az elkévetke-
zendé Eurdpa lelke — hirdette Kuncz Aladir. - Amig mindeniitt masutt a ha-
talmi pozicidért folyik a harec, s a gondolatnak szarnya a f6ldi tusakban meg-
torik, addig mi a szemiinket csak az eszmék vilagara fliggeszthetjiik.” Csak
aztan nehogy test nélkiili lelkekként bolyongjunk az egykor hazanknak ismert
tdjak éjszakajaban. Ennyi 6vatos bolcsesség utdn, az ,Erdély jelene és jovéje”
tanulmanyban véaratlan, bator kérdésbe botlunk: ,Lehetséges-e ujratargyalni
Trianont?” Erkezik is r4 a borulaté valasz: ,Erre a kérdésre, ha az »ujra-
targyaldson« valamiféle szerzédéses teriileti rendezést értiink, minden bizony-
nyal elutasité valaszt kapunk.” Pedig van torténelmi precedens arra, hogy
offenziv gondolkodasi és magatartasia nemszet kozel 2000 év utadn szerezte
vissza elveszett hazajat. Tanulméinyozandé a cionistak hési kiizdelme Izraelért.
»+.. nem a hatarvonalakat kell Gjratadrgyalni, hanem az idegen kormanyok
hatalma ala kényszeritett nemzeti kisebbségek alkotmanyos statusat...” Tar-
gyalni, azt lehet, barmirél. Eredményt elérni! Autondmiat, s kollektiv jogokat
még az igen gazdag és szabadelvli Ausztria sem adott kisebbségeinek. A Lajta-
binsag magyarjainak szé szerint csak irmagja maradt. Az osztrdkok voltak a
legprofibbak . .. ,,Rénai Andras 1989-ben megjelentetett Térképezett torténelem
cimii kényve” felvet minden Erdéllyel kapcsolatos jovéképet. Ezeket, szAm sze-
rint négyet, ismerteti Pomogats Béla is. 1. Erdély Magyarorszidghoz tartozik.
2. Romanidhoz tartozik. 3. Figgetlen. 4. Megosztott. A dolgok mai 4llasa alap-
jan a fliggetlenséggel kapcsolatos elképzelések a legszimpatikusabbak Pomo-
gats, s az én szamomra is. A fliggetlenség gyogyhatasatol megerssodétt Erdély
elddontheti, j6 neki egyediil, keleti Svajcként, vagy uniéra 1ép Magyarorszaggal
vagy Romaniaval, avagy mindkét allammal. Lehet, ez volna a valodi eurédpai
egyesiilés kulesa! A magyarsidg részaranyanak dramai csékkenését a népirta-
son, elilldozésen, asszimildlason kiviil a ,regati romanok nagymértékii betele-
pilése (koloniz4ci6)”’ okozta, okozza. ,,...(a kolonizacid)...” A kolonizacié!
A gyarmatbirodalmak ©Osszeomldsa utan hazatértek vagy alkalmazkodtak a
bennsziiléttekhez a gyarmatositék. Igy csinaltik ezt a nagy eurépai nemzetek
fiai, s még csak meg se sértédtek miatta kiillondsebben. A tengeren tuli gyar-
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matok felszabadultak. Az eurdpai gyarmatbirodalmak még tartjdk magukat;
bar némelyik igencsak bomldsnak indult. A regati romanok, ha Eurdpat akar-
nak maguknak Romadnidban, kénytelenek lesznek kovetni francia, spanyol, por-
tugal testvéreik példajat, amint Ceausescu is kovette Mussolinit. A fliggetlen
Erdélyt nem képzelhetjiik el szankba repiilé siult galambnak: ,,az Erdélyben
tobbségben €16 romanok nem adnak ra szavazatukat.” Azonban szavazhat-e
egy telepiilés hovatartozasarol az, aki a temetében nem tudja megmutatni Ssei
sirjait? Szavazhatnak-e a regatiak Erdélyr6l? Mit szélndnak a francidk — nem
a Le Pen-istdk, hanem a liberalisok — ha Marseille hovatartozasat a révidesen
tobbségbe keriilé afrikai bevandorlok dontenék el, ,,demokratikusan”? Hogy
reagidlnanak a zsidok — még a New York-iakat és budapestieket is megkérdez-
ném —, ha Jeruzsidlem statusit a palesztinok szavaznak meg? Bar lehet, hogy
a lehetetlenségeken nem lep6édne meg az igazsagtalansagokhoz edzddott vilag.
Mint ahogy az is lehet, hogy a trianoni gyaldzatot szentesit6 hatalmak soha
nem fognak jovatételt adni Magyarorszagnak. A Balkan egyelére akadalytala-
nul terjeszkedik. Hiiba irja szerzonk: ,,a regiondlis tudatot ismét kifejleszthetik
bizonyos események, igy példdul a roman gorog katolikus egyhaz helyredallitasa,
amelynek kizardlag az erdélyi (és bansagi) teriileteken van bazisa, talan Erdély
gyorsabb {item( gazdasagi fejléddése, szemben a Karpatokon tuli kérzetek ers-
sebben balkani tipusu gazdalkodasaval.” Az 1902-ben Kissebesen sziiletett nagy-
maman gorog katolikus volt, de roman nem akadt felmendi kozott; ma pedig
roman gordg katolikus egyhézrél vagyunk kénytelenek beszélni. Nem volna ér-
dektelen ennek az egyhaznak teljes torténetét tisztazni. — — — | Erdély sorsat
fegyverek dontotték el, és ezt a dontést szentesitette (kiemelés: K. T.) a triano-
ni szerzddés.” Kivancsian varjuk, az ujabb szerb fegyveres terjeszkedést mi-
ként szentesiti a vagyaink netovabbja, Nyugat. Amennyiben a balkani diihon-
g6k demilitarizalasara nem keriil sor, nem lep6dhetnénk meg azon sem, ha a
Vaci utca sorsdt nemsokara szerb és mas szomszédaink fegyverei dontenék el.
A fizikabol tudjuk, minden mozgés energiat feltételez; valtoztatni csak erébdl
lehet. Az igazsagba vetett hiten kiviil nincs mas erénk; a gazdasagira még
varni kell, katonai erénk pedig soha ne legyen! — — — Az osztrak szocial-
demokratdknak tulajdonitott ,nemzeti kataszter” gondolata kapesin idézi Po-
mogéats Karl Rennert: valamely nemzetet ,nem terilileti testiiletként, hanem
tisztan személyek szovetségeként” kell meghatarozni. Oszdvetségi példat mon-
dok: Valdszintisitheté, hogy az okori Izrael éiére Istentdl rendelt kiralyok ki-
zar6lag az Sket kirdlyként elismerd torzsszovetséget uraltdk, s nem a péasztor-
torzsek teljes szallasteriiletét, melyen, ha a f6ld eltartott mas népességet is,
masok is legeltettek, éltek. A katonai és szambeli folényt elsé izben Salamon
hasznalta ki arra, hogy a teljes teriilet kiralyaként uralkodjon. Ez a térzsi vil-
longasokon, legelékért folytatott csetepatékon, s egymaéas sarcolasan tul erésebb
ellentéteket eredményezett. A gazdag és erds (az &altalanos adoztatds eredmé-
nyeként) Salamon haldla utdn bomlasnak is indult Izrael. A térténelem végén
jutottunk el arra a felismerésre, hogy a térténelem elé6tti, autoném ,,t6rzsi”
az az emberi léptékl kotelék, ami elég kicsi, hogy azon beliil teljes legyen az
Osszetartozas, de elég nagy, hogy a szomszédaival szemben eredményesen kén-
viselje 6nmagat. Ezt a politikai igazsagot mar a gyakorlat szintjén is magukéva
tették egyes autonomiat kivivé csoportok, s egész kére gondolkodik igy a jovot
meghatarozd szellemi aramlatoknak. New Age. Amit a politikdnak meg kell
teremtenie, az a keret: ,nemzeti kataszterre épiilé kulturdlis autonémisk és a
széles kord teriileti: megyei, jarasi, varosi, kozségi 6nkormanyzatokat.” Az ilyen
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egymaésra épiilé autonémiahélézatok tébbszérssen atfedhetik egymast. A keret
tartalmat az egyes ,,térzsek” lelkiilete tolti meg a szervezddés érdekei szerint.
Pl.: ijnomad kozmopolitizmussal; fiatalok szizezrei élik ezt a mobilis életfor-
mat, illetve sziiléf6ldhéz ragaszkodd hazafisiggal, vagy barmivel. A tarsadal-
mak feltartoztathatatlanul fokoz6do mobilizalédasaval szamolni kell. A szegény
dél tehetésebbjei, akiknek futja repiiléjegyre, maris megindultak a gazdagabb
észak felé. Ezeknek a tomegeknek az egyik tutvonala éppen Romanian és Ma-
gyarorszagon at vezet Nyugat felé. — — — ,Romadnia utja Eurépdhoz Erdé-
lyen 4t vezet, és ha Erdélyt, mint kézvetitdt nem kivanja figyelembe venni, az
»eurdpai hiz« kapujahoz sem érkezik el.” Igy igaz. Mas lapra tartozik, hogy a
sokat emlegetett ,,eur6pai haz’-ban személy szerint ugyanugy nem hiszek, mint
a kommunizmusban vagy a mennyorszagban. — — — Hianyolom, hogy Pomo-
gats a Karpatokon tul 6shonos csangé magyarok kérdésével még érintSlegesen
se foglalkozott. Egy helyen leirja a csangé szot, ahol az erdélyi magyarokat
félti az ,elcsangdsodastél”. Csangdénak lenni nem romlott mindségld 1ét. Igaz,
a csangdkat a romanok erdsebben asszimilidljadk a székely magyaroknal vagy
magyarokndal, de ezért konnyeden lemondani roéluk, annak ellenére, hogy 6k
nem mondanak le csango6sagukroél, magyarsagukrol, azt a veszélyt hordja ma-
gaban, hogy iddvel hajlunk a tovabbi lemondasokra; a jogtalan igénylék ké-
szek a meggys6zésre, — — —

A szinte elviselhetetlen stlyu sorsot altaldban lelki kételességb6l targyal-
jék esszéistaink; ehhez képest iréi portrékat fogalmazni {idit6 szakmai feladat.
A , Magyar irék napkelettél napnyugatig” szell6s fejezet elarulja, igy van ezzel
Pomogats is. — — — A szdzéves Aprily Lajoshoz irottak végére egy szinte
tokéletes definicié kerilt: ,,... a migond ezen a fokon mar nem egyszerlen
mesterség, inkabb lelkiilet és magatartds. Az osszhang, a tokéletes forma igé-
nye mogott egy koltd mély embersége, lelki nemessége 4ll fedezetnek, magya-
rizatnak egyarant.” — — — Marai S&ndorrdl olvasva a kovetkezdé merész ki-
jelentésen meditaljunk el egy kicsit: ,,... az az Eurdpa, amit sajatjanak ismert
el, ma mdér aligha létezik, talan sohasem létezett.” Egy kulturfogalom sajnos
nem . azonos foldrajzi, politikai, gazdasagi és mas vetiileteivel. Idézet a Marai-
naplébél:.,,Az id3szer(i globalis fegyverkezés hirei felidézik a latomast: az em-
beriség bolyong egy nuklearis sirkdnytojisok megatonjaival megtomott labi-
rintusban, amelynek nincs kozpontja és ahol nincs kijarat.” Erre a reflexi6:
»vajon e rémalmok kovetkeztében forditotta végiil onmaga ellen a fegyvert,
vagy csak...” Reflexiém a reflexiéra: Ez a ,rémalom” valésagos latomas. En
persze nem magamra forditanam a fegyvert; hanem valamelyik atomtojast tojé
sdrkanyra. Elképzelem, ha megérem a Marai korat, esetleg tekintélyét, egy na-
gyon durva politikai gyilkossagot fogok elkévetni. — — — A Cs. Szabd Laszld
hazai éveit targyalé esszé elégszer nem leirhaté gondolata: ,,a nemzetnek a
nyelv, a kultira és a hagyomany a meghatérozé6i, nem a hatalom.” Az a torzi-
téja. Pomogats idézi Cs. Szabédt: ,Erdély ... Aki ezt a sziil6foldet szereti, a leg-
nehezebb emberi sorsot szereti.” — — — Szabé Zoltidnnak, akir6l apadmtél hal-
lottam elGszor, a legfontosabb szavait olvashatjuk: ,,a Szellemi Honvédelemnek
hirom irdnya van: egyrészt, ami a multat illeti: meg akarja a magyart tanitani
az emlékezésre és a régiek példajanak kovetésére, az azon valé okulasra. Ami
a jelent illeti, meg akarja tanitani a magyart a kényortelen 6nismeretre, mely
lattatja jelen helyzetiinket, az almodozés fatylai és a problémdktdl valé mene-
kiilés abrandjai nélkiill. Ami pedig a jov6t illeti, f61 akarja ismertetni a ma-
gyarral jovobeli hivatasunkat, nagy céljainkat, melyek mélték nagy multunk-
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hoz és ahhoz, hogy meg kell mutatnunk Eurdpa tobbi népeinek, mit tudunk, és
a népek nagy csalddjaban mennyire fontos hely a miénk.” — — — A Jékely
Zoltinra emlékezd sorok kozott bukkanhatunk erre a Babits-idézésre: ,,ra-
jovok, hogy nem is tudok pontosan visszaemlékezni a csonkaorszag formajara,
holott milyen tévedhetetleniil ldtom magam el6tt ma is a régi, nagy Magyar-
orszagot ... Magyarorszig all el6ttem megint, de nem a csonka, hanem az iga-
zi, a torténelmi Magyarorszag, a kerek, ép vonal, mely gyermekkorom 6ta be-
lém idegz8dott, melyet oly természetesnek, magatol értetdddnek éreztem, mint
egy egészséges test sziluettjét... S amint elképzelem ezt a gydnyori, é16 testet,
elsé szerelmet, megint elfog a kinzékamraik hangulata. Az egész vilag egy rop-
pant kinzékamra, amelyben a legszebb el6ket megcsonkitjak, f6lnégyelik, ta-
possdk, lancra flzik...” A mé&gus hit szerint, amirdl képzetet alkotunk, azt a
vilagra idézziik, igézziik. A tibeti misztikusok belsd fényként az ibolyantuli
tartomanyt régzitik, hogy halalukkor tévedhetetleniil keriiljék ki a koéztes 1ét
tiindér tlineményeit, démoni kdprazatait. A keresztény misztikusok szemei elGtt
szlinteleniil Krisztus arca ragyog. Babits Magyarorszagot latta a Karpatok ka-
réjaval, mely barizdilt agy formajara teremtetett, a T4atraval, a legmagasab-
bal, a homlokszem, a tobozmirigy helyén, s Erdély hegyeivel, mint agyalapi
miriggyel; mert ezek a helyek a mégusok szerint a legmagasabb szellemi ké-
pességek forrasdnak szervszeri megjelenései, és a Dun4val, ami gerincvelét

mintdzva hagyja el a Karpatokat. — — — Takéats Gyula 80. sziiletésnapjara
,,K01t6 klasszikus tajban” cimmel irédott ajandék. — — — Hatar Gy6z6 Golg-
heléghijat Pomogats a mester £6 miivének tartja; ,,... a Krisztus utdni elsé

évezred végének chiliasztikus tébolyat idézi fel... a masodik évezred végén az
emberiséget probara tevo atomhdéboris pszichézist is kifejezi. Bolcseleti pesszi-
mizmust sugall, a manicheus eretnekség vilagképét fogadja el, sajatos ,negativ
teolégiaja” szerint a teremtett vildgon nem Isten, hanem a Satan uralkodik, és
az ember, az emberiség végzetét is a satani akarat jelsli ki.” Hatar filozéfidja-
nak foglalatat pedig ebben latja: ,Mar eleve vissza akarta allitani a gondolko-
das »6sallapotat«, amelyben az iré egyszersmind filozéfus is, aki a vildgminden-
ségrél, az emberi 1étrél és a torténelemrdl gondolkodik. ... Hatar Gy6z6 szerint
a vilagban és a torténelemben a rossz uralkodik, s az emberi erdfeszitések nem
tudjak ennek a rossznak az érvényesiilését megakadalyozni.” — — -— Somlyé
Gyoérgynek koltészetén kiviil a modern lirardl vallott nézetei is elemzésre ke-
rultek. ,,Személyiségvaltds és -sokszorozids végtelenségig ismétlédé tiikérkor.”
Hogy bemutassam: Pillanatnyilag Krausz Tivadar idézi Pomogats Bélat, aki
irja: ,,Ahogy Szentkuthy Miklos allitja (és Somlyé idézi): »A Markus-temp-
lom — egy konstantinipolyi templom utanzisa. Tehat a varos lényege egy ma-
sik varos: ami legszemélyesebb ’6’-je, az nem §...« Ezzel maéris megvilagitoi-
tuk Hatar Gy6z6 szélsGségesnek tiinhetd massiganak lényegét is. — — — Ju-
hasz Ferenc mitoszair6l méretéhez képest meglepden rovid, kortarsi koteles-
ségb8l irott tanulméanyt olvashatunk. — — — , Magunk revizi6ja” cimet kaptak
a Csoéri Sandor Késziilédés a szamadasra muvérdl irottak. Pomogats, aki na-
gyon tud idézni, Csodritdl is a legfontosabbakat emeli ki: ,,valami babonas be-
14t4sb6l megszoktuk, hogy mindig kevesebbet mondjunk annal, amit érziink,
tudunk, gondolunk: kevesebbet a mindenkor valésagnal, mert ha csak egy fél
szoval is tobbet mondunk a megengedettnél, veszélybe sodorjuk a lehetségest.
A lehetséges jot, a kozepesen elégségest, amely talan még gyarapithaté is le-
het. [...] Es ebbdl a szokasb6l mara térténelem lett.” Vagy: , Az értelmiség zo-
me: a meghatralds szakembere lett.” Avagy: ,,A sokdig hasznalaton kiviilre
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helyezett sorskérdésekrdl egyszer csak kideriilt, hogy léteznek. Kideriilt, hogy
amit romantikus és nacionalista tajtéknak véltek benniik, az se feltétleniil az,
de tujragondoland6é gond.” — — — Bakucz Jo6zsef ,Mitoszok Kolt6jének”
aposztrofaltatik. Pontos megszélitds, mert Bakucz valéban a vildg mégikus 0j-
jateremtésén munkalt; iré esetében ez mitoszirast jelent. ,,... Az orientélis,
archaikus és primitiv hagyaték nemcsak szokatlansigiban (egzotikumaban)
kiilonbozik a klasszikus, illetve bibliai tradiciétél, hanem abban is, hogy az
eurépai kultira raciondlis hagyomanyaival ellentétben egy irracionalis, nem
egyszer démoni vildg létmagyaraizatat és életérzését idézi fel. A modern ember
apokaliptikus félelmeit és szorongasos kozérzetét, ugy tetszik, hivebben fejezik
ki az irraciondlis és démonikus jellegli primitiv és archaikus mitoszok, mint az
antikvitds antropomorf mitolégidja és az evangéliumok megvaltisban remény-
ked6 szelleme.” Pomogats Bakuczot Szabdé Lorinc és Wedres Sandor kévetdjé-
nek érzi, ennek a ,,humanista’” mitoszok helyére ,,démonikus” mitoszokat allité
k6lt6i magatartasnak alapjan. — — — Keszei Istvan aszkétakoliotol a legszebb
szévegminta: ,,A kétetben sorjazé versek mar sziiletésem el6tt éltek, lathatat-
lan tiszavirdgokként ringtak, tsztak a levegfben. Sziiletésem utdn mdr alig
tértént valami: csak kinyudjtottam a kezem, tenyeremre haldsztam a verseket,
most papirra bocsatom ket ...” Ezek az élet és koltészet misztériumdaba avaté
szavak. A jovs eleve kész. Isten felénk nyujtja kezét, karnyajtasnyira van té-
Iink. A jov6t egyetlen karnyujtissal vehetjiik magunkhoz. — — — Gomori
Gyorgy, az iré baratja is helyet kap a barkan. — — — Utolsoként, &m nem
utolsésorban Szildgyi Domokos utolsé verskéziratat ismétlem meg: ,,Megvert
az Isten / élettel. / Megvert a szerelem: / élnem kell. / Meg a halal is: / félnem
kell. / Megvert az Isten élettel.” Pomogits téredéknek nevezi, pedig tokéletes
egész. — — —

A barkaba, ha mar & épitette, Pomogats Béla is beszall a ,,Személyes ligy-
ben” zarociklussal. Hegyi Béla Vigilidban megjelent, ironkkal készitett inter-
juja a maga idején bator, feltdrd ,,glasznosztyos” beszélgetés volt. Erre kovet-
kezik az ,,A macska szeme” c. kisesszé, amit a macska metafizikajanak is le-
hetne nevezni. Itt csillan meg el6szér a humor: ,,...Cirmi most tizennyole
éves: mit mondjak réla, ha ember volna, szazéves oregasszony, mar felkészon-
totte volna a keriileti tandcs.” Pomogits, panenteista szemlélettel, a macska he-
Iyett beszél. ,,Bevallom, tizennyolc esztendd leforgdsa alatt nem sokra tudtuk
megtanitani. Nem azért, mert nem volt tanulékony, hanem mert , mindent” tu-
dott: ,mindent”, amit egy macskanak tudnia kell. Mondom, én bizonyara tdb-
bet tanultam tGle...” Ismert, hogy a ma&gushit egyik alapeleme, allatot, né-
vényt, targyat is tekinthetiink mesteriinknek, ha az kivalaszt a maga szama-
ra. ,,Assisi Szent Ferenc »kisebb testvéreinknek« nevezte az allatokat.” ,Persze
a macska nem csokkent értékd vagy a fejlédésben megrekedt értelmes lény,
mértéke nem az ember, hanem 6nmaga.” ,,...gépi civilizicié el6l perifériara,
rezervatumokba . .. elhagyott telkek szeméthalmai, lires pincék limlomjai” kozé
menekiilt cicdk helyett is beszél az iras: ,Nem lehetetlen, hogy egyszer ilyen
aldozat lesz maga az ember is.” Az ausztral bennsziilottek, Amerika indianjai,
a vilag hajléktalanjainak szaporodé milliéi immaér ilyen aldozatok. Cirmi na-
gyon is j6 tanitd; Pomogats is szinte ,mindent” tud, amit egy értékmentést
vallalé értelmiséginek tudnia kell. Ellendrizve. — — — Az utolsé iras, , Kiviil”,
emlékezés, nagyjabol azt ismétli meg, amit az interjibél mar megtudhattunk,
csak sarkosabb fogalmazasban, azt, amit érdemes tudni Pomogats Bélardl.
A nagyapa alapitotta Pestijhely, az ottani gyermekkor kertje: ,amely egy-
szerre volt 4polt és vadregényes: kavicesal felszért utakkal, hatalmas platanok-
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kal és vad bozéttal, egyik sarkdban mesterséges barlang, el6tte hajdani ta-
vacska medre...” A habora és a béke szornyliségei, dllamositds, Gjjaépités he-
lyett rombol4s, Rakosi, a csaldd hatosagi zaklatdsa, iskolak, Mikszath Kalman
tér, egyetem, forradalom, ujpesti tanarkodas, Gyorskocsi utca, Thokol, amnesz-
tia, tudomanyos tevékenység, személyes kapcsolatok az él6 irodalom valameny-
nyi szerepldjével, Erdély, Nyugat, Lakitelek, s a jelen. Atérezhets sors. Ismerds
dllomésok ezek. Nekem, az alig felndttnek is. Volt vadregényes parkom; lat-
tam szovjet tankoszlopot, hallottam fegyverdérgést (68); csalddunk is megkap-
ta a magaét; laktam egy nyarat a maradék, lepusztult, lumpenizalédott Pestiij-
helyen; Gjpesti lakdsom idején ,gépipari technikum”-hangulatot éltem at; Me-
loccoval volt szerencsém néhanyszor gyerekszagu tornateremben kosarazni, mit
az iré bizonyara gyakrabban tehetett; a Mikszath térre a Tilos az A-ba jar-
tam (mig ki nem tiltottak — a hozzdm hasonlé alakok miatt panaszkodott az
iskola a kévéhazra a tanacsnal). Igy valtoznak és nem valtoznak, silanyulnak
és javulnak az id6k. Ha megengedi a tisztelt kolléga, én mar csak egyre szebb
jové utan visszamarad6 multra szeretnék emlékezni; ha nem lesz sziikségem
barkara, akkor azt Pomogats Bélanak is készénhetem.

SZEREDI PAL
,,Leirt”’ torekvések

A PETOFI PART TORTENETEBOL

Harmincdt esztends. Sok vagy kevés? Az emberi atlagéletkornak tébb mint
fele. Innen nézve nagyon sok! Egy nemzet életében pusztin egy pillanat. Ke-
vés a tavlatos értékeléshez, az indulatmentes itélkezéshez. Ezerkilencszazétven-
hat benne él a magyarsig zsigereiben, idegeiben, csillapitatlan fajdalmak for-
résa az elveszettek utani fajdalomban, a szamkivetettek mardosé honviagya-
ban. De ugyanakkor szivszorité félelmek forrasa is a felel6sség, a blindsség ki-
Glhetetlen idegszoritasa altal.
~ Télink Nyugatra ennyi idé utdn nyilnak meg a levéltarak, s keriilnek
napvilagra az eddig rejtve maradt tények, dokumentumok, hozzadjarulva egy
»Tisztité vihar” forgdszelének megvildgosité fuvallatdhoz. Nalunk azonban min-
den méasképpen van. A levéltdrak még mindig zarva vannak, s j6 néhany tény
dokumentuma téliink még keletebbre alussza remélhetbleg nem végleges al-
mat. Igy ezen a tajon, a régi szokasoknak megfelelden az emlékezés, a meg-
bocsathaté legendateremtés helyettesiti a még meg nem irhats torténelmet.
Hésok és hdstettek meriilnek fel az emlékezés homalyabdl, részletek, amelyek
a nagy egészbdl kiragadva fontossa, meghatarozova valnak. S ez igy van rend-
jén. Az akkori szemlél6 feladata, hogy beszdmoljon, az akkori résztvevéé, hogy
emlékezzen. A torténész kotelessége pedig, hogy megkeresse a folyamatokat,
Osszeillessze az eseményeket és elemeket. Ha barmelyik elmarad ezek koziil, nem
lehet teljes a kép, torzé marad a szellemi épitmény.

Igy van ez a magyar Ezerkilencszazétvenhattal is. Gydlnek az ecsetvonasok
a teljes képhez, &m néha az az érzésem, hogy egyes piktorok jobban martjak
ecsetjiiket a festékbe, s erGteljes vonalakat huzva eltakarnak fontos részleteket.
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Ugyan ki vonna kétségbe a ,pesti srdcok” — Pongrdtz Gergely szavaival él-
ve —, avagy Nagy Imre és kovetSinek meghatarozé szerepét a dicséséges fel-
kelésben. Hasonléképpen a fegyveres ellenillé csoportok tagjainak, a nemzet-
6roknek, a nemzetlikhéz hii katondknak hésies magatartdsat. Emlékek és té-
nyek, fényképek és filmfelvételek, jegyz8konyvek és roplapok igazoljdk ezen
allitasokat. Csakhogy ezek az ecsetvonasok tulsdgosan hatarozottak, erételjesek,
s néha-néha mintha elStlinne halovidnyan méguliik valami més, kevésbé har-
sany szindrnyalat is.

Jémagam ezekhez a nem ,rikit6”, s éppen ezért a hattérbe vesz4 szinekhez
szeretnék néhany tény és kevéssé ismert adat felelevenitésével vizsgalodasra,
mogétekintésre késztetd ecsetvonast huzni.

*

Ezerkilencszdzétvenhat oktéberének elézményei tobb szdlon is felfejthets-
ek. Egyik ilyen vonulat az a szellemi-irodalmi kor, amelyrdl -Aczél Tamds és
Méray Tibor az emlegetett Tisztité vikar cimi konyvében sz6lt. Méltan tekint-
hetd ez a kotet alapvets, meghatarozd 6sszefoglalonak, am megsziiletése -pilla-
nataban (el8szor angol nyelven jelent meg 1959-ben, majd magyarul London-
ban, 1960-ban) ‘szdmtalan adat még ismeretlen, feldolgozatlan volt. Maguk a
szerzO0k is bevalljdk az angol nyelvld kiadas el6szavéban: ,,Meg kell emliteni,
hogy a kiényvben, amikor a szerzék az ,rokra’ hivatkoznak, dltaldban mindig
a fiatal kommunista irékra gondolnak. Természetesen nincs szdndékuk azt dl-
litani, hogy csak ilyen irdk éltek és kiizdottek Magyarorszdgon. (Ellenkezdleg:
a magyar irodalom legjelentSsebb egyéniségei nem voltak kommunistdk.) De e
konyv fé célja az, hogy leirja a kommunista irok kiizdelmét, azokét, akik részt
vettek a forradalmat megelézé nagy irodalmi mozgalomban. S noha ezek az
irék bizonydra mem az egyediiliek, s nem is éppen a legjelentisebbek voltak
Magyarorszdagon, mozgalmuk a forradalom lelkévé és testévé vdlt.”’?

Mérayék valdban a kommunista irék szervezkedését irtdk le, &m emellett
— mint ahogyan emlitik is — a nem kommunista irék is csatasorba alltak.
Egy ir6-kolté szadmara a kenyeret irdsainak, miveinek megjelenése, kiadasa je-
lenti. Keveset tudunk arrél, hogyan élt példaul Féjo Géza békéscsabai szdmki-
vetettségében, avagy Sinkae Istvdn, Igndcz Rézsa mér-mar az €éhhalal kiiszobén,
Németh Ldszlé onként vallalt szadm(zetésében. Nem is [llyés Egy mondatat,
Németh Ldszlé Galileijét akarom én szembedllitani a kommunista irék mu-
veivel. Nem is lehetne. Am a nem kommunista irék mas teriileten mozogtak.
Szamukra a megjelenhetéség, a megszolalhatdésag cenzura- és kovetelmény-
mentessége volt a cél. Ez volt a szervezderd, nem pedig a politikai pressziona-
l4s. Az alkotdsokon keresztiili hatds. Kétségtelen, hogy ez nem volt olyan lat-
vanyos, de 6k ehhez értettek. Ezért sziiletett meg 1956 augusztusdnak végén az
a levél, amelyet Piiski Sdndor, a népi irodalom egyik elhallgattatott kiadéja és
szervezdje készitett, s juttatott el tiz iréhoz: Féja Gézdhoz, Illyés Gyulahoz,
Kodoldnyi Janoshoz, Németh Lésziéhoz, Remenyik Zsigmondhoz, Sinka Istvan-
hoz, Szabé Lérinchez, Szabé Pdlhoz, Tamdsi Aronhoz és Veres Péterhez. A le-
vél 6nallo félhavi folydirat megjelentetését és konyvkiado-vallalkozas 1étrehoza~
st kezdeményezte sajat eréforrasokra tdmaszkodva, az allam és a mindenhat6
part bédbiskoddsa és segitsége nélkiil. Erdemes a levélbsl hosszabban idézni,
mert megvilagitja ezen nem lebecsiilend$ szerzénévsor alladspontjat az akkori
jelenrdl és a lehetGségekrol:
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» - -. 0 nemzet szdmdra, akdr mivészi, akdr politikai szempontbél csak ak-
kor van értelme és haszna a megszélaldsnak, ha ki-ki a sajdét hangjin beszél-
het. Az aztdn, hogy ez a hang hol kisebb, hol nagyobdb mértékben eliitne a
kormdnyzatétil, lehet az irdk, vagy lehet az éppen aktudlis kormdnyzat hibdja,
de hogy kié, az csak a nyilt férumon tisztdzédhatik, s segiteni is csak akkor
lehet rajta. Egy biztos: a miltban valamennyien egyéni karrieriinket is feldl-
doztuk a népiink sorsdra figyels szellemi és politikai meggybzddésiinkért, s
most sem egyéni sorsunk, a benniinket ért sérelmek hatdrozzdk meg elsdsor-
ban magatartdsunkat, mert ezen még a legsilyosabb esetben, Sinkdndl is kiny-
nyit volna segiteni, hanem az orszdg és benne a magyarsdg dllapota. Nem vol-
tunk, és ma sem vagyunk reakciésak, s nem sirjuk vissza a régi rendszert, de
engedjék meg a politikusok, hogy ne ériiljiink a diktatirinak, a mezdgazdasdg
és a kisipar lerontdsénak és a szévetkezeti mozgalom lejdratdsdnak, hogy csak
a legfébb bajokat emlitsem. ... Felnéttek vagyunk, s tudjuk, hogy a valésdgos
helyzettel kell szdmot vetniink, s azt is tudjuk, hogy ezt a valésdgot lehet job-
bitani. Tiszta vizet kell azonban énteni a pohdrba. Nem vagyunk kommunistdrk,
s csak a magunk médjin tudunk ebben a jobbitdsban részt venni. A magunk
médje pedig: 6ndllé lap- és kényvkiads.”?

A cimzettek mindegyike tidmogatta ennek formai keretét, a Magyar Irds
Irészévetkezet létrehozasat, igy kiildottséget menesztettek az akkori miniszter-
elnokhoz, az engedélyezés elnyerése érdekében. S ez is egy fontos elem! Az iré
szdmara az illegalitds, a nemhivatalossag, a suttogva elhangz6 szé6 ugyanugy a
halalt jelenti, mint a f6ldmiivesnek a lesepert padlds. Nyilvanvalé volt sza-
mukra, hogy a hivatalos utat betartva, a legalis mikodés feltételeit kivanjik
megteremteni. Vallalva magukat, s helyzetiiket. Hegediis Andrds akkori mi-
niszterelnck igéretét — az engedélyezésre vonatkozdéan — azonban elsodorta
az oktdberi orkin.

A felkelés lendiilete, a szabadsidg mamorité érzése magéval ragadta a népi
irékat is. Ez azonban szamukra ismeretlen teriilet volt. Mégis nyilatkozataik-
kal, a megfeleléen megvalasztott hanggal mindvégig jelen voltak a politikai
életben, s befolyasoltdk az események menetét. Mivel az eddigi térténetiras
szlik6sen mérte ezeknek a cselekedeteknek bemutatdsat, talan nem érdektelen,
ha hosszabban id6ziink e témanal.

Az egyetemi mozgalmak, s a Miiszaki Egyetem oktéber 22-i felhivasa min-
den, a politikai folyamatok irdnt fogékony szemlélé szdmara egyértelmidveé tet-
te, hogy egy olyan szolidaritasi hullim veszi kezdetét az egyetemistdktél ki-
induléan, amely nem all meg az oktatasi intézmények falainil, s nem pusztan
a lengyelorszéagi valtozasok timogatésat, hanem a hazai reformok meggyorsita-
sat is gerjeszti. Természetesnek tekinthetd, hogy ezt elsGsorban az ir6k fedezik
fel, s az is nyilvanvald, hogy nemcsak erkolesi, hanem cselekvg tamogatasban
részesitik az egyetemi mozgalmakat. Az irészévetség oktober 23-4n két nyilat-
kozatot is nyilvanossagra hozott. Az egyik a Lengyel Irék Szévetségének sz6lé
nyilt levél, a masik pedig egy, a magyarorszagi valtozdsok irdnyat rogzité ki-
dltvdny. E kidltvanyt Veres Péter olvasta fel okiéber 23-an az egyetemistik
felvonulésa soran, a Bem-szoborndl. Az irészovetség fogalmazta meg ekkor még
a legkonkrétabban a kialakul6é helyzet felelGseit: ,,Torténelmi sorsforduléhoz
érkeztiink. Ebben a forradalmi helyzetben csak akkor tudunk helytdllni, ha az
egész dolgozé magyar nép fegyelmezetten, egy taborba tomériil. A pdrt és az
dllam vezet6i mindeddig nem adtak életképes programot. Ezért azok a felel6-
sek, akik a szocialista demokrdcia kibontakoztatdsa helyett konokul a Sztdlin-
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és Rdkosi-féle terror-rendszer visszadllitdsdra szervezkedtek és szervezkednek.”®
E nyilatkozat oktober 23-4n déleldtt sziiletett, tehat j6val a felvonuldst meg-
elézéen. Kivalte okai kozott valoszinlileg szerepelhetett az a tény is, hogy mi-
dén az irosziovetség értesiilt az egyetemistdk felvonuldsat betiltani szandékozé
MDP-dontésrél, azonnal kiildéttséget menesztett a partkézpontba, hogy a don-
tés megvaltoztatdsira birja a part vezetését. A felvonulok kozott természetesen
jelen voltak a Budapesten tartézkodé népi irdk is. Bar a fegyverek dordiilése,
a kijarasi tilalom bevezetése bénitolag hatott rajuk, az els6k koézott ismerték
fel, hogy legfontosabb az sldoklés meggatolasa, a polgarhaborm kirobbanasanak
elkeriilése. Ennek értelmében tobbszor is kiildottség kereste fel az MDP koz-
pontjat, s ennek hatasara sziiletett meg oktéber 24-én a déli o6rdkban a ko-
vetkezé felhivasuk: ,,Mi, magyar irék, mélységes fdjdalommal éljiik 4t a nem-
zet mostani véres 6rdit. Leghdbb kivdnsdgunk, hogy sziinjék meg a vérontds.
Ennek érdekében a kormdnynak azt javasoljuk, hogy a karhatalom ma 14 éra-
kor sziintesse be hadmiiveleteit. Léfegyvert ez idépont utin csak akkor hasz-
ngljon, ha tdmadds éri. Mondja ki a kormdny mind a polgdri, mind a katonai
személyekre az dltaldnos és teljes amnesztidt. Az amnesztia terjedjen ki azokra,
akik eddig fogsdgba estek, vagy megadtik magukat, akik a harcot abbahagy-
tak, vagy ma délutin hat o6rdig abbahagyjik. Ugyanakkor javasoljuk a kar-
hatalom ellen harcoléknak; nemzeti létérdekeinket tartsik szem elétt, és sziin-
tessék be a harcot, tegyék le a fegyvert. Tegyék ezzel lehetfvé, hogy a szovjet
fegyveres erék visszavonulhassanak dllomdshelyiikre, és a kormdny tdargyaldso-
kat kezdhessen a Szovjetunié kormdnydval a szovjet hadsereg hazdnkbdl meg-
feleld idépontban torténé kivondsdra. Javasoljuk tovdébbd a kormdnynak: ad-
jon azonnal vildgos, nemzeti programot. E programban legyenek benne a kévet-
kez6k: Biztositsuk a teljes memzeti fiiggetlenséget! Allitsuk fel a munkdson-
kormdnyzatot az iizemekben, és gyokeresen vdltoztassuk meg bér- és morma-
rendszeriinket! Allitsuk végre talpra a magyar mezégazdasdgot, mégpedig ugy,
hogy engedjiik szabadon fejlédni az egyéni parasztgazddlkoddst is. Biztositsuk
a teljes demokratizmust, a tomegek énkormdnyzatit és ellenbrzését az dllami
élet minden teriiletén. E program végrehajtdsinak politikai feltétele a magyar
irék véleménye szerint: Gerd Erné lemonddsa az elsd titkdri tisztségrél. Ala-
kuljon meg a széles nemzeti Gsszefogds kormdnya, minden demokratikus eré
bevondsdval, Nagy Imreeclvtdrs vezetésével...”* Ezek a kovetelések, bar
a felvonulas elsé pillanatatol kezdve megfogalmazatlanul szerepeltek a kitlizott
célok kozott, de ez a nyilatkozat tartalmazza el6szér a ,,nemzeti Osszefogas
kormanya” kitételt, amely ,,minden demokratikus er8 bevonasaval” alakulna
meg. Ez gyakorlatilag a tébbpartrendszer megfogalmazasa. S mindez oktéber
24-én délben.

Az irdszovetség kovetelései 25-én nagyobb részben megvalésultak. Gerd
Erné tavozott, Nagy Imre radidbeszédben tett igéretet a kormany atalakitasara,
s bejelentette, hogy targyalasokat kezdenek a szovjet csapatok kivonasarol.
A fegyveres harc csitulni latszott, s oktéber 27-én Nagy Imre nyilvanossagra
hozta uj kormanya névsorat, amelyben Tildy Zoltin és Kovdcs Béla a Fiigget-
len Kisgazdapdrt képviselgjeként kapott helyet. A 23-an megfogalmazott célo-
kért folytatott kiizdelem tehat attevodott a politikai partok kozétti térgyaldsok
teriiletére. Nyilvanvalé volt, hogy a kdvetkezé napokban-hetekben a jové poli-
tikajat a partok kozotti egyezkedés fogja meghatarozni. Igy az irészévetségben
munkalkodé irék is keresték a partokhoz vald kot6dés lehetbségét. A népi irdk
szamara onként adodott a lehetéség, hogy az 1939-ben megalakult, s 1945-ben
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korménykoalici6-tagként mikodétt Nemzeti Parasztpdrt keretén belul fejtsék
ki allaspontjukat. .

A Nemzeti Parasztpart ujjaélesztésére meglehetésen késén, csak oktéber
31-én keriilt sor. Ez egyrészt az irok jaratlansaganak, masrészt a mar akkor
jelentkezd feszité ellentéteknek volt kdszénhetd. Nagy Imre djjdalakitott kor-
manyaban ugyanis szerepelt — minisztereln6k-helyettesi funkciéban — az az
Erdei Ferenc, aki a Nemzeti Parasztpart utolsé fétitkara volt, s igy azt a 14t-
szatot keltette, mintha a Parasztpart képviseltette volna magdt Nagy Imre kor-
manyaban. Erdei tagja lett az oktober 30-an létrehozott szilikebb kabinetnek is,
s ‘ezen a -napon egy radidbeszédében 6 hivott fel a Nemzeti Parasztpart szerve-
zésének elinditdsdra. Erdei azonban a Parasztpart azon csoportjdhoz tartozott,
amely szorosan egytlittmiikédott a kommunista pérttal, s a volt parasztpartiak
»Htdrsutassdgdért” nem ismerték el a Parasztpart képviselgjének. Mindazon4ltal
Erdei miniszterelnsk-helyettesi jogkorével élve, hozzajarult a Parasztpart Gjja-
szervezése technikai feltételei megteremtéséhez. O irta ald azt a felhatalmazast
— oktdber 31-én —;, amely feljogositotta a Parasztpart volt vezetdit, hogy a
Dorottya utcai utols6 székhdzukat ismételten birtokba vehessék. Ezen felhatal-
mazais birtokdban az Erdeihez kozel all6 Ndndsi Ldszlé és Szabé Pal megkezdte
a Parasztpart szervezését a Dorottya utcai épililetben. Oktober 31-én méar meg
is jelentették a Nemzeti Parasztpart kézponti lapjat, Szabad Szé cimmel.

Nanasi Ferencék nyilvanvaléan nem képviselhették azt a népi gondolatot,
amelyet a népi irok és a Nemzeti Parasztpartban a népi mozgalom eszméi mel-
lett kovetkezetesen Kitarték vallottak. Bir Néanasiéktdl filiggetleniil, de ekkor
mar szervez8dott ez a csoport is. A pértszervezést el6készitd megbeszélések
Illyés Gyula lakasan zajlottak. Oktdéber 30-an délel6tt megsziiletett Illyés laka-
sdban a doéntés, hogy 31-én délutanra parasztparti nagygytlést hivnak &ssze a
Mezbgazdasdgi Muzeumba, a Vajdahunyad varba. Ezeken az elGkészitd meg-
beszéléseken a kovetkezék vettek részt Illyés mellett: Veres Péter, Németh
Laszl6, Tamasi Aron, Remenyik Zsigmond, Farkas Ferenc, Bibé Istvdn, Piiski
Sandor, Kelemen Sdndor és a Nemzeti Parasztpart volt allamtitkarai, S. Szabé
Ferenc, Jocsik Lajos és Zseblk Zoltdin.

Oktéber 31-én délutdn a Mez6gazdasagi Muzeum eldtt tartottdk meg az
Osszejovetelt, mert az Osszesereglett mintegy haromszdz ember nem fért el az
épiiletben. A gyilést S. Szab6é Ferenc, volt foldmdvelésiigyi 4dllamtitkar nyi-
totta meg, majd Veres Péter bejelentetie, hogy lemond a Parasztpart elnéki
tisztérdl. Veres Péter sokak szemében volt szdlka, mivel az ’50-es évek elsd fe-
lében az irdszovetség elnoki tisztét toltotte be, s ezaltal a Rakosi-féle hierarchia
egyik tagjanak tartottdk. O maga is érezte ingatag helyzetét, s sirva vallotta
meg a résztvevok elétt, hogy véglegesen vissza kivan vonulni a politikatol,
» -+ - SOha tobbé nem leszek senkinek a politikai balekja” — mondotta. A pa-
rasztparti gyGlés Uj vezetGséget valasztott. A part ideiglenes f6titkdranak
Farkas Ferencet, a Nemzeti Parasztpart egykori gazdasagi szakért6jét valasz-
totta meg, az ideiglenes vezetGségbe pedig a kovetkezbket: Bibd Istvant, S.
Szabd Ferencet, Jocsik Lajost, Zsigmond Gyuldt, Kurucz Jdnost, Hédi Sdndort,
dr. Zsebok Zoltant, Szigethy Attildt, Kanyar Joézsefet, Kelemen Sandort és
Kondor Imrét. Farkas Ferenc beszédében azt javasolta, hogy az elnéki tisztet
ne t6ltsék be, hanem a part ,f616” ugynevezett Irdnyité Testiiletet szervezze-
nek, amely szellemi Gtmutatassal jarul hozzd a Parasztpart iranyitdsdhoz. Ily-
lyés Gyula javaslatira a gyulés elfogadta az Iranyité Testiilet tagjainak Féja
Gézat, Illyés Gyulat, Keresztury Dezsét, Kodolanyi Janost, Németh Laszlét,
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Remenyik Zsigmondot, Sinka Istvant, Szabé Ldrincet, Szabé Palt, Tamdsi
Aront és Veres Pétert. Az Iranyitd Testiilet titkdra Piiski Sandor lett. Ez a
szokatlan és kiilénleges képzddmény sem kapott eddig helyet az 1956-os érté-
kelésekben. Pedig elvi és gyakorlati politikai jelent6sége is van. A Pet6fi Pdrt
(a gylilésen ugyanis, elvetve a bizonyos értelemben 1949-ben kompromittalédott
Nemzeti Parasztpart nevet, Petéfi Partra valtoztattdk a part elnevezését) két
sikon latott hozza a politikai élet atalakitdsdhoz. Egyrészt a partszervezés s a
mindennapi partpolitikai munka teriiletén, masrészt az elméleti-elvi tipusu fel-
adatmeghatarozasokban. Ez egy uj jelenség volt a magyar partpolitika-torténet-
ben. Nyilvanvaléan nemcsak az akkori felgyorsult idészakban, de késébb is sok
esetben az volt a partok egyik legnagyobb hibaja, hidnyossiga, hogy a min-
dennapi ligyek kozben elmaradt, jelentoségét veszitette az elméleti-elvi kidolgo-
zémunka, a pillanatnyi eseményeken vald felillemelkedés, a tavlatos szemlélet
és programalkotas. A Pet6fi Part Irdnyité Testiilete e feladat megoldasara jo-
hetett volna létre. Biztosithatta volna azt a gondolatilag kidolgozott utat, ame-
lyet a partszervezék, a politikai képvisel6k a pillanatnyi politikai harcokban-
megegyezésekben megjelenithettek volna. A magyar politikatorténet egyik tra-
gédiaja, hogy a szovjet katonai megszallds ennek a kisérletnek a kiprébalasat
is lehetetlenné tette.

Mindazonaltal néhany eredménye latszik ennek az egylittmikodésnek, e
par nap torténete sordn is. Idézziik fel tehat néhany gondolat erejéig, hogy
hogyan nyilatkoztak azokban a napokban az Iranyité Testiilet tagjai — termé-
szetesen irdsaikban —, s hogyan a Petdfi Part politikusai.

Németh Laszlé Emelkedd nemzet és Pdrtok és Egység cimi irdsat méar sok
helyen idézték, igy ezek mar ardnylag ismertek. Lassuk, mit irt Tamasi Aron:
»Azt vallom tehdt, hogy a magyarsdg egysége legyen szellemi és erkdilesi tor-
vény. Legyen gondunk arra, hogy se a politikai életbe, se a szellemi életbe ne
térjenek vissza az osztdlyjelleg?i harcok. Természetes, hogy érdek és szinezbdés
dolgdban tdrsadalmi rétegek kozott kiilonbségek vannak. De ezek a kiilonbsé-
gek nem ferdiilhetnek annyira el, hogy a nemzet egységes képét megzavarjdk.”
Féja Géza: ,Mutassuk meg, hogy az igazsdggal dthatott, az igazsdigra épiilé
rend hivei és katondi vagyunk. Hallgassunk a forradalmi bizottsdgra, amely
forradalmi szivvel és a legteljesebb forradalmi felelGsséggel irdnyit minket
ezekben a sorsdonté napokban. A nemzeti egység most lett élé valdsdg.”’® Sza-
b6 Lérine: ,,Magyarorszdg felszabadult. Hadd kérdezzem azonban magamtoél és
mindenkitol: igazdn felszabadult-e?! Felszabadult-e a tovdbbi lidércnyomds le-
het8ségétdl, felszabadult-e a megismétlédés wveszélyétdl?! Es még wvalamitsl!
Amit a magyarsig most miivelt, azt nyolc napon dt lingolé glériaként csavarta
maga koriil a foldgolyd, glériaként, melyben soha ki mem hiil a visszanyert
tisztelet, a szeretet és a csoddlat. Sehol a szabad vildgban. S&t taldn még md-
sutt sem. Nem szabad csékkenteniink ezt a fényt, nem szabad ezt a ragyogdst.
Esz, ers, készenlét és minden szent akarat fogjon most dssze és 6rizze és emelje
végsé diadalra benne céljainkat, az igazsdg, az okossdg, az emberiesség, a ne-
mes hagyomdnyok és az életképes haladds munkdldsdt, abban a — semmi harc-
ndl nem kisebb — mdsik feladatban, ami most kiévetkezik, az ij, az igazi or-
szdgépitésben.’”?

A népi ir6k nem haladtak a politikai események frontvonaldban, mégis
néphez valé kotédésiik segitségével megérezték a legnagyobb veszély kozeled-
tét. Az egyre hevesebben feltoré politikai ellentétek nem pusztdn a helyzet
pillanatnyi megitélésében gyokeredztek, hanem mogottiikk -a hatalom kizaréla-
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gossagdért foly6é acsarkodas sejlett fel. Elvi-elméleti-ideoldgiai hasadasok tor-
delték szét a forradalom elsé napjainak a szabadsag koré fonédo egységét.

Marpedig a népi mozgalom célkitiizéseinek kozponti eleme volt, hogy a po-
litikai harcok, a péartok léte ne veszélyeztesse a nemzet egységes cselekvését.

Err6l Farkas Ferenc — a part politikai vezetéje — sz6lt a Petdfi Part
megalakulisit bejelentd radidbeszédében; ,,A pdrt, bdr politikai célokat szolgdl,
ebben a nehéz idében mem pdrtpolitikai keretek kézétt jelentkezik. Ugy érez-
ziik mi — Petofi Partiak —, hogy e gydzedelmes forradalom és szabadsdgharc
utdin nem lehet és nem szabad pdrtpolitikai keretekkel szétszabdalni a nemze-
tet. ... Bdr gy6zitt a szabadsdgharc, céljit még nem érte el.”® Farkas Ferenc
e beszédét november 1-jén mondta el a Kossuth Radiéban, és harom pontban
foglalta Gssze a Petéfi Part javaslatait a helyzet konszolidalasara: Egyrészt
népszavazas megtartasat a Varséi Szerzidés azonnali felmondasdr6l, mert a
munkabesziintetés elsGsorban ennek elérésére, a nemzeti fliggetlenség teljes
helyreéllitisdra vonatkozik, s a tovabbi fejlédés megkéveteli, hogy a munka
minél elébb elinduljon. Masrészt népszavazast arrdl, hogy az orszdg a tovabbi-
akban semmilyen nagyhatalmi érdekcsoportosuldshoz ne tartozzon, semlegessé-
gét kimondja. Harmadrészt pedig kezdeményezte Farkas Ferenc a kiilonb6z6
politikai és nem politikai csoportok ko6zotti ésszehangolds, valamint a jogalla-
misig intézmeényének helyreallitisa érdekében, hogy alakuljon egy Nemzeti
Fdtandcs, amely az allamf6i jogokat gyakorolja atmenetileg. Ennek elnékétil
Kodily Zoltant javasolta.

Farkas Ferenc masodik radiémegnyilatkozdsara november 3-4n este keriilt
sor, s ekkor mar mint Nagy Imre ismételten atalakitott kormanyanak tagja,
vagyis mint miniszter szélalt meg: ,,... a pdrtok szervezkedése jogcimén az
intézmények és a hivatalok jogos kritikdt kihivd, de mégis miikéds tevékenysé-
gét pdrtoskoddson alapulé civéddsok kezdik veszélyeztetni. A magunk részérsl
a nmemzet nagy erofeszitését minden tekintetben és minden wvonalon elGtérbe
kivdnjuk helyezni, s igyekezni fogunk, hogy a pdrtardnyositds elve helyett a
szaktuddst, a rdtermettséget, a tapasztaltsigot, de mindenekelstt a forradalom
vivmdnyaihoz valé hiiséget vegyiik figyelembe. A nemzet e komoly prébatéte-
lénél igyekezni fogunk helytdlini, 7igy, ahogy a memzeti szabadsdgharc hatdra-
inkon messze tul is vildgité példamutatdsa ezt téliink megkoveteli.””?

Ugy gondolom, ha réviden is, de taldn sikeriilt felvillantani, hogy a szelle-
mi nemzetépités terén a népi irék, s a Petdfi Part e szlikre szabott idében is
probalt valamit elérni. Magam részérdl az 1956-os nemzeti felkelés fegyveres
harcainak-kormanyvaltozasainak-fliggetlenségi torekvéseinek soridban nem le-
becsiilendd szerepet tulajdonitok ennek a ténynek is. A nemzeti egység nem-
csak a szinte teljesnek mondhaté fegyveres ellenallasban, a sztrijkhulldamban,
s egyaltalan nem a partosodasban mutatkozott meg. 1956 egyik nagyon 1é-
nyeges mondanivaléja és tanulsidga lenne, hogy elindult egy uj Magyarorszag
gondolati-elméleti elGkészitése, amely egy, a nemzeti karakternek megfeleld
szocidlis biztonsagot nyujtd, gazdasigilag, politikailag és katonailag fiiggetlen,
osztaly- és ideoldégiai hierarchiitél mentes, népi-demokratikus jogintézmények-
kel kiépiils, az egyéni és a kozosségi szabadsagjogokat érvényesité, az egyma-
sért érzett szolidaritist megbecsiild orszigot és tarsadalmat kivant megalapoz-
ni. Azaz, egy fliggetlen, 6nallé nemzetallamot. A mindség forradalmdt kivetd
mindség tarsadalmdt. Kétségtelen tény, hogy ez nem a korményzati hivatalok-
ban, s nem is az utcidkon folyt, s nem tudott kellden megnyilvanulni, de zaj-
lott, s bar csekély mértékben, de jelentkeztek eredményei is. El nem halva-
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nyithaté eredményei. El nem hallgathaté eredményei. Tanulsagul szolgal6é ered-
ményei. Még akkor is, ha ezeket a tanulsdgokat évtizedeken keresztiil nem la-
hetett, majd mostansdg nem szandékozunk felismerni.

Az elmondottak a felkelés 13 napjaval kapcsolatos tapasztalatokrél szol-

tak. November 4-e utdn egy teljesen méas helyzetben, de hasonléképpen tortén-
tek kisérletek ezen elvek lehetdség szerinti megvalésitdsdra. Am az mar egy
mésik torténet.
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Nadas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl

Mar a masodik esszékétetet olvashatjuk Nadastél az Emlékiratok Kényve 6ta —
S ez, az égi és a foldi szerelemrél sz6l3, bizonyos vonatkozasban folytatasa is az
elézének, a Jdtéktér cimiinek, amelyben a szerzdé a nyelvi kifejezés, a megszé6lalas
lehetdségét, médjait, koriilményeit jarta koériil, eredeti és kisérletez6 moédon: szemé-
lyes tapasztalat és elvont, geometrikus gondolkodids mddszereinek egyiittes alkal-
mazasaval.

Folytatis ez a kotet, hiszen ugyanerrdl sz6l — a megszo6lalas témajat, tArgyat
szikiti le csupan, amikor a szerelemr$l beszélve mindenekeléit a szerelemrél valéd
beszéd koriilményeit, lehetbségét, torténeti és tdrsadalmi meghatarozotisagat elemazi.
Ezekr6l a kérdésekrdl szolva tehat egyszerre beszél altalanos, filozéfiai szinten és
az ir6i mihelygondok szintjén. Hiszen a szerelem, az égi és a £6ldi, Nadas regényei-
nek egyik legfontosabb témaja. Kiilondsen az Emlékiratok kényvében taldlhatunk
leny(goz6 példatirat az emberi kapcsolatokrdl. Két ember kapcsolatanak, lehetdsé-
geinek és korldtainak, e kapesolatok fizioldgiai, biolégiai, pszicholégiai és tarsadalmi
vonatkozasrendszerének olyan arnyalt és szinte mar a lehetetlent ostromlé leirasait
tartalmazza ez a konyv, mely szinte egyediilallé a modern irodalomban. Lehetetlent
ostromld: hiszen a szerelmi kapesolat leirdsa itt is a nyelvi kifejezés hatarainak
szisztematikus tdgitédsa irdnyaka hat; a leirdsokban a szerzé szivés kisérletet tesz a
megkozelithetetlennek vélt tartomanyok visszahoditdsara a nyelvi kifejezés 4ltal,
a ,,kimondhatatlan” — illetve egyezményesen annak tartott — dolgok kimondasara
és megnevezésére.

Nyilvan a N&adas-m{ivek eme adottsadgai is motivalhattadk a Fidesz-akadémia
szervez§it, amikor azzal a kéréssel fordultak a szerz6hoéz, hogy tartson elbadast a
nemi szerepekrdl és a nemek principiumairdl. ,Ezt a konyvet az alkalom sziilte,
mint a tolvajt” — irja a mi szliletését, eredetét megvilagité jegyzetben. Maga az
elbéadas, melyet végil is Az égi és a foldi szerelemrdl cimmel tartott meg, csupan
kis hanyadat teszi ki a kotetnek; az els6 — rovidebb —, s a ktzéps6 — testesebb —
tanulmany az eléadis megsziiletéséhez vezetd szellemi utat vilagitja be. Az ,,élénk
fogadtatds”, valamint a baratok heves elutasitdsa vitte rd a szerzé6t, hogy a targy-
hoz kapcsolédé gondolatait bévebben kifejtse. ,,A bévebb kifejtés érdekében sem
szerettem volna olyan teriiletekre tévedni, ahol miifajomnak nincsen kompetencidja,
vagy olyan moédszerekhez folyamodni, amelyek tavol allnak eddigi gyakorlatomtol.
Ezért inkabb visszafelé haladtam. A rendelkezésemre 4allé eszkézokkel igyekeztem
koriilhatarolni szemléletem béazisat [...] és ez a munka kényszeritett arra, hogy ki-
dolgozzam azokat a jegyzeteimet, amelyeknek az alapjan azokhoz a megallapitdsok-
hoz jutottam, amelyeket az eléadas szévegében tettem. Ez olyan volt, mint egy uté-
lagos ellenfrzési miivelet, s abban reménykedem, hogy maésok szidmara is vilagosabb
lesz, hogy mit, miért gondolok igy, és nem masként.”

A kotet gerincét a Jegyzetek az égi és a foldi szerelemrdl cim(i, meghatirozha-
tatlan mfaja irds képezi. El6tte, bevezetésként az ,B8sképek képmadsai’-rél szél, s
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végilil maga az elfadas szovege zarja a kotetet — létrehozva ismét azt a hérmas
tlikorszerkezetet, mely az Emlékiratoknak is alapformaja volt. ,Magam is szerettem
volna mindig ilyen egymas tiikreként viselkedd mondatokat irni — irja az Osképek-
ben, Teilhard de Chardin &ltala valasztott mondatival kapesolatban. Ugy vélem,
a kotet egésze ¢zt a (formai) szandékot teljesiti be: a két, egymas tlikr6z6déseként
is felfoghaté, hosszi mondat az emberrél sz6l — kozrefogva a szerelem téma ki-
dolgozasat. ,

A Jegyzetek... a szerelemfogalom gyokeréig hatol — a fogalom mibenlétének
elemzését Gsszekdtve a réla vald beszéd lehetdségeinek elemzésével, mely onreflexid
és objektiv elemzés egyszersmind. Nadas megkozelitése rendkiviil sokoldala: egy-
szerre tartalmaz nyelvészeti, antropolégiai, szociolégiai és pszicholdgiai elemeket, s
nem nélkiilézi a kulturtorténeti, irodalomtorténeti kitekintést sem. Feltett kérdései:
hogy mi az ember, hogyan viszonyul a szerelemhez, és miért épp igy viszonyul hoz-
z4a, torténeti megkozelitésben valnak plasztikussa, s e torténeti megkézelitésben is
elssorban az ékori gordg, és a modern eurdépai ember mentalitisa és szerelemfel-
fogdsa, illetve praxisa kozotti ellentét, szakadas rajzolédik ki élesen. Megallapitasai-
hoz, kovetkeztetéseihez szaktudomdnyos szempontok szerint hozzdszélni nem tudok
— hogy ezt j6 szivvel tehessem, el kellene olvasnom mindazon miveket, melyeket a
szerzé névvel vagy névteleniil idéz, s melyekkel kimondva-kimondatlanul vitatko-
zik — kozottik példaul Michel Foucault haromkotetes miivét a szexualitds torténe-
térél. Erre e pillanatban nem véllalkozhatom. Nédas kovetkeztetései — igy példaul
az, hogy a szerelemnek és a szexualitdsnak semmi koze sincs egymaéshoz, s6t, a
szexualitas még csak részét sem képezi a szerelemnek, illetve, hogy az ember neme,
férfi- vagy névolta masodlagos, az alkathoz viszonyitva — az adott gondolatmenetet
végigjarva logikusnak és hihetének tlinnek fel szamomra. Am az a gyanum, hogy
szakemberek (szocidlpszicholégusok, filozéfusok, szexolégusok stb.) més, hasonldéan
meggy6zének tindé gondolatmeneteket allithatnanak fel, szemben ezzel, s e gondolat-
menetek végpontjan masfajia, ezzel alkalmasint homlokegyenest ellentétes végks-
vetkeztetések addédnanak. NAadas fejtegetése (noha szakember a legkisebb mértékben
sem vagyok, ennyit taldn megkockédztathatok) azért érdemel figyelmet, mert széllel
szemben halad: megtori, megpiszkalja gondolkodasi sémdinkat, médosit a kézmeg-
egyezés Aaltal szentesitett fogalomhasznalat j6l beolajozott automatikijan.

Nyilvan ez is az elGadés, illetve a tanulmany egyik célja. Ramutatni jelenkori
illapotunk minden nyomorusigidra — a szerelemhez valé viszonyunk valtozdsanak
leirasaval. Annak plasztikus megmutatisaval, hogy mennyire méas volt a szerelem
az O6korban, mint a modern, mentalisnak nevezet! korban; mennyire mast jelentett
Székratésznek, mint ~— NAadas példajanal maradva — Teilhard de Chardinnek. A mi-
tikus kor embere a szerelemben a mindenséggel taladlkozott, istenekkel tarsalko-
dott — mig a mai koré ,,a kolcsénosséget csupan lehetoségként fartalmazé viszonos-
sdgi reldcid6kban helyezi el, s igy a halandésaggal taldlkozik”. A mentalis kultdira-
ban a ,szociilis dresszura”, a nevelés és szoktatds nemcsak a mimikat, a mimikrit,
a gesztust és a nyelvhasznalatot hatirozza meg (ez utébbi miatt lehetetleniil el a
szerelemrdl valé beszéd) — hanem az érzékeket is hatalma ald vonja — bizonyitja
Nadas érzékletes ,,példamondataival”, azaz, példdzatszer(i, a mindennapi életbdl me-
ritett esetekkel. .

Meggy6z6 és tovabbgondolkodiatd -megallapitasokat f(iz a szerelem irodalmi
megjeleniési formaihoz is, amennyiben megvilagitja, hogy az eurédpai irodalmak sze-
relmi térténetei voltaképp nem magardl a szerelemrdl szélnak: ,azokat a targyakat
nevezik meg, amelyeken a szerelmi érzés valéjaban athatol, mondjuk, az egyik sze-
relmes szempontjabdl beszélnek a masik szerelmesrdl, vagy mindazokat az osszefiig-
géseket és kapcsolatrendszereket nevezik meg, amelyeket a szerelmesek megérinte-
nek.” A szerelem nemcsak az irodalmi &brazolds szdmara megfoghatatlan a maga
valésagaban, s csupan viszonylataiban érheté tetten — mint fogalom is kisiklik a
gondolkodds korldtai koziil: ,,a fogalmak vilagdban a szerelem mikodésképtelen”,
puszta sz6 marad, ellentétben a szeretet fogalmaval, melyrdl sok minden egyértel-
mien és bizonyossaggal elmondhaté.
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Barmilyen tanulsigosak is a kotet kérdésfeltevései, barmilyen érdekfeszitGek s
a meghokkentésig Gjszerfiek okfejtései és kovetkeztetései — az egész mi olvasasa
kielégitetlenséget és kétségeket kelt az olvaséban, s bizonyosfajta idegenkedést a m
mbdszere és nyelvezete irant. Eme idegenkedés forrasat (lehet persze, hogy ez csu-
pan egyedi reakcié — am ift csak sajat tapasztalatomat tudom felhasznalni) ugyan-
ott vélem megtalalhatni, ahol azt Beck Andras tette a szerzé €l6z6, Jdtéktér cimi
esszékotetével kapcesolatban: Nadas ,,beszédmdédjaban” és nyelvhaszndlatidban, s ezzel
oOsszefliggésben a kotet mifaji tisztazatlansigaiban. Személyesség és tudomanyossag
az esszé mGfajiban kapcsolédhatna éssze harmonikusan — Beck Andras talalé ki-
fejezésével: az esszé a ,,gondolat mozgasa a személyesség araméban’”. Beck Andras
szerint Nadasndl ez az egylittmozgds nem valésul meg, illetve ,gondolatnak és sze-
mélyességnek azt a fajta hasadisat, melynek meghaladisira a voltaképpeni esszé
véllalkozik, Nadas inkabb leképezi”. (Kiemelés az eredeti szévegben.) E ,leképezés-
re” tobb, tudatosan megszerkesztett jelenet is példaként kinalkozik a kotetben. Na-
das a maganyos futis, illetve a baratjdval valé séta leirasdban gondolat és test
egylittmozgasat, dinamikus Gsszhangjit és egységét érzékelteti — megcsillantva e
pontokon szépiréi erényeit is. A kotet egészére azonban sziikségszerGien a gondolat
és a személyesség szétvaldsa jellemzd. Ez a hasadas magabdl a targybdl fakad, s
maga is tadrgyat képezi a gondolkodasnak. Hiszen az ékori szituaciéval ellentétben,
amikor Székratész nyilvanosan, baratai kozott dialogikus beszédhelyzetben sz6lha-
tott sajat szerelmérdl, a jelen helyzetben, a mentalis kultira koériilményei kozott
»nilyen jellegfi, tudomanyos érvényl személyes vallomis ma nem tehets”. A szere-
lemrdl szélénak tehat vdalasztania kell — vagy a tudoméanyos, vagy a személyes
szféraban mozoghat csak, a ketté kolcsbnidsen Kkizarja egymast. A szerzé, noha pon-
tosan érzékeli és regisztralja ezt a kényszert, melyet a ,sszerelemrdl valé beszéd
praktikus nehézségének” nevez, mintha nem mindenben vonna le annak konzekven-
ciait. Nyilvanval6, hogy valasztisa nem a személyes, a vallomasos megkozelitésmbdra
esik, hanem a tudomdanyosra, ,,melynek semmit sem szabad kozvetitenie a targyahoz
£z6d6 személyes viszonyarol”. Amennyiben 6 maga, mint személy jelenik meg, az
mindig kiilsé nézépontbél torténik — Onmagitél mintegy elidegenitett és példaként
koriillrajzolt tapasztalat, illetve torténés formajédban. A témahoz valé tudomanyos
kozelités sem ellentmondasok nélkiil kap formdat: Nadas elsajatitja a tudomanyos
szaknyelv, vagy inkabb zsargon — olykor meglehetGsen taszité és faraszté — hasz-
nalatit; nem tesz eleget viszont, szindékosan, a tudomanyos értekezés bizonyos
moédszerbeli, technikai kototiségeinek. Erre vonatkozé érvelése szimomra nem meg-
gy6z6. A forrasok megjeldlése — barmilyen formaban — megkénnyitette volna az
okfejtések, bonyolult és gyakran igen korlilményesen felvezetett gondolatmenetek
megértését a ,jaratlanabb” olvas6é szamara is — akiket Nadas igy kizar a maG fel-
ismeréseinek mentdlis 6romébdl. (Szépirodalmi, 1991.)

ERDCDY EDIT

»A szeretet nemtelen kegyelme”

Nédas Péter: Az égi és a foldi szerelemrdl

Nehéz lenne megmondanom, mit is gondolok, érzek, élek at, amikor Nadas Pé-
ter Gj koényvét olvasom. Van-e nekem egyaltalan valami szerepem abban, hogy azt
gondolom, amit, vagy csak én vagyok a magam semmi 1ét€bél félbukkané Echo, aki
Naéarcisszosz, azaz Nédas Péter csakis Onmaginak elmondott mondatait oklendezem
bargytn vissza, mert nem értem, mert meg nem tudom emészteni, mert nem tu-
dom, hogy ezt magamba is fogadhatom akir, nem kell ellokném, pedig ahhoz szok-
tattak. De természetesen a kritikus biztositja Nédas Péternek a kibavét, akar arrél
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is lehet sz6, hogy irt egy kényvet, amelyben beszél valamely NArcisszosz, akivel én,
az olvasé gy vagyok, ahogy lefrtam az el6bb. Csakhogy, ime a wvisszakozz: meg-
tudjuk, hogy a konyvben foglaltak egy valéban elhangzott eldadést és annak a kom-
mentarjait tartalmazzak, ami viszont az alkotét ide szegezi a mi sé6tlan itt és mos-
tunkba, ahol aztin a beszélé valdsdga megengedi, hogy egy konkrét emberért ra-
jongjunk vagy egy konkrét emberre mutogassunk, hogy ni, miket mond!

Azonban barmit is sz6lnék a konyvroél, annak elbtte ki kell jelentenem, hogy ol-
vastam Nadas Péter neve alatt az Emlékiratok konyvét, illetve az Evkdnyvet, és
eme két szoveg — abban az esetben, ha azt a nevet latom, hogy Nadas Péter — ak-
tivva valik tudatomban, és amit pedig épp olvasok, vagy az elébbi két sziveg foly-
tatisa lesz, vagy az elébbi két széveg kommentarja; illetve, ha nem tudom, hogy
mit is vettem a kezembe, akkor a két konyv valik kommentarrd, azzi a tuddssd,
amely dialogizdlja, Gjabb tudas lehetGségévé teszi a jelen szoveget. Az Emlékiratok
kényve és az Evkonyv torténet, olyan torténet, amely meghatarozé6 — marmint min-
den tovabbi Nadas Péter-sziveget meghatarozd. Mindegy, hogy verset, esszét vagy
interjut olvasunk is a név alatt, a név mdr eleve tartalmazza a térténetet, amely
misztériumként mondja rd magit minden tjabb szovegre, igy az j széveg akar
még liressé, foloslegessé is valhat — ,,Ezt minek irta meg?”, kérdeznénk —, vagy
valhat akarata ellenére egyszer(i parafrazissa.

Elsé olvasasra bizony nekem is allandéan az jart az eszemben, hogy ezt minek
irta meg az alkotd, hiszen minden gondolatira visszaemlékezhetlink az Emlékiratok
kinyvében. Raadasul, ott még slrdbbre metaforizilva vagyon minden. Nem azt
mondom, hogy Az égi és a foldi szerelemrol lazabb szoveg, sOt: ennek a konyvnek az
egyik baja az, hogy siritett diskurzusa megfajditja az olvasé fejét, elidegeniti ma-
gat a sok lehetséges Echo6tsl. Ugyanis ezt a konyvet vagy nagyon lassan kell olvas-
ni, vagy kétszer, de akkor se gyorsan. En az utébbit javaslom a kegyes olvasénak,
mivel el6szér sok olyan motivum fogja lekétni a figyelmét, amelyek csak diszek eb-
ben a diskurzusban, s ha megint elolvassa a konyvet, meg fogja 1itni, hogy ott a
torténet — ami anndl izgalmasabb, mert hogy ez a kOnyv nem elbeszélés, hanem
valami koztes az esszé és a ,,szEéppréza” kozott, nevezzitk hat szép szovegnek, vagy
még inkabb az elbeszélés lehetetlensége elbeszélésének.

Persze wvissza kell térjek ahhoz, amir6l mar széltam, hogy az olvaséban akAr
eleve elmondattatott a torténet, a Nadas Péter-misztérium.

Egyszer egy fiatal irodalmar azzal kommentalta az Emlékiratokat, hogy vannak
emberek, akik gy beszélgetnek, hogy az Emlékiratok egy-egy fejezetének a cimét
emlitik a mésiknak, és az viszont ezt teszi. Csak akkor lepddott meg az ifju ember,
amikor meghallotta, hogy bizony wvannak olyanok is, akik oldal~- és sorszammal
kommunikilnak. Majdnem ide irtam egy szamof, talan majd késébb.

Ugy gondolom, hogy Nadas Péter két magy konyve kanon, amelyhez képest ol-
vasom a tobbit és a tobbiekét. Az égi és a foldi szerelemrdl azért is van nagyon
kényes helyzetben a befogadds szempontjabél, mert nagyon valdszin, hogy nem
olvastidk annyian az Emlékiratok konyvét, hogy a szimok kozdnségre utalnanak. Ha
pedig az olvasé nem ismeri azt a torténetet, amely eredetként szolgal ama tudashoz,
amivel Az égi és a foldi szerelemr6l megérthetd, illetve amit az bdvit, akkor ez a
kbnyv nehéz, és attél tartok, hogy folosleges olvasmany lesz.

Am annak sem ajanlom ezt az jabb széveget, akinek barmely kifogisa volt az
Emlékiratokkal kapcsolatban. Szidni ugyan nem szidték, de bizony sokan igyekeztek
gyorsan egy masik torténettel helyettesiteni, olyannal, amely &sszeegyeztethets a koz-
napi létnek a térténetével, amelyet nem kell kitisztittatnom az én kis mosoddmban.
Az Agnes asszony tipusul olvasénak figyelmébe ajanlom, hogy lapozzon a cim el-
olvasasa utdn régvest a 144. oldalra, és a 13—15. sorban meg fogja lelni azt, amire
hivatkozva ezt a konyvet is leteheti, hiszen Ggyis csak erre a harom sorra emlé-
kezne a masfélszaz oldalbél.

A konyvet aktualitis keretezi, a konyv megalkotdsanak torténete. Fiatalok 06sz-
tokélésére, hogy mondani el a nérol és a férfir6l. Megrettentem, amikor ezt lattam,
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taldn ecsak nem Tamés apol6giijat fogom olvasni?, gondoltam reményt és olvasasra
hajté vagyat vesztve. Kedvem és vagyam j6 darabig nem is tért vissza, mert a
konyv elsd része, a Bevezetd az égi és a féldi szerelem témdjdba: 6sképek képmdsai
nem dolgozik az olvasé kedvéért. Nem szerencsés az allegéridt egy szovegnek roég-
tén az elején alkalmazni, vagy nem ilyen mértékben, vagy legalibbis nem értekez6
szandékkal irt miiben. Narcisz és Echo allegéridaja kommentarral egyiitt szerepel
ugyan, de Nadas Péter szdvegében a kommentdr sem a koznapi nyelv és tudas
szintjén létezik, hanem annak metaszintjén, vagyis az olvaséra is marad feladat,
nem Kkevés, hogy megfejtse maganak a szoveget. Narcisz és Echo allegéridja az on-
reflexié értelmezésére ad alkalmat, ahol is a tudas mikéntjét az egyén és a mas,
valamint a tér és az idé haléja szabja meg. Ezekbdl igazan a mds, illetve az iddé
fontosak konyviink elsé részében. Echo barkinek a ,méasa”, ,Létének az a feltétele,
hogy masnak legyen szavakkal kimondhaté fogalma ugyanarrél a létrél, amirél neki
nincsen fogalma.” (16:28—30) Nekem gy fejlett fol az allegéria, hogy magamat
csakis Echo szerepében tudtam, ami engem, az olvas6t az abszolit kiszolgiltatott,
sajat létét (az olvasas ideje alatt) nem birtokold Grré tett, aki szamara a konyv,
jelen esetben Nadas Péter Az égi és a foldi szerelemrél cimil kényve a mindenséget
jelenti, amely akkor ad nekem létet, amikor visszhangként mondom ujra azt, amit
8 mond. Az olvasis létet kolestondz nekem — azért csak koélesonoéz, mert mihelyst
leteszem a konyvet, eltiinik annak mindensége, meg akkor nincs is sziikségem ilyen
kolesonokre. De meg is fordithatjuk: a konyv is tekintheté Echénak, és imigyen a
szavak Ugy nyernek jelentést, hogy keresztiilfolynak tudatunkon és lelkiink®n, és
ebben a kettés kohdéban a mi életiinknek megfelelé anyaggd otvozodnek. De agy is
mondhatjuk, hogy a szavak az olvas6 lelkének visszhangjai. Ha ez utébbi megoldast
valasztjuk, akkor az olvasas afféle id6beli utazas, amelyet belsé térben, a lelklink-
ben tesziink, és az ut allomasai azok a kultarafokok, amelyekre Nadas Péter tobb-
szOr hivatkozik: a jelen mentalis kultirajabol visszafelé megyiink a mitikus, a ma-
gikus, majd végll az archaikus kultdraallapot felé. Mi itt {iliink, és most olvassuk
a konyvet, de tudatunk és lelkiink utazast tesz azokban a tudatallapotokban, ame-
lyek megismétlik az egyénben a faj torténetének kulturadllapotait. Az olvasias be-
avatasi szertartdssa valik, ahonnan mint beavatottak, tovabbjutunk a tiltds birodal-
maba, ahol istenekkel és szerelmekkel taldlkozunk (sajat szerelmekkel), hogy aztan
elérjiik az Egyet, az egy-séget, ember voltunk lényegiségét. S ez a végsé Aallomas
maga az élet, amelynek leirdsdra nem alkaimasak szavaink, mivel nem arra jok.
Néman és iszonyodva tessziikk le a konyvet, mert megjartuk a magunk varazshegyét
és titkos barlangjat. Beavattattunk. Csakhogy miért van az, hogy ezt a beavatast
ugyan egy Kkitiintetetten mas tudas kiséri, mégis mintha szidndékosan akarnank mi-
nél hamarabb elfelejteni azt, miutan befejeztiik a konyvet? Ezért is latom kivalt-
képp falra hanyt borsénak Nadas Péter konyvét. Nem a megértés és az ember-1ét
lesz az olvasds eredménye, ha egyaltalan elolvassidk, hanem az ember-1ét felejtése.
Létfelejtés. Ez persze nem ily hangzatos és filozéfiai absztrakcié formajaban megy
végbe, hanem egyszerlien vagy azt mondjuk majd, hogy Nadas (nem Nadas Péter)
itt kicsit zavaros; vagy hogy az értekezd préza oly mértékben lirizalédik (ti. nélkii-
16zi az értelmezés megadott tdmpontjait), hogy nem tudni, mit akar Naidas; vagy ha
netan irodalomtorténészféle az olvasd, gyorsan behelyezi a fejlédési sorba, a torté-
nész tdrt-én-etébe az opuszt, csak ne kelljen réla beszélni — csak ne kelljen me-
gint elolvasni; vagy ha mégis rdadn4 fejét, hat bemutatja a parhuzamos motivumo-
kat a tobbi Nadas-sztveggel, azaz helyettesit. Mindezek olyan torténetek, amelyek
szalonképessé teszik a mentalis kultirdban a megeldzé allapotok torténéseit, netan
meg nem torténtté teszik azokat. MAarpedig az olvasis soha nem a térténet meg nem
torténtté tétele — vagy csakis az.

Nadas Péter kdnyve beavatis egy olyan mds tudisiaba a létezésnek, amely a mi
koznapi tudasunkat meglehetGsen hidnyosnak és elGitéletesnek mutatja, amelynek
az alapja az, hogy a mi koéznapi tomeges méretd Onszemléletiink (ez persze képza-
var) a helyettesitésen alapul, mi szeretjiik a metonimidkat és az eufémiikat, ame-
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lyeket a 1ét helyett mondunk. Tulajdonképpen a nyelv mint olyan, afféle metonimi-
zalé processzus, hiszen minden jele megegyezésen alapul, és csak szérvanyosan or-
zik a nyelv egyes részei — a nevek és a karomkodasok példaul — a mentalis eldtti
kultiurdk emlékeit.

Ha viszont beavatasként nézzitkk a konyvet, akkor a bevezetd allegéria szerepe
az, hogy szerepébe helyezi az olvasét, aki valaszthat: Narcisz vagy Echo. Tulajdon-
képpen mindegy, mert a végeredmény a lényeges, az pedig az onszemlélet Allapota.
Narcisz a mdsban hatdrozhatja meg 6nmagéit, Echét pedig a mds hatarozza meg.
Szertefoszlik az 6nazonossag mitosza. Hogy ki vagyok? Csak elmondani, pontosab-
ban elbeszélni tudom, én a térténet vagyok. Nevem jelzi azt a misztériumot, ame-
lven végig kellett menjek, hogy azzi lehessek, aki vagyok. Persze, a misztérium
nem illeszkedik mentélis kultirankba, igy azt el is felejtjiik, mert nem tudunk vele
mit kezdeni, és megelégsziink a megengedett torténetekkel: Jézuséval — ami a
misztérium —, a hdstkével, és azzal a torténettel, amelyet készségesen elmondunk,
mikor megkérdezik, kik is vagyunk. Csakhogy ez a torténet és a misztérium nem
azonosak. Az utébbi ma esetleg a pap, de leginkdbb az elmegydgyisz terrénuma.
Biar ennek ellenére nem t(inik el nyomtalanul, ott van elsz6ldsainkban, azokban uz
elirdsokban, amikrdél nem tudjuk, hogyan is kévethettiik el Gket. Embert elvétései-
r8l, madarat tollar6l. Nadas Péter a nyomdai szed6é félreiitésein mutatja meg azt,
ami alapvetden, tényszerfileg &4ltaldban igaz, hogy az ember leirhaté6 az &ltala el-
vétett hibdk 4ltal — az ember a hibidk rendszere. A-hibdk ugy keletkeznek, hogy
valamely &8sibb tudatrétegiink onkontrollunk pillanatnyi zarlata miatt sikeresen
megnyilvanul, holott az 6 sorsa a feledés, vagy ,.szebben”: az elfojtds lenne. Meg-
mutatkozik hat a masik szoveg. Ha szddba adom szavaimat, mikor azokat vissza-
mondod, Echo, tudni fogom, ki vagy, mert mindig ott, illetve 0igy rontod el, ahogy
az rad jellemzd.

Tulajdonképpen a nyelv elleni vétek, amit ebben a kényvben az alkoté mivel,
hiszen meger6szakolt szavakkal {il szemben az olvas§, és azért nem tudja, mit is
olvas, mert valaki folrigta a megdllapodéast, amihez képest valami az. ami, olyan,
amilyen. Méghozza Ggy tette, hogy gyakorlatilag azt mondja; a nyelv erdszak sziile-
ménye, amelyben az ember megfosztatik lehetfségeitdl, vagy legaldbbis korlatozédik
azokban. Isten, ember, szabadsidg — mind-mind olyan fogalmaink, amelyeknek a le-
hetdségeirdl fogalmunk sincs, mert zsinatok, anatémusok és pszichiadterek, politikai
bizottsdgok lilései hatiroztak abban, egyeztek meg afeldl, hogy ezek a szavak mit
is jeldlnek.

A kényv szerkezete természetesen értelmezhetd retorikusan és poétikucan is.
Az elGbbi szempontjidbél a diskurzust kezdd allegéria megigéri, hogy a kényv az
egyén és a més kolestndsségét tartalmazé ember fogalmat fogja tisztdzni, ahol is
az ember nem hatdrozhaté meg férfiként &s ndéként, hanem ..csak” emberként. Ez-
utdn pedig kitér6k, epizédok sorozata szolgdl arra. hogy példizza a kezdeti allegé-
ridban ki (nem) fejtetteket, hogy aztin a meglehetésen egyoldalu érvelés konklizié-
j&t megvonja a szerelem fogalménak meg (nem) hatdrozasaban. Poétikailag ez a
szoveg keretes cselekményt tartalmaz, noha a ziré keretben csak implicit forméban
taldljuk meg majd a kezdet tlikroz6dését. A bevezetd allegéria Narcisz és Echo
idillje — az idill nem a mi korunk, nem a mi kultdrdnk mdfaja! — amit aztan
rovid 4tvezetés, az utazds a buszon k&t hozzd a hirom eseményhez. a lakomdhoz,
a futdshoz és a beavatdshoz. A lakoma és a befejez8 rész, a tulajdonképpeni elG-
adas ismét egy keretet alkot, hisz témajuk a szerelem, a 144. oldal definiciéja volta-
képpen tobbszér elékészittetik itt. A futds. amely ismerds az Evkdnyvbdl, a . kaland”,
onmagunkban megélhetd. A beavatids pedig megmutatja, hogy a szeretet és az ag-
resszi6, a nyelv konkrét és mitikus rétege (a rdmutaté és a sugalmazé volta) hogyan
teszi megélhet6vé (vagy megélenddvé?) az ,életet”. Az alantas nyelvi megnyilvanu-
lisok értelmezése nem alantassi, hanem nagyon is fonségessé teszi a nyelvet, imi-
gyen azt, amit6l iszonyodik az ember a fizikai realitdsban, azt csodalja férfi és né,
mikor is kiromkodnak. Ez a rész valamiféle Sanctus, amely el6késziti az elGadés

101



szovegét, amelyben az ember folemeltetik az ,Onismeret nyelvéhez”, a nyelvhez
mint lehetséges Onismerethez. S ha ezen a nyelven elmondjuk életiink, beszéliink
magunkrél, meg fogjuk latni, hogy a szerelemrd]l sz6lé6 diskurzus valéban Létezé-
slink siratdsdnak a lezdré része. Mi vagyunk Isten fekete baranyai. Csakhogy itt
mindenki onmagat fesziti meg, egyaltaldin mér azzal, hogy megszélal.

Nem o6riilok ennek a kdényvnek. Nem j6 ez a kényv. De a misztérium esetében
nincs értelme annak josagarél beszélni. J6 dldozépap nines, vagy ha van, nincs al-
dozat! Mégis inkabb arra kérem Nadas Pétert, hogy a torténetet irja, mert a mién-
ket nem j6 olvasni — erre barki ridébredhet, ha elolvasta a konyvet Az égi és a foldi
szerelemrgl. (Szépirodalmi, 1991.)

ZSELYI FERENC

Ezerkilencszazétvenhat, te csillag

A FORRADALOM ES A kSZABADSAGHARC OLVASOKONYVE

Az id6k gyors, szerencsére. j6 irdnyu viltozdasainak készonhetd, hogy az 1956-os
magyar forradalom t{6bbé mir nem tabu. Kisugarz6 hatisdt a kordbbi rendszer sem
tudta meggatolni — barmilyen ilildoztetésben volt is része az eszmének, az muko-
dott —, de mindent megtett azért, hogy lehetbleg sz6 se eshessék arrdl a nagyszerd,
nemzedékek bator kiallasdt tanusité osszefogasrdl, amely végiil is — paradox, a le-
tiportatas ellenére — gyézedelmeskedett.

El kellett hallgatni, szam(@zni kellett még a forradalom megnevezést is; hat még
a torténteket. Hogy mi hamisitédott igy meg, s az allami rangra emelt hazugsiag év-
tizedek alatt mily mélyre sz{védott, mindnyajan tudjuk. A térténelmiinket akartik
ellopni téliink. Azt a pillanatot, amikor a nemzet tagjai, nemre, fajra, korosztilyra,
rétegre stb. valé tekintet nélkiill egymasra taldltak. ,,...ez a néhiany nap mutatta
meg, nemcsak nekem, de az egész vildgnak, hogy a magyar nép erkoélcsileg mekko-
rit emelkedett — irja Németh Léaszlé nevezetes cikkében, az Irodalmi Ujsag 1956.
nov. 2-i szdmaban.

Emelkedé nmemzet?, miként Németh véli, természetesen figyelmeztetve a forra-
dalomra leselked megannyi veszélyre. Az, emelkeds. Hiszen a ,,magyar térténelem-
nek ezt a legnagyobb forradalmat”, amely egyattal az elsé gydzedelmes forradalom
is volt, a népakarat hajtotta végre (Déry Tibor). Mamorban. A tilerdvel harcolvan
mar-mér onkiviiletben. Ez a tizenegy nap — ,,A legazolt, bilincsbe vert Magyaror-
szdg tobbet tett a szabadsigért és igazsagért, mint barmelyik nép a vilagon az el-
mult hasz esztenddben” (Albert Camus) — végig lobogds. Sinka Istvan: , Udvézlégy
magyar nép!” (Udv néked ifjusdg); Jankovich Ferenc: ,,S uralkodunk! Magyar nép
més urat / ne ismerj el magadon: csak magad!” (Forradalom); Karpati Kamil:
»Jottod bar volna gyermekistené” (A szabadsighoz); Tamasi Lajos: ,valami szallé
ragyogis kél, / valami szent lobogis késziil” (Piros a vér a pesti utcdn); Fekete
Istvan: ,egy hét 6ta iinnep van a szivemben” (Levél Bécsbe); Dutka Akos: ,Ha kell
még én is Veletek halok / Ha engedtek, Ti szent fiatalok” (Ember és magyar); Ma-
rai S4ndor: ,,Angyal, vigyél hirt a csodarél” (Mennybdl az angyal); Vas Istvan: ,Es
boldog vagyok én, hogy lathatok, / Es elmondhatom, hogy »Feltimadotti« / Fel-
tdmadtal, sirbatett nemzetem, / A hét sebedet latta két szemem, / Es kezeden a
vasszégek nyoméval / Megjelentél a zirt ajtékon &ltal. / A nylvek kozstt meg-
mozdult a tested, / A sziklakovet félregérditetted, /| Es eljétt kozénk a piinkdsdi
lélek, / S értelme lett értelmetlen igéknek” (Az 4j Tamds).

Korabeli (egy kivételével) versekbdl idéztem. A hang, f6képp, ha az egész kol-
teményt vessziik, mas-méas erével szél benniik, de mindegyikben kozos: a poétikai
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megformaltsdg — Vas azért kivétel! — iréjuk szamAra szinte csak masodlagos volt.
A legfébb szidndékuk: azonnal akartak hatni. Ez a patetikus, akarva-akaratlanul a
reformkort idelopé beszéd, tébb ,irdnyud”, hiszen Dutka Akos halk, Ady feldl jové,
de azért mar akkor is tegnapi hangja teljesen més, mint Tamasi Lajos agitativ, a
torténést is hiven visszaad6é pesti korképe. Mint ahogy Sinka ,udvozlégye” is
— ,vérrel és vassal tanitja zsarnokat” — érthetfen kiilonbszik Mdrai Sdndor mesz-
szir6l elsuttogott fohaszatoél, jollehet, mindkettejiik megszélaldsat behatarolta az ima
mint alaphelyzet. A remekléseket tehat nem ,az ifji nemzedék kezébe’ adott olvasé-
konyvtdl kell virnunk, biar — mint Vas Istvin mély megrendiiltségrél, magyarsag-
élményének kivallasarol taniskodé ,,bibliai” helyzetképe tanisitja — el6fordulhat
ilyen is: a kiilvilag torténései apropéul szolgdltak egy sokdig érlel6ds, a megfelels
alkalmat varvan szinte ,kirobbané” belsé hang (lélekdllapot) megszélaltatisihoz.

Ennyi taldn elég annak illusztréalasara, hogy az Ezerkilencszézotvenhat, te csillag
cim( kézhasznu gy(Gjtemény szerkesztfinek, Pomogits Béldnak és Medvigy Endré-
nek (segitbik: Jeney Kaéroly és Obersovszky Gyula) mivel Kkellett megkiizdeniiik.
A valogatds — mert elsG6sorban a torténeti hitelességld, am érzelmileg sem koz6mbos
korkép megrajzoldsa volt a cél — nem szoritkozhatott kizArélagosan az esztétikai
értékre. Egy kicsit a forradalom torténetét is kellett adniuk: a gydzelemittas napok-
tol a ,vér-illatos karacsonyfdig” (Nagy Ldszlé), vagy még tovabb, a hernybtalpak
dvezte utééletig, ideértvén az orszdghataron Kkiviil jobban, itthon kevésbé megiinne-
pelt éviorduldkat is. S mindezeken til meg kellett mutatniuk az érzelmek ,,térténe-
tét” is; amelyet legjobban taldn a versek folyama reprezentil, de lehetetlen figyel-
men kiviil hagyni azokat a ,ko6l1t6i” szovegeket — ebbdl a szempontbdl Tamasi Aron
poétikailag tuldiszitett Magyar fohdsza, Déry Tibor Philemon és Baucis c¢imf, klasz-
szikus szépségl novelldja, és Bib6 IstvAn 1956. november 4-i, orszdghizi maginyaban
irott nyilatkozata édestestvérek —, melyekben a pillanat heviilete (Tamaési, Bibé)
éppugy érzékeltetheti az orszadg sorsa folotti aggédast, mint a bukis élményét bu-
kolikus alakjaival csak még fajdalmasabba tevd széppréza (Déry).

A konyv szerkezetét némiképp az idbérend is alakitotta; s6t a véletlen jatéka
braviros, mondhatni hihetetlen szovegegyezéseket is felszinre dobott, hogy lathas-
suk: a mdar-maéar szikar, jobbara politikai irdnyultsagi kozlés miként lesz egy-egy
versnek lényegi eleme; beépiilvén a szovegkornyezetbe, hogyan valik a montézs-
értékén messze tilmutaté sajdt kozléssé. Csak két példat. A nemrég Londonban el-
hunyt Siklés Istvan nagy verse, a CsondErdeje elétt, minden archaikus hangoltsiga
ellenére, jol tliri a mar emlitett Bibé-nyilatkozatot és Nagy Imre nevezetes radié-
beszédének egy-egy részletét, s nincs az a jeremidd, amely emez illeszkedésbdl ko-
vetkezd fajdalmat foliillmalnd. Az alaphang kétségkivill a magyarsag romlasinak
siratdsa, modern, életrajzilag is hitelesitett emlékképekkel — ,igy viszem b6rom
alatt: tereken temetett / cafatolt tetemeket, f6ldHalmok jeltelen / koporséit, hajat
vedld koponyak vilagité / sokasodisat / idegeim cipelem ébren” —, ezt, torténel-
miink sok sziz éves vesszéfutasinak pszicholégiailag hiteles képét egészitik ki, a
kontraszttal mintegy élesebbé is téve a tragikumot, a szikar, de érzelemmel &at-
hatott politikusszévegek. Andrias S&ndor meg a Gydszmise a Hattyu utcai kocsmd-
ban cim(i versében Nagy Imre Kkijelentésével sajit groteszk fajdalomérzetét allitja
szembe. Az igy konstrudlt hivérimre most mar riavighat ama maésik, dacos jovo-
vérassal zdrva a kiilon részek egymdst er6sits, s ezzel egyuttal a fesziiltséget is
fokozé harcat: ,»Csapataink harcban allnak. / A kormany helyén van.« — A sir-
ban. / S majd jén ideje a feltAimadasnak — / igy hissziik. S mert hisszitk —
igy van.” o : '

‘A négy nagy fejezethez (Piros a vér a pesti utcdn, Emelkedd nemzet, Gond és
hitvallds, Vannak magyarok) — a cimvélasztis nem lehet véletlen — négy iré adta
a névjegyét: Tamisi Lajos, Németh L4szlé, Tamasi Aron és Tornai J6zsef. Koziilitk
hiromnak az irdsa, a gyujté hangh ropirat szinte minden jellegzetességét magin
hordozva, egylitt lélegzett a dicsé napok eseményeivel. Tornai pedig, szamtalan val-
tozatot taldlvan a kiilonféle arcu, lélekéllapotli, vérmérsékleti és gondolkodasi ma-
gyarok térténelem elbtti és alatti j6, rossz stb. viselkedésmédjira, egy sajatsagos
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— forradalmi és nem forradalmi — karaktert rajzolt meg. Nyilvan azzal a célzattal,
hogy megmutassa: e ,szeles orszdg” sokfeldl jov6, vér, faj, vallas, az eseményekhez
valo hozzaallds tekintetében nagyon is kiilénb6z6 egyedei, vallalvidn térténelmiinket
és sorsunkat, miként valtak kozdsséggé. A Vannak magyarok tulajdonképp a forra-
dalom utééletének gy lett fontos rogzitSje, hogy benne a k6lté szinte egy szé6t sem
szolt 1956-r6l. Csupédn arrél — arrél is indirekt aton —, hogy valami megérzédott.

A Piros a vér a pesti utcdn és az Emelkedd nemzet cimii fejezetben csaknem
teljes egészében a klasszikusok uralkodnak. Erthetd ez, hiszen erejitk teljében 6k
voltak a forradalom motorjai. Szellemi el6készitésiik nélkiil — ennek érzékletes pél-
H4ja Illyés halhatatlan verse, az Egy mondat a zsarnoksdgrél — nincsen forrada-
lom. Mint ahogyan esetleg méasfelé kanyarodtak volna az események, vagy legalabb-
is zavarosabb helyzet alakult volna ki, ha nem sziiletik meg a Magyar fohdsz és a
Tiszta beszéd (Tamasi Aron), az Emelkedé memzet és a Nemzet és iré (Németh
Lasz16), a Zokogni szeretnék és az Emlékbeszéd Thykydidész modordban... (Fiist
Milan), a Bardteim ... (Déry Tibor), a Fohdsz Budapestért (Orkény Istvan), az Ima
a jovéért (Szabé Lérinc), A parasztsighoz (Szabé PAl), A Duna vdlgyében csoda
tortént (Féja Géza) stb. Mindegyik a pillanatnyi lélekallapot tiikre, dokumentum-
értékiik vitathatatlan. Leginkdabb a tiszta hang kozds benniik, a nemzet irant érzett
felelGsségérzet.

Ir6ik — némelyikilk mér-mir megrendit6 médon (Fiist, Ignidcz Rézsa) — f5t
hajtanak a fiatalok el6tt, s mikézben a forradalom nagyszerfiségét konstataljdk, fi-
gyelmeztetnek az innen-onnan fenyegetd veszélyekre is (Németh L&szls, Szabé Lé-
rine, Féja Géza). ,,A magyarsdg egysége legyen szellemi és erkdlcsi térvény” — fo-
galmazza meg Tamési Aron mindéjiik 6hajit az Uj Magyarorszdghan. Az Anglidban
€16 Szabd Zoltdn oktéber 29-i naplérészlete (,a magyar név Londonban tiébbet je-
lent, mint a honfoglalds 6ta barmikor”’) ugyanazzal az euféridval irédott, mint ami-
lyennel Budapest-szerelmét papirra vetette Orkény: ,,Budapest, minden nyelvén a
vilagnak azt jelenti: h{iség, ¢nfeldldozas, nemzeti becsiilet.” De még a politikidval
kozvetleniil csak ritkdn foglalkozé Szabé Lérinc is félhevill. Nemrég elSkeriilt ha-
rom részbdl 4116 verse, a Meglepetések a mamort6l megkeseredett, a csak azért is-
ig huiz6d6 1élekallapot hi tikre, befejezésében nagyon is direkt, klasszikusoktél csent
felhangokkal: ,De csak szajon cs6kol a perc / s j6 remény némitja a jajt: /| Nem!
Rabok tovabb nem lesziink! / Es: Isten 4l1dd meg a Magyart!” Igaz, az idézett meg-
emelt ténus a Szab6 Lrincnél kisebb koltéket, volt néhany, gyakran elbizonytalani-
iotta. Nem véletlen, hogy Kénya Lajos (4 magyarokhoz) sem tudott f6lndni, 5sszes
j6 szdndéka ellenére, Vas Istvdn vagy Szabé Lérinc mellé.

A Gond és hitvalldst, bir A magyar irék nyilatkozataként sziiletett 1956. dec.
28-4n, ugyancsak Tamési Aron jegyezte. Egyik legkeseriibb mondata tudatja, hogy
minden elbukott, s6t, az okot is megnevezi: ,,...a szovjet korményzat torténelmi
tévedést  kovetett el, amikor vérrel festette meg forrasunk vizét.” Taméasi remek
publicisztikdja azért is keriilhetett cimnek az olvasékényv 1jabb ciklusa f516, mert
higgadt érvelését nem a gyasz, az elkomorulas szegélyezi, hanem — még most is —
a ki tudja honnan, milyen mélységbfl taplalkozé hit. A félemelkedésben? Aligha.
Inkédbb a tudomisulvétel szandékival kozli a dolgokat, az eseményeknek krénikajat
praktikus tandcsokkal tfizdelvén (,,Gydzziik meg egyiitt a politika vezetdit” stb.); azt
akarja, hogy mindenki: az agresszor és a vezetd politikus el5tt megvilagosodjék a
forradalom értelme. A hit tehat onnan van, hogy a gyéztes is meggyézhets arrél,
hogy rosszul cselekedett. Naiv abrand.

Erthetd, hogy a kényvnek miért ez a fejezete a legkeser(ibb. Nagy Imre utols6
sz6zata, az 1956. nov. 4-én a radi6ébél elhangzé beszéd és Bibd Istvdn nov. 4-i nyi-
latkozata vezeti be az iréi és koltéi megnyilatkozasokat. Buda Ferenc mar versének
cimével kozli, hogy milyen is az a Rend, amely az orszig érdekében uralomra tor:
,»,Minket meggyaldztak, megoltek, / hernyétalpak halomra toértek, / toltott agytcso-
vekkel vartak, / tizszeres vasgyfiriibe zartak, / bombaztak, 16itek, apritottak, / fegy-
vert letenni szélitottak / hazug szavakkal, fenyegetve, / hivatkozvan békére, rend-
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re [...] Hazink zlzott szivén a vér / gbéresds, sajgé csomékba alvad. / Rétesillagos,
komor, kovér / tankok teremtenek nyugalmat.”

Ennek a fejezetnek ugyancsak van Atiitd ereje, am a meglepetést az adja, hogy
benne remekmii (Déry Tibor: Philemon és Baucis; Juhisz Ferenc: Egy éposz elsé
sorai) esztétikailag kétséges (Krassé Gyorgy: Mdjusi hajnal), mar-méar dilettdns ira-
sokkal keveredik (Németh Emil: Ull6i 4uti siralom; Obersovszky Gyula: Kik vagytok
ti stb.; Fénay Jend: 1958. jinius 16; Hegedds Laszlé: Sziiletésmapomra). Ha némi-
leg érthet6 is a szerkeszt6k szandéka: azok is kapjanak teret, akik hosszii bértén-
biintetést elszenvedve, szinte csoda, hogy megmenekiiltek az akasztGéfatdl, az efféle
higitdsra alig van magyarazat. A rossz versnek nincs dokumentumértéke; nem csu-
pan az olvas6t zavarja, hanem megtéveszti szerz6jét is, koltGként lattatva 6t, hol-
ott erre semmi fedezet.

Marai Sandor Mennybdl az angyala, Vas Istvdn Mikor a rézsik nyilni kezdtek
cimf, valdjiban szerelmes versnek alcdzott, ’56-os ,korképe”, Nagy Lészlé Kard-
csony, fekete gléridja itt is nagy hatasd, s meglepben jé az elsésorban nem kolts-
ként ismert Aczél Tamds bibliai torténetre épiild Feltdmaddsa. Kibédi Varga Aron
Fohdsz 1957-ben cim( verse sokkal tobbet mutat, mint a k6lté egész lirdja, viszont
a nalunk sajnos alig ismert Fay Ferenc Brantfordban irt (1956. nov.) nagy poéméja-
b6, a Jeremids siralmaib6l most csak részlet szerepel — megéllapithaté: igy is ki-
tiné kolt6, de a kiemelés akarva-akaratlan csonkitdssal jart. (Mint ahogy nehéz
volna azt is elképzelni, hogy Siklés Istvdn korabban mar emlitett verse értékvesztés
nélkiil féldarabolhatd.)

Ebben a részben taldlhaté Veres Péter naplérészlete is. Az iréban az idd tajt
sok, egymassal gyakran ellentétes érzés birkézott. Az ifjiusdg sodrdsit — amely 6t
is magival vitte — ugyan lelkendezve dicséri, de a kés8bbiekben, latvan a vér fo-
lyaséat, igy fakad Kki: ,Dréga magyar népem, 6, hallgatag, gyermeteg magyar népem,
sokdig aludsz, és aztan elveszited a fejed.” A félelem gdrese, a rosszul folismert
helyzetbdl adddd folosleges aggodalom? A késdbbiekben kedélye mar annyira el-
komorul — nem kevéshé az dllandban gysirs szégyenérzet miatt —, hogy november
14-én mAar csupdn ennyit jegyez napléjiba: ,,Szégyellem a penndval valé »harcote,
amikor mésoknak a vére hull.” Ha az eldz8ekért 1élekben megfeddtiik volna, most
azonnal kovetkezhetnék a bocsdnatkérés. S az azt kdvetd toprengés: ilyen idGtavol-
b6l van-e joga valakinek is itélkezni; egyaltalan folidézhet6-e az a sajatsagos lélek-
4llapot, amely a kompromisszumokté! ugyan vissza nem riadd, de alapjaiban tisz-
tességes ir6t ily feddésre sarkallta?

Az Ezerkilencszdzétvenhat, te csillag cim@ rendhagyé antolégidnak-olvasékényv-
nek taldn a Vannak magyarok cimmel jel6lt zaréfejezete a legizgalmasabb. Ez az
izgalom természetesen egészen maésféle, mint amit a forradalommal egyidejiileg
szliletett irodalom dokumentéldsa ad (Piros a vér a pesti utcdn, Emelkeds nemzet).
Nem kevesebbr8! van sz6, mint 1956 ut6életérSl: a megdrzendd s tovabbviends esz-
mérél, a torténelmi tudatot meghatirozé — alakit6? — neves és névtelen hésokrdl,
s azok mai szerepérdl stb. S nagy Aattételekkel arrdl is, mit ér — egyéiltaldn ér-e
valamit — az tigymond politikai koltészet manapsdg. Nem talsigosan teher-e rajta
— évtizedekig igy kellett ,tincolnia” — a képekbe valé burkolédzis; s most, hogy
a rank zuduld szabadsag f6ltért minden gatat, a nyilt beszéd hatasa, ereje f6lér-e a
kordbbi versek, némelykor a sejtelem 4ltal is megemeldddtt szintjével?

A j6l mondhaté, pédiumra termett koltemény — linnepi gesztusiaval, a forma-
érzékenységet szinte mindenek f6lé emelve — ma is nagy témegeket vonz. Hangzais-
vilaga csak segiti a befogadast. Klasszikus példa erre a Petdfire visszhangzé Faludy
Gyorgy-vers, az Ezerkilencszdzdtvenhat, te csillag. Elményszer(i sodrasa, melyet a
valloméisossag: a lirdba oltott térténet alapjaiban meghatiroz, letagadhatatlan. Utas-
sy Jézseftél (Pohdrkoszont8) Tollas Tiborig (Mindszenty) sokan élnek ezzel a meg-
sz6laldsi formaval. Van, aki a régi vers izét teszi magééva, hogy még borzalmasabbi
valjék az oroszokkal targyalé magyar kiildottség letartéztatisa (Kemenes Géfin
Laszl6: Hédolat Tinédi Lantos Sebestyénnek), a masik — élve a balladisztikus épi-
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téssel — mintha histérids éneket mondana a kobzosok, regtsék hangjan (Maté Imre:
Nagy Imre). A tipografiai jel (Siklés Istvan: CsondErdeje eldtt) és a meghatdrozott
helyen nagyot robbané monogram (Nagy Gaspar: Oréknydr: elmiltam 9 éves)
ugyancsak hatdsos eszkoz az érdekl8dés folkeltésére (az utSbbindl a rejtézésnek:
szinte egyetlen formaja is volf). A groteszk épp sajatsagos: a vildgot és tdrténéseit
egy Kkicsit feliilrdl szemlélé latasmddjaval (Petri Gyorgy: A kis oktéberi forradalom
24. évforduldjdra), melyet mindvégig filozofikus fintor kisér, éri el a megfelelé ha-
tist. Ha ez débbenet, akkor az ember azt sem tudja, hogy sirjon-e vagy nevessen.

A tivoli multba kéltozés, a téma kényszer(i elidegenitése ugyancsak hatasos
eszk6z volt addig, amig a cenziira miikodott. (Nagy Géaspar Két nydrfa a hédoltsdg-
ban cimd, 1981-es, tehat a forradalom negyedszdzados évforduléjat linneplé verse
nem véletleniil vonzotta magahoz az ,elterelé” alcimet: follelt janicsdrnaplé 1556—
57-b6l) Es akkor még hol vannak a szadmtalan varidciét folmutaté portréversek:
Nagy Imre (Faludy Gyérgy, Andris Sandor, Petri Gyorgy), Bibé Istvdn (Csoéri
Sandor, Nagy Gaspdr), Maléter P4l (Szepesi Attila), Mansfeld Péter (Kiss Dénes) és
Angyal Istvan (Balaské Jend) megidézése! Agh Istvan, a valamikori Kossuth téri
sortliz résztvevijeként-elszenveddjeként, Magyar Katalin cimi versét ,elsd lelStt
szerelméhez” irja (Hullé levelek vére cimil prézaja szintén erre az életét meghataro-
26 élményre épiil), mig a hdsokre emlékez6 Dobrentei Kornél, mar a szabad szllas
koriilményei kozoétt, anélkiil, hogy egy cstppet is lefokoznd mérhetetlen fajdalmat,
a forradalmat kisérd visszds jelenségekrél is beszél. Eppen az 6 Halottak napi verse
a legjobb példa arra, hogy a lira — legaldbbis annak egyik valfaja — ma sem hagy-
hatja figyelmen kiviil a politikumot. ,,mennyi sir fejfa nélkiil, / menny a régbe le-
szédil, / hany sir folddel egyenld, / h6sbkre uszult bendd, / kiknek betiltva domb-
juk, / sejtjeinkbél a démjuk — [...} hej, mindig az a néta —: / a vigéc Eurédpa / sza-
jat tépve buzditott, / s eladta, mint gyarmatot / barikadnyi jévénket...”

A kotet eme részében szerepld verseket, sajnos, nem erdsitik a prézaszévegek.
Csurka Istvdnnak a Didbarna Asszonyhoz (aki tulajdonképp a haza!) intézett foha-
sza (Modern sziireti ima) szép, érzékeny iras, am Hatar Gy6z6 A torony cimd pilla-
natfelvétele, megindité témadja ellenére, eléggé esetleges, nem is szélva Fekete Gyula
gyongére sikeredett emlékezésrészletérdl (Késosziilott torténelem). A préza ily latva-
nyos hattérbe szoritdsat valamiképp magyarizza, hogy a szerkeszt6k — bevallottan —
antolégidjukban inkabb a versekre helyezték a hangsulyt. Viszont akkor hol maradt
Hatart6l A léleknek rengése, TGz Taméastol a Ldzdlom, hogy csak két jellegzetes
’56-0s verset emlitsek? Nagy Laszlénak ugyancsak hangstlyosabb szerepet széntam
volna (A falak mnégyszigében), és Thinsz Gézanak is itt volna a helye (Monoton
oktéberi ének); kiilonoésen azért, mert tobb alig-kolté is helyet kapott a gyljtemény-
ben. (Piiski Kiad6, 1991.)

SZAKOLCZAY LAJOS

Az dnpusztitas kiiszobén
Burany Nandor: Margit-hid

Burény Nandor valamennyi eddig megjelent regényeben az erte]n'usegl 1ét lehe-
t3ségeit keresi, s mar a cimekbdl is sejteni lehet, vallalkozisa soran milyen ered-
ményre jut. Az Osszeroppands, a Cséd, a Cserbenhagyott cim{i miivei az 6nmegis-
merés, az onfeltirulkozds & a személyiség kibontakozasidnak szomoru lehetéségei-
ré6l — illetve lehetetlenségérsl szdlnak, a hdseit elnyelS rettenetes szakadékot pedig
a kisebbségi lét torténelmi mélységei nyitjak meg. Aki onmagait keresve e szakadék
mélyére tekint, az menthetetleniil bele is zuhan. De belezuhan akkor is, ha — mint
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a kozépkorban jatsz6dé Kamanci Baldzs cimii regényének hdse — az erkdlesi tani-
tast tartva szem elStt, mdast akar, mdst kénytelen akarni, mint amit szennyes kora
redkényszerit. Burdny Nandor valamennyi hésére jellemzs, hogy amint elkezdik on-
maguk identitdsdnak lényegét kutatni, ,,a bizonytalansdagbé6l egy egészen bizonyosan
még nagyobb bizonytalansigba” sodrédnak, hiszen — akarjdk vagy sem, vallaljak
vagy lekicsinyld legyintéssel utasitjak el — onmagukat is csak ,térténelmileg” kény-
telenek meghatdrozni; latniuk kell, hogy elveszettségitk és Kitaszitottsdguk okait a
torténelmi multban kell keresnilik. Panaszosra fordul valamennyiiik élete, mert he-
tediziglen is sujtja ket a mult minden Atka és oOrdksége. Blnds és bGntelen, az
orokségét szamon tarté és a kotGdéseitdl szabadulni igyekvd egyarant szenved az
id6k sulyatél. Torténelmiink elviselhetetlen hatalma, hogy szdmovetéseinken til a
megbékélés és a feloldds toprengé kinjait is rednk kényszeriti.

Margit-hid cimid 4j regényének hdse a bacskai kisvarosi értelmiségi, aki meg-
tén szembenézni 6nmagival. A csalddi emlékezet — inkdbb titokként, mintsem be-
vallott és tisztdzott tényként — szdmon tart f4jé igazsagtalansigokat és sérelmeket,
melyeken — igy, homdlyos kisértéseikben — lehetetlennek tlinik atlépni. Tehetet-
lenségének, majd egyre viladgosabban felismerheté szerencsétlenségének okait azon-
ban mégsem leli. Egy ideig torténészként a tanari palyan is érvényesiil — bar a ta-
nfthaté ismeretek egyre nagyobb kételyt ébresztenek benne —, s csalddi élete is
rendezettnek tlinik, annak ellenére, hogy szerb feleséget valasztva az identitdszavar
is megkisérti 6t. Mégis a kiilsd, s a még ezeknél is fijdalmasabb belsé jelek arra
kényszeritik, hogy afféle lelkiismereti vizsgat tartson, s hogy egyre szaporodé kudar-
cainak okéat visszafelé nyomozva a multban, kozossége torténelmileg determinilt
sorsaban keresse. Kozérzete egyre rosszabb, s mintha a talaj is siipped6bb lenne a
laba alatt. Egyre szaporodnak a stlyos kérdések: ,hogy juthattam ilyen gyorsan és
végérvényesen a szakadékba?” Mi az a végzetes erd, amely megfosztja 6t a jovo {gére-
teit6l, miért nem lehet leszamolva tullépni az egyre hatalmasabb kinokon? ,Ez az,
amit nem lehet a végtelenségig birni — fogalmazta meg egyik szamvetésében a re-
gény hdse —, megprobalja tjraéleszteni magit az ember, mindig erdsebb és erdsebb
élményinjekciékkal egy ideig sikeniilhet is, azutin, mint az elny{itt gumiszalag, ki-
nytdlnak és nem réndulnak ¢ssze az idegei, beadja a derekat, beismeri, hogy hidba
volt minden kiiszkédése...” Minddssze annyit tud, hogy j6 érzéssel tolti el, ha tor-
ténészként a nemzeti torténelem eseményei felé fordul, s hogy megmagyarazhatat-
lan lelkesedés t6ltl el a magyar himnusz hallatan. Am tudja, errél -hallgatnia kell!

De miért is kell errdl hallgatnia? S miért nem tudhat meg semmit régen halott
apjarél, anyjarol? Miért nem lehet hazamenni a sziiléi hdzba, s milyen sirck azok,
amelyeket nem lehet az emlékezés pillanataiban felviragozni? Ez a titok ,,valami
igazsdgtalansagra, sérelemre, megaldztatisra, kiszolgaltatottsdgra emlékeztet”, s em-
lékezetként immar szamvetésre kényszerit. Van-e valami koze a rejtegetett siroknak
az egyre sulyosabb, egyre nyilvanvalébb megbélyegzettséghez? A torténelemtanar
lelkében felébred a legrettenetesebb kétely, amelyet nem lehet tobbé elcsendesiteni.

Nem lehet elcsendesiteni, mert tjabb ¢s ijabb gyttrelmeket sziil, s ahogy a te-
kintet egyre messzebb jut a muiltba, Ggy né a megvalaszolhatatlan kérdések arnyé-
kot veté tornya is. A vallatéra fogott csaladi emlékezet, a fiilbe stigott vallomasok,
s egy féltve Orzott és rejtegetett fénykép egyre tobbet arul el az egykori tragédia-
rél, amely az utédokra ma is felszimolhatatlan kinokat szabadit. Egyre sejthet6bb
lesz az a régi torténet, amely egy ,kakastollasrél” szdél, akit az iskola el6tt 16ttek
agyon, s akinek a halalat azéta is mélységes mély hallgatis Hvezi. A regényhds ér-
zi, ahhoz, hogy életébdl elt(injon az a ,,bant6, £4j6 hézag”, amely nyugalma elveszi-
tésének is legfébb okozdja lett, tisztaznia kellene a régi torténetet. ,Tisztdznom kel-
lene a kakastollas ember életével (életének utolsé két évével) €s halaldval kapesola-
tos, egyre elviselhetetlenebb (de létfontossigul), gyotrédést okozé kételyeimet” — All
a toprengésekben. Mi tébb, immar nem elég azt tudni, hogy az apjit egyszerien le-
16tték az utcan, de azt is ki kell deritenie, hogy kik 6lték meg. S -hogy miért kellett:
anyjanak is meghalnia? Hogy a legalattomosabb és legktzonségesebb gyilkossag

107



utdn kik foglaltdk el a csalddi hézat, s hogy miért nem lehet visszatérnie még neki
sem a sziil6falujaba? Es a kérdések kozlil a legreltenetesebb: biinds volt-e az apja?,
jogos volt-e a bosszi?, s biinds-e 6, az akkori kétéves gyerek, a tulélé? ,,...érezzem
binGsnek magamat?” — hullik az alaptalan énvad a sajit fejére, s ha meg is lelné
a. feloldé-megbocsaté valaszt, lelki egyensilyat, belsd békéjét soha tobbé nem sze-
rezhetné vissza. Egyre tobbet sikeriil megtudnia az 1944—1945-6s szerb megtorlas
részleteird), arrél, hogy ,,némely falvakban csaladokat irtottak ki, minden ok nélkiil
artatlan emberek, anyak és gyermekek életét oltottik ki”, s hogy késGbb ,a fékte-
len bosszivagytél flittt oktalan és jogtalan megtorlasok sokasdga oltotta belénk a
félelmet...” A torténelemtanar eszmélésének pillanatdban azért fordul a milt felé,
mert a torténelemtsl helyzete — s taldn sorsa — tisztdzasat remélte, &m a torténe-
lem homdlyos tényeivel az egyéni és a kozosségi — ha dgy tetszik: nemzeti — tisz-
tasdg és erkélcsiség gyanijat és kételyét szabaditja ra. Ett6l kezdve csak a menekii-
lésre, csak a végsé megoldasra gondol. Az a bizonyos, gyanus szakadék egyre csak
mélyiil, egyre végzetesebben kisérti meg az 6nmegsemmisités fenyegetd sotétsége.
Felismeri, hogy aminek immadr & is dldozata lett, az nem més, mint a kisebbségi
sors, a sehova sem tartozdsnak ez a lehetetlen Allapota, a mordlis és szellemi gyot-
rédések kimerithetetlen kutforrasa, a tiszta ésszel fel nem foghaté bizonytalansag,
amelyen beliil semmire sincs megnyugtaté vilasz, s amely mérgeivel elpusztitja
maradék jussat, emberi méltésagat is. A kisebbségi sors elvitathatatlan valdsaga,
hogy puszta létezésiinkre is folyton magyarizatokat keresiink, menteget6zésre kény-
szeriiliink. Kisebbségi sorsban ,,még szeretieink sirjanak a meggyalazasat se tudjuk
megakadalyozni”, s hogy mindezek ellenére a legembertelenebb koériilmények kozott
kellvaz erGseknek helytallniuk. A kisebbségi sors kifejleszti az emberben a ,.gyant-
eloszlatas Oszténét”, s lojalitdsa szakadatlan lobogtatdsdra kényszeriti. Gorog tra-
gédidba ill6 konfliktus: hiségiinkrél kell biztositani apdink gyilkosait, hogy mi ma-
gunk tilélék lehessiink! )

A regényhds képtelen egyiitt élni ezzel a silyos felismeréssel, s anyja megkin-
zatisdra gondolva kimondja: ,,Nem, ha valamit, akkor ezt nem bocsathatom meg
magamnak, azt, hogy ennek a tudatiban is, eddig is (beletérédve) élni tudtam.”
Ekkor dont gy, hogy ongyilkos lesz. Szandéka szerint a budapesti Margit-hidrél
vetné magat a haldlba, s bucsuként, utolsd éjszaka levelet ir a fidnak. Ez az utolsd
szamvetése lesz maga a regény, mely egy mindinkabb mélyiilé tudatfolyamatot, a
felismerés egymast kiovetd szakaszait kiséri nyomon. A széveg képi megoldasaiban
maga is toredezett, mintha széthullott iivegcserepekbdl kellene Gsszerakni az Onma-
gunk arcat is megmutaté tlikrst.

A torténelemtandrt persze nem csak sajat életének feltdrulkozé kudarca ta-
szitja a halal felé; felismeri, hogy az egykori gyilkosok rettenetes ,,térvényeiket” a
maba is Atmentették, hogy hatalmuk ma is hatartalan, s hogy a tudatosan szitott
erkolestelenségiik a tirsadalmi élet legaprébb sejtjeibe is beivddott, megfertdzve azt
is, amit eurdpaisdgunk rank testalt: emberi méltésagunkat. Felismeri, hogy a ki-
sebbségi magyarsagot puszta létében is megalaztdk, s hogy gydztes-gbggel , kitorol-
nek benniinket a vidék multjaboél”. Személyes bosszii nem f(iti 6t, de a halalba in-
dulva, hatrahagyott lizenetében elmondja: ,@észre kellett vennem, hogy amit meg
akarnak etetni velem, az nem az igazsag, csak annak a fele, az igazsig meg csak
teljes lehet, aki a felét elhallgatja, letagadja, az hazudik...” Ezért volt hazugsag
egész eddigi élete — valamennyi kisebbségi sorsba kényszeritett ember élete — s
mivel ezt kénytelen tudomasul venni, a végsé kovetkeztetések elGtt 4ll. A legfajébb,
hogy mire felismerte az igazsagtalansdgot, a megalazottsiga mar j6vatehetetlen
gyodtrelemmé nott.

Burany Nandor azonban az utolsé pillanatban mégis haladékot ad hdsének —
ir6ként minden bizonnyal maga is megijedt a végsé kovetkeztetés kimondasatél.
Mintha a ,,mem lehet” helyett az ,,ahogy lehet” mellett tenne hitet, mert mintha
meégis lenne benniink valami elpusztithatatlan, valami fonségesen iinnepélyes: a tul-
élés méltdsiga. Igaz, hogy a bacskai torténelemtanir sorsa megmutatja, a kisebbségi
ember szdmdra az onmegismerés az onfeladdssal jdr egyiitt, t0lélé csak az erkdlesi-
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leg elviselhetetlen s aruldsnak szamité lojalitds vallaldsdval lehet, a kdlmanpéterek-
hez hasonléan a hatalom kegyeltjeként lesve az alamizsnat. Mégis, lennie kell tisz-
tességesebb megoldédsnak, és emberileg a legszebb feladatok egyike meglelni azt.

Mostani regényében a szerzd az 1968-ban megjelent Osszeroppands cimi mavé-
nek témajat folytatja, s a magyarsdgon elkovetett egykori atrocitasok és a tomeggyil-
kossagok maéig haté kdvetkezményeivel igyekszik szdmot vetni. Majd negyedszizad-
dal ezel6tt els6ként fordult a torténelmi tragédiank felé, szomoru, hogy maig nem
akadt kovetdre. Pedig latni kell — s ezt a Margit-hid is egyértelmiien bizonyitja —
mindennapi életlinket mélységesen meghatirozza, 4t- meg atszévi a népirtds emléke,
ott rejtézik onvédelmi gesztusainkban, ott lapul tudatunk mélyén, dsztoneink legfaj-
dalmasabb meghatédrozdjava valt, s mindaddig nem lesz nyugalmunk, amig a kérdést
megnyugtatéan nem tisztdzza a torténelmi jészandék. Addig azonban rejtegetett
félelmekkel kell élniink, s ezek a félelmek elboritjdk a lathatart, akar elére tekin-
tlink, akar hatra. S hogy mik lehetnek a kovetkezményei e sététedésnek, azt a szer-
z6 Margit-hid cim( regényében (is) megmutatta. Valami nagy-nagy hit kell ahhoz,
hogy hését visszaszélitsa a szakadék szélérdl. (Forum, 1991.)
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Alfoldi festészet —
kelet €s nyugat szoritdsaban

Szinte lélegzetet sem lehetett venni a 38. hédmez6vasarhelyi 6szi tarlat és
a békéscsabai 27. alf6ldi tarlat termeiben, akkora anyagot kellett Gsszezsiifol-
niuk a rendezéknek — s oly népes kézonség vett részt az oktoberi, illetve de-
cemberi megnyitékon. A hagyomény tehit él, a vonzas mikdddképes, kiallitani
sziikséges, igy hat az érdeklGdés hatara veszi a mivek aradatat, s atlenditi
mindkét tarlatsorozat folytonossiagat a nehézségeken.

Mégsem ,megnyugtatni jéttem” (igaz: temetni sem!), inkdbb nyugtalansa-
gaimmal szeretném az alfoldi festészet-jelenséget 6vni, s egyben felizzitani a
miivészeti kdzgondolkozéisban.

A kiallitastermek zsufoltsiga persze nem helyi és egyedi tlinet. A kiallita-
sok &ltaliban kinovik a termeket (az orszigosak kiilonosképpen), s a miivészeti
élet kinovi a kiallitisokat (kiilontsen az orszdgosakat, ugy, ahogy ez az orsza-
gos kiallitasi szerkezet az elmult éviizedekben kiépiilt). Pedig bizonyara vala-
mennyi nagyon hasznos (volt), f6leg azok az egy-, két- vagy haromévenként is-
métléds szakmai felmérések, amelyeken egyetlen agazat, példaul a textilmiivé-
szet, a keramia, a tablakép, az akvarell, az alkalmazott grafika vagy a tdz-
zomanc stb. miveldi néznek koéril ilyenkor sajat miifajuk orszigossa tagult
miihelyében. Es persze kivalé selejtezd/énselejtezé alkalmak ezek az &4gazati
szemlék a megfeleld nemzetkozi textil-keramia-grafikai stb. bienndilék, trienné-
lék és palyazati tarlatok tavlatdban, amelyek imméar a szakma elitjét termé-
szetszerilien nagyobb erdvel vonzzadk, mint a hazai szereplés.

De sajnos, a szellemi piacgazdasag éppoly kiméletlen (lesz), mint az anyagi
piacgazdasag. Es egyszerien ki fogja selejtezni — mfivészeti alap, szovetség,
lektoratus, féosztaly, mikritikusok nélkil, nélkiliink — az életképtelen tarla-
tokat, irdnyzatokat, csoportosulasokat, mifajokat stb., és ki fogja jelélni a tal-
élés esélyeit és moédozatait az arra érdemesek szémiara. Es akkor felbomlanak,
de legaldbbis meglazulnak a régi kiallitisi szerkezet eresztékei, s az 0j sziik-
ségletek és kényszertiségek létrehoznak egy sokkal képlékenyebb, rugalmasabb,
valtozébb alakzatot, olyat, amely hivebben idomul majd a tarsadalom szociilis
és szellemi domborzati formaihoz. (Egyébként a kiallitdsokon vald jelentkezés
maris sokat veszitett értelmébdl, hiszen az allami mecenatura akar végleges,
akir Atmeneti megsziintével, s majd nagyon 4rnyalt/drnyal6 ujrajelentkezésé-
vel a magéinvasarlasok lépnek elGtérbe, az viszont bizonyos, hogy belathatd
idén beliil a polgar nem fogja felvenni a versenyt a hajdani koziiletekkel; s a
mind Hédmezévasarhelyen, mind Békéscsaban maris nagyon nehezen kikiiz-
dott dijak, munkajutalmak csakis a mindenkori kiallitdsrendezé mtivészettor-
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ténészek elszAntsigatol, dldozatvallalasatdl, tehat hajszdlon fiiggenek.) A mi-
vészet ,,tdrsadalmi hasznossagdnak” az (ij ismérvei, a beilleszkedés egy haszon-
elv(i (rdadasul egyelére meglehetdsen szegény) polgari életforma keretei kozé
—— olyan prébatétel, amely nem biztos, hogy a mindség és az igazi értékek ér-
vényesiilésének kedvez.

Viszont a nem agazati, mifaji, regionalis stb., hanem eszmei, esztétikai, sti-
laris, muivészetszemléleti alapon szervezdédd témas vagy gyGjté kiallitasok ko-
rében (amelyek szdma egy ideig egyre gyériilt, majd most az avantgarde és
posztmodern csoportosuldsok révén, teamszerd szovetkezések formajaban ujra
gyarapodik) a hédmezdvasarhelyi 8szi (1953) és a békéscsabai alf6ldi tarlatok
(1957) egyrészt a legallanddébb, leghosszabb élet(i sorozatoknak szdmitanak,
masrészt egy olyan fest8i-miivészeti hagyomany folytatasaba, nyomaiba illesz-
kednek, amely hosszui idén at egyszerre, attiinésesen hordozta, testesitette meg
a népi és nemzeti, a realista és a halad6é (korszerii) jellegeket a 20. szdzadi ma-
gyar miivészetben.

Eppen ezért nem lehet kozémbos szdmunkra e két kiallitasfajta sorsa,
amelyek maguk koré vonjidk (Hodmezdévasarhely évenként, a tiszantuli mivé-
szek évi szemléjébdl kinétt alfoldi tarlat pedig kétévenként) az egész orszaghbdl
azokat, akiket akar személyes, akar szemléleti kapcsolat fiz a magyar paraszti
és taji valosag festdi-grafikai-szobraszi értelmezéséhez.

Valaha er8s (bar értékei mértékében taldn sohasem rekldmozott) vonulata
volt ez a szdzad magyar festészetének, aztan egy id6é utan, a hetvenes évek ko-
zepétdl egyarant tulhaladottnak, szerepét és jelent8ségét vesztettnek itélte mind
a szocialista, mind a liberalis magyar mibiralat.

Nos, hat az a tarsadalmi-természeti vildg, amit az alféldi ember, életforma,
szokdsrend, etika, kérnyezet, 1égkdr jelentett, s amely hatdsos témalehet&ségek-
kel kecsegtetett, a multé, valéban nem létezik, akarcsak az a dramai toltet,
amely valaha a népi irodalmat és festészetet létrehozta és feszitette. (Persze,
merdben méas, megvaltozott viszonyok és problémdak kontosében tovabb él maig
ez a mikrokozmosz — csak éppen megfesteni nem lehet, vagy nem érdemes.)

Mivel maguk a kiilliték is érzik a stilaris és tematikai megcesontosodas
veszélyét, mostanidban szinte egyszerre vettek fel egyféle nosztalgikus és elé-
gikus hangvételt. (Igaz, e szellemi tijegység megteremidinek — példaul ez év-
ben: Illyés Gyula, Kiss Lajos, Kodaly Zoltan, Kohan Gyoérgy, Pakozdy Ferenc
és masok -— emlékét az esztendS Osszes magyarorszagi tarlatain nem idézték
fel oly toméren, mint példaul a Tornyai J4nos Muzeum egyetlen termében.)

Es persze az is hagyomany mar H6édmez6vasarhelyen, hogy fenn, az eme-
leti termekben a ,fauves”-ok, az 8szi tarlattal szolidaris ,,Vadak”, tehat a ko~
zépnemzedékbeli és fiatalabb miivészek is leadjdk a maguk szavazatat az ids-
szerli szocidlis és erkolesi dilemmak, a szenvedSk, a talajvesztettek, a magyar
falu mai maganya, magarahagyatottsaga, és egyaltaldan mindenfajta magyar
életérzés, boru és tragikum miivészileg is koteles érvényére, festSi, grafikai
vagy (szérvanyosabban) szobraszi ihletforrasira. (Nem wvéletlen, hogy egyre
tébb, Erdélybdl attelepedett miivész érzi otthon magét az alkatdhoz, beidegzs-
dottségeihez egyarant kozel allé ,,h6dmezbvasirhelyi 6szben” csakigy, mint az
idén a télbe csuszé békéscsabai ,,alf6ldi nyarban’.)

Az alfoldi tarlat viszont mindig is nyitottabb volt (az elszirmazottak ré-
vén) az avantgarde, és egyaltalan az elvontabb, intellektudlisabb kifejezési
rendszerek felé, s noha az 1991-es kiirdsban azokat hivtdk (idézem a kiirast),
»akik ugyanazzal az intenzitdssal gondolkoznak s Almodnak ezittal az egész
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nemzet, a jelenkori nemzeti sors, a magyar forma és szellem iddszerd felada-
tairdl, mint tették azt a paraszti-alféldi vilag egyszemélyes, illetve sziikebb,
helyhez kotottebb szegmentumai kapcsan Tornyai, Rudnay, Nagy Istvan, Ko-
han Gyorgy, Medgyessy Ferenc és a tobbiek; [...] azokat a miivészeket, akik-
ben a jelenkori alkotéi attitlidre joggal jellemz6 keseriiség, lazadas, kidbran-
dultsag, egyetemes En-kézpontisig mellett a felelésség tudata és az eszmélte-
tés kényszere munkal; [... ] akik ugy hiszik: a miivészetnek ma is, mint min-
denkor, van kozisségalakité varazsa [...] s akik hisznek a 20. szdzad végi ma-
gyar mivészet nemzeti karakterisztikumaiban [...]” — nos, természetesen a
zslri azokat sem utasitotta vissza, akik nem vettek, vagy nem akartak tudo-
mast venni err§l a megvaltozott igényrol.

Mindenesetre: akarmelyik oldalrél, tehat akar a hajdani szocialista, akar a
mai liberalis miivészetszemlélet feldl kozelitiink az 1991-es magyar mivészeti
allapotok koérterméhez, az 8szi és az alfoldi tarlatok beteglapjan semmi esetre
sem a tulhajszolt témak, motivumok, vagy a gyodgyithatatlanul meélyre iilt rea-
lista képletek ismétlése tinik a legaggasztébb tiinetnek, hanem a l4z hianya,
ami megneheziti a szervezet védekezését a jarvanyokkal szemben.

A felelsséggel, hittel, szerelemmel, konstruktiv tudattal mivelt, és persze
korunk egyetemes jel- és képteremté torvényeivel, mechanizmusaival szamot
vetd, azokhoz csatlakoztathaté jelenkori magyar miivészet nem regionilis vidé-
ki férumaiva ez a két kidllitasfolyam akkor valhat (és kell valnia, fontos, hogy
azza valjanak, mert hagyoményaikat, folytonossagukat, foldrajzi-szellemféld-
rajzi helyzetiiket tekintve a legalkalmasabbak erre), ha — akércsak példaul a
Makovecz Imre, Csete Gyérgy és masok 4altal fémjelzett ,magyar organikus
épitészet” — nem a formatlanitas, hanem a formaképzés, formaalkotas etik4jat
serkentik, s nyiltan azoknak az alkotéknak nyudjtanak megnyilvanulasi, egyiitt-
sugarzasi lehetSséget, akik ,,a vildg Uj mivészi képének” (Kepes Gyérgy) az
alakitdsdban képesek megtaldlni a sajatosan magyar elemek szerepét.

Att6]l meg ne féljen senki, hogy ez majd ,hivatalos” miivészetté mereve-
dik, hiszen Magyarorsziagon hosszti idére még egyetlen nemzeti szellemf{ irany-
zat sem véalhatott hivatalos, allamilag tdmogatott és 6szttnzoétt mivészetté. ..

BANNER ZOLTAN
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93 Zerk ecztyy asztal

=

A tiz esztendeje elhunyt néprajztudésnak, Bdlint Sdindornak szenteli 1990/1—4-
es szamat a Szegedi M#hely (korabban Somogyi-kényvtari Mihely) c. ,helyismereti
szemle”. (Az 1990-es évfolyam a lap megjelenésének bizonytalansigai miatt késett.
Hireink szerint a folyamatos megjelenésnek mar nincs akadilya.) A Gyuris Gyorgy
altal szerkesztett kiadvany els6 része Bailint Sandor személyiségére, munkdassigira
vonatkozé emlékezéseket kozol. A masodik részben egy 1990-ben megrendezett em-
lékiilés anyagat olvashatjuk: tébbek kdzétt Erdélyi Zsuzsanna (A szébeliség szerepe
az irodalomtorténeti kutatdsban), Juhdsz Antal (A szegedi nagytdj Balint Sandor
értelmezésében), ifj. Lele J6zsef (Bilint Sandor és Tapé) és Szab6 Jézsef (,En szo-
gedi nemzet vagyok’”) tanulményat. Apré Ferenc Balint Sa&ndor perének dokumen-
tumait koézli. Gyuris Gyoérgy pedig Péter Lészlé Balint S4ndor munkéssiga cim
bibliografidjanak (1974) maéasodik p6tlasat (1981—1990 és kiegészitések) teszi kozzé.

&

Tomoérkény Istvan makéi irdsaibél vdlogatta Péter Ldszlé a Giil Baba zarandokai
c. fiizetet, amelyet a Makéi Keresztény Ertelmiségi Szdvetség adott ki, Témorkény
tizenegy éves volt, amikor apja 1877-ben bérbe vette a Korona vendégldét. Az iré
1880-ig Makdén végezte iskoldit. Az akkori élmények, jellegzetes alakok jelennek
meg az elbeszélésekben.

®

Lapunk 1991-es évfolyamanak tartalommutatéjat, Gyuris Gydrgy munkajat
marciusi szdmunkkal egyiitt vehetik kézbe olvaséink.

&

PALYAZATI FELHIVAS!

A Lakitelek Alapitvdny a magyar—japdn kapcsolatok eldsegitésére, a japdn
‘nyelv hazai oktatdsinak tdmogatdsdra egymillié forintot ajanlott fel, s e keret-
osszeg felosztasdra palyazatot hirdet. A pdlydzat keretében hozzdjdirulunk ki-
addsra elbkészitett nyelvkdnyvek, szétirak, oktatdsi segédanyagok nyomdakolt-
ségéhez, oktatdsi eszkdz6k beszerzéséhez. '

A pdlydzati adatlapdt a kovetkezé postacimen kell kérni: .

Lakitelek Alapitvany, 1399 Budapest, Pf.: 701-380.
Az adatlapok bekiildésének hatérideje: 1992. mércius 15.

A padlydzatokat a Lakitelek Alapitviny, az Orszdggyiilés magyar—japin ta-
gozata és .a Magyar—Japdn Bardti Tdrsasdg tagjaibél dll6 bizottsdg értékeli.
Eredményhirdetés: 1992, majus 30-ig.

Lakitelek Alapitvidny Kuratériuma
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