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HALÁLÁNAK KÉTEZREDIK ÉVFORDULÓJA ALKALMÁBÓL 

Római írók közt, mint anny i tudós szava vallja, 
Crispus, a történész bizton az élre kerül ! 

(MARTIALIS: Epigr. XIV, 191) 

Ha az ókori hagyománynak hihetünk,1 ez év május 13-án múlt kereken 2000 
-esztendeje, hogy elhunyt az európai irodalom történetének egyik ritka érdekes egyé-
nisége, Caius Sallustius Crispus, akit nagy „tanítványa" és követője, Tacitus, másfél 
•évszázad múltán — az utókor elismerésének lobogóját meghajtva — rerum Roma-
siarum florentissimus auctor-nak (Ann. III, 30), „Róma legélőbb történetírójá"-nak 
nevezett. De élő maradt Sallustius műve Tacitus és Martialis kora után is. Cso-
dálatos tömörségű írásainak lenyűgöző belső feszültsége ugyanúgy csábos példakép 
•maradt a prózaírók szómára a pogány latin világ utolsó századaiig, amiként az 
erkölcsök romlásának megrázó képét néhány mondattal megeleveníteni tudó mű-
vészete inspirálta a keresztény írókat, az antik Róma összeomlása után is, az 
egész középkoron át. S bár a reneszánsz idején valamelyest háttérbe szorult áhí-
tatos tisztelete az „örök mintaképek"-nek kikiáltott Cicero és Livius kultusza 
mögött, a halhatatlan klasszikusnak kijáró tiszteletről azért soha el nem felejt-
keztek a humanista doctorok, maga Petrarca sem. 

Hazánkban is eleven hagyományként élt évszázadokon át. Kazinczy Ferencnek 
— hogy a sok közül csak egy példát említsünk .— egyik legkedvesebb olvasmánya 
volt: összes műveinek magyarra fordítását még az osztrák börtönök penészes leve-
gőjében határozta és kezdte el, s a fordítás csiszolgatása, szebbé-jobbá dédelgetése 
négy évtizeden át, élete végéig kedvenc időtöltése maradt. Az utóbbi évtizedek 
során aztán mintha lanyhult volna az érdeklődés Sallustius, az író iránt — és 
nemcsak nálunk, Magyarországon. A tudós szakembereket a sallustiusi életmű 
-elsősorban mint történeti forrás érdekelte. Most, halálának kétezredik évfordulóján, 
már csak ezért is kötelességünknek érezzük, hogy az emberről s az íróról is 
megemlékezzünk. 

* 

Csupa ellentmondás, csupa föloldhatatlan ellentét az egész ember, mint élet-
műve s a kor, amelyben élt és alkotott. Mikor született (i e. 86-ban), már egy fél 
évszázada tartott a belviszály az elgyötört Itáliában, amelyet ők maguk is bellum 
civile-nek, polgárháborúnak neveztek. Akkoriban valósította meg Sulla véres kezű 
diktatúráját, melynek során először tette törvényessé „a haza nevében" a besúgást, 
a följelentést és a tömeggyilkosságot. Még csak tizenkét esztendős volt, amikor 
Spartacus fölfegyverzett rabszolga-osztagai, miközben kétségbeesve keresték a kiutat 
a szabadság felé, végigrémítették az ájulatba dermedt Itáliát. Alig múlt húszéves, 
mikor kapcsolatba került azzal a „földalatti" szervezkedéssel, amelynek élén a 
majdan legnagyszerűbb remekművében megörökített Catilina állott, hogy aztán 
Caesarhoz csatlakozva részt vegyen mindama pártharcokban, intrikákban és nyílt 
politikai küzdelmekben, amelyek az i. e. ötvenes évek Rómájának „életét" jelen-
tették — anélkül, hogy világosan látta volna, miért is folyik a harc. Annyit tudott, 
hogy végeredményben az ember boldogulásáért. De mi az, hogy „ember"? Az egyén? 
Aligha, hisz léte és sok nagy elszánása a történelem nagy áradásaiban igen tö-

1 Az egyes antik közlések egymásnak ellentmondó adatokat tar talmaznak. Így a Chroni-
Ikon Paschale közlése szerint i. e. 39., Hieronymus szerint viszont a 36. év volt Sallustius halá-
lának éve, amihez azonban az egyházatya azt is hozzáteszi, hogy Sallustius „négy évvel az 
ac t iumi ütközet előtt halt meg". Az ütközet szilárd alapot szolgáltató dátumából (i. e. 31.) ki-
indulva jutották el a kutatók az 1. e. 35. esztendőhöz, mely a szakirodalomban ma m á r vég-
érvényesen elfogadott tudományos ténynek számít. 
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rékeny tu ta jnak bizonyul. A közösség részparánya? Csakhogy épp a közösség az, 
mely leginkább széthullóban van, nem bír ja el önmagát. A közösséget kellene hát 
megmenteni? Ezt akar ják az egymás után jelentkező diktátorok és diktátorjelöltek, 
Mariusok és Sullák, Caesarok és Pompeiusok — de a maguk egyeduralma érdeké-
ben, az egyén szabadságának elfojtása árán. Szörnyűséges, duhaj haláltánc: a pénz, 
-a gyönyör, s a vigyorgó nyomor tánca ez, melyhez a korbács csattogása, a fegyverek 
csörgése s a halálhörgés szolgáltat kíséretet. 

S a Város mégis él. Az emberek reggel kitolonganak a fórumra, ú j pert, ú j 
cirkuszt vagy ú j diktátorjelöltet várnak, aki megvesztegeti őket. Az előkelők 
villáiban kacér úriasszonyok heverőjén születik meg a másnapi orgyilkosság vagy 
államcsíny terve. Róma él, mert Róma — úgy látszik — még rothadásában is hal-
hatat lan. S az ember idővel megszokja. 

Az i f jú Sallustius — jómódú szülők jól nevelt gyermeke — előbb írónak ké-
szül, aztán belekóstol a politikába is, mint minden valamirevaló római fiatal. Volt 
quaestor, praetor, tartományi helytartó, részt vett Caesar tisztjeként a polgár-
háborúban, aztán visszavonult a közélettől: politikai pályafutásának ismertetése, 
ha a külső momentumokat nézzük, ennyiben ki is merül. Ha azonban, előbbi 
gondolatmenetünk folytatásaként, mélyebbre tekintünk, úgy egy látszólag mellékes, 
valójában annál fontosabb, szinte szimbolikus értékű tényre kell fölfigyelnünk. 
Sallustiusnak Cicero dühödt ellenfele volt élete végéig, s egy nagy valószínűséggel 
hitelesnek mondható Cicero elleni Sallustius-invectiva nem hagy kétséget afelől, 
hogy ez az ellenérzés nem volt egyoldalú. Maga a Romule Arpinas — némi moder-
nítéssel: „Mucsáról szalajtott Romulus" — kitétel, amelyet Sallustius Ciceróval szem-
ben használ, ebben a vonatkozásban önmagáért beszél. 

Kétségtelen, hogy a római kultúra két nagy géniusza közti ellentétnek politikai 
alapja is volt olyan konkrét esetekben, mint például a gyilkosság vádjával bíróság 
elé állított Milo tárgyalása, ahol Sallustius — Julius Caesar érdekeit képviselve 
— a vádlottat védő Cicero ellen támadott. A Romule Arpinas gúnyos aposztrofálása 
azonban már semmiképpen sem csak politikai ízű csúfondárosság Sallustius eseté-
ben, aki maga sem tartozott a római arisztokráciához, hanem „vidéki" ember 
volt, s Ciceróhoz hasonlóan legfeljebb őseinek lovagi censusával dicsekedhetett. 
Itt már két világnézet összecsapását kell gyanítanunk: az adott valósággal való 
kétféle leszámolás ideológiai kereszteződését. Cicero szerette volna elhinni élete 
végéig, hogy Róma megmenthető, ha legjobb fiai (arisztokraták és gazdag pénzem-
berek) összefognak, bár tudnia kellett saját tapasztalataiból, hogy ez az időnként 
realizálhatónak vélt összefogás még tervében is képmutatáson alapszik. Sallustius 
viszont tudta, hogy a Cicerók meghirdetett nagy hite legjobb esetben is óriási 
öncsalás. Ezért az álszent hitéért vetette meg Cicerót, ahogy az leszólta őt arcát-
lannak bélyegzett — mert bevallott — képmutatásáért. Sallustius csakugyan — 
már-már a szkizofrénia határáig — ketté tudott hasadni önmagában is, szét tudta 
választani önmagában a magánéletre berendezkedő egyént, s a közösségnek ideoló-
gusként-íróként megszólamló hangadóját. Döbbenetes az a spontán következetesség, 
ahogy ezt keresztülvitte. Miközben legjobb műveiben a mindenható pénz uralomra 
jutását, az általános élvezethajhászást, s az ezekből eredő elvtelenséget vádolja 
Róma hanyatlásáért, maga akkora vagyont harácsol össze törvénytelen eszközökkel, 
mint tartományi helytartó, Africa provinciában, hogy megépítheti azt a meseszép 
kertekkel övezett villarészt Rómában, a mai Monté Pinción, amelyről horti Sallus-
tiani néven emlékezik meg a római történeti hagyomány, sőt még arra is van pénze, 
hogy Caesar halála után annak tiburi kastélyát és más jószágait megszerezze, s 
fényűzését fitogtatni vágyva — valóságos vagyont adjon Nomentanus Róma-szerte 
híres szakács-rabszolgájáért. 

Cicero tulajdonképpen hitt, vagy legalábbis szeretett volna hinni abban, amit 
elgondolt. Szubjektíve tán igaza volt. Objektíve azonban Sallustiusnak volt igaza, 
aki a minden pillanatban bármiben hinni tudó Cicerónak szemébe vágta a súlyosan 
vádló szavakat: „Kérlek, ó arpinumi Romulus, aki kiválóságoddal valamennyi Pau-
lust, Fabiust és Scipiót felülmúltál immár, mondd meg végreis, milyen helyet fog-
lalsz el ál lamunkban? Köztársaságunk melyik pártjához tartozol? Kit tartasz bará-
todnak, kit ellenségednek? . . . az állam dolgáról mást mondasz, ha állsz, mást mon-
dasz, ha leülsz, ezeket mocskolod, azokat gyűlölöd, te gerinctelen szélkakas, amiért 
aztán sem az egyik, sem a másik fél nem vesz komolyan." 

Igaza volt Sallustiusnak, igaza lehetett, mert ő maga semmit nem vett egész 
komolyan. Elég ideje volt rá, hogy a szkepszist megtanulja. Hogy megtanulja a 
minden becsületes törekvés hiábavalóságának pusztuló korszakok dekadens ideoló-
giájára oly jellemző elvét. S hogy a becsületből is maradjon valami: legalább a 
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becsületes képmutatást. Azt a fa j ta képmutatást, amely már ellentmond saját lénye-
gének, éppen mert nyílt és becsületes. A társadalmat csak a generális orvoslás 
mentheti meg, amelyre a jelen reményt nem nyújt. Az egyénnek azonban addig is 
élnie kell. Az ideológus, ha becsületes akar lenni tisztultabb önmagához, egziszten-
ciájának racionális alapjaihoz, a közösség egészének érdekeiért, a társadalmi valóság 
megváltoztatásáért harcolhat csak, esküdt ellenségeként a gazdaságnak, a hata lom-
vágynak, az élvhajhászásnak — legalábbis az ókori rabszolgatartó Róma adott körül-
ményei között. Az egyén, az adott körülmények között, ha fenn akar maradni, csak 
abba kapaszkodhat, ami számára fogódzót kínál, mert elviselhetővé teszi a jelent: 
a gazdaságba, a hatalomba, az élvezetbe. Ellentmondás ez? Persze hogy az. Csak 
éppen nem az tehet róla, aki úgy kényszerült e kínos szituációba, hogy sem szűkebb-
értelemben vett énjéről (individuumáról), sem tágabb értelemben vett emberségéről 
(szociális elhivatottságáról) nem tudott lemondani, miközben megtagadtatott tőle a 
reális célok mágnese. 

Ez a fatális ellentmondás jellemzi egyébként Sallustius egész történetírói mun-
kásságát is. 

Tulajdonképpen ő hirdeti meg az európai irodalom történetében először azt. 
az elvet, amelyet Tacitus óta a sine ira et studio elveként emlegetünk, mint a „harag 
és elfogultság nélküli" történetírás posztulátumát. ö í r ja le először, hogy minden-
féle hiú „reménységtől, félelemtől és pártérdektől ment lélekkel" fog hozzá Catilina 
összeesküvéséről szóló munkája megírásának (Cat. 4), s hogy „az igazságtól a pol-
gárháborúk alatt sem térítették el a különböző pártok" (Hist. fragm. 6). S ebben 
van is némi igazság. Csak nem szabad az író vallomását szó szerint venni, illetver 
legalább annyira tudnunk kell, mint ő maga is tudta, hogy az igazság számára 
szubjektíve determinált. Mert ez az igazság (verum) kettős: egy elgondolt és egy-
megélt valóság igaza. Az utóbbihoz nem lehet mérnünk magunkat, hiszen abban az 
állándó változás kiszámíthatatlan törvényei uralkodnak. Az előbbi pedig csak abszt-
rakt valami, még ha elvont formájában maradandóbb is, amennyiben az ember 
igazsága. így lesz aztán két főművének, a „Jugurtha-háború"-nak és a „Catilina 
összeesküvésé"-nek mindkét főhőse kettős arculatú történeti személy. Jugurtha és-
Catilina egyaránt jellemtelen, erkölcstelen alakok (ha a hivatalos ideológia szemü-
vegén át nézzük), de kemény, szívós, céltudatos emberek (ha magasabb erkölcsi 
normákkal mérjük őket). 

A társadalmi valóság ködbe takart, fantomszerű rém a sallustiusi műben: egyes: 
alakok bukkannak fel csupán a homályból, félig mutatva magukat, mint Rembrandt 
festményeinek fény-árny játékában, vagy Rodin plasztikájában. Amit akarnak, ami-
ért küzdenek, az rejtély. Rejtély az író számára is. Hatalmat? De mire jó az? Sza-
badságot? De mit is jelent az, hogy szabadság? Mihelyt Catilinának konkrétan kell 
fogalmaznia, a szabadság helyett a gazdagság, a hatalom, a dicsőség és a bőséges; 
zsákmány jelszavával érvel katonái előtt. Csak azt tudják biztosan, miként Sallus-
tius is, hogy mit nem akarnak: a jelen rendet, a vérgőzös, züllött haláltáncot, Róma 
fenyegető csődjét, és — mindenekelőtt — saját csúfos vesztüket. „Pozitív" hősei, a. 
hadseregben rendet teremtő Metellus, vagy a Catilina cinkosaira halálbüntetést köve-
telő Cato épp azért maradnak tulajdonképpen mellékszereplők: ők csupán toldozói-
foldozói egy elrongyolt, nagyobb perspektívában menthetetlennek látszó római való-
ságnak. Igazi hősei a „negatív" figurák. 

A történetíró Sallustius költészete hősök epikus tragédiájának és az abszolút: 
semmi értelmetlenségének furcsa filozófiai egyvelegére épül. Kezdetben az utóbbi 
dominál. A minden erkölcsi alap nélkül önhatalmáért küzdő numidiai király, J u -
gurtha alakjában még a szükségszerű elbukás szimbólumát vetíti elénk. Legérettebb^ 
művében, a „Catilina összeesküvéséiről szólóban, már nincs erkölcsi ítélet a mű 
végén. Tömör, szűkszavú hadijelentéssel zárul az állam rothadt rendje ellen fö l -
támadt összeesküvők utolsó, végzetes csatájának leírása. „Majdnem mindegyikük: 
azt a helyet borította be holttestével, amelyen harc közben megvetette a lábát. N é -
hányan pedig, akiket a praetori cohors az arcvonalból kiszorított, valamivel arrébb,, 
de mégis valamennyien szemben kapott sebektől roskadtak össze." Az az író, aki 
ennyire „tárgyilagos" tudott lenni egy — 'mellesleg lebecsült — összeesküvő t á r sa -
sággal szemben, igazában sohasem volt tárgyilagos. Ha nem hitt is a Catilinák 
kalandorvállalkozásának sikerében, többre becsülte elszántságukat a Cicerók meg-
játszott, naiv képmutatásánál. Talán tudta, hogy ő maga nem elölről kapta volna. 
azt az utolsó sebet, de titokban rokonszenvet érzett azok iránt az „elvetemültek'" 
iránt, akik fel tudták tenni életüket a semmire, amitől mégis mindent reméltek, ha. 
nem is az egész emberiség, de legalább a maguk számára. 

Ellentmondásokkal, feloldhatatlan ellentétekkel teli mű a Sallustiusé. De talárt 
épp ez teszi emberivé, Tacitus szavait megtoldva: „örökre elevenné". 
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