
a cselekményelemek között, (ölvedyék 
szétszóródása.) Itt-ott a szembetűnően 
markáns megoldások meg éppenséggel 
mintha az írói elbizonytalanodást takar-
nák. A postáskisasszony története eltor-
zítja Kriston alakját, az író szinte meg-
rágalmazza hősét. Inkább megzavarja ez 
a motívum a mű belső logikáját, mint-
sem előkészíti a végkifejletet. 

Az Ezeregyedik esztendő Fekete Gyu-
lának nem legjobb regénye. A könyv ar-
ra ösztönöz, hogy mai szemmel, moder-
nebbül lássuk a múltat, de hiányzik be-

-lőle az élet átfogó szemléletének, megér-
tésének igénye, ami Az orvos halálá-nak 
legfőbb érdeme. (Szépirodalmi Könyvki-
adó, 1965.) 

FEJÉR ÁDÁM 

A HIT ÉS SZORONGÁS NOVELLÁI 
GALGÖCZI ERZSÉBET: ÖT LÉPCSŐ FELFELÉ 

Az őszinte, közvetlen hang igen nagy 
erény, különösen ha mély átéléssel pá-
rosul. Ha úgy érezzük, hogy az író most 
úgy él benne az eseményekben, amiket 
elmond, s a hangulatban, amit művei-
ben idéz, mint a kisgyerek a mesében. 
Galgóczi novelláskötetében ennek lehe-
tünk tanúi. Nem állítanám ugyan, hogy 
ezt minden novellájában sikerült meg-
valósítania, a novellák többségére azon-
ban ez a jellemző. Különösen érezzük 
ezt Az üzenet, a Fejjel lefelé, a Kettős 
ünnep és A golyó címűekben. Nem 
okoznak zavart, csináltságot még az 
aránylag: groteszknek tűnő mozzanatok, 
képek sem. Az sem, amikor az uradal-
mi cseléd kilencéves kislánya az iskolá-
ban azt mondja a tanító kérdésére, hogy 
mi szeretne lenni: „színésznő, vagy 
kurva". Nem érezzük „gyerekszájszerű 
adomának" sem. Nagyon is hús-vér való-
sággá válik ez a novellában (A golyó), 
mint ahogy minden egyéb szörnyűség 
azzá válik itt. Az írónő nem tetszeleg, 
még kevésbé szabadszájúskodik, vagy 
vagánykodik. Egyszerűen az élményt, 
kislánykori élményét idézi. A kis ZsuzS-
ka, akiről szó van a novellában, jobb 
sorsban szeretne élni, szép ruhát sze-
retne, hintót és irigyelt „megbecsülést". 
& ezt a gróféikon kívül csak a filmen 
látott színésznőknél és a gróf úr hin-
tóin gyakran érkező „kurváknál" lát-
hatja. Azok csodálatos szép ruhákban 
járnak, és hódolattal, „megbecsüléssel" 
veszik körül őket. Groteszk, de nagyon 
találó viszonylat ez a novellában. A go-
lyó c. elbeszélésnek persze korántsem ez 
a lényege, hanem a cselédsors rendkívül 
realisztikus ábrázolása. Az apa sorsáé, 
akinek az orosz forradalomban szerzett 
sebesüléséből származóan benn maradt 
golyó van a tüdejében, s emiatt gyak-
ran vért hány; az anya sorsa, akinek 
élete örökös mártíromság a beteg fér j 
és sok gyerek mellett, és a kis Zsuzska 
sorsa, aki mégis kiláböl végül ebből a 
reménytelen hínárból, mert közben 
száznyolcvan fokot fordul a világ, és 

Zsuzska álma, hogy színésznő lesz, va-
lóra válhat. 

Galgóczi Erzsébet azonban korántsem 
elégszik meg ennyivel, hiszen ez nem 
mond még többet, mint hogy megválto-
zott a világ. Bár ez sem volna kevés, 
mert úgy mondja, úgy mutatja meg, 
hogy abból az élmény meggyőző ereje 
sugárzik, de mégis az írónak ma már 
arról is vallania kell, hogy hogyan vál-
tozott át. Milyen is a változás után! S 
Galgóczi Erzsébet nem tér ki ez elől 
sem, írói, ábrázolóereje sem csökken. 
Sőt, mintha itt még kegyetlenebbül, kí-
méletlenebből igényessé válna, s szállna 
szembe mindazzal, ami rontja, nehezíti, 
keseríti életüket, s ami elrontott, hely-
rehozhatatlanul kisiklott emberi sorso-
kat teremt. Mert a kötet többi novellá-
jának a közös, megfogható magva egy 
felszakadó kiáltás: jaj, emberek, testvé-
reim, szülők és gyermekek, parasztok, 
mérnökök, tsz-tagok, elnökök és min-
denki, aki é l és felelős azért, ami itt 
van, vigyázzatok! jobban, szebben kell 
élnetek, és okosabban! Meg kellene vég-
re értenetek, hogy valóban újul a világ, 
oldjátok fel gyomrotokban, idegeitek-
ben a beteg, csomós görcsöket! 

Lényegében ezt a segélykiáltást tük-
rözi az Egyensúly halvány, zsibbasztó, 
rossz-álom-szerű grotesZkséggel megraj-
zolt osztályvezetőjével, s csaknem ha-
sonló hangulatot áraszt a Kislány a 
mélység felett. Van ebben a két novel-
lában bizonyos stíluskeresés, kísérlet is 
az objektív realista, a szimbolikus és 
az 'irrealizimus felé mutató ábrázolási 
mód között, de a további novellákban 
ez már csak árnyalást jelentő motívu-
mokként érezhető. Legerősebben a Mínusz-
ban, amikor a szabadságát falujában, 
szüléméi és testvéreinél töltő egyete-
mista Kriszti megdöbbenve eszmél rá, 
hogy az egészségesnek látszó falusi élet, 
falusi emberek helyett csupa rögeszmés, 
sérült lelkű embereket talál, s még nő-
vére, akinél menedéket keresne meg-
riadása elől, sem ért meg semmit iga-
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zán. Nem tud élni, képtelen fölismerni, 
mi tehetné szebbé, igazabbá, emberibbé 
és maibbá életét. Gürcöl, dolgozik, s 
miért? Hogy megvalósíthassa rögesz-
méjét, magasföldszintes házat építhesse-
nek, amelybe majd öt lépcsőfok vezet. 
Mert ez most itt a módi, az számít va-
lakinek, akinek ez van, mint régen, aki-
nek földje volt. S ez ellen tehetetlen. 
Csak egy reménye, vigasztalása marad: 
nővére gyermekeit kiránt ja ebből a pos-
ványból. Tanár lesz, és oktatja a fel-
növő fiatalokat. 

A Két üveg bor és az Aknamező c. 
írások hangulata hasonló. Az Aknamező 
víziószerűen, rémregényszerűen szo-
rongó légkörében az anya a fia ellen 
elkövetett emberölési kísérlet miatt áll 
a bíróság előtt. Íme a kísérteties, fe-
nyegető kép az ügyész szájába adva: 
„Zöldellő, egészségesnek látszó rét. Egy 
fiatalember gyanútlanul mászkál rajta. 
Tizenöt évig. Akkor egy váratlan lépé-
sével hozzáért az aknához, amit még a 
háború hagyott itt, s az akna felrobban." 

De hát valóban ilyen váratlan aknák 
leselkednek ránk mindenütt? — kérdez-
hetnénk az írót. Valóban ez lenne leg-
jellemzőbb mai életünkre. 

Galgóczi Erzsébet megkísérli, hogy 

itt-ott enyhítsen pesszimisztikus, olykor 
szorongásokkal terhes látásmódján, de 
nemigen sikerül. Legfeljebb egy-egy de-
rültebb kép vázolásáig f u t j a erejéből 
(öregek), vagy félig sikerült, kissé sab-
lonosnak is ható ún. perspektivikus 
történetig, amilyen a Mérföldkövek című 
„Tv-játék", amelyet azonban a sablonos 
optimizmustól szintén csak a lemondó 
enyhe kiábrándulásba futó befejezés 
„ment meg". 

Ezek ellenére, Galgóczi Erzsébet no-
velláskötetét mégsem mondhatjuk iga-
zán pesszimistának, mert a hibák elke-
seredett és fájdalmas kutatása mögött 
az egészséges, valóban új, szebb élet 
utáni olthatatlan vágyakozást érezzük, 
s az író egyre erőteljesebb ábrázolása 
bizonyára el jut majd a másik oldalt is 
felfedező élményekig, ahol nem kell 
annyira félni a váratlanul robbanó ak-
náktól, ahol a múlt beteg gócai nem 
tudnak már annyira uralkodni, s 
újabbak sem föltétlenül képződnek. 
Mert úgy érezzük, hogy mai valóságunk-
ban van már ilyen másik oldal, és Gal-
góczi Erzsébet művészete csak gazda-
godna, ha élményévé válnának az ilyen' 
jelenségek is. (Szépirodalmi Könyvkiadó; 
1 9 6 5 ' ) SERES JÓZSEF 

SZEMBENÉZÉS A MÚLTTAL ÉS JÖVÖVEL 
PÁKÖLITZ ISTVÁN: MESSZENÉZŐ 

„Az ő gondja, hogy meg ken vallani 
amit nem lehet ki nem mondani; 

súlyos igazát hirdeti halálig, 
és szava a sírból is kicsírázik." 

(Költő) 

Négy éven belül immáron negyedik 
kötetét teszi az asztalra" — csendesen 
és szerényen, de céltudatos határozott-
sággal —, s ez már önmagában is csak 
keveseknek adatik meg. Különösen olyan 
költőknél ritka, akik megkésve és ne-
hezen indultak, s utóbb se túl gyakran 
látogatta őket a múzsa. 

Pákolitz István ezek közé tartozik, s 
ha előző kötetei csak olvasói szeretetét 
és • a József Attila-díj kitüntetését hoz-
ták számára — ez az ú j kötet végleg 
feloldhatja benne azokat a görcsöket, 
melyek talán túlságosan is szerénnyé, 
visszafogottá, helyenként aggályoskodóvá 
tették korábban a hangját. 

Pákolitz verseiben két alapvető ma-
gatartásforma ötvöződött. Az egyik sú-
lyos, modernül zsoltáros áradással, szag-
gatottsággal mondja el — kevés kép-
pel, inkább közvetlenül az értelemhez, 
mint a szemhez vagy a képzelethez for-
dulva — főként vívódásait, belső küz-

delmeit, s mindazt, amit lényegesnek 
tart a lélekben és a társadalomban. A 
másik a csodálkozó gyermek benne, aki 
örül fű-fa-virág szépségének, még az 
útszéli kis kavicsnak is. Ez utóbbi a 
harmóniát, kiegyensúlyozottságot, a nyu-
godt szemlélődés, a természeti és tár-
sadalmi szépség alapszövetét adta, az 
előbbi nyugtalanságot, küzdelmet, ol-
dottságot vitt verseibe, s a két maga-
tartásforma feszültsége nem túlságosan 
széles tematikai skálán is gazdag sok-
színű költészetet eredményezett. 

A Messzenéző két szerkezeti tömbje 
az aránylag kisebb terjedelmű verse-
ket összefogó Jel ciklus, s az Évgyűrűk 
című, több mint ezerkétszáz soros „lírai 
r a j z a gyerekkorról". A kötet elején a z 
impresszionisztikusabb, hangulati ihle-
tésű versek vannak túlsúlyban (Bala-
toni képeslap, Kánikula, Villányi bordal 
stb.). Legteljesebb hangulati élményt ta-
lán a Kisváros és a Mennybemenetel 
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