HAZAI TUKOR

GEPEK, EMBEREK

IV. rész

Nincs az ajtéra irva semmi. De ha csong a telefon, a miivezetd igy szol: Belga
egy. Ez azt jelenti, a félkészraktar utdn, ahol tizezrével varjak a darabok, hogy
funkciojuk szerinti, végleges helyiikre keriiljenek, ebben a mihelyben &llnak ossze
a vazak. A gépek dandja, ami végigmuzsikdlta a készlilé6 darabokat utjukon, itt
mar nem hallatszik. A melédidk eltlinnek, csak a mély hangok, a nagy &atereszték
és mardk dorombolései razzak idefénn az ablakokat.

— Hat par ember dolgozik itt. A kocsin beérkezd alkatrészeket szétvalogatjak.
Oldallapok, tetd, alsérész. Belsd elosztd, fidktartdk, ajtéeloszték, ldbazatok. Aztan
kennek. Gyorsan és vigyazva, hogy ne csorogjon szét az enyv. Az oldallapokat le-
fektetik, filces bunkoéval beverik a csapos darabokat. Nem hajszalra, csak éppen,
hogy megéalljanak. Egy lendiilettel 16kik a présbe.

Az emberek itt sem azonos moddszerekkel dolgoznak., Egyik par munkijat kicsit
az Onkéntes tlzoltok ugybuzgalmahoz hasonlithatom. Azok is megegyezéses alapon
dolgoznak. Tudjak, hogy X. szdmu tlzolté Y. és Z. szamu targyakat B—L sorrendben
fogja meg és teszi a helyére. Eredményiik 12—14 darab korpusz (vaz) egy miiszak
alatt. Mozdulataik gépiesek, a végtelenségig kiszamitottak. Példaul egy szeget a
szekrény hatuljaba torvényszerien harom utéssel kiilldenek végleges helyére. Se
tobb, se kevesebb. A harmadik ttésre a lemez tokéletesen behuzédik az arokba.
Az én koromban még ,falz” volt az arok, de a fiatalok kozott azt tapasztalom,
hogy 95 szizalékig magyar kifejezésekkel élnek a szakmai fogalmak jeltlésére.

Soha nem mondjak: korpusz, granz, szokli, mitlistlick, rukvant, lezena, kantni
stb. — hogy csak a vazalliték berkeiben maradjunk tovabbra is.

Mivészet-e, amit csinalnak? Nem beszélnek réla. De amikor a présbdl kikeriil
a kész darab, amikor kezd élni, mint az ujsziilott, kicsit megvizsgiljdk, mig az
enyvet kisimogatjak a belsejébdl, s egyben nyugtazzak is ezen az Aallomason, hogy
tizedmilliméternyi pontossaggal futnak egyitt az élek sik feliiletté. A szerel6k mun-
kijaban az ujjak latdsanak sok a szerepe. A szem nem mindig érzékeli az eltéré-
seket, kiilénosen a hajszalnyiakat. Az ujjak folkidltanak papirvékonysigu eltéré-
sektbl is. Es deri tarul az arcra, vagy picike bord. Ha kikeriil egy vaz, amely
végig szabdlyosan viselkedett a présben, minden darab el6iras szerinti helyére
keriilt, és ,,paszol”, illeszkedik, és nem kell kiilén kalapalni, er6ltetni a ,zuloggal”,
azt szeretik. Az szabalyos, mint egy telibéld, lgyes, kukurikus kisfid. Azt a vézat,
amikor leveszik, csipore tett kézzel még megnézik messzibbrdl. Kiecsit gyonyorkod-
nek benne. Az efféle vazallitdsnal nem kell derékszogbe nézni a darabot. A prés
cldre derékszogbe allitja azokat. Gyonyorkodnek benne. A hentes a szép hizdkban-
gyonyorkodik, amit rogton 1261, a sofér a szép utakban, a pék a pirosra siilt kenye-
rekben. Pedig az asztalosnak nem is kozeli ismerdse a targy, amit eldédllitott. A-ha-
gyomanyos butorgyartasnal, ahol végig kézzel ment minden mivelet, ott sze-
mélyes ismerds volt az elkésziilt darab. Szdros, tehetetlen deszkabdl szeliditette,
sziilte egyazon ember ligves és szép haszndlati targgya. Ismerte gydnge pontjait,
sziiletési hibait, de tudta kiemelkedé vonasait is. Itt nem. Nem is tartozkodik egy
darab annyi ideig egy-egy ember kezében, hogy Osszemelegedhetnének. Sok simo-
gatasra nines id6. Maris mozdulnak arrabb a vazak, gyalupadon dolgozé legények elé..

Mig nézelédsk, varatlanul meghtizzdk az ipari harangot. Vége a muszaknak.
Erre a szora nem fiirglilnek fel az emberek. Volt, aki maAr ilt a padjan, kalapacsra
tdmaszkodva, mert a tizenotodik vazallitashoz -a vég eldtt negyeddéraval nekilétni
— értelmetlen lenne. A masik még most simogatja ki az enyvet az utolsé vaz
szogleteibgl. Tavolabb még kopog a kalapacs. Aki a padon iilt, leszall. Eloldja
kurta zold koétényét. Osszehajtogatja. Szerszamait csomdba pasztoritja, felnyitja a
gyalupad alatt levé ladat, és kezdi elrendezni a belevalékat. Aztan lesOpri a
padjat. A pad kornyékét is Osszekotorja, hogy a kovetkezé muszakos rendben
talaljon mindent. Indul 6ltozni. Az 061t6z06k, nem egészségligyi intézmény ez, bizony
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megszolgaltak mdr a kenyérért. Tiz-tizenkét ember is késziilédik egyszerre, nagy
a tolongas. Oten vallra csapott torulkszével a fiirddbe indulnak. Nyolcan fiirdés
nélkiil o6ltéznek at. Kérdezem, miért. Ezek, a fiirdézékre mutatnak, itt laknak
kozel. Csak atugranak. De mire én hazapattyogok, rafagy az ing a hétamr.a. Ez
komoly indok, és a sietés valasz azt jelenti, hogy azért ne higgyem én, amit hiszek.

Mar a felolték kanyarognak a levegdében, mar kiszolgalt aktataskak a kézben,
z0rgé fedelli patentlabasokkal, termosszal, megiirilt szalvétakkal, megmaradt ke-
nyérdarabokkal, amit hitem szerint otthon nem neveznek madarlattanak. Es a
legigyekvébb ember legelébb ellép. J6 napot! kbsztn, de talan, mert manapsig
erétlennek tartja, hasonlé hangerdvel hozzdadja még: Sziasztok! Es a tdbbiek
fogadjak, de van, aki elgondolkedva gytliri nadriagkorcaba az ingederekat, és nem
valaszol. A ttbbség koszon a koszonésre. Hallok ilyet, hogy Aisten, vagy csak
Sten, de megy a Visziat, Er6 egészség, Szia.

Kivarom az utolsé embert. Azt gondolom, vele zavar nélkiil szét érthetek.
Mar csak ketten vagyunk benn. Nem iigyel ram. Fésiilkddik. A miivezetd a bo-
déjaban bkabral. Kiszol.

— Hé, ki van még itt? Majd csapd ie a lampat, ha elmégy!

— J6, — azt mondja —, és kiporolja a bentval6 svajcisapkajat. Héna ala veszi
valladzés taskajat, indul.

-— Holnap gyéziunk! — igy koszon el.

— Megverjiik 6ket, ha massal nem, sz6lékaréval — nyugtdz az Greg, és sza-
jaba veszi szemiivegje szarat. Utanunk néz.

—~— Messzire lakik? — akaszkodom bele a tavozoba.

-— Amikor hajt az id6, negyedora alatt hazaugrok.

— Mehetnénk egyitt.

— Maga tudja.

Amig a bélyegzdéraval matat, kigombolja kabatjat. A zaké hajtokajan pici
Lenin-portrés otaga csillag. Az utcdn elsé szavam:

-— Maga kommunista?

~— A jelvényrol gondolja?

— Papok ma sem hordjak.

— Az igaz. De... Ez inkdbb csak emlék. A batyamtol. Kommunista volt.
~— Volt?

— Volt.

— Mi lett vele"

— Meghalt.

— Hany éves volt?

— Most lenne 6tvenhiarom. Ot éve halt meg. Kilencszazhatvan nyarén.

— Betegeskedett?

— Orvosok kezében harom évig.

— Mib6l élt?

— Asztalos volt, Asztaloslegény.

— Es mij vitte €l?

— Idegbaj. A végén a bolondokhdzaban halt meg.

— Csalad?

— Maradt. Fia is, lany is. Meg a felesége, apja, anyja, anyésa. Voltak elegen.
Itt maradtak fétarté oszlop nélkil. Megélnek, mert a £6ld alid nem bujhatnak
elevenen. De azért varhatott volna a batyus. Mmdegy, no. Ezt nem tervszer(ien
szoktak csindlni az emberek.

— Hogy kaphat idegbajt az asztaloslegény?

— Nem az asztaloslegény kapott idegbajt, hanem a kommunista. Ha ezt meg-
érti, hadd ne magyarazzam, ha nem érti, akkor ugyis hidba magyarazom.

Szavaibdl érzem, hogy nehezen hordja, mondja ezt @ témat, de érdekel.

— Beszéljen nekem a batyjarol. Persze csak, ha, amennyiben...

— Nézze, mondjak a gyarban, ezt 6szintén megmondhatom, Ugy ahogy hal-
lottam, maga olyan, mint a bogancs. Ha valakire rakapaszkodik, el nem engedi,
mig ki nem gyontatta. Hat most latom, rajtam a sor. Pedig mehetett volna még
néhany emberrel. Hogy miért engem valasztott, nem is kérdezem. Beszéljek a
batyamrél. Le kellene iilni hozza. Itt az utican csak lihegek. Az ilyen paras levegbt
nem birom. A front betette nekem is.

— Uljiink koesmaba, vagy presszéba? .

— Kocsmaba nem szeretek a flist miatt. Haza nem hivom, ilyenkor még
hideg a lakas. Feleségem is majd ezutidn ér haza.

— Pressz6. .

~— Nem. A kuitirhaz jobb.
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Eleinte ké&telességtudéan beszél. Erzem, azt gondolja, nem 6 akarta. Most mit
csinaljon velem, ha mar behlztam. Olyan ember 6, aki nem szereti, ha meg-
csalatkozik koriildtte a madsik. Inkabb a nyaka szakadjon, ha hiilyeséget véllalt is,
teljesiti. Kilonben réviden fogalmaz.

— Heten voltunk testvérek. Ot fiu, kettd lany. A batydm a legid8sebb. A har-
mincas években szabadult, Szegeden. Nagy hivé szoci volt. A Hétvezér utcai mun-
kasotthonban nevelddott. Harmincnyolcban kitiltottak Szegedrél. Csak kicsi tele-
piiléseken helyezkedhetett el, és havonta jelentkeznie kellett a hatdosagnal. Aztan
sliriin hivogattdk katondnak. Amikor menetszdzadokba osztottdk, ecetet ivott zold
szilvara. Annyira felzavarta a gyomorsavjat, hogy nem tudtak mit kezdeni vele az
orvosok. Ezt tobbszor megesinalta, sikeriilt neki kibujnia a front alél. Negyven-
haromban alsétanyai erd6kbe bujdokolt, gyéritett, irtott, homokbunkerben lakott.
Az 0j vilagrdl sokat tudott. Sokat olvasott. Csaldadi korben tett nyilatkozatai sze-
rint ennek 6rizte meg életét, tisztasagat. Negyvennégyben ott allt az elsék kozott.
Polgarér, rohammunkas, elhagyott javak biztosa és asztaloslegény egy személyben.
A péart olyat nem tudott téle kérni, amire tagaddlag valaszolt volna. Azt mondta,
nincs mds értelme az életének. Azt mondta, most mi joviink, de kanyaritunk
olyan gyoényori, becsiiletes vildgot, hogy... Eppugy beszélt, mint a mostani naza-
rénus szomszédomék a tulvilagrél. Es tlirelmetlen volt. A csaldddal is. Ha valaki
ténylegesen meglev6é bajokért panaszolt, felhdborodott. Nem tlirt vadakat, és nem
hitte, hogy mi is hibdzhatunk, hogy a kommunistdk is tévedhetnek. Kizartnak
tartotta. Szerinte csak a kulak, az ellenség ronthatja el a mi szép életlinket. Negy-
venkilencben folkérték, hogy szervezzen egy asztalosipari ktsz-t. Szervezte. Har-
minc ember volt benne. Ot valasztottdk elndknek. Otvenhatban elzavartak. Ahogy
kiszolgalt éreg kutyakat szokas. Jogos okok alapjan? En nem tudom. O szé szerint
vett mindent. Pedig nemcsak elntkoskodott, gyalupadja volt, termelt, mint a tobbi.
Az adminisztraciét éjjel csindlta. Titkart, gépirét nem tartott, mert a tobbiek
béréboél kellett volna fizetni G6ket. Akkoriban még iizletekben nem &arultak faipari
gépeket. Atereszt6 kellett, egyengetd, mard, kor- és szalagflirész, & megesinélta.
Favazra. Rondak voltak ezek a gépek, de dolgoztak. Mentek. Mentették az asztalos-
legények karjadnak erejét. Ez tetszett is. De ha valaki munkaidében ellépett a
kocsmdba, § utanament. Rendet teremtett. Ezt nem szerették. Haragudtak ra érte.
Hogy mindig a nyomukban van. Hajcsarkodik. Ejjel folkelt, az éjjeliéroket elien-
6rizni. Lo6gast, buta beszédet nem viselt el. Nem volt elnéz6, ami ugy Otvenist
kéral mar rugalmassagnak, vagy humanizmusnak szamitddott. Tréfat, ellentmon-
dist @2 munkaban nem ismert. Merevnek tartottak. Otvenhatban kizavartak az
lizembdl. Mondom, @ahogy rossz kutyat szoktak elverni a hdaztél. Puskat fogott.
De bosszut nem allt senkin. Amikor rendbe razodtak a dolgok, hivtak vissza.
Es kiildték is a parttél. Nem vallalta, de nagyon beteg volt mar. Az események
szornyen megtépaztak. Amikor mar minden egyenesben volt, dgynak esett. Harom
hétig eszméletleniil fekiidt. Tudoégyulladassal kezelték. Foltapaszkodott, a vegyes-
iparnal vallalt munkat. Pad mellett allt. Gyoégyult. A partbol megszidtak, legya-
vaztak., Harom évig labadozott. Rabiztak az asztalosrészleget. De nem tanult. Nem
lett rugalmas. Nem szerették, mert mindent betd szerint vett. Dsszefogtak ellene.
Tobben is. A munkiajiaba nem tudtak belekotni. Valahol épiileten dolgoztak, kint.
Egy lakasbol eltlint valami olvasélampa. Rabizonyitottdk. A lampat meg is talal-
tak az el6szoba szekrényiik felsé lomtardaban. Birésag, huzavona. Osszezuttyant
bele. A partban sem hitték el, hogy nem lop. Megkérdezte pedig, hogy miért nem
hiszitek el? Azt mondtdk, a birésdgnak hisznek. A sast az egércsapda fogta meg.
O mondta. {gy fogalmazott. Azutan egyik tsz-hez jart dolgozni. Uzemi asztalos volt.
Tobbet nem jott be a varosba. Nem akart emberekkel talalkozni. Mellékutedkon
ingdzott lakasa és munkahelye kozott. A szégyen és a gyulolet kormanyozta. Miért
kényszeriilt 6 oda, hogy bujdosnia kelljen, vagy magyaraznia ismerdscknek, elv-
tarsaknak, hogy 6 nem lop. Ehhez nem volt ereje. A sajat rendszerének tizen-
egynehdnyadik esztendejében neki kellett ilyen ostobasagok miatt magyarazkodnia?
Allandéan 6rlédott. Valamelyik majorban istallét épitett a tsz. O jart az épiilet
ajté-ablakat felszerelni. Lovas koesikkal cserepet hordott oda a TEFU. A csere-
peket szandékosan tordelték oOssze annyira, hogy egy-egy rakomanynak a fele
hasznavehetetlen maradt, mire az épiilet elé keriilt. Nem Aallta meg szé nélkiil.
Ez volt a legnagyobb blne, hogy mindent meglatott, és semmit sem &llt meg szd
nélkiil. Semmire nem tudta azt mondani, hogy semmi kozOm hozza. Elég ideig
készililt 6 arra, hogy koze legyen hozzi. Nem mint miniszternek, hanem mint kom-
munistanak igenis koéze legyen a dolgokhoz. Mondom, ezt sem allta meg sz6 nélkiil.
Odaallt vitatkozni a kocsissal. Mert teljesen egyedil volt az épililetnél. Gondolom,
erélyesen odamondogathatott, mert amugy nem volt valami finom ember, hogy
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akkor hajigalja a kocsijarél a cserepet, majd ha a sajat hazdhoz hordja az anya-
got. A kocsis frissen valaszolt, rogton letegezte a batyamat, hogy mi kézod hozza,
te péallott szaju, nem te vagy itt az elnék. Batydmnak sem kellett sok. Hogy miket
mondhatott, én nem tudom, de valdszind, nem volt az hizelgd a kocsisnak sem, csak
az a nagy darab ember, aki 0tszdz mazsikat is megmozgatott naponta kocsijaval,
jol helybenhagyta a batyamat. Okollel, bakancesal magyarazta igazat. Persze korhaz,
birésag. A verekeddt harom hénapra itélték, felfliggesztve. Batyamat kiirtak egy
hénapra. A tsz meg leszidta a batyamat, hogy minek avatkezik bele olyan iigyekhe,
csak kellemetlenséget okoz a vezetéségnek, amihez semmi koéze. Maradt volna nyug-
ton. Szamit is az a par szaz cserép? A cserép amiugy is torékeny. Be volt szamitva,
amit Gsszetordelt a kocsis. Azt mondtdk, a cserép a szocializmusban is tdrékeny.

Ettol kezdve rohamosan romlott az dllapota. Volt szanatériumban, ideggyé-
gyaszok vigyaztak egészségét. De érezte vesztét. Pupillaja tagra nyilt, ha szdélt:
meglasd, Ocsém, elpatkolok! Vigasztaltam, hogy nem olyan kénnyen hal meg az
ember. Mit mondhattam mast, az ember tobbet kibir, mint az allat. Hogy ne vegye
annyira szivére a dolgot. Ha mindent egyforman komolyan vesziink, megbolon-
dulunk. Azt véalaszolta, hogy kés6. O ezt nem tudja viccesen felfogni, fanyalogva,
kételkedve, cinikusan, hanem csak kommunista modra, komolyan, felelGsséggel.
De mondom, minek erélieti a felelfsséget, amikor arra a kutyanak sincs sziiksége.
Még inkabb az orrara vagnak. Mindeniitt el van eresztve a gyopld. Olyankor
intett. Elég baj az. Nagyon megfizetiink mi még ezért. Es csakis mi fizethetiink
meg ezért, Mert a polgarnak akarunk tetszeni. Csaknem térden allva konyorgiink
a polgarnak, hogy tetsszek mar neked draga, rangos polgdr, ismerd mar el a mun-
kasosztalyt. A polgar erre azt mondja, elismerlek, ha nekem is helyet engedsz a
hatalomban, és én forradalmisagod mellé beviszem a szaktuddsomat meg a huma-
nizmust. Akkor a Nyugat is elismer téged. Mert nekiink az is kell. Hogy wvalahol
tapsoljanak. Es tapsikolnak. Es ett6l mi aztan Osszetdérjik a humanizmusban a ha-
zunkra valé cserepet. Hujuj, elismert a polgar, tapsol a Nyugat, nincs itt baj semmi.
Eljen a humanizmus, itt mar dolgozni sem kell. Es semmit sem kell komolyan venni,
j6 iranyban megyiink. Csak egyszer majd azt vesszlik észre, hogy nem is vagyunk
itthon.

Valahogy ilyenféle logikaval élte napjait. Szemmel lathatéan agybeli zavarai
voltak. Normaélis ember ma sem igy itéli a vilagot. Es levont mindenféle furcsa
kovetkeztetést az én szamomra is. Mert a maga ligyét merében masképp itélte.
Ugyhogy 6 mar nincs, 6 mar nem él, nem létezik. Sokszor mondta, a szocializmus-
ban sem viszik talcidn a lehetiségeket az egyes ember elé. Itt sem ropkddnek a
siilt esirkék. Itt is iigyeskedni kell. Altaldnos lehetSségek vannak, amelyek min--
denkire vonatkoznak. Mindenki tanulhat példdul. De a megélhetés masképp mé-
ré6dik. Aki szem eldtt van, az hamarabb harap. Aki hatul 4all, vagy éppenséggel
dolgozik, az nem latszik. Ki gondol ra? S f6leg, ha nem is kiabal, csak éppen
éldegél magdban. A jo isten sem t6rédik vele. Csak az ujsaghban, szép humanista
irasokban vetik fel ezeknek a hatul levé embereknek az ligyét. Humanizmus! Ez
tetszik a polgarnak, A polgar azt mondja, ez a legszebb sz6 a vildgon. Es ezt a
humanizmust én, a polgar viszem bele a ti rideg szocializmustokba. Ezért van is
humanizmus. En, amit vallaltam, teljesitem. En a humanizmust gyartom és szalli-
tom korlatlan mennyiségben. Az emberiesség béségszaruja én vagyok. Ez az én
reszortom. Nélkiilem hol tartanatok meg?

Azt akarta bizonyitani, hogy a humanizmussal is vissza lehet élni, hogy a
legemberibb tarsadalmi irdnyvonalat is haldlra lehet lovagolni, hogy az ugynevezett
emberiesség is, ha csfstiil zadul a tarsadalomra, Ggy megszoritja a torkunkat, mint
az embertelenség.

Hat igy beszélt a batyadm, szegény, akitél a csillagot orokdltem. Az utolso
hénapjaiban mar nagyon szlrni kellett a szavait, gondolatait. De én szerettem,
nemcsak mint testvéremet, hanem mint okosabbat is. T6le orokdltem a jelvényt.
Es viselem becsiilettel.

— Vandormadar vagyok, és ez a tizedik munkahelyem. De engem soha sehonnan
ki nem rugtak. Dicsekszem, inkgbb marasztaltak, amikor bejelentettem, hogy
odabballok. Szileim taniték Alsétanyan. Még mint fiatal hazasok keriiltek oda.
En is ott sziilettem. Szerették volna, bha a nyomukba lépek, hiszen manapsiag senki
sem kapkod a pusztai tanitésag utdn. De én sem. Nem mintha megvetném ezt a
foglalkozast, vagy akar a vidéket. Tandari Ferkokat, Galiba Szilvesztereket, Tandcs
Pétereket tanitani nem szégyen. Van érte becsiilet. Aztan szagos szamo6cét nevelhet
az ember, Oszibarackot, eziistkaldszos tanfolyamot vezethet, méhészkedhet, dol-
gozhat esti altaldnos iskoldban, sz6lészkedik, kapalgat, nyeseget fakat és embereken
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kinétt vadhajtasokat. Egyltt szedi a levegét Doktor Pistdval, Boéresok Palival.
Es apamék legnagyobb iinnepe a csiitortok. Akkor megy hozzdjuk a miivelGdési
autd. Cslitortokén ebéd utan feketébe oltdznek, borral, kalacesal varjak a mozit,
a konyvet. Az emberek o&sszeseregelnek. Vasarnap nincs semmi. Kicsit kapal-
gatnak, szoszmotdlnek a keriben. De sohasem unatkoznak. En meg elvagyodtam
hazulrél. Innét is szeretem az otthonomat. Taldan még jobban, szivfajditébban —
a tavolsdg miatt. Persze, hogy nyugodtak volna abba a sziilék, hogy az utdd,
afféle foldonfutd csupédn. Bizonytalan egzisztencia. Szerintiik az ember legyen biz-
tos elfoglaltsagban. Hogy miben, az mindegy. Csak allandé munkahelye legyen,
amely igazi tekintélyt ad az embernek. En meg szaladok vilagot latni. Hogy med-
dig, nem tudom. Mig j6l nem lakok vele. Taldn életem végéig. Es a megszoritasok
sem zavarnak, amik a vandorokra vonatkoznak. En a nehézségek elGl el nem
futok. Inkébb mindent a vallamra proébaltam. Voltam zsikolé is. De nem itt kezd-
tem. Tizenhét éves koromban elsé helyem a muzeumban volt. Takariténak vettek
fel. Anyam persze sirt. Ha nem is volt Uriasszony, a fidt mégis értelmiségi pa-
lyara szanta. Apam csak intett. Hadd proébalja! Az 6 apja is prébalta eleget.
Paraszt volt. En nem ismertem, csak hirb6l, hogy az 6rokké ment, mint a kolom-
par cigany. Talan volt is benne egy kis ciganyvér. Ezzel nem dicsekediek a szii-
leim. De az azt mondta, szdz évig uUgysem él, ha minden évben odabb A4ll is,
szaz gazdat taldl. A muzeum. Szerettem. Ugy megmagyaraztak ott nekem
mindent, mint valami akadémikusnak. Ott kezdtem tanulni. Beiratkoztam leve-
lzzének. Onnét mehettem volna nyugdijba, mint igazgaté. Komolyan. Becsiiltek.
En utidnam nem maradt torétt tiveg, félig soport szoba, ellopott munkaids. Amugy
minden érdekelt. Amit egyszer ram biztak, azt én tovabbfejlesztettem. Egy tanar
fekete viperdkat tanulményozott. Fehér egerekkel etette. Az egereket én gondoz-
tam egy Kklozetbdl kialakitott egéristiliéban. Az egerek ételes dobozokban sziilet-
tek és nevelkedtek. Ha kinyitottam a lakhelyiiket, nem futottak am szét, csak fel-
agaskodtak doboznyi otthonukbdl, amit, valészinl, mindennél melegebbnek és szebb-
nek tartottak, kibdmultak a nagyvildgba. Szamukra a WC volt a nagy-nagy vilag.
Aztan, amikor felnéttek, a tanir egyenként bedobalta 6ket a viperdk kozé. Olyan-
kor reszketett habfehér sz(izi bundijuk, ijedten futkaroztak. A vipera lassi, hideg
kiszdmitottsaggal felagaskodott. Szag utan célozta magat a zsakmanyra. Tudniillik
a vipera nem lat harminc centin til. Racsap a remegd egérre, aztidn hagyja ki-
milni. De nem varja meg, mig kihdl, melegen rdaraszolja kerek szijat. Csak egy-
fzer tudtam végignézni a ceremoéniit. A szivembe szokott — amugy is képzelgls
szer felfal a fekete vipera. A mi vilagunk is csak egy doboz, s a sors, amit nem
ismeriink, ahogy az egér sem ismeri a tandart, egy csipesszel nyakon fog benniin-
ket, s belok a viperdk kozé. Aztan vége. Ettél én megzavarodtam. Kiléptem. Nem
vallalhatom az egér sorsit. Elmentem zsdkolénak. Voltam pék, szinhézi kérista,
tjsagdrus, beteghordo, kocsikisér6é, orvosirnok, kultirhazgondnok, és most itt va-
gyok. Nem tudom, meddig. Az lzemben otiinket tartanak szamon, mint virtigh
vandorokat. Mindenki masért vandorol. Egyik azt mondja, sorsiild6zott. Albérlet-
ben ellopjak a pénzét. Véletleniil massal Osszetéveszive, megverte a csoportvezeté-
jét. Véletlenlil magara vette munkatdrsa Ulinneplé kabatjat. Véletleniil tobbszor
elkésett a munkahelyrél, véletleniil berugott a munkahelyen, mert valakinek szii-
letésnapja volt. Véletlenill ratilt egy kocsma elStti biciklire. Véletleniil sétalni
vitte szomszédja feleségét, s az megbicskazta érte. Es csupa véletlenek kormanyoz-
zak egész életét. Mikor részeg, néha elsirja magat, hogy szerencsétlen. En van-
dorolok, meg tanulok is. Igaz, a harmadik iskoldban, de tavaly leérettségiztem.
Se tanitéi pulpitusra, se iréasztalhoz nem igyekszem. Tanulok, hogy ne legyek
egér. A masik févandor, nalam is vandorabb, tizenhatodik helyén van itt. O az
igazsdg bajnoka és aldozata. Azt mondja, csak az igazsigért érdemes élni. Min-
denben gazemberséget szimatol. Az elsé helyen rosszul szamoltak el vele. A ma-
sodikon leszoritottdk a normajat, harmadikon ecstinyan beszéltek vele, negyediken
kipakolt a brigaddvezetének, 6todikben védelmére kelt egy félhiilyének, akit min-
denki inzultalt, hatodikon elloptak az ujitasat, hetediken vele fizettették meg a
mas 4&ltal okozott kart, nyolcadikon feljelentette a szallisgondnokot csaldsért, és
igy tovabb, tizenhatig. A harmadik madar hajaz benniinket. Hilsznal is t6bb helye
volt eddig. Innét is kidll a rudja. O a ,na, fogjuk meg, és vigyétek”. Mindig egy
dolgot figyel. Ahol valamit mozditani kell, onnét eliszkol. M{ivésze a felszivédas-
nak. Ha kézen fogva vezetik is oda a munkihoz, egy pillanat alatt kamfort jat-
szik, Raunnak, odabb 16kik. Abban kiilonbozik tblem, hogy nem a sajat akara-
tabdl megy. O nyugdijiig megiilne egy iizemben. De kiismerik, tuladnak rajta.
Nem haborodik fel. Amikor kezébe adjik a munkakényvet, még visszajon, melegen
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kezet raz, bucsiuzkodik. Masnap 1uj helye van, ott is abban farad el, hogy fesziil~-
ten figyel, honnét kell kereket oldania.

Van egy vandorpajtdsom, eddig még csak tizenkét helye volt, huszonnyole
éves, mosémedve természetli. Hamarosan elmegy innét, mert nincs fedett kerék-
parérzé hely, leazik az iilése, meg azutan kevés a kézmosé csap. Otven métert
is masznia kell, amig megmosakodhat. A WC-ék is rondak. Széval minden teli van
bacilussal, és nem lehet kezet mosni. Es a flirdé is milyen? Fizikai rosszullét kor-
nyékezi. Amugy szeret dolgozni. Kicsit szuszimuszi, ahogy a miivezeté nevezi, mert
mindent apréra megnéz, megtapogat. De nem 16g6 szandékkal, csak azért, mert
érdekli. Es csodalatos megallapitasokat tesz. Hogy a borovi fenydé jobb szagu,.
mint a luc. Masokkal is megszagoltatja. Aztin elmegy kezet mosni. A tobbiek mu-
togatnak rd, hogy hiilye. Ezt nem szereti. Megbantédik, ldgatja az orrat. Bemegy,
kikéri a munkakényvét. Kérdik, miért, kimutat az ablakon: most is leazik a kerék-
parom! Nem vitatkoznak vele. Kiadjak a munkakdnyvét, zsebre teszi, aztan
kezet mos.

Ha szdz vandora volna a gyarnak, azok szaz kilonbdzé okkal magyaraznak
utjaikat. En is elmegyek innét. Nem a munka miatt. Ha akarnék, lehetnék ift is
valaki., Mar kérdezték, hogy irasbeli munkat vallalok-e. Tudjak, érettségim wvan.
De nem szeretem a papirmunkat. Lehetnék normas, felvevd, kiadd, raktaros, ahogy
a feltdrekvék jarjak egy-egy lizem garadicsait. Minek az nekem! Maradhatnék is.
A Belga I-ben j6l bannak velem. A fejest6l a hdsznikig haver mind. Nekem ugy
szolnak, kérlek, hozz egy vazat, vagy vedd le az asztalrol, liftezd le. Mindig ugy
szolnak, kérlek, baratom. Jolesik. Megtanultam persze, hogy énrajtam is mulik,
miképpen bannak velem. Ha az ember mamlasz, ugy bannak velem, ahogy a mam-
lasznak Kkijar. Itt nem a kilcsin nyoman itélik az embert. Hamar raismernek a
képmutatora, a helyezkedét, a 16got lepocskondiazzak. Velem jol bannak.

A Belga I. szerel6mihelybé! a II-be liften érkeznek a vidzak és a mozgd alkat-
részek szinre, méretre hozzajuk csatlakoztatva. Itt huszondt szerelGasztalos dolgozik
miszakonként. Gyalupadjaik sorat utcaszerlien hosszu &llvanyzat zarja. Azon
nyujtozkodnak a vazak, mint mitéasztalokon a paciensek. A Belga II-ben min-
denki szakember, az anyagmozgatdkat kivéve. Tehat asztalosok. Itt kertilnek a
mozgsd alkatrészek a helyilikre. Fidokok, ajtok, lenyilok. A belgaknak otféle konyha
késziil. Egy-egy szekrényen tiz ajté is van, hat-nyolc fidk. Egy miszak alatt
négy-6t szekrény felszerelése a norma. Van olyan ember, akinek ez sok, aki
inaszakadtaig dolgozik vele, s akkor lesz kész. A masik valdsaggal jatszik a mun-
kaval, mint a zsonglér, vagy a blvész a kartyakkal. Igaz, a blivész is csak a né-
z6knek jatszik. O munkdnak tartja a jatékot, azaz dolgozik. A szereldmiihelybe
valtaskor tériilék be én is. Minden mozdulatuk érdekel. Hiszen az egész gyar
zsongasa, lliktetése, nylzsgése itt nyer teljes értelmet. Itt lesz kész, kézzelfoghato,
amiért Szlovakidban kivagtak a fat, vagy amiért Ruszinszkéban hisz évvel ezel6tt
felnyesték az Agait, amiért Skécidban megedzették a kések acéljat, amiért vala-
melyik magyar vegyimuvekben Kkikisérietezték a mianyagok ragaszté folyadékat.

Hat elGtt tiz perccel nagy a tolongas a szekrények Kkdériil. Atdltéznek. Pihent
arcok. Férfias macerdlddas. Az 6rdt senki sem nézi. A mihelyét sem, de azt sem,
amit a karjukrél leakasztanak, hogy munka koézben meg ne 1t6djon. Még nem
faj a gyar, ahogy itt mondjak, nem huztak még az ipari harangot (gézduda), ki-
rendezik a szerszamot a padokra. Személyre sz6l6, kézhez szoktatott szerszamok
keriilnek el6. A hagyomanyos asztaloseszk6zok koziil nagyol6-, dupla-, ereszté-
gyalu, illesztG6flrész, kalapdcs, fogd.

Az elsé pad embere, asszonyos bérli, fiatal. Harom gyalut, kalapacsot, sdritett
levegével visikolé furdt, racsnis és hagyomdnyos csavarhuzét tesz ki. Itt a teljes
szerszamparkja. Els6 emberem posztédarabra teszi szerszamait, hogy a gyalu éle
ne iitédjon ki, és azok sorban &llnak valami sajatos, egyéni rend szerint, akar
orvos asztalan a miuszerek. Csak asztalos tudja, hogy mi az asztalosszerszam. AKi-
nek sokszor feltdrte tenyerét, akinek bérkeményedéseket csalt a vénusz dombjara,
akinek naponta belesimul a tenyerébe. A szerszdm engedelmes eszkdz. Lehet j6
és pajtasként segité barat, de lehet gonosz ellenség is. Akadékoskodo, kinzodeszkoz.
A szerszamot kézhez kell szeliditeni. Gondjat viselni, a legegyszertibbnek is ismerni
a tulajdonsagait. A szerszamnak természete van, a szerszam ¢él, ha érté kézbe
keriil. Es ugyanaz a szerszam mas kézhez szokva nem mindig ugyanazt az ered-
ményt hozza, mint az idomit6 kezében. Es itt az emberek biiszkék a szerszamokra.
Fiatal haziasszonyok tudnak kicsit hivalkodéan biiszkék lenni, f6lényesen kényes
és gonddal rendben tartott konyhajukra. Jatszva tartjak rendben, és mindenki
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el6tt mellékesnek mutatjak, noha sok faradsaggal teszik széppé, tisztdva azokat.
Nahat ezek az asztaloslegények is gonddal, egymast tullicitdlé aprolékossaggal
apoljak gyaluikat. Ugy latom, a gyaluk &allnak a legnagyobb becsben. Pedig csak
néhany taszitasnyi feladatuk van a szerelémithelyben, annyira milliméternyi pon-
tossaggal keriilnek ki a darabok a gépmihelyekb6l. Talan fél év alatt sem gya-
lulnak le egy kosarnyi forgacsot, mig a kisiparosoknal, természetesen attél fiig-
géen, hogy milyen munka késziilt, egy-egy ember utidn naponta két-harom leta-
posott kosar forgacsot is Osszekotortak az inasok. A hofehér gyertyanfabol késziilt
gyaluvaz vilagossarga grunddal van lefestve, olajban megitatva. Aljuk livegkemény
formikaval megtalpalva. Versengve alakitottak ki wvalami irigylésre mélté szer-
szamkultuszt. Ismerek olyan asztaloslegényt, akinek a hagyomaéanyos csavarhtuzdja
nyele rozsafa intarziaval van telirakva. A masik a gyaluja oldalaba rakott be ne-
mes anyagu diszitményeket. Alig tudom kitaldlni, honnét veszik ezeket az igé-
nyeket. Kideriil, hogy az €ls6 06s, az apa, juhaszember volt, fafarago, vilagéleté-
ben. Még az egyel6 hagymakapa nyelét is megcifrazta el6bb, hatha kedvesebben
esik vele a hetekig tarté derékfajdité munka. Azt is megmutattdk, hogy nem
félnek a szerszamtol, a vele valé munkatél sem. Id6 volt rd béven. Meg energia.
Fojtogaté munkanélkiiliség markolaszta a torkukat. Volt médjuk csikéként fican-
kolé, munka utadn volté izmaik minden mozdulatat lathaté formakra raodnteni.
Még mindig jobb volt kapanyelet bicskaval cifrara faragni, mint a Tiszat avégrol
bamulni, hogy miként Olje bele magat az ember.
(Folytatjuk.)
TOTH BELA

Buday Lajos: Tengeri 6bol

Nyolc esztendeig tanitott a Szegedi Tanarképzé Féiskolan BUDAY Lajos festomiivész-
tanar. Alkotémiivészi munkajaval parhuzamosan a rajzpedagégia torténete és a tér rajzi
megismerése témakdirokben orszagosan is jelentds szakirodalmi tevékenységet végzett. A
szegedi ir6k a varatlanul elhunyt fest6-tanarban melegszivii, a varos miivészeinek barat-
kozasat, oOsszefogasat munkialé mivészembert tiszteltek és szerettek. Szivbél gyaszoljuk.
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