
-DEMÉNY JÁNOS 

A ROMANTIKUS BARTÓK 

„A romantika szelleme győzött negyvennyolc szellemén'' — Werfel hireS: „Ver-
di"-regényének elején, mint Dante poklának kapujában, ezzel a megsemmisítő, 
mondattal találkozunk. 

Der Geist der Romantik hat über den Geist von Achtundvierzig ggsiegt és. 
később hozzáteszi: diese Pest Europas hat die lebenswilligste Jugend besiegt, um 
heute noch zu herrschen. „Európának ez a pestise legyőzte a legéletrevalóbb ifjú-
ságot, hogy jnég ma is uralkodjék." 

Aligha akad tömörebb meghatározás, ameiy ennyire korszerűen fejezné k i — 
pszichológiai, szociológiai és históriai értelemben egyaránt — a romant ikának, e 
talán legbonyolultabb szellemi és stílus jelenségnek, „minden szent szövetségek cin-
kosának" lényegét. 

És ami a legfontosabb: vele a magyar zene tragikus és diadalmas hőskarának. 
Liszt és Bartók teljes megértésének kulcsát kap juk kézhez. A magyar zene ro-
mantikus mozgalma, a verbunkosok és csárdások heroikus ábrándjai , végü l bú-
.feledtető mákonya, a népies műdalok kultusza, Erkel és Mosonyi operái, Liszt rap-
szódiái .mindez együttvéve tragikus zenei hőskora a bukott forradalomnak, ami-
vel a huszadik század elejének két fiatal magyar zeneművésze, Bartók és Kodá ly , 
mint egészséges ellenhatás, mint egy legodaadóbban életrevaló, felvilágosodott if-
júság szelleme, m in t az élet dacos akarata, egzisztenciálisan szembeszegült. 

A kor ú j megoldást sürgetett a társadalomban. „Fölszállott a páva a vármegye-
házra" — Ady költői forradalma már nagy változások előhírnöke volt. Bartók és 
Kodá ly fellépésével ez az ú j megoldás jelentkezett a magyar zenében is. Kevesen 
hitték, hogy velük a magyar zene diadalmas hőskora érkezett el. Bartók "és Kodá ly 
zeneszerzői modernsége, népzenegyűjtői munkássága — a romantikával szemben 
(a magyar zenei romantikával szemben különösen) va lami egészen más irányzatot 
képviselt. A fiatal zeneszerzők elkeseredett ellenállást váltottak ki az idősebb nem-
zedék konzervatívjaiban. 

Molnár Géza zenetudós, miután seregszemlét tart a magyar zene elméletének 
úttörői közt, magát Szénfy Gusztáv, Ponori Thewrewk Emi l és Ábrányi Korné l 
•életművének betetőzőjeként tartva számon, haragos kifakadással írja: 

„De egyszerre csak megüti a fülünket egy hang. És ez a hang így szól: »Ma-
gyar zene nem volt, hanem lesz! Tulajdonképp nem lesz, hanem most kezdődik 
•éppen. Csak tessék gondosan idefigyelni. Már csinál juk néhányan . . . ! « " 

„Akik pedig teoretizáltunk idáig a magyar zenén, dobjuk tűzbe minden írá-
sunkat, mert mi szegények csak Liszt, Erkel, Doppler, Huber, Thern, Mosonyi, Mi-
Jialovich, Hubay, Szendy, Szabados, Buttykay műveit ismerhettük, tehát nem fe-
küdt előttünk komolyan számbavehető anyag . . . " 

Ezt a zeneszerzőkre mondja. 
A népdalgyűjtőkre pedig: 
„. .. azt hal lom — mindenki rosszul gyűjtött. Pálóczi Horváth, Ruzitska, Mátrai , 

Bartalus, Káldy, Kun és a többi magyar g y ű j t ő . . . Ak i hitt bennük, rosszul járt. 
Becsapódott Schubert, Volkmann és Brahms is, akik rosszul hallották azt, ami t 
magyar tematikának hallottak és becsapódott t ízmil l ió magyar ember, ak i eddig 
abban a hitben élt, hogy tudja mi a magyar." 

1911 tavaszán kesereg így a magyar nemzeti mú l t zenei krónikása, mert Bar-
tók és Kodály munkássága iszonyú ítélet volt a korabeli úr i társadalom, a „nem-
zetfenntartó" osztályok felett. A két muzsikus ekkor már jól ismert idehaza és kül-
földön egyaránt. 1906-tól népdalgyűjtő út ja ik szaporodnak, kompozícióik nagy 
visszhangot keltenek mindenfelé. Kodály zenetudósi munká j a a magyar zene szi-
lárd alapjait veti meg, Bartók pedig mint zongoraművész tetézi sikereit merész 
zongoradarabok bemutatóival. 

Bartók ú j művészete ezenkívül kivezető utat jelentett az európai zene kátyú-
jából is, ahová a német utóromantika vitte el. 1907 nyarán Csík megyében talá l reá 
a legrégibb (pentaton) magyar dallamokra, ugyanekkor a német szellem nyomása 
közepette a francia műzene friss áramlatai érik utol. E hatások kereszttüzében, 
ifjúsága belső viharzásaiban komponálja Bartók 1908 májusában, teljesen meg-
újhodott művészetének első darabjait (Tizennégy bagatell, Op. 6.). Igazi pályafu-
tása ekkor kezdődik. 

Van azonban életútjának egy rövid, kezdeti szakasza, ahol, bár sikerült mű-
veket alkot, de stílusában, eszméi mondanivalóiban, nemzeti tradícióiban, a tör-
ténelmi időszerűség rövid káprázatában, a romantikus magyarság zenei nyelvén 

•676 



¡beszél. 1903 és 1905 közt — 22—24 éves ekkor — mintha igazolná, betetőzné, meg-
valósítaná a nemzet legmélyebb vágyait, végre elérkezett a nagy magyar szimfoni-
kus , ;akit : minden ki tvár! 

Bartók romantikus korszakának műveit később a konzervatív kritika és köz-
vélemény Bartók ,¡modern" kompozíciói ellen játszotta ki. Tökéletességükre, egész-
ségességükre, <eszmei tisztaságukra, dallamosságukra hivatkozott, hogy ezzel is Bartók 
későbbi sajnálatos eltévelyedését húzza alá. Amíg küzdelem zajlott Bartók új, a 
zenetörténelemben fordulópontot jelentő művészetének jogaiba ültetéséért, addig; 
a lelkes ¡hívék sem ¡törődtek ennek a korai periódusnak alkotásaival. Tekintetüket 
a jövőbe vetették és egy-egy ú j Bartók-kompozíció bemutatásának feszültségei, 
közepette az aktuális-jelenben éltek a kiváltságos keveseknek abban a felemelő 
érzésében, hogy e nagy zenei életmű keletkezésének történetét a szellem tiszta ön-
tudatával élik át. Bartók halála után, életműve folytonos szilárdulásával, az; esz-
tétikai csatározások elültek, illetve magasabb szintre kerültek, a zenei romantika 
élő, folyondár volta nem veszélyeztette többé nagy művészetét. Az ellentétek ro-
mantikus 'és modern magyarság közt életüket vesztették, szintetikus gondolatok 
fogamzottak meg, sőt magának Bartóknak romantikus periódusa is, mint histori-
kum felmerült. A hatvanas évek elején történelmi hangverseny is elhangozhatott, 
amelyen Bartók if júkori — részben csak egyszer-kétszer, részben soha elő nem 
adott szimfonikus opuszai voltak műsoron. 

¡Ezekről ¡szólva, most már ellenállhatatlanul felmerül Bartók és a romantika 
viszonyának problematikája, felmerül a romantikus Bartók portréja, továbbá az a 
kérdés is, hogy varinak-e ennek a forradalmas, ű j zenének eddig figyelemre nem. 
méltatott romantikus elemei, romantikus tendenciái, romantikus periódusai. 

Foglalkozzunk mindenekelőtt Bartók 1903 és 1905 közé eső műveivel, a par 
excellence romantikus Bartók kiemelkedő kompozícióival. 

* 

Bartók" diákévéi Pozsonyban a klasszikus mesterek mellett kiváltképpen Schu-
mann és Brahms jegyében teltek. Wagnernek csak korai műveit ismerte. Kompo-
zícióira ez üti bélyegét. Budapesten azonban, mint zeneakadémiai növendék, jóté-
kony művészi válságba került, két évig nem komponált. Harmadik akadémiai esz-
tendejének közepén, pontosan 1902. február 12-én érte — Strauss Richárd Alsó 1  

sprach Zarathustra c. szimfonikus művének bemutatója alkalmából <— az a meg-
rázkódtatás („villámcsapás" — mint ő nevezte), amely alkotói bátorságát elemen-
tárisán felébresztette. Tervezett szimfóniáját, amelynek egyes tételeit zenei körök-
ben sikerrel zongorázta el, azonnal félbehagyta, hogy az ú j stílus elsajátítására 
összpontosítsa minden erejét. Strauss szimfonikus költeményei közül a Helden-
lebenről készített zongoraátiratával Bécsben is feltűnést keltett. 

Strauss Richárd a wagneri zenedrámai nyelv szövetét mintázta és a Liszt Fe-
renc-i szimfonikus költemény típusát fejlesztette tovább. A fiatal Bartók ezt a 
merész, „kakofón" zenei nyelvet ekkortájt erősödő hazafias érzésének, izzó Habs-
burg-ellenességének szolgálatába állította: „Kossuth" c. szimfonikus költeményé-
ben ezen a nyelven mondta el az 1848-as magyar szabadságharc és az 1849-es bu-
kás tragikus történetét, amelynek romantikus pátosza mellé, éles kontrasztként, az 
osztrák császári himnusz parodizálását helyezte el. A kompozíciót 1903 áprilisá-
ban már felvázolta, hangszerelését ugyanez év augusztus közepén fejezte be. Mű-
vészbarátainak előzetesen többször játszotta zongorán, a nagy Wagner-dirigens 
Richter János így fogadta el előadásra, egyetlen külföldi bemutatója Manchesterben 
volt, 1904. február 18-án. A kompozíció Bartók életében egyetlen hazai előadása 
•megelőzte ezt: 1904. január 13-án zajlott le a Vigadóban, a magyar filharmonikusok 
•előadásában, Kerner István vezényletével. A darabnak már a betanulása vihart ka-
vart, osztrák származású fagottisták .— az ő szólamaikban szerepelt a Gotterhalte 
karikírozása — sztrájkoltak, és mindenképpen szabotálni akarták az előadást. 
A szimfonikus költeményt azonban, középpontjában Kossuth romantizált alakjával, 
mégis bemutatták, és a hazafias közvéleményt a mű eszmei mondanivalója mély-
ségesen megindította. Bartókban a nemzet /— soha többé ennyire egységesen — fel-
ismerte szimfonikus dalnokát. Vezércikkek szóltak róla, megilletődéssel, hozsanná-
val, reménykedéssel mondták ki nevét. 

A kompozíció megformálása — ha szabad ezt így mondanunk — nem tökéletes, 
zenei nyelvezete is idegen, sok benne a bombasztikus elem, Bartók nem sorozta 
kiadásra érdemes alkotásai közé, tíz képből ál ló koncepciójának csak utolsó két 
pontját tartotta nyomdafestékre érdemesnek, zongorakivonat formájában. Mégis — 
művei időrendi jegyzékében egy szintén kéziratban maradt, hegedűre és zongorára 
írt Szonáta és egy Zongoraötös között — ez a kompozíció fejezi ki eszmei tökéle-
tességben Bartók par excellence romantikus korszakát. 
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Három opus — köztük kettő kiadott és sokat előadott — szerepel még művei 
sorában, mielőtt a népdalgyűjtés mély búvórlására adta volna magát, ezért ezek 
a művek alkotják Bartók romantikus korszakának reprezentatív udvarát. 

A „Rapszódia zongorára és zenekarra" c., 1904. novemberében befejezett, Op. 1. 
jelzésű kompozíció egyidejű Bartók ú j tájékozódásával, Liszt tragikusan magyar 
hangvételével, ma jd késői — a maga korában teljesen félreismert — ú j í tó törek-
véseivel. Erről az ú j tájékozódásról vall Bartók 1904 november 10-én megrendezett 
második pozsonyi hangversenyének műsora is, középpontjában Liszt Funérail les-
ával. A „Spanyol rapszódiá"-val nemrég brilliáns sikereket arató Bartók itt m á r 
predesztinált Liszt-játékosként — a „Sunt lacrymae rerum", a „Sursum corda" Liszt-
jéhez jut el, a „Haláltánc" víziói lebegnek szeme előtt. A „Rapszódia zongorára és 
zenekarra" Bartók tipikusan if júkori alkotása. Megformálásában tökéletes ugyan, 
de zenei nyelvezete a korabeli magyaros műzene elemeiből áll. Az i f jú zeneszerző 
patetikus komolysága azonban a konvencionális fordulatoknak izzó fényt, friss 
energiákat kölcsönöz. Bartók sohasem tagadta meg ezt a művét, sokáig előadási 
darabja maradt, hiszen 1926-ig — amikor I. zongoraversenyét megírta — nem is 
volt más versenyműve, amellyel mint zongoraművész-zeneszerző méltó formában, 
újító mesterként mutatkozhatott volna be hallgatósága előtt. Később, amikor ú j ver-
senyműve bemutatásának sikere a zenekarok felületes előkészítése miat t veszély-
ben forgott (például 1927. december 22—23. New York), ennek az Op. 1. i f júkor i 
kompozíciónak „kellett" helytállnia a modern Bartókért. Ez persze nem sikerül-
hetett. 

Az Op. 2. kompozíció helye sokáig üresen állt a művek jegyzékében, illetve egy 
kiadatlan, soha nem hallott, ismeretlen „Burleszk"-re utalt. Ennek a műnek 
variánsa, ha nem egészen azonos vele, az 1904-ből származó fantázia „Scherzo" zon-~ 
gorára és zenekarra, amelynek előadását 1905. március 15-re tervezték a budapesti 
filharmonikusok, de nem tudták megtanulni, ezért helyette Bartóknak egy 1902-ben 
írt zenekari „Scherzó"-ját adták ismét elő. (A korábbi Scherzónak a tervezett, de 
elvetett szimfónia meghangszerelt tételének — első előadása még a ,,Kossuth"-be-
mutató forró légkörében, 1904. február 29-én volt az Operaházban, a Zeneakadé-
mia zeneszerzői tagozatában végzett komponisták összeállított jótékony célú hang-
versenyén.) A soha elő nem adott „ú j" Scherzo végül 1961. szeptember 28-án került 
előadásra a Magyar Rád ió történelmi hangversenyén, amikor a „Kossuth" szim-
fonikus költeményt és a félbemaradt szimfónia két rekonstruált • tételét is előadták. 
A zenetörténeti munka Denijs Dille érdeme, a Scherzo zongoraszólamát Tusa Er-
zsébet játszotta, a karmesteri pulpitust Lehel György foglalta el. 

Ilyen 50—60 esztendős késéssel történt bemutatókból egy száguldó, önmagát 
soha be nem érő fejlődés meredek stációi bontakoznak ki, forgácsokban, szilánkok-
ban, torzókban maradt művekkel, befejezetlenül. Egy művét azonban mégis a 
legnagyobb mérvű befejezettség és stiláris egység jellemzi. Az I. nagyzenekari (ma-
gyar) szvitre gondolunk. 

Ez az Op. 3. számú kompozíció Bartók romantikus éveinek megkoronázása, köl-
tői mondanivalója formai koncepciójával tökéletes összhangba olvad és annyira be-
fejezett mű, hogy egész korszakot zár le a magyar zene történetében. A költői for-
róság mindent felkapó forgószele, ami e kompozícióban végigsüvít, a f iatal Bartók 
művészegyéniségének, zsenialitásának jele. Maga a kompozíció azonban a Strauss 
és Liszt szimfonikus effektusaival felépített stilizált magyarosság apoteózisa, tele 
idézetszerű részletekkel. (Ilyen idézetekre figyelmeztet Szabolcsi Bence és kü l ön ta-
nulmányban foglalkozott vele Bónis Ferenc.) Amikor tehát azt hal l juk, az I. szvit 
második tételében a „Kék nefelejts" kezdetű közismert népies dal idézetei lappan-
ganak és Fináléjában Erkel Ünnepi nyitányának diadalmas örömhangjai vannak 
jelen, azt kell h innünk, itt még sokkal több egyezés vár felismerésre, és Bartók 
kompozíciójában valójában a teljes romantikus műzenei magyarság vándortémái-
nak utolsó nagy körképe nyugszik előttünk. Ebben a művében Bartók még egyszer 
felidézi a romantikus magyarság heroikus álmait, és mintegy jelképesen az egész 
magyar zenei múl t örökösévé válik. Ekkor még magyar ruhát — zsinóros mentét és 
csokornyakkendőt — viselt, csizmában járt. Magyarsága tüntető jellegű volt, mély-
séges etikusságában is külsőséges formákban megnyilatkozó. Nemzete szolgálatát 
végezte „minden téren, mindenkor és minden módon", ahogy iskolái befejeztével 
édesanyjához írt egyik levelében életének erre az egyetlen céljára felesküdött. Ze-
néjében is sok a görögtűz, hamvukba halt színes panorámák röppennek szét. 

Az I. szvit bemutatói történelmi érdekességekben bővelkednek, Bartók sorsára 
és jellemére élesen rávilágító részletekkel. 

Első előadása 1905. november 29-én zajlott le a Wiener Konzertverein hangver-
senyén; ekkor még négy tételből állt: I. Bevezető, II . Ugrós tánc, I I I . Mé l ázó (In-
termezzo) és IV. Befejező (Finale) tételből, ötrészes formáját később kapta meg, 

•678 



•az Andante rubato [ma a II.] tételt készítette utólag. A bécsi bemutató karmestere 
Ferdinánd Löwe volt. 

A Zeneakadémia ú j (mai Liszt Ferenc téri) palotájának felavatása alkalmával 
hangzott el az ekkor már öt tételből ál ló szvit részleges magyar bemutatója, 1907. 
május 15-én. A darab I., I I . és V. tételét játszották. A I I . tétel a szvit ú j részlete 
volt, benne ¡— min t Molnár Antal később megírta — „már a Fából faragott királyfi 
jövendő szerzőjére mutat a titokzatos őszi szélzúgás". Csáth Géza azt érezte ezen 
a bemutatón, hogy Bartók „végre határozott utat tört magának". A karmester 
Kerner István volt. 

A m ű teljes előadását 1908. december 21-re tűzték műsorukra a magyar filhar-
monikusok, a bemutató azonban Kerner betegsége miatt elmaradt. Vagy talán az 
előkészület izgalmai döntötték volna ágynak? Bartók zenéjével szemben ugyanis 
a zenekari tagok konzervatív többsége makacs ellenállást tanúsított. 

1909 március 1-én mutatta be a teljes szvitet az Akadémiai Zenekar, Hubay 
Jenő vezényletével. Akad zenekritikus, aki ekkor már balról támadja Bartókot. 
Szirt Lajos a szerző modern művei védelmében kifogásolja, hogy ebben a kompo-
zíciójában „nem tud kiszabadulni a csárda képzetköréből". 

1915. november 9-én Bécsben és december 6-án Budapesten a magyar filhar-
monikusok Bartókot ismét az I. szvittel reprezentálják, műve ez alkalommal elő-
adásra kerül, de csak három tételét játsszák. A vérig sértett Bartók tiltakozó levele 
„szimfóniaszerű" műve ilyen „megcsonkítása" ellen, hatalmas kordokumentum: 
„ . . . rendkívüli hálára köteleznének, ha soha többé semmiféle művemet nem adnák 
elő" — írta a Budapesti Filharmonikus Társaság Igazgatóságának. 

Húsz esztendő múlva, 1935 végén, ú jabb — ezúttal nyílt — botrány robbant ki 
e kompozíció miatt. A Kisfaludy-Társaság Bartók I. szvitjét Greguss-éremmel ju-
talmazta, azzal az indokolással, hogy a közelmúltban (hat éven belül, 1929. október 
27—28-án) teljes egészében előadták, tehát újonnan bemutatott kompozíció, amely 
— szemben Bartók II . zongoraversenyével — „értékes és szép" alkotás. Bartók nyílt 
levelében ingerülten utasította el a kitüntetést: „ . . . Es végül legyen szabad kije-
lentenem, hogy a Greguss-érmet nem óhajtom elfogadni sem a jelenben, sem a jö-
vőben, sem éltemben, sem holtomban". 

Ez a legvilágítóbb példa, Bartók mennyire nem tűrte, hogy modern kompozí-
cióival szemben romantikus műveit kijátsszák. Természetes azonban, hogy sikerült 
zeneműveit — eredjenek bár romantikus időszakból — nemhogy kiadatta, hanem 
revideálta, javítgatta is. I. szvitjét 1920-ban, I I . szvitjét — 1905 és 1907 közt írt át-
meneti művét — 1943-ban dolgozta át. — Korábbi időszakát az új í tó mester, a fia-
tal zseni érthető türelmetlensége jellemezte, 1909 tájt egyik hívének ezt írta: 
„Mégis csak elszomorító dolog, hogy olyan publ ikummal vagyok szemben, amelyik 
mikor a 14 bagatell és az I. suite közt kell választania, habozás nélkül az utóbbi 
után nyúl." 

Hogy Bartók kiváltképpi romantikus korszakáról teljes képet kapjunk, említ-
sük meg 1902-ben írt „Négy dal"-át, amelyet Pósa Lajos verseire, énekhangra és 
zongorára komponált. Ez a népies dalliteratúrához tartozó sorozat talán azért olyan 
rikító illusztráció Bartók romantikus korához, mert a legszembetűnőbben mutatja, 
mi hiányzik még ehhez a művészethez, hogy önálló legyen: a magyar népdal isme-
rete, a valóság felismerése, a teljes magyarság megismerése, a nép hangja az úri 
osztály silány művelődési anyaga helyett. A költészetben Pósától Adyig, a zenében 
Bankótól Bartókig: ezek a nevek jelzik a tengerszint feletti magasságkülönbséget 
két évszázad magyarságának két világa között. 

Tanulságos végül megemlíteni Bartók „Négy zongoradarab"-ját is (1. Tanulmány 
balkézre, 2. és 3.: I. és I I . Ábránd, 4. Scherzo), amelyeket az 1903. év folyamán 
•zeneakadémiai zongoratanárának (Thomán Istvánnak), Kodály későbbi- élettársának 
(Gruber Emmának) , két nagyszentmiklósi leánynak („Emsynek és Irmynek"), to-
vábbá a pozsonyi származású zongoraművésznek, zeneszerzőnek és karmesternek 
(Dohnányi Ernőnek) dedikált. Ezek a dedikációk — a személyek, akikhez szólnak — 
Bartók életének romantikus periódusát több aspektusból is megvilágítják. 

Thomán tanár Bartók zeneakadémiai éveinek tanúja volt, ő tanította Doh-
nányit is, aki évekig Bartók példaképe volt. Zeneakadémiai évei végeztével 1903 
nyarán Bartók zongoraórákat vett Dohnányitól. Világnézetében Dohnányi élete 
végéig „aulikus" maradt, bár életkora delén a forradalmak után, a legkritikusabb 
időben, kollegialitásának több tanújelét adta a félreállított Bartók iránt. Igazi ba-
rátság köztük mégsem fejlődhetett ki, Dohnányi sohasem értette a folklórt, soha-
sem szerette a magyar népzenét, egész életében romantikus zeneszerző maradt, az 
életre szóló művészbarátság élményét és hasznát Bartók végül egy egészen más 
típusú művésztől, Kodálytól kapta meg. Gruber Emma asszony otthona a fiatal 
Bartók művészi fejlődésének határtalan perspektíváit nyitotta meg (Kodály barát-
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sága, a magyar népdal megismerése, a romantika mámorábó l való teljes kijdza-
nodás, a munka — mindez külön tanulmányt érdemel). A romantikus múl t azonban 
— teljes hangulati erejével — a két nagyszentmiklósi leánynak írt kompozícióból 
sugárzik, „Emsynek és Irmynek" szól az ajánlás, de i t t csak I rmy a fontos személy. 
Egy 1905 nyarán Párizsból hozzá intézett hosszú levelében Bartók i f júságának tel-
jes portréját megkapjuk, ahogy talán édesanyjának írt bensőséges leveleiből együtt-
véve sem. 

Bartók romantikus korszakának műveiről adott vázlatos áttekintésünket ezzel 
be is fejeztük. Tanulmányunk keretébe több nem fér bele. Anná l is inkább, mert 
van még modanivalónk. A fontos problémákhoz most jutottunk el. 

Bartók egész életművének viszonyát a romantikához több szempontból is vizs-
gálhatjuk. 

Kodály a korabeli népszerű magyar műzenéhez kapcsolódás bizonyos jegyeire 
figyelmeztet a „Szentirmaytól Bartókig" c. tanulmányában. Az „Utca, utca" kezdetű 
dalt Bartók, mivel a szerzőjét nem ismerte, valódi népdalként dolgozta fel a „Húsz. 
magyar népdal" c. kiadványban. (Mint tudjuk, e füzet 10 dalát Bartók, más ik 10 
dalát Kodály dolgozta fel énekhangra, zongorakísérettel; ez a publ ikáció a két fia-
tal muzsikus közös manifesztuma volt a valódi magyar népdal jegyében, amelyet, 
a hangversenyterembe, a világ koncertpódiumaira emeltek feL) Az ..Utca, u tca " 
kezdetű dal sajátos tercismételgetése azonban szokatlan a magyar népdalokban. 
Később kiderült, szerzője Szentirmay Elemér. Bartók a füzet második k iadásából 
kihagyta ezt a dalt, de jellegzetes tercismételgetését zenéjében sokáig felhasználja. 
Hangsúlyozottan szerepel a II . vonósnégyes (191f>—17), a Táncszvit (1923) és a I I . 
zongoraverseny (1930—31) egyes tételeiben. Ez tehát egy, a romantikus zenei ma-
gyarságtól kölcsönzött elem Bartók modern kompozícióinak sorában. Szent irmay 
dalát a mai nemzedék már elfeledte, Bartók kortársai azonban emlékeztek reá. Ez 
a tercismételgetés is bizonyos magyaros hangulattal telítette előttük a Bartók-zenét. 
Nyilván sok ehhez hasonló elem lappang Bartók modern kompozícióiban. 

Más értelemben, nem a múl t századbeli magyaros elemek boncolgatása, ha-
nem a romantikus zeneirodalom karakterisztikuma alapján, maga Bartók is jelle-
mezte így későbbi opuszát. Edwin von der Nüll a Bartók 1908 és 1926 közt írt zon-
goraműveiről szóló könyvében egy hozzá intézett Bartók-levélből idéz (maga a le-
vél sajnos elveszett), amelyben Bartók a „Két elégia" (Op. 8b.) c. művéről mondja , 
hogy az „»Rückfall« i n den Schwults der Romant ik" . Tehát Bartók egy 1908 feb-
ruárjában, sőt 1909 decemberében írt — már érett időszakában keletkezett — 
kompozícióját nevezte „romantikusnak"-nak, mivel az „visszaesett a romantika da-
gályába". Ezen a nyomon tovább is mehetünk: a romantika dagályába való vissza-
esést érezhetjük Bartók 1915—16-ban írt „Öt dal" (Op. 15.) c. kompozíciójában is, 
sőt az ezt követő, 1916 februárja és áprilisa közt komponált öt Ady-dal sajátos ösz-
szeállításának atmoszférája is a romantika kétségtelen jegyeit viseli magán. Az „ ö t 
dal" (Op. 15.) hangulati körét az ismeretlen (részben ismert) költök versei is te-
tézik, talán ebben rejlik az egyik ok, amiért Bartók e kompozíciót nem érdemesí-
tette kiadásra, mintegy magánügynek tekintette. De ilyen visszaesésnek — „Rückfall" 
in den Schwulst der Romantik — minősítették később Bartók 1943 és 1945 közt ki-
bontakozott utolsó alkotó periódusát is, amit pedig Bartók — teljes joggal y- nagy-
rabecsült. 

Bartók az Egyesült Ál lamokban töltött, élete utolsó öt esztendejének első felé-
ben nem komponált, néhány turnéját leszámítva, kizárólag folklorisztikus munká t 
fejtett ki (a Columbia Egyetem jugoszláv népzenei felvételeit dolgozta fel). Közben 
súlyos betegség (leukémia) támadta meg, vele az élettől való búcsú megrendítő idő-
szaka következett el. 1943 tavaszától azonban ennek ellenére, vagy éppen ezért, fel-
támadt életösztöne utolsó erőfeszítésével lázas munkába fogott, ú jabb remekműveket 
komponált. Közü lük kettő: a zenekari Concerto (1943) és a I I I . zongoraverseny (1945) 
Bartók halála után az avantg'arde esztétika előtt visszautasításra talált. A vádat, 
hogy a súlyosan beteg Bartók e műveiben visszaesett a romantikába, a modern 
zenében elért vívmányait faképnél hagytá, feladta igazi önmagát, széltében-hosz-
szában hangoztatták. A Concerto izzó honvágya és idevágó keserű, karikaturisztikus 
idézetei az egykori „Kossuth" szimfónia költőjére emlékeztettek, mert visszavezet-
tek a múltba, a modern Bartók mögé; a Hl . zongoraverseny Adagio religiosoja pedig 
súlyos konfliktusba keveredett az Allegro barbaro egykori modern Bartókjával , aki 
ezzel az ironikus című zongoradarabbal dobbant Európa színe elé. Ehhez hasonló' 
visszaesések (in den Schwulst der Romantík!) leglátványosabbíkát korai példáival 
éppen az avantgarde Sztravinszkij életműve szolgáltatja, nem meglepő tehát, h a 
végül Bartókra is vonatkoztatták. És valóban jogosultak lehetnének ilyen asszociá-
ciók, ha Bartók valamennyi idevágó kompozíciója lenne mérlegen. A Concerto és 
I I I . zongoraverseny közt azonban a Szólóhegedűszonáta (1944) egészen más t ípusú 
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alkotás; teljes modernsége elementáris erejével úgy ragadja magával környezetét,, 
mint az 1928-ban írt nagy rapszódiákat az ugyanekkor alkotott IV. vonósnégyes 
mindenen átütő sugallmai. 

Romantikusnak a szó leglázadóbb, forrongó, beethoveni értelmében Bartóknak 
inkább azt az első nagy alkotó periódusát nevezhetnénk, amely 1908 és 1925 közt a 
modern irányzatok úttörő vonulata mellett megőrzött valamit a természettel való 
eggyéválás misztériumából és a csillagokkal társalgó ember magányából. Ezt a kor-
szakot 1926 és 1939 közt a klasszikus leszűrtség egyre tisztultabb bachi nyugalma 
vált ja fel és oldja fel, anélkül hogy a forradalmi eredményekről lemondana. Ahogy 
Fülep Lajos mondta: „Cézanne olyan ú j Giotto, aki már ismeri és felszívta magába 
Rafaelt és Michelangelót, Tiziant és Rubenst, Rembrandtot és Delacroix-t", ezt a 
festészetre felállított tételt a zenére is "átforgathatjuk: „Bartók olyan új Palestrina, 
aki már ismeri és felszívta magába Bachot és Beethovent, Liszt Ferencet és Strauss 
Richárdot, Debussyt és Muszorgszkijt, Schönberget és Sztravinszkijt:"' Egészen pon-
tosan: az 1908 és 1925 közt alkotó „romantikus" Bartókot is. Persze nem szabad fe-
lednünk, hogy ebbe a romantikába a zenei expresszionizmusnak is bele kell férnie, 
Bartók modern zenei nyelvének ekkor még erőteljes jellemzője ez az expresszivitás, 
műtörténészeinktől kölcsönzött terminológiával expresszív magyar naturalizmusnak 
is nevezhetnénk. Ebbe a romantikába sok mindennek kell beleférni: „A kékszakállú 
herceg vára" szimbolizmusa, „A fából faragott királyfi" mesevilága, „A csodálatos 
mandarin" fantasztikuma éppúgy helyet kap itt, mint Bartók későbbi klasszicizmusá-
ban az I. és II. zongoraverseny neoklasszicizmusa, a „Cantata profana" archaikuma,. 
vagy a „Zene húros és ütős hangszerekre, celestával" szürrealizmusa. Mert a roman-
tika fogalma határtalanul széles körű (ebben egyetérthetünk akár Szabó Dezsővel is, 
aki „A romantikus Ady" c. tanulmányában e fogalom definiálhatatlanságáról beszél). 
De mégis használatban van, mint bizonyos fikciók az életben és a világmindenségben. 
Az avantgarde irányzatok pedig nem jelenthetnek sokat, ha totalitásukban nem mu-
tatkozhatnak meg. És megint egy képzőművészektől kölcsönzött hasonlat: Csontváry 
művészetéről mondották, hogy „gyakran úgy rémlik, mintha benne egységesen nyi-
latkozott volna meg sok olyan mai törekvés, melyet verejtékkel s fárasztó spekulá-
cióval gondolnak ki nagyon tehetséges részletmunkások . . ." Ez már Bartók modern 
pályafutása legkezdetén látszik: „Tizennégy bagatell"-je éles rézkarcaiban nyomban 
az avantgarde kellős közepében találta magát, valamennyiük gyeplőjével' a marká-
ban. így kell értelmeznünk Bartók „romantikus" életművét a maga teljésségében, 
amely az irányzatosságok átfogalmazásához, tartalmi gazdagodásához is elvezet, ép-
pen azért, mert kizárólagos uralomra — a teória rémuralmáig — egyik sem vergődhet 
fel, de mindegyik rész-jelentőséget nyer Bartók művészetének „obeliszkszerű" 
rendjében .. . 

Az irányzatok közt eddig az impresszionizmust nem említettük: Éppen azért, 
mert erről külön mondanivalónk van. Debussy művészete nemcsak egy túlf inomult 
kultúra igézetével hódította meg az ú j magyar zene reprezentánsait, hanem példa-
mutatásával is, ahogy legyűrte önmagában Brahmsot és Wagnert, ahogy a német 
zenei hegemónia alól felszabadult. Bartók if júkori harca a Habsburg-zsarnokság el-
len formális küzdelem volt, éppen a dolgok lényegéig nem hatolt. Ez a harc azon-
ban Debussy zenéjével újra napirendre került és ragyogó győzelmet hozott, a ma-
gyar műzenei törekvéseket latin érzékenységgel és napfénnyel itatta át. A magyar 
poézis és magyar piktúra felszabadulásának út ja — gondoljunk Adyra és Rippl-
Rónaira i— párhuzamos a zenénk történetével. Az impresszionizmus azonban, ahogy 
az a festészet történetéből világosan kitűnik, inkább végpontja a görög-római szép-
ségideálon nyugvó „keresztény-germán" európai művelődésnek, semmint kezdete. 
Az impresszionizmus tehát a magyar kultúrában is csak az eszköz szerepét tölthette 
be, öncélú művelése a társadalom nihilizmusához vezet, pontosabban ennek meglétét 
leplezi le. Egy darabig azonban, a wagnerizmustól fertőzött Budapesten, a Brahms 
és Liszt stilizálta rapszódiák országában, ahol jó ideje — kultúra és magyarság — 
egyéb sem volt, az élet áramát jelentette, hosszú, mély, halálos álomból való ébre-
dést. A magyar zene impresszionisztikus korszaka Kodály „Nyári esté"-jétől Bartók 
„Virágzás"-áig tart, 1906 és 1910 közt valódi plein air műveket hozott létre a zené-
ben. De éppen Bartók „Két kép" (Op. 10.) c. műve — amely első tételével, a „Virág--
zás"-sal, az impresszionizmus minden hangulatával teljes i— a második tételével 
vaskos f lamand realizmust idéz. „A falu táncá"-ban mintha Brueghel lakodalmai 
élednének. A „Két kép" két tétele t— lassú és friss —, mint formai megoldás kitűnő 
kontraszt, mint jelkép, szemléltető illusztráció Lukács György „Az utak elváltak" c. 
cikkéhez, amely a Nyugat 1910. február 1-i számában jelent meg és a szubjektiv, 
impresszionista életfelfogás első nagyszerű bírálata, egyúttal pedig a régi művésze-
tek, a művészet, feltámadásának szükségességét hangoztatja az avantgarde irány-
zatokkal szemben. „Az igazán nagy impresszionisták annyiban nagyok igazán — 
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amennyiben nem impresszionisták" ¡— mondja Lukács és valóban: ebben a magyar 
zenei impresszionisztikus időszakban, 1906 és 1910 közt is történt valami, am i több: 
megindult a magyar, szlovák, román népdalok gyűjtése teljes intenzitással. Az élet-
rajzírók az impresszionizmus és a régi magyar népdal hatására egyszerre muta tnak 
reá, pedig a két tényező inkább kizárná egymást, együttes emlegetésük csak zavart 
okoz. Sokkal fontosabb mozzanat, hogy a francia poszt-impresszionizmus ekkor sö-
pört végig a magyar művészvilágon, Gauguin festészetével, Gauguin példája — Ta-
hiti i— egyben a művészi szabadság ihlető példájává is vált. De immár nem a „mene-
külés" romantikus értelmében. És itt ismét Lukács György ezúttal „Gauguin"-ről 
írt cikke a Huszadik Század 1907. júniusi számában, ad pontos irányt; felel egy fon-
tos kérdésre: „a mai művésznek az élethez való viszonya a kérdés". É cikkében a 
f iatal Lukács azt mondja: Tahiti nem menekülés, hanem célhoz érés, a kísérletezés 
megszűnte. És felmerül a társadalmi változások szükségessége: „Minden művész 
keresi a maga Tahitiját — írja Lukács — és Gauguint kivéve senki sem találta meg 
és nem is találhatja meg addig, amíg úgy meg nem változik itt minden, hogy min-
denki bárhová varázsolhatja imaginárius Tahitiját." Bartók és Kodály népzenegyűjtő 
munkássága ilyen „magyar" Tahitiból érthető meg. Lukácsnak teljesen igaza van, 
de cikke kis kiegészítésre szorul: a modern Bartók is megtalálta a maga Tahit i ját , 
nem mint menekülést (úri viharból), hanem min t célhoz érést, és avantgardizmus 
helyett: realitást. 

Hátra van még az, hogy Bartók és a romantika viszonyát úgy vizsgáljuk meg, 
mint Bartók és Liszt viszonyát. Következik ez abból, hogy a romantika európai 
rangját a magyar Liszt Ferenc sokoldalú és markáns alakja teszi teljessé. Liszt Fe-
renc tehát nemzeti hagyomány. Hogyan kapcsolható ez Bartók művészetéhez? 

Liszt és Bartók kapcsolata kétféle értelemben is fennforog. Először abban, hogy 
kettejük stílusán egyformán végigvonul az a „rapszodikusság", amely a cigányok ze-
nélésmódján át határozott nemzeti karaktert fejez ki és formájában monotematikus, 
erős variációs ha j lammal és „lassú—friss" ellentétekben fogant dualizmussal. A ro-
mantikus Bartóknak annak idején e stílus megragadásáért nem kellett közvetlenül 
Liszthez folyamodnia; közös konvenciónyelvből is meríthettek külön-külön. Bizo-
nyos azonban, hogy Thomán ösztönzésére Bartók már korán megismerkedett komoly 
Liszt-opuszokkal is. 1901. október 21-én Liszt h-moll szonátájával tűnik fel egy ze-
neakadémiai nyilvános hangversenyen, m in t félelmetes erejű zongoravirtuóz. Amikor 
1904 őszén megismeri Liszt művészetének legkomolyabb, tragikusan magyar hangvé-
telű darabjait, akkor írja meg „Rapszódia zongorára és zenekarra" c. kompozícióját, 
amelynek hangzásvilága ugyan jelentősen megváltozott idők folyamán, de alapesz-
méje a nagy rapszódiákban (1928), a Triókontrasztokban (1938), sőt a I I I . zongora-
versenyben (1945) is Bartók zenéjének éltető eleme maradt. Liszt és Bartók második 
kapcsolódása sokkal komolyabb, az új í tó Liszt intencióinak teljes jogaiba ültetéséről 
van szó. A késői Liszt-vázlatok, Liszt-torzók, Bartók művészetében a formai teljesség 
klasszikus keretében teljesednek ki. Itt azonban már nem a romantikus Lisztről van 
szó, hanem az önmagán túljutott nagy művészről, és Lukács György idézett gondo-
latát az impresszionistákról ide is vonatkoztathatjuk: „Az igazán nagy romantikusok 
annyiban nagyok igazán — amennyiben nem romantikusok." 

A romantikus zenei magyarság, mint irrealitásokat kergető álom, amúgy sem 
volt életrevaló tünemény. Bármilyen túlzásnak hat Werfel híres „Verdi"-regényének 
kényes fogalmazása, amikor Európa pestisének nevezi a romantikát, annyi igaza fel-
tétlenül van, hogy a világ minden rész-jelensége, amely elveszti helyét a vi lágrend 
egészében, betegség. A romantika — ahogy örökbe kaptuk pszichológiai, szociológiai 
•és históriai értelemben — egy évszázad betegségének, az elárult forradalmaknak 
szemfedője. Évszázadunk nagy zenegéniusza, Bartók, sokféle értelemben lehetett ro-
mantikus, de egyféle értelemben, a dolgok lényegében, a valóság ta la ján állt. 
Élete obeliszkszerű rendjéről „Mikrokozmosz" c. zongorasorozata beszél. Híres, neve-
zetes if júkori művében azonban, a „Kossuth" szimfóniában, minden látszatok és 
augur auspiciumok ellenére — ne fé l jünk ezt k imondani — „a romantika szelleme 
győzött negyvennyolc szellemén". Bartók erre a gyanútlan árulásra nagyon hamar 
rájött, műve eszmei csapdáit is messze elkerülte, és mélységes hallgatásba burko-
lózott egy hosszú életen át. Jellemének gyémánt keménysége sohasem engedett 
többé a látványos győzelmek csábító luxusának. Ennek köszönhetjük élete csodála-
tos művét és a felvilágosodott if júságnak azt a szabadságát, amelyhez az ő szelleme 
— minden szent szövetségek cinkosságai közepette — hozzájuttatta a nagy utókort 
és kis nemzetét. . 

„A romantikus Bartók" c. előadás 1965. július 27-én hangzott el az Esztergomban megren-
dezett Dunakanyar Művészeti Nyári Egyetem „Eartók Béla és a XX . század zenéie" c ímű 
előadássorozatban. 
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