
..Együtt éltem a néppel . . .'" 

EGY ELFELEJTETT BARTÓK-ÖNÉLETRAJZ 

Az itt közölt Bartók-önéletrajz 1928-ban, a „Magyar selfmadema— 
nek" c. 99 autobiográfiát tartalmazó gyűjteményben jelent meg először, 
öt évvel ezélőtt — Bartók halálának 15. évfordulóján — a Tiszatáj 
emelte ki az ismeretlenségből; Bartók-emlékszámunkban azért adjuk 
ismét közre. 

1881-ben születtem Nagyszentmiklóson. Édesapám a földmívesiskola tanára, majd-
igazgatója volt. Hatéves gyermek voltam, amikor meghalt az apám. Úgyszólván nem 
is emlékszem rá. Szegény emberek voltunk nagyon, az édesanyám itt maradt ve-
lünk, az édesapám után járó csekély nyugdíjból éltünk. Azt hiszem, zenei tehet-
ségemet, muzsikus haj lamomat édesanyámtól, ettől a f inom lelkű, drága asszonytól 
örököltem. Már négyéves koromban kiütközött belőlem ez a haj lam. Négyéves ko-
romban már órákat ültem a zongora előtt és kis népdalmelódiákat komponá l tam. 
Bátran áll íthatom — hogy komponáltam, ötesztendős koromban édesanyám meg-
tanított kottát írni és én nagyon örültem, hogy most már léírhatom a melódiákat , 
amiket eddig mindig elfelejtettem. Kilencéves koromban má r kis táncdarabokat 
is komponáltam, magam le is kottáztam őket. Emlékszem, téli vasárnap délutánok-
ra, amikor én, a vékony, a sápadt kisfiú ott ültem az ebédlőben a zongora előtt két 
gyertya fényénél, körülöttem a nagyszentmiklósi notabilitások, a patikus és fele-
sége, a jegyző, az orvos, a kántor, a pap és hallgatták a zongorázásomat. 

Később, mikor nagyobbacska lettem, több pénz kellett neveltetésemre és így édes-
anyám kénytelen volt tanítónői állást vállalni. Pozsonyban jár tam g imnáz iumba és-
eredetileg tanár szerettem volna lenni. Édesanyám is, én is arra számítottunk, hogy 
a gimnázium elvégzése után feljövök Pestre az egyetemre és matematika tanárnak 
készülök. Azonban zenei ha j lamom egyre jobban uralkodott raj tam, g imnáz iumi 
tanulmányaimnál jobban érdekelt a zongorázás és a komponálás. (Ma is nagy sze-
retettel őrzök egy-két ilyen fiatalkori tánckompozíciót.) Végül is jó barátaink taná-
csára elhatározta édesanyám, hogy beírat a bécsi zenekonzervatóriumba. Pozsony 
ugyanis közel van Bécshez, amely város akkor a legnagyobb zenei gócpont volt. 
Érintkezésbe léptünk egy bécsi mesterrel, aki megígérte édesanyámnak, hogy tan-
díjmentesen fog felvenni a bécsi konzervatóriumba. Később azután összetalálkoz-
tam Dohnányi Ernővel, aki akkor mór végezte a pesti Zeneakadémiát, ő lebeszélt 
erről a tervemről. Emlékszem, ez közvetlenül az elutazásom előtt volt. Dohnány i 
azt hangoztatta, hogy kár Bécsbe menni , mikor a magyar Zeneakadémia is ki tűnő. 
Egy akadémia, ahol Koestler tanítja a zeneszerzést és Thomán a zongorát! Búcsút-
mondtam Nagyszentmiklósnak, és elhatároztam, hogy feljövök Pestre tanulni . 
Úgyszólván csak az útiköltségre volt pénzem. Édesanyám támogatására többé nem 
számíthattam. Itt Pesten abból éltem, hogy zongoraleckéket adtam. A nélkülözések 
ideje következett rám. Hónaposszobákban laktam, a legszerényebb helyeken étkez-
tem. Zongorám nem volt, egyik gazdag taní tványommal gyakoroltam. Esztendők 
peregtek így le, egyforma szürkeséggel. 

A Zeneakadémia ösztöndíj jával Székelyföldre utaztam, hogy összeszedjem a szé-
kely nép száján élő melódiákat. Esztendőket töltöttem kis falvakban, a havasok 
között, pásztorok társaságában, együtt éltem a néppel, úgyszólván teljesen kikap-
csolva magam mindenből. Ennek a gyűjtésnek az eredménye nagy csomó teleírt 
kottalap lett, amellyel egy szép napon megérkeztem ismét Budapestre. Szegény vol-
tam, egy krajcár se volt a zsebemben, de úgy éreztem, nagy kincset hozok magam-
mal: a magyar nép lelkét. 

Szíves engedelmükkel minden bevezetés nélkül „in medias res" kezdem 
meg mondanivalómat és kijelentem, hogy amit önök cigányzenének neveznek, 
az nem cigányzene. Nem cigányzene, hanem magyar zene: újabb magyar 
népies műzene, amit pénzért csakis cigányok játszanak (mert — a hagyomány 
szerint — pénzért muzsikálni nem úri dolog); azért magyar ez a zene, mert 
szinte kivétel nélkül magyar úriembereknek a szerzeménye. 

(Bartók: Cigányzene? Magyar zene? 1931-es előadás.) 
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