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néhdny szava vagy megfigyelése. fgy tehdt Cologna sem az, akinek megismerjik, nem
egyszerdien nyugtalan szellem, kit sem a szerzetesek feliiletesnek vélt devozione-ja, sem
az iszlim vallds rejtelmeiben nem elég jdratos tudés effendi nem tud megnyugtatni,
hiszen &, ,a pdciens nélkiili orvos” azonosuldsra vigy; keresi-kutatja azt az eszmét, azt
a fajta hitet, azt a k6zOsségelképzelést, amellyel maradéktalanul egynek tudhatja magit.
Eppen ezért, mivel lényegében tobb eszmeiség, tobb nép hagyomanya egyesiil, a vildg
minden létez5 és értelmes jelenségére nyitott marad; sajit vereségének és tokéletesség-
igénye hidbavalGsdgdnak konyveli el, hogy az eszmékben és még inkdbb azok esendd
képviselGiben nem taldlja meg keresése céljit. A végsG feltdrulkozds sordn bukik ki
beléle a keresés tragédidja, a szabadon lebegés egyéniségpusztité oncélisdga, az 6rok
pdrtatlan és 6rok hazdtlan felmorzsolédisa az értetlenségek vildgai k6zott.

.Senki sem tudja, mit jelent két vildg peremén sziiletni és €lni, egyiket is, mdsikat
is megismerni és megérteni, anélkiil azonban, hogy valamit is tehetnénk azért, hogy az
a két vildg megmagyardzza egymidst és kozeledjék egymdshoz: szeretni és gydlGini
egyiket és a mdsikat is, egy életen 4t ingadozni és habozni, két orszdgban élni egyetien
haza nélkiil, mindeniitt otthon lenni, s 6rokké idegennek maradni; réviden: keresztre
feszitve élni, de dldozatként és héhérként ugyanakkor.”

Jellemz6 médon az epizédszereplé fogalmaz meg a haldlérzet megvildgosité pilla-
nataiban (nem elsGsorban XIX. szdzadi, de a XIX. szdzadi eseményekre visszavetithets)
identitdsvilsdgot, amelynek gazdag vdltozataival szolgdl a Vihar a volgy felett, és a
végs6 kidolgozatlansiga ellenére a remekmii-,gyaniis" Omér pasa. Itt csak mellékesen
jegyezhetem meg, hogy tobb elbeszélés tirgya az én-hasadtsdg, a valGsdg és a lehetSség
kozott feszils ellentét dtcsapdsa az egyéniség szétesésébe, az érzelmek torz értékelése
kovetkeztében kialakulé személyiségzavar. Az elbeszélések egy részének e magdnéleti
konfliktuslehetGségeket finom lélekrajzzal dmyaltan folvazolé médszerével szemben a
regények alkalmat kindlnak széles tablé folfestésére, egyben a magédnéleti és a kozéleti
konfliktusok egymdsra vetitésére. Kozéleti ez a konfliktus tobb vonatkozdsban is.
El6sz6r a hivatali munka sordn ad6dé Osszelitk6zések okozhatnak olykor traumit, akdr
olyképpen, hogy a hivatalt elldté tisztvisel6 (vagy konzul) feladatdra alkalmatlannak
érzi magidt, kiliresedettnek hiszi az eszmét, amelynek szolgdlatdba szegGdott, dllandé
ellentmondd4sba keriil a hivatali-hivatalos és magdnemberi 1ét. De mdsodszor a mdr tGbb
izben emlegetett két vagy tobb vildg k6zé keriil az dldozat, el kell hagynia az egyiket,
hogy a mdsikba lépjen, de valami ott maradt az elhagyott ifjisigban (még a magas ran-
got elért Szokolovics Mehemed sem tud szabadulni a gyermekkor egy nyomaszté
érzését6l a Hid a Drindn cimi regényben); sivdr jelen és muilt fesziilhet egymdssal
szembe, s Gnpusztité médon 1ép ki a hGs 6nmagdbol, hogy olvasmdnyai hGsével viljek
azonossd, ekképpen tagadva meg a maga életét €s annak korilményeit (Eldtkozott udvar
cimd regényében hoz beszédes példat Ivo Andrié erre a lehetSségre). Es harmadszor
mindezek a konfliktusok a nemzeti, sGt a vildgpolitika kozmoszdba vetitédnek ki; a
nemzeti identitds sériil meg valamilyen mdédon, Kelet-Kozép- és Délkelet-Eurépa né-
peibdl szdrmazé egyének keringenek vildgtdrténelmi, nemzetronté események kozott,
sodrédnak a szeszélyes torténelem szélvihardban eszmétGl eszméig, csdszarsdgtol csd-
szdrsigig, szabadsigharctél biinteté hadjdratig, lesznek keresztényekbSl dlmohame-
dédnok, vagy mereviilnek féltve Srzott hitiikbe mohd szeretet- és kdzOsségvagyban.

Andri¢ regényei az eszmék és népek keveredését, tragikus egymds ellen forduldsdt
és egymds mellé rendeltségét foglaljdk krénikdba, mikGzben az eszmei ziirzavart éppen
a regénybeli oppozici6k és az oppozicickat kiegészits — a regényben epizodikus jellegt,
valdjdban az oppoziciét értelmez6 — mellékes mozzanatok testesitik meg. A magyar
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olvasé szimidra kivéltképpen érdekes lehet, hogy miképpen jelenneck meg a Kossuth-
emigriciénak torok szolgdlatba lépett tisztjei. Mint ahogy minden bizonnyal a lengyel
olvasét is nyugtalanithatja az, ahogy a lengyel forradalmak szdmiizottjei megelevened-
nek Andri¢ két miivében, a Nyugralan esztendd cimi novelldban, valamint az ennek a
novelldnak egy részét regénny€ kerekitG Omér pasdban.

.Mindannyian beszélnek, ldrmdsan bizonygatnak valamit, mintha valakit meg
akarndnak gy6zni valamirdl, de egyik se figyel a misikra, meg se hallja, mit is mond
neki, és ha mégis vdlaszol, hdt csak azért, hogy még hevesebben és élesebben fejezze ki
részegen izz6, lobog6 gondolatait. Tobb nyelven beszélnek. Ha a muiltr6l esik szé
(mdrpedig a miltrét részegen sokat beszélnek, mert ha jézanok, mindig hallgatnak), ak-
kor a lengyelek egymids kozt lengyeliil értenek szét, a magyarok magyarul, kGzos
nyelviik a német, ha pedig a jelen dolgair6l, a szolgdlatrél, nékrél, italrél, pénzrél
beszélnek, tréfilkoznak, megjegyzéseket tesznek, torokre forditjdk a szét. S e babiloni
zirzavar kOzepette Fritz doktor idGnként kozbeiktatja végeldthatatlan latin szentencidi-
nak valamelyikét versben vagy préziban.”

Diagnézisként is folfoghatjuk a szabadsigharcok emigrdnsainak (nyelvi? mentali-
tdst kifejezd?) uttévesztésérSl sz6l6, visszafogottsdgdban beszédes leirdsat, miilt és jelen
végleges és végzetes elvdldsidt, a kommunikiciGképtelenség leplezését, az anyanyelv
lassi rétegnyelvvé, a mindinkibb kodbe foszlé haza, az emlékezés nyelvévé valé
visszaszoruldsit, s eziltal az egyéniségvesztés folyamatit. S mert az anyanyelv csak
meghatdrozott alkalomra és meghatdrozott témdra haszndlatos, mellette az idegen az €16
nyelv, hiszen ez kapcsolatos azzal, amit naponta tesznek, utoléri Gket az emigranssors;
szdmukra valGban a végzetr adott két hazit. S e két haza kdzott lebegve, az egyikbdl
elizve, a mdsikban foglalkozdst és nem hivatdst vagy otthont lelve lesznek vildg vdndo-
rai, két vildg k6z6tt bolyongék, otthontalanok, majd lassan az anyanyelvtSl megfosztot-
tak. Legjobb onmagukat feladé emigrinsok, akik immdr nem szabadsdgot vagy sza-
badsdgeszméket visznek tdvoli tartomdnyokba, hanem erGszakot, félelmet, rettegést,
haldlt, amely el6l menekiiltek, amely ellen — ki tudja, mikor volt — hazdjukban férfi
mddon kiizdottek.

Ujabb példa legyen Szalomon Atijdszé, a szefird zsid6€é a Vihar a volgy felett
cimii regénybdl, aki a XV. szdzad végi kilizetésiik 6ta a spanyol nyelvhez ragaszkodé
zsid6k tragikus magdnyét panaszolja fol, Daville-hoz, a kudarcai miatt vivédo, kidbrdn-
dultsiga miatt meghasonlott francia konzulhoz beszélne, &t segiti az elkoltozésben
hdldsan emberségéért.

,Ugy 6rizzik hazdnk nyelvét, ahogyan hdrom évszizaddal ezel6tt magunkkal
hoztuk, s ahogyan ma mdr ott sem beszélik [...] tdn mdr nincs is messze a nap, amikor
tisztdn €s emberi médon csak az imddsdgban tudjuk kifejezni magunkat, amelynek tu-
lajdonképpen nincs is szavakra sziiksége [...] sohasem hiny ki belSliink a vdgyakozds
egy jobb vildg utin, a rend és emberiesség vildga utdn, amelyben emelt fGvel jarhatunk,
nyugodtan nézhetiink és nyiltan beszélhetiink. EttGl nem tudunk szabadulni, minthogy
attol az érzéstSl sem, hogy ehhez a vildghoz tartozunk, habir szimiizGtten és boldogta-
lanul az ellenkezgjében éliink."

Nyilvédn nem tekinthetjiik mellékes tényezGnek a regény megirdsinak idGpontjit, a
belsG emigrdci6ban €l6 Ivo Andri¢ humanista azonosuldsdt az (ild6zittekkel szintén e
részlet sugalmazisdnak érezhetjiik. A regényegészben szemlélve azonban a hazitlansdg
és egyéniséglrzés vdltozatira ismerhetiink, arra a bonyolult viszonyra, amely jelzi: egy
kozosség egy ldtszélag anakronisztikus nyelvi vildgot miképpen &Oriz annak ellenére,
hogy ez a nyelvi vildig mdr csak egy szétszért gyiilekezet ritudlis alkalmaiban €l teljes
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fényében. Isak Samokovlija és Elias Canetti szintén megdrokitSi a zdrt vildgi népcso-
portnak, a balkdni szefdrd zsid6k szokdsainak, életmddjdnak, a régihez ragaszkodék
szAmizott-mentalitdsdnak, amely a néprajzilag is oly tarka Balkdnon megtaldlta ottho-
ndt, s a Hid a Drindn tanisdga szerint beleilleszkedett az egyiitt 616 népek kozdsségébe.

Andriéot ezittal azonban az érdekelte, miképpen képes a hit és a hliség meg6rizni
a kdzosséget. S dbrdzolja mindezt — ismét — az oppozicié segitségével. Az egykori for-
radalmdr, majd hitét vesztett francia tisztviselGvel dllitja szembe a ,sajndlatra mélté”
Atijdszokat, az egymds kozott hdzasodd, elcsenevészeds, de hitiikkben és elszdndsukban
megingathatatlan szefird zsidékat, akiknek gyotrelmét sem titkolja az Gszintén bblcs
Szalomon: ,abban van, hogy ezt a fOldet, amely befogadott benniinket s menedéket
adott, nem szerettik meg teljesen, de nem tudtuk meggydlolni azt az orszdgot sem,
amely elkergetett, s mint méltatlan fiait, szim\zott benniinket." Csakhogy az oppozicié
ezittal csak az olvasé szdmdra nyilvdnvalé, a szereplSk elGtt egydltaliban nem az.
Hiszen Szalomon Atijdsz nem tudja kimondani, megfogalmazni gondolatait: ,Amit
mondott, csak homdlyos, Osszefiiggéstelen szavak voltak és egybevegyiiltek Daville
hdldlkodé kifejezésével.” Mig Cologna elragadtatott pillanataiban az 6t dermedten hall-
gaté Des Fosses-nak kifejtheti a két vildg kozott kalléddk tragédidjdt; mig konzulok
bajai és nehézségei nem titkolhat6k egymds elStt, éppen tigy a megfélemlitett bégek és
vezirek sorsa is jorészt ismeretes ellenfeleik elGtt, Daville és Atijdsz biicsijelenete, bar
nem félreértések sora, de a részleges értésé csupdn. Atijdsz hdldbol kisegiti (pénzzel) az
anyagiakban szikolkodS konzult, s a konzul szdmitds nélkiil volt emberséges Atijdszék-
hoz, s most is Gszinte hdldt érez. A szavak, amelyeket Atijdsz Daville-nak szin - az
tudniillik, hogy taniskodjék Nyugaton egy hitét 5rz5 és az emberség idedjdhoz mindig
hd nép mellett — nem hangzanak el, nem hangozhatnak el: ,Mindez azonban egyiltal4-
ban nem élt vildgosan és hatdrozottan a tudatiban s még kevésbé érett meg arra, hogy
kifejezésre is juttassa, hanem ott fekiidt benne, siilyosan és elevenen, de kimondatlanul
és kifejezhetetleniil." Andri¢ az olvaséra bizza, hogy elddntse: 1942-ben, a regény
megirdsdnak évében vagy 1814-ben, a regénybeli torténések végsG pontjdn kimond-
‘hatatlanok vagy kifejezhetetlenek Atijdsz gondolatai az Ahasvérus-sorsrél, az iil-
dozdttségbe merevedés kényszerérGl. Vagy egyiltaldn: a végzet szeszélyének Kitett
emberi és népegzisztencidk nem juthatnak el a megfogalmazisig? Tovabblépve: kinek
adatik meg a pontos és érthetd beszéd képessége (és lehetGsége) akkor, amikor a kon-
frontdléd4sé a vezetS sz6lam? A dilemma nemcsak az Eldtkozott udvar elbeszélG)éé, a
torvényteleniil fogva tartott és e torvénytelen fogsdg emlékétSl szabadulni sosem tudé
Petar atydé: ,Petar atya pedig tovdbb folytatta sétdjdt, végig az Eldtkozott udvaron, s
ekdzben azt kérdezgette magdtél, vajon van-e valahol ezen a vildgon értelmes ember és
értelmes beszélgetés..." Az Onmagukkal és a vildggal egyként békétlenségben €16
szerepl6k 6nmagukba zdrkézva élik életiiket, nem halljdk meg a mdsik, mdsok szavit,
nem reagdlnak gondolatrendszeriik6n kivill els6 toprengésekre, idegenill fogadjdk az
eltéré el6addsi médot. Daville, a konzul — kolté is; a nagy francia klasszicizmus
elkdtelezettje, aki izzadsdgosan elsajdtitott szabdlyok szerint munkédlja meg mindazt a
nehezen kidolgozott versotletet, amely alkalmi kolteménybe, epikus alkotdsba kivin-
kozik. A XVII. szdzad avulttd vélt koltészetének odaad6é utdnzdja, aki sajdt kora
id6szerli eseményeire ldtja rd az antikizdlt formdkat. S hogy a vers nemcsak kivételezett
tinnepi alkalom reprezentdciés darabja, hanem a mindennapi kultira része lehet, ennek
felismerésében lapos racionalizmusa éppen gy akaddlyozza, mint szilk kord esztétikai
elképzelése az elGadds retorizdlt fokdrdl, alkalom és ténus sziikségszeriien szabdlyos
egybecsengetésérGl. ZirGjelek kozott taldljuk Daville elmélkedését, egy beszélgetés
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megakaszté mozzanataként, mintegy jelezve — ismét meg ismét — az oppozicié sziintelen
1étét az eurSpai és a keleti” szokdsok, gondolkoddsméd és stilus kozott:  Daville min-
dig haragudott arra a t6rok szokdsra, hogy beszéd kozben kilonds fontossigot és
JjelentGséget tulajdonitva a szavaknak, verset idéznek, és sohasem tudta megldtni, miben
van az idézett versek valédi jelentSsége, s hol van kapcsolatuk azzal a tdrggyal,
amelyr6l beszélnek, pedig dlland6an érezte, hogy e verseknek a torokok olyan fontosss-
got és jelentSséget tulajdonitanak, amit 6 nem tud megérezni és kitaldlni.”

Kitetszik, hogy Daville racionalista eljdrdsa cs6d6t mond, mihelyt a koltészet
.valédi jelentGségé"-rl, a koznapinak az egyetemessel valé szembesitésérSl van sz6.
S bar okfejtésében elutasitja a szimdra Gssze nem tartozé elemek vegyitését (hiszen az
antik retorikdn edzett koltészettani elvek szerint erre nincsen méd, s a koltSi szabadsdg
viszonylag sziik teriiletre érvényes csupdn), arra dGbben rd sziintelen, hogy megérzéssel
és kitaldldssal (ha dgy tetszik: inventio révén) kozelebb lehetne jutni a titokhoz, tirgy
és vers, mondandé és szoképbe Oltoztetett igazi jelentés (alleg6ria? metafora?)
viszonyrendszeréhez. El lehetne émi egy mds tipusi gondolkodds és egy klasszicista
szabdlyossdgtdl kiilonboz5 eldaddsméd rejtelmeibe valé behatoldshoz. Ebben azonban
gdtolja a célelviiség, amely az egyenes vonali haladdst tételezi ~ cselekvésben,
beszédben, illetve politikai aktusban. De még valami hidnyzik Daville és konzultdrsai
vildgdbol: annak beldtdsa, hogy a pusztin riciéval szemlélt vildg egyoldald, 1éteznek
olyan jelenségek, amelyek nem a szillogizmusok és konkliziék kdvetkezetessége szerint
épiilnek fol; fGleg itt, ,Keleten" a hagyomdnyokb6l nem a ,nyugati” céltudatos életfel-
fogds olvashaté ki. Az Omér pasa osztrék konzulja, Atanaszkovi€¢ ,érzés"-eiben fogja
fol annak a mdsik, miikodése teriiletén érzékelhets 16t kényszerits erejét: , Atanaszkovié
ilyenkor gy érzi, mintha a valésig nemcsak az volna, aminek nappal ldtszik, hanem
hogy van egy midsik arca is; tobbnyire nem koriilhatirolhaté, mds lehetGségeket és
val6szintiségeket is magdban rejt, amelyek kiviil esnek a tapasztalat dltal aldtdmasztott
€s szavakkal meghatdrozhaté jelenségeken, s ezzel néhanapjdn és rovid idSre meglephet
és megzavarhat minket."

A tapasztalatokra épitett észelviség és a tdrgyi valésdg Onmagdval tokéletesen
azonos voltdra €pitG anyagelviség csupdn a vildig meghatdrozott teriiletein mutatkozik
érvényesnek; az evolucionizmus torvényszeniségeiben hivé és reménykedd felvildgosult
gondolkodds a legszivesebben kiiktatna minden kiszdmithatatlannak és ambivalensnek
mutatkoz6 tényezSt. Csakhogy a NYUGATr6l KELETre érkezett diplomatdk, katondk,
utazok elsédleges élménye éppen az ambivalencia, a jelenségek meghatdrozhatatlansdga,
illetSleg a racionalista elvek, a formalis logika szerint val6 értelmezhetetlensége. Andrié
regényiré és nem bolcsels, aki elkotelezi magat egyik vagy mdsik rendszer mellett.
Hiszen regényeiben sosem rendszereket dbrdzol; ami bolcseleti kovetkeztetés adédik, az
inkdbb a cselekvésben vagy ldtsz6lagos passzivitdsban, életfelfogdsban vagy az élettSl
valé elszakadds gesztusaiban, a kiszolgéltatottsdg tudatosuldsiban vagy misztikdba hajlé
elmélkedésben érheté tetten, méghozzd egyik vagy misik szerepld sorsfolyamdnak
egyes szakaszain. Ekképpen nem a KELET fOlénye tetszik ki a Napodleonnal
reprezentdlt NYUGATtal szemben (vagy a Hid a Drindn cimd regényben a boszniai ar-
chaikus tdrsadalom f6lénye az osztrdk biirokricia rendcsindlé igyekezetével szemben);
pusztdn taldlkozik két vildg, életvitelek szembesiilnek egymdssal; politikai és erkolcsi,
valldsi és miivészeti elképzelések litkoznek meg, olykor latvinyosan, mdskor csOndesen,
szinte rejtve — a szerz6 azonban nem ldtszik hatdrozottan 4lldst foglalni, az események
mogé rejtézik. S ha akad a szerepl6k kozil olyan, aki tragikai vétségben marasztalhat6
el, az nem azért van, mert az egyik vagy a mésik oldalon lelhet6 meg, hanem azért,
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mert meghatdrozni szeretné az ambivalens jelenségeket, nem dobben rd, hogy a
jelenségek lényege az ambivalencia. A keletiek beletorédéssel, sunyi kivdrdssal véde-
keznek, a nyugatiak agresszivan siettetnék a siettethetetlent. A trténelem nem igaz-
sdgos és Onmagdban nem igazsigtalan, nem kegyes és onmagiban nem kegyetlen.
A szomon sorst szereplGk nem érdemiik szerint biinhGdnek, de biinhGdésiik mélyén ott
rejlik a megannyi elmulasztott lehetGség, nem egyszer a ,j6ra val6 restség”. Aktivitds
éppen gy lehet hasznos &s lidvot hoz6, mint a passzivitds. Tahir bég a beavatott sokat
tuddsdval és tehetetlenségével mutat rd a torténelemben minduntalan a felszinre buké
kettGsségre. Egyfeldl erre:

.Mit tehetnénk? Nem mindig az térténik, ami valészinibbnek ldtszik."

MaisfelGl azonban erre:

.Figyelje csak meg s pontosan litni fogja, birmerre is terjessze ki a keresztény
Eur6pa uralmit, szokdsaival és berendezkedéseivel, oda a hdboni is elérkezik, a ke-
resztények kozott diil6 hdbori. Igy van ez Afrikdban, fgy van Amerikdban, igy van az
oszmdn csdszdrsignak azokban a részeiben, amelyek valamely keresztény dllam uralma
ald keriilnek."”

A fejtegetés azonban nem ér itt véget. Tahir bég maga sem érzékeli taldn, hogy a
XIX. szdzad eleji eurépai viszonyok taglaldsdbdl fokozatosan ér el a torténetbileseletig,
a torténelem menetének €s e menet torvényszeriségének gondolatdig. Teljes joggal
a  keresztény Eurépa” vildgpolitikai torekvéseinek elemzésében a hdboninak, mint a
politikdnak mds eszkozokkel tortént folytatdsdrél szolt, és a gyarmati kiizdelmeket,
a vildghdbonikat mdr ismer§ Andri¢ keserd tapasztalata igazoita Tahir bégjének
mondatait. A napdleoni idSket értelmezS Tahir bég ldtomdsa (ez Andri€ szava!) ugyan
kacajt kelt, de Daville csak udvariassdgbdl kacag a béggel, a ,fordulat kidbrinditotta és
elégedetlenséget keltett benne.” A regény ismeretében hozzitehetjiik, erGsitette benne a
folyamatot, amely a beavatdshoz vezette. Ugyanis a bég ekképpen vonja le a tanulsdgot:
.5 ha a sors akarata folytin valaha is megtorténnék, hogy ezeket a vidékeket
elveszitsiik, s amint az el6bb emlitette, valamelyik keresztény orszdg héditsa meg Gket,
ezekkel a vidékekkel is igy lesz. fgy talin megtorténhetik, hogy szdz vagy kétszdz év
miilva, ugyanezen a helyen, ahol mi ketten most a torok-keresztény hdbori
eshetoségeirdl beszéliink, az ogndn uralom aldl felszabadult keresztények véreznek majd
és 6ldoklik egymdst.” (Az én kiemelésem. F. 1.)

A torténelem nem kérlelhetetleniil logikus aktusokat és folyamatokat produkil,
hanem a litsz6lag illogikust is beleépiti menetébe. Logikusbél és illogikusbdl dll 6ssze
a folyamat, val6szinlnek és kevéssé valészintinek egysége teszi oly nehezen kiismerhe-
té6vé azt, amit a Daville-tipusii gondolkodds tapasztalati alapon vélt leirhaténak.
NYUGAT és KELET O&sszeegyeztethetetlensége azonban csak ldtszélagos, a reform-
torekvések megteszik hatdsukat, ugyanakkor a NYUGATTY6! ideérkezdk is idomulnak a
KELET szokdsaihoz. S maga Daville a biics\i 6rdiban veszi 4t 6ntudatlanul azt, amit
eddig oly idegennek tartott. Lassan-lassan megszabadul kedves tdrgyait6l, mint a mult
emlékeitSl, mintegy szakrdlis cselekedetet, ,dldozatot” mutatvdn be, hogy levetkezhesse
a rdaggatott foloslegességeket: ,S mikOGzben ezeket a kedves és értékes tdrgyakat,
melyekrSl eddig azt hitte, hogy egyéni életének alkotérészei, elajdndékozta, Gntudat-
lanul is megvesztegette a sorsot, amely exzittal teljesen ellene és Gvéi ellen fordult,
ugyanakkor pedig Gszinte és mélységes Gromet érzett, egészen hasonlét ahhoz az 6rém-
h6z, amely hajdan, mikor ezeket a tdrgyakat megszerezte magdnak, eltdltotte lelkét”,
A sors megvesztegetésének gesztusa mir a szigoni racionalitds tagaddsinak jegyében’ . *--
késziilt el, a muilttal val6 leszdmolds szindékdval és egyben az egyéni élet al-+
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kot6részeinek 4tépitését célozva. A magdntorténelem immdr az ismétlGdés igézetében
4ll, az egykori 6rom 6nmaga ellentétébe fordul dt, mintegy ellenkezs elGjelivé lesz, a
kor bezdrul.

Ezutin ériink el a beavatishoz, a felismeréshez, torténelem és személyiség,
egyéniség és killdetés NYUGAT és KELET komplementer voltdnak 4tldtisdhoz, te-
vékenység és beletorddés, értelem és megérzés kozott megtett utak igazi jelentGségének
elfogaddsdhoz. Rejtelmek és vélt igazsdgok keresztitjain ott a kérdés: fol lehet-e lelni a
k6zéputat, az eurdpai kulturdlis hagyomdny aurea mediocritas-it, avagy a tévedések
vdndonitjdra keriill-e a megtévesztett bolyongé, aki haladdsrél, felvildgosoddsrol 4l-
modik: .

.Huszondt esztendeig egyik »elragadtatistél« a mdsikig jutott, keresgélt, taldlt,
elveszitett és \jra talalt, most pedig kimeriilten, tépett 1élekkel, megviselten megérkezett
arra a pontra, ahonnan tizennyolc éves kordban elindult. Tehdt minden it csak ldtsz6lag
haladt elSre, valGjdban pedig korbe-kdrbe vezetett, mint keleti mesék csalékony labirin-
tusai, s ime most kislelkden megint csak erre a helyre juttattdk, a széttépett papirosok é&s
Osszevissza hajigdlt mdsolatok k6zé, arra a pontra, ahonnan megint csak kor kezd6dik,
akdrcsak a kor mds pontjdrél. Tehdt nincs k6zépit, az az igazi it, amely el6re, az 4llan-
désdgba, a méltGsdgteljes nyugalomba vezet, hanem valamennyien korben mozgunk,
mindig ugyanazon a csalékony iiton, s csupin az emberek, a nemzedékek valtjdk
egymist, akik dllandé megcsalatis kozepette vandorolnak [...]. Az it értelme és
méltosigteljessége pedig csupdn annyiban létezik, amennyiben azokat magunkban meg
tudjuk taldlni...”

Ez ad er6t a francia konzulnak az \jrakezdéshez, meg az, hogy felesége, mint
mindig, megtaldlja a helyes mddot a cselekvésre, a kovetkezG Sra feladatait szem el6tt
tartva. S ha kordbban, taldn a voltaire-i életprogramnak megfelelGen, kertjét mivelte, és
a kertmidvelésben még a biirokrata osztrdk konzullal is sz6t tudott érteni, akkor a végsS
elszimolds 6rdiban nem a metafizikai megolddsok (ha megolddsok) érdeklik, hanem a
koltozkodés, a csomagolds mikéntje. Prozai ez a biicsu a konzulsdgt6l, de Daville-né a
megtarté principiumot képviselvén a célszerdségnek a lehetS legrokonszenvesebb vilto-
zatdval szolgdl. Nem a szeretet-elv dantei vagy goethei inkarndléddsa, hanem a sorsat
villalé, minden koriilmények kozitt az értelmes cselekvést follel6 személyiség.
Személyiség, akinek nem a torténelemmel, hanem 6nmagdval van elszimolnivaléja;
mert otthont tud teremteni, ezért otthona éppen az a vildg, amelyben élnie adatott.
Ahogy él, az vildgteremtés, egy kis vildig megformdlisa, amelyben létezni lehet.
Amiképpen tevékenykedik, az alkotds, nem sub specie aeternitatis (nem az 6rokkéval6-
sdg jegyében), hanem a percre, Ordra, évekre szimitva, lakhatévd téve azt a kis te-
riiletet, amely az 6vé.

Ez lenne Ivo Andri¢ lizenete ideges, torténelmet kihivl, egyéniségpusztité ko-
rdhoz? Vagy a maradi bégeknek lenne igazuk? A kisgyerekek még egy ideig konzult
jdtszanak, ,aztdn Gk is gy elfelejtik a konzulokat, mintha sose lettek volna. S minden
ugy lesz majd, Isten akarata szerint, ahogy kezdettSl fogva volt." Hamdi bég szavait
félbeszakasztja fulladdsa, ,valamennyien a jésdgos és diadalmas csendet élvezték”,
csakhogy a Hid a Drindn arr6l is sz6l, mi tortént a bégek megjelenése elGtt, az Omér
pasa azt beszéli el, miképpen igyekeztek megtomi a bégek hatalmit, a Hid a Drindn az
okkupdci6t és az annexiét is elbeszéli, Bosznia torténetének viharos dllomdsait, a Levél
1920-bél visszapillantva ama gyidlolet ellen szdl, amely egymds ellen fesziti hitek,
felekezetek, népkozosségek indulatait. Egyszoval nincs vége a torténetnek; ma is folyta-
tédik, ma is véres tollal r6jdk fol, hogy e sokat prébdlt orszdgnyi folddarabra még nem
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érkezett meg a béke. Pedig mar Daville-t kisértette kiildetése végén a sejtés: ,valahol
mégiscsak léteznie kell annak a »helyes ttnak«, amelyet egész életében hidba keresett;
hogy létezik, s hogy az ember valamikor majd csak megtaldlja s feltdrja a tobbi ember
el6tt is. O maga nem tudja, hogyan, mikor, s azt sem, hogy hol, de valamikor majd
megtaldljdk, akdr az § gyermekei vagy gyermekeinek gyermekei, avagy a még tdvolabbi
utédok."

Kisérje és kisértse ez a gondolat mindazokat, akik mai napsdg és a jovGben
Bosznia sorséért felelGsek...

Szeged, 1992. jiilius elején.

* Andrié-idézeteink Csuka Zoltan forditdsai.
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Szlovén Osszedllitdsunk elé

Déli szomszédaink kizil taldn a szlovénok estek ki legjobban ldt6szogiinkbél,
egészen a legutébbi iddkig. Magyarorszdg hatdrai kozil a szlovén-magyar hatdrszakasz
a legrovidebb, velitk volt a legkevesebb konfliktusunk is a térténelem folyamdn, de
(a két orszdgban élG nemzetiségeket leszdmitva) pozitiv kapcsolatokrél is alig beszélhe-
tiink. Nem mondhatnénk, hogy a szlovén kulturdlis életben bdrmilyen szerephez jutott
volna a magyar kultira, Magyarorszdgon pedig még az értelmiség egy része sem volt
sokdig tisztdban a Szlavénia és Szlovénia kozorti killonbséggel. Irodalmaink kozott
érdekes modon mégis létezett némi kapcsolat, ennek szlovén részét dolgozta fol Lukdcs

Osszedllitdsunk megjelenése idején a szlovénok mdr tobb mint egy éve sajdr dl-
lamban élnek, amely pillanatnyilag a volt Jugoszldvia terilletének, de taldn egész
Kozép-Eurépdnak is a boldogabb vidékeihez tartozik. Az elmilt évtizedekben a
szlovénok is tobbé-kevésbé felfiiggesatets, sajdt torténelmilkhéz és az egész eurdpai
iddszdmitdshoz képest fiktiv idoben éltek, e felfiiggesztés” azonban mintha itt lett volna
a legszelidebb,; mindenesetre nem gdtolta a tudatos kulturdlis épitkezést, amely végsé
soron a filggetlenség szélsoségektil, nemzeti paranoidtol és kirekesztdsditél mentes
kivivasdhoz vezetett. Mindehhez természetesen hozzdjdrult a viszonylag szerencsés
torténeti-geopolitikai helyzet, a Nyugat kizelsége, aminek kdszonhetéen a szlovénok
tudatdr a tobbi kézép-eurdpai népnél kevésbé terheli a ,hegeli csipés” és a messia-
nisztikus fantazmagoridk oroksége.

Az dj szlovén ontudar fokozatos kialakuldsdt kéveti nyomon a felvildgosoddsiol
napjainkig Janko Prunk szlovén torténész, igazolva azt az egyre nyilvdnvalébbd vdlé
tézist, hogy egy nemzetalatti stddiumbol csak a nemzeti autonémidn keresztiil vezethet
az it valamiféle nemzetfoloni osszefogds felé. Alenka Puhar esszéje rendkivijl érdekfe-
szit6, ,pszichoanalitikus " médszerrel kizeliti meg ugyanezt a kérdést, a sajdtos sztereo-
tipidk és mitologidk oldaldrol. A szlovénok sajdt sztereotipidirdl ir Anton Trstenjak. A
Sfenti esszék természetesen a szlovén dlldspontot tikrizik, de célunk nem is lehetett mds,
mint ennek megismertetése az olvaséval.

A legnagyobb teret az irodalomnak szdntuk. Taldn kissé tilsilyban vannak a
versek, amin nincs mit csoddlkozni, ha figyelembe vesszik, hogy a szlovén irodalom, s
kiilonésen a koliészet, sajdtos mitoldgia-szurrogdtumként funkciondlt a szlovén
torténelemben. A lirai koltészet a szlovén irodalom legtermékenyebb, legfejlettebb dga,
mivel ,a nyelv legmagasabb rendii megvalésuldsa vilt a szlovén nemzeti elv legkozvet-
lenebb, legmegbizhatobb és legautentikusabb kifejezdjévé” — irja Andrej Inkret a
kozelmiltban a Jelenkor Kiadondl megjelent szlovén esszékitetben.

Minden vdlogatds szikségszeriien onkényes. A teljességre valé torekvés eleve le-
hetetlen, mdsrészt azonban, bdr tisztdban vagyunk e vdllalkozds kockdzatos voltdval,
szerettiik volna a lehet6 legtobb szint megmutatni, kilondsen a kortdrs szlovén iroda-
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lombél. A régebbi irodalmat hdrom szerzd képviseli: Ivan Cankar, Sreko Kosovel és
Slavko Grum, mindhdrman azonban a mai napig élnek, hatnak a szlovén irodalomban.
Szdmunkra kildn érdekesség Slavko Grum prozdja, akiben nem nehéz felfedezniink
Csdth Géza, Koszoldnyi, Rilke rokondt.

A szerzk egy részével mdr taldlkozhatott a magyar olvasé. Edvard Kocbek, a
»szlovén Pilinszky” versei és novelldi, Lojze KovaliC és Drago Jancar frdsai megjelen-
tek kotetben és folydiratokban is, vigyszintén Dane Zajc, TomaZ Salamun, Milan Jesih
és Milan Dekleva koltészetének egy-egy darabja.

A kozelmilt szlovén koltészetének két legjelentdsebb eseménye Milan Jesih
szonettjeinek megjelenése és Ale$ Debeljak fellépése. Jesih koltdi szétdra elsdsorban
szlovén klasszikusok, foleg PreSeren szovegeibdl dll, amit a magyar forditdsban lehetet-
len megdrizni, nyilvdnvalé azonban e koltészet palimpszesy jellege, ami killon érde-
kességet kolcsondz e nyaktord vdllalkozdsnak. AleS Debeljak TomaZ Salamun mellett az
egyetlen szlovén koltd, akinek szdmos kotete jelent meg kilfoldon, s ezt tobb nemzetkizi
elismerés is honordlta.

A karinthiai szlovén irodalomnak kiilon dsszedllitdst kellene szentelni, ezittal csak
a fiatal Fabjan Hafner versei iizennek onnan.

Végal szélnunk kell a .fiatal szlovén préza” néven emlegetett prozairékrél
(Blatnik, BratoZ, Klec, Virk), akiket minden killonbizoségik ellenére nemcsak nem-
zedéki szdlak fiiznek egymdshoz, hanem bizonyos metafizikdin tali, ,posztmodern”
irodalomszemlélet is. Feltehetden ezért is vilhat az 6 nemzedékiikben a szlovén préza
egyenrangivd a koltészettel.

JANKO PRUNK

Az \jj szlovén Ontudat

Az utébbi néhdny év valamennyi eseménye és a szlovénok politikai magatartdsa
azt mutatjdk, hogy a szlovénok vj Ontudatra ébredtek. Ez érzékelhetS a szlovén politi-
kusok korében, és kiilonGsen szembetinG a kultiira teriiletén, de bizonyos mértékig a
lakossdg széles rétegeinél is megfigyelhets. Kétségkiviil ebbdl az dntudatbdl eredeztet-
hetS az ut6bbi idSk valamennyi szlovén politikai dontése, és ebbdl sziiletett a szlovén
4llami 6ndll6sulds eszméje is. Honnan keriilt el6 hirtelen ez az 6ntudat? Vajon valéban
vératlanul keletkezett-e? Hol vannak a gyokerei, milyen fizisokon, milyen akad4lyokon
keresztiil kellett keresztiilhatolnia? Hol taldljuk meg annak a ma uralkodév4 vilt tuda-
tossdgnak a kezdeteit, amelyet tj szlovén Ontudatnak neveziink?

A szlovén nemzet legiijabb fejl6dési szakasza a 18. szdzad mdsodik felében
kezd6dik a nemzeti ijjdsziiletés nagy eseményével, amelyben értelmiségi, a szlovén
protestdnsok kulturdlis eredményeire tdmaszkodva elhatdrozta, hogy a korabeli szlovén
nyelvet — az egyszerd nép, a parasztok, a vdrosi als6bb rétegek nyelvét — igy kimiiveli,
hogy az alkalmas legyen a kultiira és a civilizdcié kozvetitésére.

A felvildgosodds szlovén képviseli mintegy bé negyedsz4zad alatt szdmos rend-
kiviil sziikséges és fontos konyvet irtak szlovén nyelven: nyelvtant, vildgi kdltemények
gydjteményét, az elsG tudomidnyos torténelemkényvet és a Szentirds j forditdsit.
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Megteremtették a szlovén nemzeti egység- és identitdstudatot, és kialakitottdik a szlovén
irodalmi nyelv szabilyait. Eppily fontos volt az a cselekedetiik is, hogy meggyézték az
osztrdk kormdnyt arrél, hogy Szlovénidban az 4ltaldnos iskoldban csak szlovén nyelven
lehet tanitani. Az dltaldnos iskola, az egyéni szabadsdg érvényesitése, a szlovén polgér-
sdg fokozatos fejlGdésének biztositdsa, az \j tipusi gazdasdg megteremtése, a pannén
siksdgtd] Triesztig, Beljaktél* a Kolpa foly6ig mizédé szlovén tartomdnyok gazdasdgi
egyesitése — ezek voltak a felviligosodds kordnak eredményei.

Ezeken az eredményeken erGsodott és fejlddott a szlovén nemzet és nemzettudat a
mircius elStti korszakban. E nemzettudatot fejezte ki a szlovénok egyik legnagyobb
zsenije, a kolt France Preferen hatalmas mivészi teljesitményével és vildgos nemzeti
kulturdlis-politikai orientdci6jdval.

E korszak fejlGdése tette lehetGvé, hogy a szlovénok mdr az 1848-as mérciusi for-
radalom elsS napjaiban kidolgoztdk és publikiltdk az Egyesiilt Szlovénia cimen ismertté
vélt nemzeti programot, amely a Habsburg Monarchia keretén belil kovetelte a szlovén
teriileti és politikai autonémia egységét, ahol a szlovén nyelv ugyanazokkal a jogokkal
rendelkezik, amilyenekkel a német nyelv a német tartomdnyokban. Az Egyesiilt
Szlovénia cimen ismert programok — tobb szerzd tobb programjdrdl van sz6 — némelyi-
ke javasolta, hogy az Egyesiilt Szlovénia kosson politikai szovetséget Horvatorszdggal.
Az Egyesiilt Szlovénia cimd program sziz éven keresztiil volt a szlovén nemzet
sarkalatos programja.

1848-ban a szlovén nemzeti mozgalom még tilsdgosan gyenge volt ahhoz, hogy
ezt. a Habsburg Monarchia akkori nemzetiségi forrongdsdban érvényesiteni lehessen.
A szlovénoknak a Habsburg Monarchia fenndllisinak kovetkezG hatvan évében sem
sikeriilt elérni ezt a kivdnatos célt, amelyrél lényegében nem mondtak le, bar a kemény
német politikai nyomds bizonyos korszakaiban nem kovetelték hangosan.

A kilencvenes évek elsG felében a szlovén nemzeti mozgalom hatdrozottan és
véglegesen kettészakadt a konzervativ—keresztényszocidlis (1892) és liberdlis pdrtra
(1894). A katolikusoknak a Rerum novarum keresztényszocidlis tanitdsa alapjdn sikertilt
maguk mellé dllitaniuk a parasztok tomegeit, de a kispolgdrsig és a munkdsok egy
részét is. A Katolikus néppirt igy a kovetkez§ Otven évben, egészen a mdsodik
vildghdbori kezdetéig, a legerGsebb politikai eré volt a szlovénok kdrében.

Ilyen nemzeti szocidlis struktirdban nem valésult meg a liberalizmus és a de-
mokratizmus igazi, hatdrozottabb 4ttSrése, és nemzeti tekintetben a liberdlisok az egész
id6szakban bizonyos unitarista jugoszldvsdg irdnydba botladoztak, amely tagadta a
szlovén 4llamisdg gondolatit és sziikségességét, s6t idonként a szlovén nemzet perspek-
tivdjat is. A kiilonféle irdnyzati szocialistdk — Ivan Cankart és viligos nemzeti
dlldspontjdt leszdmitva — még inkdbb a szlovén politikai élet peremén maradtak.

Ezért igen fontosak a katolikus néppdrt nemzetpolitikai koncepcidi és magatartdsa.
A part 1905-tGl a Szlovén Néppdrt nevet viselte. A piart a Badeni kormdny 1897-es
vélsdga idején szakitott a német keresztényszocialista pdrttal, amelytdl hidba vérta, hogy
létrehozza a szlovén nemzeti autonémidt az Egyesiilt Szlovénidban. A szlovén katolikus
néppdrt 1898-ban kapcsolatba lépett a horvit Jogpdrt vezetSivel, elfogadta annak prog-
ramjét és bejelentette, hogy a szlovén tartomdnyok a horvit dllamhoz is tartoznak. Ez a
nagy horderejd dontés a monarchia dualisztikus, azaz alkotmdnyos koncepcidja ellen
irdnyult. Ez a dontés jelenti a jugoszldv koncepcié kezdetét a szlovén politikai gyakor-
latban. A szlovénok ennek segitségével kerestek kiutat a fenyegetG osztrdk—német
Olelésbél. Ez a nemzetpolitikai orientici6 — amelynek konkrét politikai kifejezGdése a
(horvit és szlovén tartomdnyokat magdba foglalé) Monarchidn beliili harmadik auton6m
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dllami-politikai egység (trializmus) létrehozdsdra irdnyul$ kévetelésben 61tott testet —
politikai nyomds eredménye volt. A szlovénok sokkal inkdbb kidlltak a horvdtokkal
valé szdvetség mellett, mint a horvdtok, akik tobb figyelmet és energidt szenteltek a
Horvidtorszdgban és Bosznia-Hercegovindban €16 szerbekhez fiz6d6 viszonyuknak. En-
nek ellenére az elsé vildghdboni idején ebbdl a trialisztikus koncepciébSl nétt ki a
megoldés, a bécsi parlament jugoszlav frakciGja dltal 1917-ben kidolgozott M4jusi Nyi-
latkozat. A Nyilatkozat kovetelte a Habsburg Monarchia azonnali 4talakitdsat, és azt,
hogy ennek keretében az Osszes szlovénok, horvédtok és szerbek 4ltal lakott teriiletet
egyesitsék olyan 6ndllé dllami egységbe, ami mentes minden idegen uralomtdl. Az
uralkod6 osztrdk és magyar kordk részérGl éles ellendlldsba {itk6z6 program 1917
Gsz&tGl 1918 tavaszdig a szlovénok, horvdtok és bosnydkok korében kiterjedt
deklardciés mozgalmat inditott meg, amely 1918 oktéber 29-én a szlovénok, horvdtok
és szerbek Ondll6é dllamdnak (SHS) kikidltdsdhoz vezetett. A szlovénok nemzeti Gnren-
delkezési programjdt 1918-ban a horvitok segitségével, a szlovén-horvit—szerb 4llam-
kozOsség val6sitotta meg. A Szlovén Néppdrt konzervativ szdrnydnak — dr. Ivan
Sudtersi€ — koncepci6ja, hogy az Egyesiilt Szlovénia politikai autonémidjdt Ausztria
keretében valdsitsdk meg, meghitisult a bécsi német korok azon soviniszta és imperialis-
ta torekvésén, hogy szlovén teriileten keresztiil biztositsdk a németek Adriai tengerre
valé kijutdsat. A Szlovén Néppdrt vezetGsége mar 1918 szeptemberében vigy képzelte el
a szlovénok, horvitok és szerbek jovSbeni dllamit, mint hdrom — az Isztridval egyiitt
értendS szlovén, a horvit, és a Dalmdcidval egyiitt értendé bosnydk — egység fode-
rdciojét.

Az SHS édllam azutdn egy hénapig élte valdban foderativ politikai életét, amit a
Zagribban székeld Nemzeti Tandcs, mint k6zponti hatalmi szervezet, s a tartomdnyok-
ban mikddé nemzeti tandcsok és nemzeti kormdnyok — a szlovén, a horvdt (a szdbor), a
bosznia-hercegovinai, a dalmdciai — reprezentdltak. Ez az dllam nem volt nemzetk&zileg
elismert, s ebb6! bizonyos nehézségek fakadtak. ElGszor is ez az dllam nem volt képes
ellendllni az olasz impenialistdk szlovén tengerparttal, Isztridval és Dalmdcidval kapcso-
latos aspirdcidinak (ezeket a teriileteket az antant 1915 mdjusdban titkos szerzGdésben
Olaszorszignak igérte a hdboniba val6 belépésért cserébe). Mdsodszor, az SHS dllam
bizonyos teriiletein (Bosznia, Dalmdcia s Horvidtorszdg egy része) laké szerbek, na-
cionalista euféridjukban, amelyet elsGsorban a Szerb Kirdlysdg gyGzelme §sztonzétt, a
Szerbidval val6 azonnali és kdzvetlen egyesiilést kivantdk, valamiféle nagy Jugoszldvia
keretében. Ok 1918 novemberében nem akartdk elfogadni, hogy a Drina legyen a hatr.
A szlovénok, horvitok és szerbek dllama igy arra kényszeriilt, hogy tdrgyaljon és
egyesiiljon Szerbidval. A majdani dllamba torténS egyesiiléssel kapcsolatban két elkép-
zelés létezett: a fOderalista, amely mellett a szlovénok tilnyomé része (Szlovén Nép-
pért) és a horvitok egy része (a jogpdrtiak és Radic), valamint a centralista, amely mel-
lett a szerbek és a liberdlis-unitarista irdnyultsdgy horvdt és szlovén polgdrok élltak ki.

Szerbia gy6ztes poziciGja miatt 1918. december 1-jén a centralista egyesiilés
val6sult meg. Igy keriiltek a szlovénok abba a centralista Jugoszldvidba, amely tdvol
volt sokéves vagyaiktol és sziikségleteikt6l. Ennek ellenére a két vildghdbori kozott ezt
az dllamot sajdt nemzeti dllamuknak tekintették. Az ilyen megjel6lés bizonyos mértékig
pontos is volt. Ez az dllam tiszteletben tartotta a szlovén nemzeti jogokat. A szlovénok,
bédr nemzetpolitikai autonémia nélkiil, de llamjogi tényezévé viltak.

Amikor az unitarista jugoszldv ideol6gia nem sokkal a Jugoszldv Kirdlysdg (sic!)
megalakitdsa utin mint a szerb—horvit egyiittélés egyfajta metafordjaként jelent meg —
természetesen szerb politikai hegemdnia keretében — a nem szerb népek autonémiit, il-
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letve az 4llam foderdciévd toréné 4talakitdsdt kezdték kovetelni. ElsSként és leghatdro-
zottabban a horvitok cselekedtek igy. Igen gyorsan (az 1921-es és az 1923-as etapok-
ban) csatlakoztak hozzdjuk a szlovénok is, majd ezutdn a boszniai muzulminok és a
maked6nok is.

A szlovénok szempontjdbél sorsdontS volt, hogy Jugoszlividhoz (sic!) torténd
csatlakozdsukkor, objektiv gyengeségiik kovetkeztében, de szubjektiv politikai és kato-
nai tehetetlenségiik miatt is, elvesztették a nemzeti foldteriilet és lakossdg jelentSs részét
(békeszerz6dés 1919 oktdberében Saint Germainben, a karintiai népszavazds elvesztése
1920 oktéberében, és az Olaszorsziggal megkotott rapalléi békeszerzodés). A nagy
szlovén cél, az egyesiilt Szlovénia, az elsé vildghdboni utdni forradalmi idGkben,
amikor a szlovénok megszabadultak az ezeréves német uralomtdl és teljesen uj kul-
turdlis-civilizicids korbe keriiltek, nem valésult meg.

A szlovén nemzet a jugoszldv dllamban 1év6 anyaorszigban fejlGdott a leg-
normiélisabban, ahol gyors gazdasigi, szocidlis és kulturalis eredményeket ért el. A ju-
goszldv dllamban Szlovénia volt a legfejlettebb, és alig maradt el a tobbi kozép-eurdpai
orszdg fejl6désétsl. Valdszintleg a szlovén nemzet erejének és perspektivdjdnak tudata
miatt jelentek meg a kis ellenzéki pdrtok jelentds gondolkodé6i korében, a jugoszldv
foderdcié keretén belilli szlovén nemzeti Onrendelkezés irdnti kdvetelések (a kom-
munistdk 1923-t6l, a keresztényszocialistdk 1927-ben, L. Ude nemzeti demokratdi
1928-ban).

Az alkotmdnyossdg megsziintetésével (1929. janudr 6.) és a nyilt unitarisztikus és
centralisztikus rezsim bevezetésével a szlovén nemzet tGbbsége el6tt is vildgossd vilt,
hogy j6vGjét csak az 6nrendelkezés kiharcoldsdban tal4lhatja meg. Igy a harmincas évek
elején olyan politikai programok jelentek meg, amelyek Jugoszldvia keretén beliil k6-
vetelték a szlovén Onrendelkezés megvalGsitdsdt, azaz Jugoszldvia foderdciévd torténd
atalakitasdt. Ekozben hangsilyoztdk, hogy csak az ilyen onrendelkezéssel biré foderativ
egységet képezs Szlovénia jelenthet vonzer6t az imperialista hatdrok tiloldaldn, az
Ausztridban és Olaszorszdgban €l szlovén nemzet szimdra. (Ilyen koveteléseket ex-
plicite beirtak a Szlovén Néppdrt 1932 végén keletkezett nyilatkozatdba.) Hasonlé
kovetelésekkel jelentkeztek ebben az idGben és kiilonGsen 1935 utdn az elGbb mdr emli-
tett baloldali ellenzéki er6k: a nemzeti demokratdk, a keresztényszocialistdk és a kom-
munistdk, akik 1935 utdn t6bbszor tomdriiltek népfrontba. A szlovén 6nrendelkezés és a
szlovén dllamisdg megvaldsitdsdt valamennyien a foderativ jugoszldv keretben ldttdk le-
hetségesnek. A mdsodik vildghdbori elGtt egyediil a szlovén demokrata pdrt — amelyet
1939 novemberében kiséreltek meg létrehozni a keresztényszocialistdk €s bardtaik —
programja nem emlitette a jugoszldv keretet.

Szlovénia 1941 dprilisiban bekovetkezett lerohandsa idején a népfront megala-
kitotta a szlovén nemzet Felszabaditdsi Frontjdt, és harcot kezdett Szlovénia fel-
szabaditdsdért és a foderativ Jugoszldvia megalakitdsdért. A szocialista irdnyultsdgd
Felszabaditdsi Fronton kiviil a konzervativ ellenforradalmi polgari Szlovén Szdvetség is
kidolgozta az ugyancsak a foderativ Jugoszldvia keretén beliil 1étrehozand6 szabad és
egyesiilt Szlovénidra vonatkoz6 programjit.

A katonailag erGsebb €s az antifasiszta szovetségesekkel kapcsolatban 4116 és elis-
mert Felszabaditdsi Front — a Kommunista Pdrt vezetésével, kommunista és Gsszjugo-
szldv elképzelésd programmal — létrehozta a szlovén foderativ dllami egységet, idekap-
csolva a felszabaditott tengermelléket. A foderativ Jugoszldvia keretén beliil elismerték
szdmdra a formalis szuverenitdst €s onrendelkezést.
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Emlitésre mélté, hogy a Felszabaduldsi Front nem kommunista vezetSinek tobb-
sége 1944 tavaszdn — amikor az 4j avnoji jugoszldv dllam konkrét alkotminyjogi for-
mdirél vitdztak — a konfGderdciéért, illetve olyan foderdciéért lelkesedtek, amely a
foderativ egységeknek az élet minden kulcsfontossdgi teriiletén rendkiviil nagy
tényleges Ondll6sdgot biztosit. Az ilyen elképzelések nem voltak tilzottak vagy illogi-
kusak, hiszen ennek hivei a valésigos helyzetbdl indultak ki, amikor is Szlovénia,
Horvidtorszdg és Bosznia-Hercegovina bizonyos fokig fiiggetlen dllamok voltak. A vitat
azonban Bons Kidri€ zirta le 6sszjugoszldv kommunista elképzelésével és konkrét G-
derativ javaslatdval.

A midsodik vildghdbori végén, a felszabaduldskor a szlovén 4llam igy csak for-
milis alkotmdnyjogi szinten jitt létre, a rendkiviil centralizdlt jugoszldv foderdci6
keretében.

A hdboni utdni foéderativ Jugoszldvia gyakorlati politikai életében fokozatosan
bebizonyosodott (a hatvanas évek elejétdl teljesen nyilvdnval6vd vdlt), hogy a jugoszlav
kommunista foderdci6 €s alkotmdnya nem nyijt lehetGséget az egyes nemzetek — és igy
a szlovén nemzet — szuverén fejlGdésének kiteljesedésén. A szlovénok azonban bizonyos
teriileteken mindennek ellenére gyorsan fejlédtek. Szlovénia iparosodott, az ipari terme-
. lés novekedett, alkalmazta a szakképzetlen paraszti munkaerSt, még mas koztdrsasdgok-
bol is. A tobbi jugoszldv koztdrsasighoz képest meglehetGsen magas nemzeti jovedelem
igen csaldka volt. A szlovén ipar ugyanis 1967 utdn technolégiailag €s termelékenységét
tekintve egyre inkdbb elmaradt Eur6pdt6l. A kommunista rendszer a jugoszldv Onigaz-
gatdsos formdban is alkalmatlannak bizonyult a gyors technikai fejlGdésre. Kideriilt,
hogy a nemzeti kérdés megolddsdrSl sz6l6 kommunista igéretekbdl a szocializmusban
semmi sem vdlik be. A nemzeti kérdés Jugoszldvidban a hatvanas évek végén igen
égetdvé vilt, és Miroslav KrleZa, a nagy ldtnok megdllapitotta, hogy a forradalom ezen
a teriileten semmit sem oldott meg. A jugoszldv dllam vezetS erejének, a Kommunistik
Sz6vetségének semmilyen valGdi elképzelése és eszkGze nem volt a nemzeti kérdés meg-
olddsdra. A nemzetek ko6zotti viszonyokat gy prébdlta megoldani, hogy az sszdllami
pirt és Osszdllami kdzponti appardtus voluntarisztikus médon avatkozott bele az egyes
népek nemzeti mozgalmdba, legnyilvdnvalébban 1969 és 1972 kozott, valamint az
1974-es alkotmdnnyal. Ez utdbbi, a forradalom vezetSinek — Tito, Kardelj és Bakari¢ —
legutolsé miive Iétrehozott néhdny valéban foderativ intézményt, amelyek biztositottik
a nemzeti egyenjogusdgot és azt, hogy a foderdcids szintli dontésekhez kdztdrsasdgok
kozotti konszenzus kell. A nemzetek azonban még mindig nem voltak teljesen szu-
verének, felettiikk és egymds kozotti viszonyaik fOlott ott volt a Kommunista Szovetség.

A forradalom vezetSinek haldla utdn, és a gazdasdgi vdlsdg kezdetekor a nemzetek
kozotti viszonyok is zsdkutcdba jutottak. Az eurépai civilizici6 fejlédésével Gsszhang-
ban 1évé radikdlisan \j nézetek Szlovénidban a nem kommunista, st antikommunista
kozegben, kiilonGsen a kulturdlis kdrokben jelentek meg. Bizonyos dttdrést jelentettek a
Nova Revija 1987 tavaszdn megjelent cikkei a szlovén nemzeti programrél. Ezek az
irdsok széltak elGszdr vildgosan az Gndllé szlovén dllam sziikségességérSl, amelyben
nem az osztdlyideolégia, hanem a demokratikus alapelv lesz uralkod6. A szlovén nem-
zet ezzel 4j, teljesen érett politikai korszakdba [épett.

Vége lett annak a kiilonds nemzeti filoz6fidnak, hogy mint nemzet perspektiviku-
san 6ndllé entitds vagyunk, de nem vagyunk képesek az Ondllé dllami létre, hogy
tovdbbra is csak a jugoszldv dllampolitikai kozosségben fejlGdhetiink, hogy szimunkra
ez a conditio sine qua non. Ez a filoz6fia tele volt félelemmel (amilyent csak ritkdn
taldlunk barmely hasonlé nemzetnél), illetve olyan megfontoldsokkal, hogy tul kicsik és
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til gyengék vagyunk, és hogy szomszédaink, dllamko6zdsségbeli bardtaink éppiigy, mint
a t6bbi dllam, nem fogadnak el minket Ondllé dllamként. A szlovén kommunistdk uj
vezetGsége alaposan elemezte az \ij eurGpai civiliziciés folyamatokat, felfigyelt a nép
korében jelentkezs ij hangokra, €s csatlakozott a szlovén nemzet valédi szuverenitdsdra
és 6ndllésuldsdra irdnyulé torekvéshez.

A jugoszldv dllam eseményeinek dialektikdja a szlovénokat egyszerden rd-
kényszeritette az Onéllésoddsra. A szocialista koncepcié vereségével a legnagyobb, a
szerb nemzetben feléledtek a jugoszldv nemzetek egyiittélésével kapcsolatos régi hege-
monisztikus nagyszerb elképzelések, amelyek a Szerb Tudomdnyos Akadémia ismert
memorandumdban jutottak nyiltan kifejezésre (1985). A szerb nemzet, szembekeriilve a
nemzetek k5zott Koszovéban zajlé hatalmas vélsdggal, tiirelmetleniil és a legelmaradot-
tabb konzervativizmus, valamint a voluntarisztikus bolsevizmus keverékével reagilt.
Egyetlen receptje a nagyobb dllami centralizicié szellemében megvaldsitand6 alkotma4-
nyos reform volt. A szlovénok 1988-ban hatérozottan szembeszilltak a centralisztikus
alkotmdnykiegészités megvaldsitdsdval. A szuverén szlovén nemzeti jogok korldtlan
védelmével kapcsolatos felhivds, amely Jugoszldvidban senkinek sem okozott kairt,
jelentds tdmogatdst kapott a SZKSZ 1988 tavaszdn tartott konferencidjdn, és kedvezs
visszhangot viltott ki a szlovén kozvéleményben. Azzal a kisérlettel, amely Szlovéniidt a
négy fiatal szlovén elleni katonai birdskoddssal akarta megfélemliteni és megrendszaba-
lyozni, a szlovén nemzet az akkor fenndll6 szlovén hatalommal és az éppen sziilets el-
lenzékkel egyesiilten szillt szembe. 1988 nyardnak végén a szlovén politika két vezets
embere, Milan Kudan, a szlovén kommunistik elnoke, és Janez Stanovnik koztdrsasdgi
elndk kijelentette, hogy a szlovén nemzet azt az dllamot, amely csorbitja nyelvéhez val6
jogét, nem tarthatja sajdtjdnak, és Szlovénidban a szlovén ember szlovénul fog gondol-
kodni, €s maga lesz a gazda.

1989 februdrjdban a szlovén nemzet képviselGi egyetértésen alapulé felhivdsban
szélitottak fel a békés egyittélésre Koszovén, s ez a szerb politikusokbdl irraciondlis
diihat vdltott ki. A szlovénokat egoistdknak, szeparatistidknak, a szerb nemzet és a jugo-
szldv 4llam ellenségének kialtottak ki.

Annak ellenére, hogy a szlovén nemzet meglehetGsen egységesen Shajtotta a cent-
ralisztikus foderdcié hatalmdté] mentes valédi emancipécidt, a szlovén politikai életben
1989 tavaszin érzékelhetGvé vidltak a nézetkiilonbségek a cél elérésére vonatkozé
stratégidt és taktikdt, sGt magdt a végsé célt illetGen. Ebben igen nagy szerepet jdtszott a
szlovén politikai életnek a demokricia €s a tobbpartrendszer bevezetésével torténd dt-
alakitdsa, amit a szlovén Kommunista Szovetség is elfogadott. A szlovén politikai élet
\ij .alternativ. szervezetei €s a szocialista fiatalok szervezete 1989 mdjusdban tartott
gyudlésiikon kidlltak a lehetdség szerint a jugoszldv konfdderdciéba kapesolédd szuverén
szlovén nemzetdllam mellett. Az akkori szocialista szovetség megkisérelte ezt a Mdjusi
Nyilatkozatot a sajit kevésbé radikdlis, Szlovénia Alapvet6 Dokumentuma cimd nyilat-
kozatdval ellensilyozni, amelyben ugyancsak a Jugoszldvidn beliili szlovén szuverenitds
érdekében hirdetett harcot.

1989 szeptember végén a szlovén parlament alkotmédnyozé bizottsiga, amelyben
egyiitt iiltek az uralkodé6 kommunistik és az ellenzék, elfogaddsra ajdnlott szdmos
alkotmdnykiegészitést, amelyek a pénziigy €s a tOGrvényhoz4s teriletén megerdsitették a
szlovén szuverenitdst. A kiegészitések elfogaddsa elGtt a kozponti dllami intézmények
nyilt és brutilis nyomdst gyakoroltak Szlovénidra azzal a céllal, hogy megakad4lyozzdk
ezek elfogaddsit. A szlovén politikai vezetés, élén Milan KuCannal, a népakarat
timogatdsit élvezve, nem hagyta magdt megrémiteni. 1989 december elsején kdvetke-
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zett a szlovén vezetés és nemzet elleni még erGsebb nagyszerb fenyegetés: nagyszerb
tomegtiintetést hirdettek Ljubljandba, amit a szlovén 4llam betiltott, és ezzel vals-
szinfleg megviltoztatta Jugoszldvidban a politikai tempdét, kétségkiviil megmentette a
Horvdtorszdgban és Szlovénidban zajlé demokratizdcié és pluralizdcié folyamatdt,
amely formdlis jogi megerGsitését az 1990 tavaszin megtartott tobbpdrti demokratikus
vélasztdson nyerte el. EbbSl a nem szocialista alternativ politikai erék keriiltek ki
gyOztesen, amelyek a formdlis demokrdcia, a piacgazdasdg, a szabad tulajdon és a szu-
verén nemzetdllam mellett dllnak ki. Ezel6tt azonban a szlovén kommunistdk, akik
elméletileg és politikailag gyorsan értek, dont politikai cselekedetet hajtottak végre.
1990 janudrjdban kivonultak a JKSZ kongresszusdr6l, és kiléptek az 8sszjugoszldv pdrt-
bdl. Kovették Gket a horvdt kommunistdk is, é€s a JKSZ Gsszeomlott. Csak a jugoszldv
dllamrendszerben végig a legfébb ellenGr szerepét bet6ltd JKSZ felbomldsa tette
szabaddd a demokrdcia és a nemzeti emancipdci6 erGi elGtt az utat. Ez jelentGs poli-
tikai cselekedet volt, amelynek révén a SZKSZ normilis demokratikus szlovén politikai
parttd valt.

1990 tavaszdtdl ujrastrukturdlédott a szlovén politikai élet. A parlamentben és a
kormdnyban uj politikai tobbség (57 %), a nem szocialista DEMOS-koalicié uralkodik.
A reformkommunistdk, a szocialistdk és a fiatal demokratik ellenzékben vannak.
A koztdrsasdg elndkségében a DEMOS két politikusa, egy reformkommunista és egy
szocialista foglal helyet, és a reformkommunista Milan Kucan elndkél.

A rendkiviil égeté gazdasdgi, szocidlis és kulturdlis problémdk ellenére a szlovén
politikai élet képviselGi 1991 tavasza Gta legtGbbet a szlovén nemzeti és dllami emanci-
pdcid, illetve az 6ndllésodds kérdésével foglalkoztak. A kérdés lényegét illetGen szinte
semmilyen kiilénbség sincs az uralkodé koalicié és az ellenzéki partok k6zott. Ugyanez
év nyardn a szlovén parlament egyhangiilag elfogadta a szuverén szlovén dllamrél sz616
nyilatkozatot, oktSber elején pedig egy sor alkotminytorvényt, amelyek a szuverenitdst
érvényre juttattdk a gazdasdg és a politika teriiletén. Az 6néll6 szuverén Szlovénia Jugo-
szldvidnak a konf6derdciovd valé dtalakuldst javasolja, s ha javaslatit semmiképpen nem
fogadjdk el, Szlovénia 6n4llé itra lép, vagy Horvétorszaggal 1ép konfGderdcidra.

Igy 4linak a dolgok elvi-formélis szinten. A valésdg azonban lényegesen mds,
és rendkiviil bonyolult. A jugoszldv dllam dontS tényezGi — az elnSkség, a kormdny, és
leginkdbb a hadsereg — nem akarnak megbardtkozni a szuverén Szlovénia és Jugoszldvia
konféderdciévd torténd 4talakitisdnak gondolatdval. Minden lehetséges intézkedéssel,
rendkiviili gazdasigi nyomdssal és katonai fenyegetéssel megkisérlik megakaddlyozni
ennek a szlovén 6hajnak a megvalésuldsit. Az 6ndllé szlovén dllamrél sz616 elképzelést
nem képesek elfogadni a nyugat-eurépai kozosség és az USA politikusai. Mdrpedig et-
t6l a kozosségtSl nagymértékben fiigg a politikai elismerés és az a gazdasdgi segitség,
amire az 6ndllé Szlovénidnak sziiksége lesz.

A szlovén politikusok ebben a kritikus helyzetben dontéttek 1990 november
kozepén a végsS politikai eszk6z — a népszavazds — alkalmazdsa mellett, azt remélve,
hogy ez majd meggyGzi Jugoszlavidt és a vildgot arr6l, hogy a szlovén nemzet szabadon
és ondlléan kivdn élni. A népszavazds segitségével ki akartak menekiilni a jugoszldv
gazdasdgi kdoszbdl, meg akartdk akaddlyozni a katonai beavatkozdst, és kész tények elé
akartdk dllitani Eurépdt. A népszavazissal kapcsolatban Rudi Seligo iré gy nyilatko-
zott, hogy az a nemzeti Ontudat és etikai kérdése, Milan Kucan elndk pedig gy vélte,
hogy az logikus kdvetkezménye mindannak, amit a szlovén politika az ut6bbi hdrom
évben tett.
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A szlovén nemzet az 1990. december 23-4n megtartott népszavazdson 90 %-ban az
ondll6 és fiiggetlen Szlovénia mellett voksolt, és gy igazolta azokat a béitor szlovén
értelmiségieket, akik biztak nemzetiik érettségében. A népszavazds utdni idGszakban a
szlovén parlament szinte permanens iléseken fogadta el az tn. oOndllésodisi
torvényeket: a nemzeti bankr6l, a vdmré6l, a katonai szolgdlatrél sz6l6t (az utébbi
értelmében Szlovénia nem kiild tobb katondt a JNH-ba), valamint szimos olyan koz-
igazgatdsi torvényt és hatdrozatot, amelyek alapjdn a szuverén Szlovén Koztirsasig saj4t
teriiletén a jugoszldv foderdci6 illetékességébdl sajit hatiskorébe veszi 4t a megfelels
dontéseket. A parlamentben ezeket a dontéseket az ellenzék éppiigy megszavazta, mint a
hatalmon 1év6 DEMOS-koalici6.

Az 6néll6ésoddsi folyamat nem zajlik konnyedén. A jugoszldv foderativ dllam és
azon koztdrsasdgok, amelyek szeretnék megérizni a jelenlegi Jugoszldviit, fanatikus
médon ellenzik. A szlovén 6néll6sodéds elleni legerSteljesebb fenyegetés néhdny hénap-
pal ezelStt a INH részérSl érkezett, amely nyiltan azzal fenyegetett, hogy nem engedi
meg Szlovénia kivdldsdt és Ondllésoddsdt. A téli és a tavaszi hénapokban a kiilfold sem
mutatott jéindulatot az 6ndll6é Szlovénia irdnt.

Mindez azonban nem ijesztette meg a szlovén népet €s vezetGit. Szlovénia hatdro-
zottan szembeszillt a katonai fenyegetéssel, nem fizeti tobbé a szbvetségi addkat, és a
szovetségi kormdnynak csak kisebb hozzdjdruldst fizet, az 4llam minimilis és dtmeneti
funkciondldsa érdekében. A szlovén politikai tirgyal6 felek: a koztdrsasdgi elndk, Mi-
lan Ku€an, a miniszterelnok, Peterle, és a parlament elnoke, Butar, a jugoszldv politi-
kai szintéren egyfelSl talpraesettségrdl tettek tanmibizonysdgot, mdsfelSl végig kitartot-
tak a legitim szlovén kovetelések mellett. Az dllamelnokség mikodésének blokddja
idején, amit Szerbia okozott, bizonyos funkci6kat a kdztdrsasdgi elndkok elbeszélései
vettek 4t, ahol Kucan kitartott az 6ndllé és szuverén szlovén 4llamra irdnyul6 kévetelés
mellett. Szlovénia esetlegesen a jugoszldv dllamok szovetségébe is hajlandé bekapcso-

" 16dni, ha a tobbi koztdrsasdg ezt az elképzelést fogadn4 el.

1991. )
SZILAGYI IMRE forditdsa

ALENKA PUHAR

Szlovén 6narckép
{(Részletek)

LAZADAS AZ OTTHON SZURKESEGE ELLEN

A nyolcvanas évek jugoszldv torténelme az Apa testi haldldval kezdédik, majd
mindenfajta apafigura jelképes megolésével folytatédik. Komoly, esszéisztikus beszéd-
méddal vagy csipds epigrammdk nyilaival, a véres kezekr6l vagy a fizetések és nyug-
dijak nagysdgdr6l sz6l6 adatokkal, tiszteletlen fotogrifidkkal, fotémontdzsokkal é&s
egyre vakmerdbb karikatirdkkal. Mindez a személytelen tdmeg 14zadé magdra ébredését
Jjelképezi vagy a kihivé ldzaddst a Tito sziiletésnapjdn rendezett orszdgos staféta ellen, a
kommunizmus €s a ndcizmus k6zotti hasonlésdg verbdlis vagy nem verbilis kifejtését,
a kihivé éneklést a félelmetesen felhangositott erdsitokkel vagy a hallgatds ugyanolyan
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mértékben kihivo pillanatait. A ldzaddsok hol 1éggombds felvonuldsok voltak az utolsé
katonai parddéval egy idGben, vagy a katonai birésdg elé szdrt virdg6zdn... Egymds
utdn déltek meg a totemek és tabuk. Espedig szellemes és litvanyos akcik kozepette,
melyek dllhatatosan bomlasztottik a reménytelen szocialista sziirkeséget.

Nemcsak az apafigurdk s tekintélylik leromboldsdnak folyamata zajlik ebben az
idGben, hanem a Magna materé is, akdr Jugoszldvidt, akdr a Pdrtot értsék is ezen. Mind
gyakrabban jelenik meg a siillyedS vagy léket kapott haj6, az omladoz6 hdz, az elrom-
lott gépezet, a kdtyiba siillyedt kocsi, a vonat képében, amely a kocsik kiilonb6z5sége
és eltérd képességei miatt képtelen a tovdbbhaladdsra, mint a végeldthatatlan alagiitban
halad6 vonat vagy kihunyd iist6kos. A j6 anya helyére egyre gyakrabban Iép ellenpirja,
a gonosz mostoha (a neve Fdderdcid, Inflicié, Allam, Szdvetségi Végrehajté Tandcs
vagy Kozponti Bizottsdg stb.). Ez a mostoha hatalmas, kovér, csiinya, erGszakos,
kovetel5dzb, szoges ellentéte az onfeldldozé anydnak, aki szdjdtél vonja meg a falatot,
hogy gondoskodhasson gyermekeirdl.

Az ij anya keresése kozepette, aki képes a tdpldlé és biztonsdgot adé anya
szerepére, a tekintetek reménykedve fordulnak a nemzet mint anya elfeledett alakja felé.
A gonosz mostohdt, az elnyomét le kell leplezni, meg kell donteni, meg kell sziintetni,
jelképesen meg kell Olni. A rokoni szdlak megtagaddsdval kell biintetni, hiszen a
gyOnyord piros alma, amit kindlt, val6jdban mérgezett volt. Meg kell keresni az igazi
anydt, azt, aki tudja szent anyai kotelességeit. Az igazi anya a nemzet — legyen a neve
akdr Szlovénia,.Szerbia, Koszovo vagy Horvdtorszdg —, aki az \ij apa segitségével igazi
otthont tud majd teremteni. E folyamatban lassan visszahéditottak helyiiket az 1945-ben
,napirendrdl levett” nemzeti jelképek. Evr6l évre erGsitik létjogosultsdgukat. A meg-
adott jatékszabdlyok végtelen sivatagdban, ahol csak két szerep 1étezett, a munkdsé és a
biirokratdé, 1ij dramatis personae jelennek meg. Korlik nalakokkal gazdagodik, a haza,
a szabadsdg, az egyhdz, az egyetem és mds kozOsségek hagyomdnyos jelképeivel.
Tovdbbd a népeket megtestesits jelképekkel is. A szlovénokat képvisel6 Kranjski
Janezek idGvel ismét Kranjski Janezek lesznek €s alpesi pdsztorok, hdrsfalevéllel, har-
monikdval, gojzerbakancsban, z6ld l6denben, pdsztorbottal, mézeskaldcs szivvel.
A Szerb Jovanoknak megint sajkacsdjuk, szerb katonasapkdjuk van, bocskoruk, ha-
talmas bajuszt viselnek és cirill betdvel irnak. A nemlétbdl tinnek elS az albin sasok és
a horvdt sakktdblds cimerek. A felejtésbdl kelnek életre a szeretS anydk fazekaikkal és
f6z6kanalukkal, meg a gonosz mostohdk sodréfdval, botokkal, mérgezett almdkkal.
A korményok fél évszdzad utin ismét a nép lelkesitésére haszniljsk a nyomdikat. Es
Szlovénia ezeken az dbrizoldsokon megint verejtékezve hiizza az igat.

Fél évszdzadnyi biivépatakszerd l1ét utdn, amely csak elsuttogott politikai viccek-
ben artikuldlédhatott, a Balkdn ismét Balkdn lesz. S az ott €16 népek ismét felismerhetG
entitdsok. A joggal, hogy kimondjdk érzéseiket és szorongdsaikat. A sirdshoz valé jog-
gal, ha éppen sirhatnékjuk van. Az Gnarcképiik és a mdsok képének megrajzoldsdihoz
valé joggal.

AZ ALPOK NAPOS OLDALANAK ARNYEKABAN

Aztdn jon 1984-ben a ,Slovenija moja deZela", azaz a ,Szlovénia az én hazim"
kampdny, amelynek Otlete a Gazdasdgi Kamardban sziiletett 1983-ban. Hatdsa radi-
kdlisan felboritotta az Osszes addigi elképzelést. K6zonséges idegenforgalmi propa-
ganddnak tervezték (k6zonségesnek olyan szempontbdl, hogy szdmtalan pdrhuzama
létezik szerte Eurdpdban), a kiilféldieknek kellett volna bemutassa a vildg egy csinos
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szegletét, 4m felébresztette a szlovénok latens érzelmeit, amelyek lithatéan mdr alig
vértdk, hogy kifejezGdhessenek. A szlovénok az egyszeni rekldmot gy értelmezték,
mint annak kifejezését, hogy van és lehet sajit otthonuk, és azonosulhatnak is vele.
A felboml$ jugoszldv patriotizmus légkorében, a siillyed§ jugoszldv hajén, s mind
jabb bizonyitékokra — miszerint a ,tigabb haza" mostoha, aki a gyermekei életére t6r —
megpillantottdk a tulajdon otthonukat. Szlovénia az én hazdm. Az Alpok napos oldala.
Szép, z61d, kedves, szorgalmas — kicsi, de ez nem sz4mit! Az enyém. A mienk.

A régmiilt id6kben, a parasztldzaddsok kordban a szlovénok borostydnt vagy mds
orokzoldet tiztek a kalapjukra ismertetS jegyként. A nyolcvanas évek kdzepén utédaik a
hdrsfa levelét vélasztottik, s nyomtattdk mindenfélére tomegesen. Még aranyozott
jelvényeket, kittizGket is kigondoltak, s azokat tdzték a kabatjuk hajtékdjira. A ko-
zOnséges rekldm 4tt61t6dott a nemzeti ontudatra ébredés folyamatdba.

A ,Szlovénia az én hazdm" szlogenje a szlovénok szdmdra kifejezetten anyai
vondsokat hordozott. Ek6zben fiai és linyai egy sor olyan kezdeményezést és akciét
inditottak 1tjara, amelyek Jugoszldvia mids csoportjainak szemében a Szlovénia gyenge,
hatdrozatlan, néi természetérdl €16 elképzeléseket erGsitették: kezdeményezték a katonai
szolgdlat idejének leroviditését, a sorkotelesek civil szolgdlatdt, a biintet§ és a rend6ri
repressziok enyhitését, a haldlbiintetés eltorlését, a politikai és tdrsadalmi liberalizici6t,
a halott Apa sziiletésnapja alkalmab6l rendezett ifjuisdgi stafétdk besziintetését. Az éledd
szerb nemzeti forrongds hdtterében, amely kifejezetten férfias, kemény, harcias jelleget
érvényesitett, mindez \igy csapédott le a Jugoszldvidr6l sz6l6 vij elképzelésben, hogy a
ldgy, hatdrozatlan, védelemre szoruld, néies északnyugat és a hatdrozott, erSs, tintorit-
hatatlan, militdns, férfias dél partneri viszonyét artikuldlta. A szlovén néiesség a nyolc-
vanas években ismét — avagy még mindig - az Onfeldldozds Ivan Cankart6l szirmazé
sztereotipidival jeloli onmagdt. Példdul a Szlovénia adakozdsdrdl sz6lé kimutatdsokkal
és bizonyitékokkal: mekkora a szlovén hozzdjdrulds a szGvetségi pénzeszsdk, a katona-
sdg, a fejletlen régi6k szdmdra, a gydrak hdbori utdni kirabldsdt6l" a fSldrengés
sujtotta teriileteknek adott éppen aktudlis hozzdjiruldsokig. Mindez érthet6 mdédon
Osszekapesolédik a szlovénok megroviditésérsl, alultdplditsdgdrdl, dldozat voltardl
sz616 elképzelésekkel. Bdr e vondsok kevésbé kirajzoltak, mint fél évszdzaddal kordb-
ban, az is elmondhaté réluk, hogy kevésbé mazochisztikusak. A jelenséget Natalie
Shainess amerikai pszichoanalitikus segitségével irhatjuk le:

A né az dldozat egzisztencidlis péziban az Onbizalom és az Onbecsiilés alacsony
fokdn 4dll, ezért mdsokhoz val6 viszonydt az dlland6 onvédelem jellemzi. Ez készteti
olyan magatartdsra, amely ellentétes érdekeivel és gyakorta fenyegetett helyzetbe
sodorja. Nem 4ll ki magdért és az elveiért, konnyen enged a tekintélynek, nem szivesen
alakit ki szildrd, 6ndllé véleményt. Barmilyen status quét szivesebben elfogad, mint a
kock4zatot. Folyton elnézést kér, akkor is, amikor nem & a vétkes, tulajdon gyarlGsdgai
nyomasztjdk, s ezekre még fel is hivja a figyelmet. A dicséretektSl zavarba jon, de azt
vérja, hogy viselkedésének kedvezs legyen a hallgatélagos megitélése, hogy tiszteljék
és elismerjék. Ilyen dlldsponttal prébilja minden dron elkeriilni annak a veszélyét, hogy
megsebezzék vagy elhagyjdk. Csendes dldozata azonban nem vivja ki az dhitott elisme-
rést. Tobbnyire olyan tipusi embereket vonz, akik dominancidra vdgynak, s akik meg-
felelS targyat keresnek agresszivitdsuk kiéléséhez.

E lefrdsban konnyen rdismerhetiink a ,szlovén" l€lekre, és egy sor olyan vondsra,
amely a szlovénok szerepét jellemzi a huszadik szdzadi jugoszldv tdrténelemben.
~Megteszek mindent, dicséretet sem vdrok, csak annyit, hogy azért vegyék tudomadsul,
milyen j6, milyen szorgalmas és dldozatkész vagyok” — sugallja a szlovén cselekedetek
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tobbsége. ,Még szorgalmasabb leszek, mindent megteszek, de az isten szerelmére,
engedjétek meg, hogy néha-néha elsirhassam magam nyomonisigomban!” Szlovénia
kitart az dldozat egzisztencidlis p6zdban.

Majd 1989-ben, amikor a szerb tomeggyiiléseket Szlovénidba akarjdk exportilni, a
Miadina c. hetilap cimoldaldn szép szCke né jelenik meg (6sszhangban a Laibach-
csoport ironizdlé kozép-eurépai esztétikdjdval), aki kétségkiviil anya, nem, ez til
6mddi, anyuci, és attdl, hogy csecsemdt tart a karjdn, mit sem veszit bdjdbol. Ellenke-
zGleg, ez inkdbb erGsiti kihivé vonzerejét.

Franco Juri karikaturista a Delo hasdbjain 1990 janudrjgban Litvdnidt jeleniti meg
vonzé, ontudatos néként, aki Gsszecsomagolt, hogy otthagyja a kommunizmussal kotott
tonkrement hdzassdgdt, az oreg Gorbacsov konyGrgése nem ldgyitja meg a szivét, s
emancipilt n6ként elindul a maga iitjdn.

A legmeglepGbb alak 1988-ban jelenik meg a Miladina cimlapjdn, Porno-
szldviaként, mint a megtestesiilt kihivé nGiség, dekoltdlt fekete bGrruhdban, fekete
kesztydvel. Ez mdr nem a konnyez5 anya, hanem a ldzadé ifjiisdg, tulajdon nemének
megbosszul6ja, aki a fdjdalmat is perverz gyonyorré képes forditani, tehdt nem lehet
megtomni a szado-mazochisztikus viszony klasszikus receptje szerint. Karjdn a vérz6 seb
kétségkiviil tudomdsunkra hozza: Johet az erSszak, de lehet, hogy én jobban fogom
élvezni, mint ti!

DELSZLAVIA ES PORNOSZLAVIA

A belsé és a kiilsé gidtldsok folytin a jugoszldviai nyilvdnos fellépések nyel-
vébdl nagyon sokdig hidnyzott a szexuilis jelleg. Lett légyen a kGznyelv mégoly vul-
gdris, a nyilvdnossdg nyelve ezt mindig kikeriilte. Lett légyen a politikusok nyel-
ve mégoly agressziv és szitkoz6dd, a szexualitdsnak még mindig nemet tudott mondani.
Ez a nyelv az ellenség, az 4rul6k, a reakciésok, a klerikdlisok, az intrikusok ellen
beszélt, s6t a mocsok, mocsdr vagy mds poshadtsdg, a milt maradvdnyai, a dekadensek,
s6t a férgek ellen — de semmi tobb. Hasonlé viselkedési kédexhez vagy csendes
megdllapoddshoz tartottdk magukat a tdrsadalmi események verbilis vagy vizuilis
kommentdtorai is. Ha nem tekintjiik a kifejezetten militdns beszédmdédot, akkor a
jugoszldviai kozélet szinpada annak médiabeli arculatdval, illetve visszatiikrozédésével
egylitt kifejezetten illedelmes volt.

De igy ez sem igaz. Mert ha a ,kbzélet szinpada™ kifejezés nem csak a konferen-
cia- és a gydléstermeket jelenti, és azt, ami ezekr§l a sajtéban, a rddidban és a
televiziéban elhangzik, akkor a benyomds merGben mds. A jugoszldvok hétkdznapi
beszéde az utolsé évtizedben hemzsegett a szexudlis kifejezésektSl, példdul az 4ltaldnos
baszdmegezéstSl. S minden alkalommal, valahdnyszor az egyének elvegyiilhettek a
tomegben, s ezzel megszabadultak kiilonféle gdtldsaikt6l, ez az erBszakos-szexudlis
toltet felerGsodott, és gatldstalanul elszabadult.

E gdtldstalan viselkedés legélébb példdjat a labdanig6-mérkGzéseket kisérs
tomegek szolgaltattdk. Lévén Jugoszldvia tobb nép kozossége, s l1évén, hogy a focicsa-
patokat egyes népek adtdk, a szitkok kiilonleges kompoziciéi alakultak ki az egyes csa-
patokra/népekre, pontosabban ezek ellen. Mdr j6val azel6tt, hogy Jugoszldvia a politi-
kai elképzelések szférdjdban szétszakadt északnyugatra és délkeletre, a stadionok
szurkol6i szétszakadtak a két alaptdjegységre. Es az északnyugati rész a homoszexuali-
tds jegyét kapta.
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Az 1988-as évril mindenképp el lehet mondani, hogy a jugoszldviai tdrsadalmi
forrongds nyilvdnos szinterére betort az explicite szexuilis t6ltés. Az értékrend pedig
nyilvdnvalé volt: a férfi tobbet ér, mint a ng, az igazi férfi pedig Gsszehasonlithatatianul
tobbet a homoszexudlisndl. E kontextusban az a tény, hogy Szlovénidban a nyolcvanas
évek kozepén igen fejlett volt a homoszexudlisok nem csekély visszhangot kelté moz-
galma, hozzdsegitett annak az 4ltaldnos és persze megvetG meggyGzGdésnek a meg-
szildrduldsghoz, hogy a szlovénok kozonséges buzik.

Ez persze nem viltoztat, inkdbb erGsit a népek kozotti alapveté férfi—né viszo-
nyon. Szlovénia ezzel ugyanolyan megaldztatdsnak, zaklatdsnak és becsmérlé megjegy-
zéseknek van kitéve, mint interperszondlis szinten a ,gyengébb nem”. Onsll6sodasi
torekvései — mondjuk, az a prébdlkozdsa, hogy modemizilja a tulajdon hazasségét és
dtnevelje partnereit, akiket gy €l meg, mint tirannikus, kizsdkmdnyol6 férfisovinisztd-
kat — jellegzetesen férfilitések hosszi sordt viltja ki: kezdve att6l, hogy alattomos pa-
razita medizdnak bélyegzik, amely csdpjaival perfid médon kiszipolyozza és megfojtja
a férfiorganizmust, egészen addig, hogy onfeji ldzadoként percipidljdk, ostoba emanci-
patorként, akit veréssel kell észretériteni. A jugoszldv médra elgondolt szimbi6zisnak
ez a modellje 1989-ben mdr az erSszak tomeges fantazmagoéridiban tor ki.

A folyamat 1988-ban kezdGdik, amikor Szerbidt és Crna Gordt eldnti az
.antibiirokratikus forradalom" hullima, e kifejezetten ,macho” jellegd mozgalomé,
amely elidzi a tehetetlen, elpuhult apdkat (az igynevezett fotelosokat), helyiikbe hatdro-
zott, erds apdkat tesz, és veliik keresi az utat az 1ij, nagy Szerbia-anydhoz. E mozgalom
megvilté nemzeti hdse Slobodan MiloSevi€, a szerb férfi perszonifikdcidja, aki mintha a
népi eposzokbél kelt volna életre. A gyOkerek persze sokkal messzebbre nyiilnak, és
szorosan kapcsolédnak ahhoz, ahogyan a szerbek élik meg tulajdon sorsukat Koszovén.
E ponton domindns a szexudlis trauma: a koszovéi haza anyaként percipidlédik, akit
kisajdtitanak, és akin erdszakot kovetnek el a rivdlis albdn fiak. A szerbek szemében
ezek kivételesen potens, kielégithetetlen férfiak, hiszen Gsszehasonlithatatlanul tSbb
gyermeket nemzenek, mint a szerbek. Ehhez kapcsolédnak a vddak, miszerint a prepo-
tens albanok megerGszakoljdk a szerb ndket, a kisldnyoktSl kezdve az id6s apacidkig,
mindenkit. Ahogy a Martinovic-eset mutatja (ez az liveggel végrehajtott dllit6lagos
andlis erészak), még homoszexudlis erGszakra is vetemednek, ami a férfiak szemében
még silyosabb cselekmény, illetve az ellenkezd oldalrél szemlélve a tiler6 még
nagyobb diadala. A megerGszakolds a Koszovorél sz6l6 hiradasokban 1985-t61 do-
mindns téma, noha a tényleges adatok azt mutatjidk, hogy nem volt igazi ok az ilyen
foku nyugtalansdgra.

Az ebbdl eredd kovetkeztetés, amely felfedi a Szlovénia és a Szerbia kozotti
viszonyt, igy sz6l: ha Szlovénia nem akarja megérteni ezeket a fdjdalmakat, meg kell
neki mutatni, mirgl is van sz6. ElGben. Az integritisiba valé behatoldssal. A férfiers

exhibicidjdval. Erészakkal.

A fenyegetések sokdig fokozddnak, s vdlnak egyre militinsabbakkd. Hatalmas
tomegek és uszité vezetSik hivnak fegyverbe a szerb tomeggyiléseken, buzditanak a
szlovén atydk erGszakkal valé megdontésére — az elpuhult, puhdny, beijedt fotelosok
banddja ellen, akik képtelenek az asztalra csapni, és rendet teremteni a sajit portdjukon,
s6t a buzik, kasztriltak és eunuchok ellen, akik nyugodtan elnézik gyermekeik
dekadencidjat, homoszexuilis, leszbikus és egyéb ziillottségiiket a tulajdon hdzukban, s
mi tobb, képtelenek arra késztetni fiaikat, hogy 6rommel viseljenek fegyvert, és gy
viselkedjenek, ahogy férfihoz illik. De a nép egyre hisztérikusabb ,megnyilvdnuldsa” a
nyelv szexudlis brutalitdsdnak fokozdddsdban is kifejez6dik, ami pdr évvel kordbban
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még elképzelhetetlen volt. 1988 kozepén tomegek iivoltik biintetleniil Jebacemo Ka-
¢udu” (Megbasszuk Katyusdt: ,célzds” Katarina Jalari koszovéi pdrtvezetSre. A ford.) és
politikusok beszélnek szénoki emelvényekrdl a szlovénokrél, mint buzikrél.

A Kozép-Eur6pdrdl sok éven dt folytatott szlovéniai vitdkat példdul dlland6an tigy
jellemezték, mint arr6l szol6 rdgalmakat, ki a civilizdltabb, kulturdltabb, eurdpaibb,
mikézben mindezen jelz6knek megvolt mind a pozitiv, mind a negativ jelentése —
hiszen a civilizdlt ember egyiittal elpuhult, puhdny, leigdzhaté. Amire a szlovénok oly
biiszkék voltak, vagyis Nyugat-Eurépa kozelsége, bumerdngként csapott vissza, egye-
nest az arcukba: osztrdk lakdjok, cselédek, loviszlegények, szolgdk. A jugoszlidv
iréegyesiilet felbomldsdt is a vdlds retorikdja szinezte, amelyben a megsértett szerb férfi
igy fenyeget6dzott: ,Csak hadd menjenek! Térden 4llva fogjdk magukat vissza-
kSnyorognit”

A képzelet vildgdban, amely a Szerbia és Szlovénia kozti vitdban elsGsorban a
férfi- és a n6i principium kozti konfliktust l4tta, a szerb kozeg biiszkén dédelgette az
igazi férfiak, teszem azt, MiloSevi€, SeSelj, DraSkovié vagy Solevi€¢ (a volt bokszold)
kultusz4t, s az § szavaikkal kérkedett az anydmasszony Szlovénia feletti dominancidhoz
valé jogdval. Magdnak és a vildgnak is azt bizonygatta, hogy a szerbek nem engednek
maguknak semmiféle szervilizmust:

.A szlovénok alkotmdnydnak diadala 6rommel toltott el,” nyilatkozta Vuk Dras-
kovi€ a szlovén alkotmdnymddositds elfogaddsa utdn, 1989 novemberében. ,Azért har-
colok és azért fogok harcolni minden er6mmel, hogy egy szerb se takaritson a
szlovénok hdzdban.”

Egy évvel késébb a szlovén termékek bojkottja utdn ugyanaz a szerzd: ,Micsoda
szégyen! A hGs szerb nép a szlovén bugyikkal és hitészekrényekkel hdbonizik!”

Ugyanabba a képzeletvildgba tartozik a sok elemzés arrél, miben kiilonbsznek a
szlovénok a szerbekt§l, és miként, vagyis miért van a szerbeknek olyan egyenes tartdsa
a térden cs\isz6 szlovénokhoz képest. Ljubia Risti¢ rendez6 megiéllapitdsa 1990 novem-
berében: ,A katolikus templomban az ember letérdel Isten eltt. A pravoszldv temp-
lomban viszont az ember 4ll Isten elGtt!” _

Igy hdt semmi kiilonGs nincs abban, ha tomegesen ldtnak napvildgot az efféle nyi-
latkozatok: ,KOnnyen elbdnunk a szlovénokkal — egyet kdromkodsz, és mdr futnak is."
Még kevésbé kiilonGs, hogy a szerbek nemzeti euféridjuk kozepette mindenekelGtt har-
cos hagyomdnyaikban taldljdk meg az alapot, ami az idegenekben azt a megdSbbenést
kelti, hogy ez a nép ismét visszasiillyedt a kdzépkorba (egydltaldn, ugyanabban a kor-
ban éliink?), ahonnan egyre csak hdboriba hivnak és igy fenyegetGznek: ,Mi szerbek
talin nem vagyunk jé munkdsok, de hdbonizni, azt biztosan tudunk!" (Slobodan Mi-
loSevic).

A ,szerb megiijulds” kezdetétd]l — mondjuk a nyolcvanas évek kdzepétdl — e nép
sz0sz6l6i erdsen hangsilyoztdk harcos hagyomdnyaikat, erre alapoztik Ontudatukat, s
vele megaldzott népiik ,felébredéshez” val6 jogdt. Szerbia kihivéan kezdett viselkedni,
mint aki torkig van a mindenféle igazsdgtalansdggal, s ezért er6t gyijt a bossziira, hogy
elégtételt vegyen a (valGsdgos vagy vélt) sérelmekért. A szerb hdsiesség és emberiesség
tradiciéinak mind vehemensebb idézgetésével arra hivta férfinépességét, vegyen példit a
dicsG apdkrél, nagyapdkrol és dédapékrol, és késziiljon fel a hdborira.

Milan Komneni¢ szerb i{ré elhiresiilt mondatival fejezte ki ezt a pszichézist:
«Uraim, mi hadban dllunk! Ha kell, Szerbia belerdntja egész Eurépdt!" Még hiresebb
kollégdja, Dobrica Cosi¢ nevezetes megidllapitdsa, miszerint Szerbia mindig veszitett a
békében és nyert a hdboniban, olyan, akdr a fegyveres felkelésre val6é kézvetlen felhi-
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vds. Slobodan Milo3evi¢, a vezér ilinnepélyes fogadalommal alapozta meg a nemzeti hés
dicsGségét:  Senkinek sincs joga ahhoz, hogy bintsa ezt a népet!”, valamint a szerbek
munkdban és harcban mutatott erényeit OsszemérG fent idézett, még hirhedettebb
megdllapitdssal. A korszak legnépszenibb szerb dala, amely felhangzik az &sszes
tomeggyilésen, ahol csak ,megnyilvdnult a nép”, az abbeli magabiztos meggySzSdést
erGsitette, hogy a szerbek nem kicsik, hanem nagyok — Ko to kaZe, ko to laZe Srbija je
mala..." (,Ki 4llitja, ki hazudja, hogy Szerbia kicsi...") és ez csak egy volt a szimtalan
Jj6slatbél, hogy a szerb fiak majd tenni fognak Nagy-Szerbidért. E harcias hagyomdnyok
felébresztéséhez igen kordn csatlakoztak a nék is, legaldbbis 1987 &szét6l, amikor
példdul Gsszegyiltek PriStina kdzepén, és ezt skanddltdk: ,Mi nismo kurve, mi smo
majke Titovih vojnika!" (Azaz: Mi nem vagyunk kurvdk, mi Tito katondinak sziil5-
anydi vagyunk.)

Igy viéltozott 4t Jugoszldvia Pornoszldvidvd. A sokdig tiltott, elfojtott szexudlis
toltet hihetetlen erével tort ki. Ki fog kicsoddt, ki az erGsebb és potensebb, kié
hosszabb, ki andlis tipus, ki kasztrdlt, ki mit fog nyalni és hogyan... Mindez a
maginéletbSl betdrt a kdzéletbe, szavakban és rajzokban. Pornoszldvia, a kihivé
szépség, aki a Mladina 1988 mdrciusi cimoldaldt uralta, erGszakra buzditéan, lehetett
volna akdr az év asszonya is, ha valaki ilyen vilasztdst ir ki.

NEZZ VISSZA HARAGGAL, JANEZ

Az 1988. év kezdetétsl a szlovénok a hibori szabdlyai szerint értelmeznek min-
dent, ami délr6l jon, mindazzal egyiitt, amit a hdboni jelent: 6ldoklés, vérontds, a
hatalom megddntése, a pusztitds, erGszak. ,A hosszu kések éjszakdjanak” igérete (értsd:
a hadsereg beavatkozdsa a civil szferaba), a ldzadé értelmiségiek letart6ztatdsdnak,
tovdbbid az ideolégiai leszdmoldsnak eshetSsége a kommunistdk szovetségének soraiban,
a koszovéi/rigébmezei csata 600. évforduléjdnak bejelentett megiinneplése a Ghazimes-
tanon, a tdmeggy\ilések Szlovénidba valé exportjdnak erGltetése, a klasszikus konferen-
ciaritudlék, a gazdasdgi blokdddal val6 fenyegetGdzés, a hadsereg névekvd diihe a Jugo-
szldv Néphadsereg elleni dllit6lagos ,tdmadisok” ‘miatt — mindez egy és ugyanazon
torténet: a szerb ,macho” sebet kapott, vérontisra van sziiksége, és a behddoltatds
erGszakkal véghezvntt aktusdra. EttG] fogva a szlovén gondolat egyetlenegy irdnyba tart:
hogyan lehetne innen lelépni. Lopva és észrevétleniil, de véglegesen. Es ezzel egyiitt:
hogyan lehetne bosszit dllni. A megbecstelenitésért, ami mdr megtortént, €s azért, ami
majd elkovetkezik.

Taldn nem lett volna akkora a pédnik arra a felismerésre, hogy miféle fenyegetés
kozeleg dél feldl, €s az miféle drnyat vet az egész életre, ha kronol6gidnkban ez a tavasz
nem Janez Jan3a bebortonzésével és az erre kovetkez3 hadbirGsdgi perrel ért volna
véget. De ez kovetkezett, és az értelmetlen megtorlds exhibicidjdval megtdrtént a jel-
képes erdszaktétel.

Be volt jelentve, tudott volt a dolog. 1988. mdjus 27-én (vagyis néhdny nappal
azel6tt, hogy letartéztattdk Janez Jan¥it és Ivan BorStnert, a szlovén tavasz jelképes
figurdit és a szlovén férfiassdg helyredllitdsinak jelképes alakjait), a Mladina cimlapjdn
megjelent Josip Broz-Tito. A halott, de még mindig erds €s potens férfii. A zsarnok, a
tilhaladott ideoldgia, a dél jelképe. A brutilis apa, aki nem engedélyezi a fiak emanci-
paciéjit. Az 4tbokott zdszlon keresztill a derékszija aldl kardhegy dgaskodott els, egy
erekciGban 1évS hatalmas pénisz.
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A kép beszéde vildgos volt: erGszak készil, kasztrdcié késziil. A marsall feltdmad
halottaibdl, és parancsot ad a tdmaddsra.

Amikor pdr nappal késGbb elterjedt a hir Janez Jan3a letartéztatdsdrél, s arrél,
hogy a foglyot dtvette a hadsereg, majd kovetkeztek az \ijabb letart6ztatdsok, néhanyan
mdr felfogtdk az aktus jelképes és valésdgos jelentését. MegkezdGdott az ellendllds.

A hadsereg fellépése brutdlis élességgel megmutatta, hogy Szlovénia akkori eln6-
kének (Janez Stanovnik) szavaival ,a szuverenitds olyasvalami, mint a terhesség — a ng
sem lehet csak félig terhes”. Hogy ha tehdt nem szuverén, nem rendelkezhet a tulajdon
testével, még otthon, a tulajdon otthondban sem. Hogy a jugoszldv kozOsségben a bantu
néger aldrendelt stitusdban €l. Hogy gyermekeit akkor és gy biintetik meg, ahogy az a
felsG atyai hatalomnak tetszik. Hogy ekdzben megaldz6an eltorlik még a nyelvét, identi-
tdsdnak kulcsdt is — azt, amiért a messzi 1919-es évben meghalni és magét kasztrdltatni
is képes volt Smrekar karikaturista Kranjski Janeze... Es hetven év elmiiltdval a szlovén
képzelet megint ott litta népét a fesziileten. Kranjski Janez (Jan3a) 1988 augusztusdban a
Mladindban ismét ott van a kereszten, mint a magasabb értékek nevében mdsokért feldl-
dozott ember/isten klasszikus jelképe. A Janez Jan3a, Ivan BorStner, David Tasi¢ és
Franci Zavrl elleni per, amely 1988 nyardn zajlott Ljubljana k6zepén, iitk6zGpontja volt
az Osszes latens problémdnak, ami miatt a szlovénok titkon mdr rég kétségbeestek, s
amelyekrGl most hirtelen merészeltek hangosan elgondolkodni. A demokricidrél volt
sz6, az idegen dominancidrél, a szabadsdgrél, az ideolégiai anakronizmus elleni
ldzaddsrol, az emberi szolidaritdsrdl, az egyéni €s a kollektiv Gnigazoldsrél. MeglepSen
révid idG alatt, vgyszélvdn egy csapdsra vildgos lett a szlovénok szdmdra, hogy csak
er6szakmentes ldzaddssal 1€phetik 4t az Ontudat és az Gnbecsiilés koordindtdival tjonnan
kirajzolt tér kiiszobét. Hogy nemcsak a négyekrdl van sz6, hanem mindannyiunkrél.

Persze még valami tortént a katonai bir6sdg el6tt foly6 per idején. Megerdsitést
nyert a gyanud, hogy a hazai politikusok az erGszak-megerGszakolds-kasztrdcié idején
teljesen tehetetlenek (s6t taldn az drul6 egyiittmikodésre is készek). A hazai atydk nem
viselkednek férfiként, teszetosza, Gvatos, beijedt puhdnyok, akik egyre dvnak minden
radikdlis mozdulattél, meggondolatlan 1épéstSl, az asztalracsapdstél. Hogy rdszolgdltak
a némber, a buzi szitokszavakra, melyeket délrSl szérnak rdjuk az igazi férfiak. gy
alakul tovdbb a legujabb szlovén torténelem a férfi keresésének jegyében, az apdk meg-
dontésével, akik nem igazi férfiak.

1988-ban semmiféle nevelSi beavatkozds nem képes tobbé megakaddlyozni, hogy
a prepotens ifjoncok ne méricskéljék megvetGen a fonnyadt és dsatag véneket, ne
becsmérelnék impotencidjukat, és ne koveteljék egyre hangosabban a programokat, az
akcickat, az intézkedéseket. Es mivel ezeknek se hire, se hamva, a véltozisokat. A plu-
ralizmust. A versenyt. Az erGk 6sszemérését. A szabad vdlasztdsokat.

Majd még tovdbb ment a dolog, felhivisok hangzottak el a hdbonira, az
Osszecsapdsra val6 felkésziilésre, az ellendlldsra. Utmutatdsokkal, miként kell intézked-
ni. A Mladina cimlapjdn 1989. jinius 30-4n a szerb Stallone és a szlovén Schwarzeneg-
ger viv egymadssal, automata fegyverekkel, karddal és szuronnyal. Ugyanazon év okté-
berében a szlovén, aki oly sokdig volt puhdny, pipogya és kasztrdlt Janez, Superman-
ként jelenik meg, aki a j6 €s a gonosz apokaliptikus csatdjdban legyGzi a szerbeket, a
horvitokat €s a hadsereget. A verbilis, politikai akci6észinten ekkor mdr kovédcsol6dnak
a dontd tett tervei. Az els politikai part, amely a majd félszdzados ,egyligyiség" utdn
szervezGdott, a Szlovén Demokrata Szdvetség, az SDZ hatdrozottan koveteli:
megszdlldsnak kell minGsiteni a rendkiviili dllapot barmiféle bevezetését.
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A Balkdnon mir 1989-ben minden elGkésziilet megtortént a polgdrhdbonira. Az
volt csak a kérdés, vajon a szerbek megelégednek-e a tisztitalan albdn vér és a tulajdon
vériik kiontdsdval Koszovén. Vajon a szlovénok megelégednek-e az apik jelképes
megblésével a vilasztisokon és az 4j hatalom kiépitésekor, s vajon készek-e az Alpok
napos oldalin fekvé hazdjuk megvédésére? Es vajon mi fortyog a horvét f6d6 alatt,
amely sokdig olyan szorosan le volt szoritva, hogy az aléla érkez5 hangok nem voltak
képesek vildgosan artikuldl6dni? Es hol vannak az elképesztS koszovéi tiirelem hatérai?

Aztdn jott 1990 dprilisa. A Szlovénia (és Horvéitorszdg, meg persze Jugoszldvia)
szdmdra sorsdont idGszak. Ekkor kellett kideriilnie, meg lehet-e vdltoztatni erGszak-
mentes eszkGzokkel a rendszert, amely erGszakkal, vagy legaldbbis gdtldstalansdggal
szerezte meg a hatalmat. Szimos jel mutatta, hogy lehetséges. A szlovénoknak a
valasztdsokkal. sikeriilt véget vetni az erGszakmentes ldzaddsnak, amely 1988 6ta tartott,
és megvalasztaniuk az \j hatalmat — az erGset €s egyenes tartdsit, ahogy félig komo-
lyan, félig ironikusan mondogattik. Erdekes, j6 érzékkel elkeriilték a tilzott radikaliz-
mus csapddjit, vagy hogy az ujjdsziiletett élet vezetSiiil az uralkodé jugoszldv modell
szerint szabott karizmatikus vezetGket tegyenek meg. Orszdguk elndkéll, mely
orszdgnak majdan fiiggetlen dllammd kell vidlnia, alacsony termetd, anyai €rzelmeket
kelt§ férfiit (Milan Kucan) vilasztottak, aki sziinteleniil olyan benyomdst tesz, hogy
mindjdrt bocsdnatot kér, s6t taldn sirva is fakad. A kormdny elndkéiil egy t6le nem sok-
ban kiilonb5z3 fiatalembert tettek meg (Lojze Peterle), aki az agresszivitds teljes
hidnydval, békés, szelid fellépésével hasonl6 érzéseket keltett.

"A szinpad szélén pedig mindvégig olyan férfiak 4dlltak, akik az erét, a ke-
ménységet, az erGszakkal valé érvényesiilést testesitették meg. Tdbornokok drnyéka
vetiil szdmos, ezen idGket kommentdl6 karikatirdra. A tdbornokok fenyegetései ugyanis
sorjdztak hétrGl hétre. A hadsereg figyelmeztetéseinek fényében még érdekesebb a
szlovén vezetGk egyiittese: tobbé-kevésbé j6l nevelt férfiak, szelidek, nem agresszivak,
rdad4sul ott van koztik Igor Bavéar beliigyminiszter (a Jan3a-per idején az emberi jogok
bizottsdgdnak elndke) és Janez Jan%a védelmi miniszter — muiltjukkal mindketten a
megtestestilt kihivdst jelentik a hadsereg szimdra. Vajon hogyan fogadja majd ezt
a hadsereg?

Ovon aluli titéssel fogadta. Ha a tények szintjén nem is, a jelképek szintjén knock
out volt ez a javdbol.

Az egyik legfontosabb kérdés, ami napirendre keriilt a vélasztisok utdn, ter-
mészetesen a szlovén hadsereget érintette. A realitdsok szférdjdban tobbé-kevésbé
vildgos volt, hogy a fiiggetlenségre 4hitoz6 orszdgnak sajdt védelmi erGre van sziiksége,
jelképes szinten pedig, hogy sziiksége van a férfielemre, hogy néi, anyai szavdhoz
hozzitegye a férfi, az apa szavét is. Mindez nemcsak a szlovénok és kormdnyuk el6tt
volt vildgos, hanem a hadsereg szdmdra is, amely akciba lépett, mielStt a mdsik még
élegzethez jutott volna. Amint megalakult a szlovén kormidny és a parlament, a hadse-
reg hozzdkezdett a teriiletvédelem fegyvereinek lefoglaldsdhoz. A lefegyverzett Szlo-
vénia ott dllt megujult élete kezdetén, de félig kasztrilva, megaldzva — s vele egyiitt
Janez JanSa, a védelmi miniszter is. A bosszi édes volt, és a tibornokok annak a népi
mond4snak a jegyében vitték véghez, miszerint a bosszii olyan étel, amely hidegen j6.

A szlovén hadsereget eddig hdromszor fegyverezték le — az elsG €s a mdsodik
vildghdbori utdn, majd 1990 mdjusdban, a rendszerviltdst kovetGen; vagyis végre ten-
niink kell valamit, a hdbonizist is sajdt keziinkbe kell venniink, s ezzel dtvdllalnunk a
sajdt lelkiismeretiinkre. Franco Jurinak a Delo-beli karikatirdin Janez Jan3a ekkor gy
jelenik meg, mint komor Napéleon, mint egy kolydk, aki nyillal 16v6ldozik a hadsereg
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dgyvira és a szerb meg horvit gyilkosokra, mint valami hetvenkedd, aki azzal dmitja
magit, hogy ura a helyzetnek, mint Rambo, aki gyézni fog a kézelgd Gsszecsapdsban —
igaz, Gorenje mdrkdju fegyverrel, vagyis hdzi készitésii bodzapuskdkkal.

VER ES UIJASZULETES

Aztdn jott 1991. jiinius 26. szokatlanul forré kora nydri napja, amikor a szlovénok
kikidltottdk figgetlenségiiket, jelképesen megpecsételve az ijjdsziiletést. Pontosan gy
tortént, ahogy mdr par hénappal, s6t évvel kordbban megjovendslték. A két dac Ossze-
csapott: a szlovénoké meg a hadseregé.

Az tnneplSk felett, a deriilt égbolton, amely jiniusban lassan sotétedik be,
hirtelen megjelent két repiilégép. Két MIG hasitotta az eget Ljubljana felett fulsiketit
zajjal, keleti irdnybdl a lenyugvé nap felé repiilve. Két acélmaddr, barmely fegyvernél
jobban szimbolizilva az erSt, a tilerGt. Lent, a foldon, a gyalogosok végeldthatatlan
tomege a nyakdt nydjtogatva kémlelte az eget. Es szorongva kérdezte: ,Csak nem merik
megtenni...?"

Megmerték. Pdr 6rdval késGbb, kevéssel €jfél utdn kinyiltak a laktanydk kapui,
s az utcdkat elontotték a tankoszlopok. Ujabb repildgépek kovették Gket, amelyek rop-
céduldkon intelmeket szértak a f6ldre, miszerint otthon kell maradni, munkdba kell
dllni, mert minden ellendllds kiméletleniil megtoroltatik...

Mégis volt ellendllds. Néhdny napig tartott. Meglepte a hadsereget, hisz lathatéan
azt gondolta, viszonylag kénnyd hadjdratra indul, amely egymagdban eléggé rémiszté
lesz ahhoz, hogy a lizad6 orszdg meghédoljon. Es tulajdonképpen niluk is jobban
meglepte magukat.a szlovénokat, akik annyi id6n 4t gy6zkodték magukat meg a vildgot,
hogy ilyesmire egydltaldin nem képesek, hogy béketdrésiih mir \igyszélvdn axi6émava
vilt. Az Osszecsapdsokban 65 ember vesztette életét. Viszonylag kevés, de elég ahhoz,
hogy mindkét dacot lehiitse. A szlovénok visszafogtik diihiiket, és megad6an aldirtdk a
brioni egyezményt, amelyben igéretet tettek arra, hogy nem mennek fejjel a falnak.
A hadsereg is lenyelte a békdt, és megigérte, hogy nem megy sisakos fejével és egyéb
segédeszkszeivel a szlovén falnak. Valahogy igy. Ez éppen nem hadtorténet és nem is
kivin az lenni.

Akdrmi is tortént azokban a napokban, Kranjski Janez nem biijt a kemencesutba,
és nem adta meg magdt a sorsdnak. Nem viselkedett buzi mdédjdra, férfiatlanul,
agresszivitdsra képteleniil.

S amig a harcok folytak, a szlovénok szeme csillogott a gyOnyoriségtSl, hogy
végre alkalmuk nyilik bebizonyitani a Délnek meg a vildgnak és 6nmaguknak, minde-
nekelStt 6nmaguknak, hogy nem buzik, nem pipogydk, nem szolgdik. Mérhetetlen
kielégiilésiikre szolgdlt a tény, hogy a Dél végre tetteivel is bizonyitja erészakos,
kiméletlen, erGszaktevs voltit, azét a férfiét, aki minden Nemet Igennek értelmez.
Végre eljott az id6, hogy Pomoszldvia valéra viltsa jéslatdt: ,Csak tessék! De figyel-
meztetlek — aldbecsiilsz!" Azokban a forré nydri napokban Szlovénia abban a meggyd-
zédésben élt, hogy a férfi, akivel 1918-ban olyan nagy bizalommal Gsszekototte az
életét, hogy megmenekiiljén az északrdl és nyugatr6l fenyegets veszélytSl, most végleg
okot szolgéltatott a hdzassdg felbontdsdra. Es tulajdonképpen nagy szolgélatot tett vele.

A torténet tobb humorral és 6nirénidval végzodik, mint amennyivel elkezd3dott.
Kevés nyoma van benne Ivan Cankarnak. Idével feledésbe meriilt Cankar hite, misze-
rint ,a Jiiliai Alpoktdl az Egei-tengerig megtelepiilt nagy csaldd egyik tagja vagyunk",
bizonydra azon tag miatt is, amely erGszakkal fenyegetett — olyan eshetGséggel,
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amellyel Cankar és kortirsai nem mertek szdmolni. Szlovénia gy dontott, paraszt-
menyasszonyb6l Eurdpa szobaldnya lesz — szegényen és tétovdn, sovdnyan és csOppet
sem tekintélyesen, de készen arra, hogy a maga ldbdra 4lljon. Egymagédban és a maga
ldbdn - e szavakat ismételgette makacsul, mikdzben Eurépa ajtajdn kopogtatott. Kesz-
kenGje ott volt minden eshetGségre a zsebében, de sokkal kevésbé volt kdnnyes, mint
annak idején.

GALLOS ORSOLYA forditdsa

ANTON TRSTENJAK

Szlovén sztereotipidk

Nekiink, szlovénoknak, van egy egyediildllé tulajdonsigunk, amely elegendé is
ahhoz, hogy k6z0s nevezdre hozzuk a ,szlovén jellemet”, hogy legaldbb egy jellemvo-
ndsban jellegzetesen egységesek legyiink, és kontorfalazis nélkiil beszélhessiink a
.Szlovén jellemrdl”; a szlovén lenézi az olaszt, a németre viszont felnéz, a magyarnak
pedig hétat fordit. Ezt kifejezhetjilk a pszicholégia nyelvén is: az olaszokkal szemben
felsGbbrenddségi érzést tdpldlunk, a németekkel kisebbrendlségi érzésiink van, a
magyarokrél pedig nem is veszink tudomist, figyelemre se méltatjuk Gket: igen
kevéssé érintik életteriinket, és til keveset jelentenek a vildgban ahhoz, hogy jobban
tisztelhessitk Gket. A magyarokkal szemben a szlovén vizszintes viszonyban van, az
olaszokkal és a németekkel szemben pedig fligg6legesben, de ellentétes irdnyiban.
A hdrom szomszédos nemzettel szemben tamisitott szlovén magatartds eltérG jellegének
hdtterét természetesen a tOrténelemben kell keresniink, amely szomszédaink mellett
hosszii évszdzadokon keresztiil alakitott benniinket (...)

Hogy e sztereotipidk milyen értékeket képviselnek az ,életben”, arra jellemzé
példakeént dlljon itt bardti szomszédaink, a horvdtok véleménye, akik még mindig a régi
osztrdk maédi szenint jellemzik a szlovénokat, amikor ezzel a kifejezéssel illetik Gket:
Jatkozott krajnai”. Ez a heterosztereotipia plasztikus megvildgitdst kap az ismert anek-
dotdban: a vonaton taldlkozik egy horvit és egy szlovén; az utébbi gyorsan kifejti, hogy
6 stdjer és nem krajnai; ezzel a horvidtot egy pillanat alatt oly médon motivélja, hogy az
dicsérni kezdi a szlovénokat; amikor pedig bucsizdskor a ,stdjer” nyiltan megmondja,
hogy 6 mégiscsak krajnai, a horvit bucsizdsul ezt kidltja: ,dtkozott krajnai, dmbdr
strijer, sohase higgy neki!" )

A krajnaiaknak, aki foldrajzilag a tengerpartiak, a karintiaiak €s a stdjerok kozott
helyezkednek el, ezért igen ersen kidolgozott heterosztereotipidjuk van a mdsik hdrom-
rél: a tengerpartiak szdmukra bébeszéddek, akiknek nem kell adni a szavdra, mert
feliiletesek; elvtelen, beképzelt emberek, akiknek nem szabad hinni; a karintiaiak
puhdk, hajlithat6k, jellegtelenek; a stdjerok bardtsdgosak, de képmutaték; amikor a leg-
bardtsdgosabbak, akkor hihetsz nekik a legkevésbé.

A tengerpartiaknak, a karintiaiaknak és a stdjeroknak viszont — legaldbbis ezeket a
jegyeket illetGen — korilbeliil azonos a sztereotipidjuk a krajnaiakrdl: szerintiik ezek
elvtelenek, kemények és hidegek.

Erdekes, hogy mindezeknek a sztereotipidknak az autosztereotipidkban is megvan-
nak ugyanezen sajitossdgai, csak mdsféle, persze pozitiv elGjellel: a krajnaiak nagyon
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jellegzetes, kovetkezetes, hajlithatatlan személyiségnek tartjdk magukat; a tengerpartiak
ugy vélik, hogy 6k nagyon bardtsigosak és elGzékenyek, alkalmazkodGak, és ezért
haszndlhat6 emberek; a karintiaiak magukat A mély érzési" (tiefes Gemiit), szelid és
nemes természeti embereknek ldtjdk; a stdjerok pedig igy érzik, hogy 6k vendég-
szeretGk, tdrsasigkedvelSk és nyiltsziviiek, akik b&beszédiségiikben képtelenek titkot
tartani.

A muravidékiek heterosztereotipidja kevésbé elterjedt, mert 1918-ig a magyar
politikai €s nyelvi véd6ernyé miatt szinte valamennyi szlovén elSl el volt zdrva; a
Murén keresztiil, csak Jugoszldvidban kezdtek hidat épiteni. Epp ezért a mdsokhoz valé
viszonyukban dltaldban bizonyos szervilizmust tulajdonitanak nekik, ami viszont az &
sztereotip onképiikben udvariassdgként és el6zékenységként szerepel.

SZILAGYI IMRE forditdsa

Részlet a szerzd Misli o slovenskem cloveku — Gondolatok a szlovén emberrdl — cimi,
1992-ben Ljubljandban megjelent kotetébsl.
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IVAN CANKAR
Maityds kirdly

Olyan tisztdn littam Gt, ahogy most téged, bardtom.

Ldttam Mdtyds kirdlyt, amint ott Gllt magas acéltrénjdn. A trénterem olyan volt,
amilyennek el szoktuk képzelni: alacsony, sGtét, és olyan tdgas, hogy falat és sarkokat
sehol sem ldtni; a sziirke oszlopsorok mogott még nagyobb termek nyiltak a hideg
éjszakdba. Fdklya vagy gyertya sehol sem égett, mégis gyér fénysugarak szirGdtek a
homélyba, mintha fehér lepkék ropkodtek volna a mennyezet alatt.

Ott is voltam koztiik meg nem is; belélegeztem nehéz iélegzetiiket, lattam fehér
arcukat és piros vériiket; most mégis vigy érzem, csak testetlen szivem volt ott.

Matyis kirdly acéltrénjdn lt, hatalmas volt és erGs. Arca falfehér volt, széles 4ll-
kapcsa alatt pompds fekete szakdll hullimzott. Mélyen iil§ szemeiben fatyolosan ldngolt
a tdiz, két Gridsi, sini szdrzettel boritott Skle a silyos tolgyasztalon pihent, készen arra,
hogy bdrmelyik percben folemelkedjék. Igy iilt ott Mdtyds kirdly és igy iiltek, tdmasz-
kodtak, fekiidtek koriilGtte vitézei is; egyikilkk sem mozdult, de nem is aludt, mert
barmelyik pillanatban ithetett az 6ra, melyet ezer éve megjovendoltek.

Matyds és vitézei fatyolos izzdsu tekintetében vdrakozds fesziilt. Mintha az 6ramu-
taté épp most érné el a tizenkettSt, és minden pillanatban elkezdhetne Gitni. Az Gssze-
szoritott, hatalmas 6klok vdrtdk, hogy kinyilhassanak, és kardot ragadhassanak.

Hiivos sz€él kerekedett, mintha valahol a s6tétben kinyilt volna egy ldthatatlan ajté;
Matyds szakdlldnak fekete hulldmai feléledtek és susogni kezdtek, szemében a ling fel-
lobbant, és viligosabban kezdett ragyogni.

Egy kiilonos alak 1épett a terembe, senki sem tudta, honnan, miként j6tt; egyszer
csak ott dllt Mdtyds tolgyfa asztala elGtt. Arca csupa vér volt, alig lehetett kivenni
vondsait; rongyos ruhdja is véres és sdros; bal kabdtujja iiresen l6gott lefelé. fgy lépett
Maityds vitézei kozé, s egy szot sem sz6lt; azon nyomban hasonlatossd vilt hozzdjuk,
csondes mozdulatlansdgba dermedt, jobb keze 6kolbe szorult: s6tét szemében kigyiilt a
vdrakozis ldngja.

De midr jott a kovetkezG; ez mankéval sdntikdlt, mert a fél ldba hidnyzott;
ugyamiigy tett, mint az elsG. Utdna mindjdrt megjelent a harmadik, aki, ldssatok csodst,
a kezében hozta sajat fejét, amely az Osszetapadt hajtincsektSl egészen az dlldig vértSl
volt iszamos, de még élt, szemei élénken ragyogtak; amint beallt a tirsai k6zé, folemel-
te a fejét, és a nyakdra helyezte.

Néztem e csoddt, és egydltalin nem csoddlkoztam; gy tint fel nekem, mintha
mindez a legnagyobb rendben volna, és nem is lehetne mdsként.

Akkor sem csoddlkoztam, amikor mdr hosszi menetben jottek mindenfelGl; olyan
menetek, amilyet emberi szem még nem ldtott. Csondben, hangtalanul j6ttek, léptek
zaja sem hallatszott — ezer meg ezer €16 testd, figyelS szemi, Temegd szivid, hangtalan
irmyék. Es csak jottek és jottek; szakadatlanul ontotta Gket az éjszaka titokzatos,
homiélyos 6le; ez az éjszaka, Uigy érzem, egy évnél is tovdbb tartott. A terem egyre
tdgasabb lett, széthizédott a végtelenbe, igy mindenkinek jutott hely.

Mityds kirdly nem mozdult, lingol6 szeme még csak nem is pislogott annak 14t-
tdn, hogy olyan hatalmassd nétt a tibora, mint a Jozafit volgye itéletnapkor. Nem akart
véget érni e szoryu &jszaka, melynek szOrnydségét a csend csak fokozta; mdr egy éve
tartott, mdr fordult a mdsodik, harmadik év is.
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Arcok megszdmldlhatatlan 16gidit littam, de mindegyiket kiilon-kiilon is felismer-.
tem kivétel nélkiil, kozelr6l és a terem mélyébdl is; mert véresek voltak ugyan, de
sdpadtan vildgitottak a homdlyban, mint megannyi éjjeli lepke. Nincs olyan emberi arc,
amely ne lett volna ott Matyds katondinak sordban. Zsenge, pelyhes élld ifjak, akik épp
hogy leszdlltak a hintal6rél, napbarnitotta, erds dlhi, komoly tekintetd férfiak, hajlott
hati, Gsz bajuszos, bozontos szem6ldokd oregek. Sok né is akadt koztiik, fiatalok és
szépek, Oregek és piposak; voltak gyerekek is, akik épp hogy jdrni kezdtek, de még
karon iil6 csecsemdket is ldttam.

A vildg minden részébdl és orszigdbdl gyiltek ide; ahdny nemzet csak volt a fold-
kerekségen, az mind ott volt Mdtyds tdbordban, és vdrta a kinyilatkoztatdst. Nemcsak
fehér arcokat lattamn, hanem sdrgit, rézbonit és egészen feketét is. Bdrmennyire kiilon-
boztek is sziiletésben, szirmazisban, korban és termetben, valamitdl eggyé véltak, amit
a szivemben €reztem, ha rdjuk tekintettem, de amit lehetetlen szavakba foglalni.

Nemcsak a fekete, alvadt vér kototte Gssze Mdtyds katondit. Volt valami mds is,
ami lényegesen tobb ennél — mintha mindegyikiik a tenyerén hordozta volna sajit €l6,
remegé szivét. E szivben benne volt az utolsé cseppig kiivott fijdalom emlékezete, az
igazsdgtalanul, méltatlanul elszenvedett keserliségé, az istentelen sérelmeké, a biin és
itélet nélkiili biintetésé, szégyené és megaldztatisé; a g6gbdl eltiport szerelem, az eldrult
hiség és megcsalatott hit emlékezete. De e keseriséggel telt fekete t6 folott ott
vildgitott a vdrakozds, a beteljesiilés pillanatiba vetett tiszta, erGs hit kiolthatatlan,
békés fénye, amely a kesentiség tavdbol meritkezett.

Egy megkorbiécsolt, kirabolt, porig aldzott, meggyaldzott ember volt. Mityds ki-
rdly egy vitéze.

Szétnyilt a fekete mennyezet, felragyogott az ég, a hatalmas Maityds kirdly fel-
illt, és —

Semmi tobbet nem ldttam.

Hol és mikor tortént ez? Hol és mikor lesz? :

(1916)
REIMAN JUDIT forditésa

SRECKO KOSOVEL

Fekete falak

Repedezo fekete falak
a lelkem folort,
Zuhano, pisldkolo
emberldmpdsok.
Egyszerif hal

liszik a sotétben.
Fekete szembogari.

Egy ember jon
az éj-témléc
szivébol.
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Szaggatott ritmusok

Egy megszakadt kor
szétszakadt ive vagyok.

Egy szanaszét-szobor
dirib-darabja.

Egy szétszaggatott 526
elhallgatott véleménye.

Oly eré, amit egy éles szablya
megszakitott.

Mintha tii-hegyeken,
mezitldb.

Ezért faj kozombés
kozelséged, Titok.

BELLA ISTVAN forditdsai

ANDREJ BLATNIK

A dobos tltése

Abban a pillanatban, amikor az iit§ a dobhoz kozelit, vigy ldtszik, hogy minden el
van veszve; nézd, a szaxofonos til kordn vesz levegét, és rosszkor fogja megfiijni, a
kontrabasszista fid tigy 4ll ott, mintha a hangszer egyszer csak egy darab bottd vdlna a
kezében, a trombitds kidiilledt szemmel arra a piros sportkocsira gondol, amely majd-
nem eliitotte hdroméves kordban, amikor hirtelen kiszakitotta magit anyja kezéb6l, és
dtszaladt az ittesten, a zongorista tekintetével pdsztdzza a billentytizetet, egyik végétsl
a misikig, gy l4tja, hogy Gsszegorbedt, a két vége egymisba hajlott, mintha az 6rdég a
billentydk ald gyujtott volna, az énekesnd is szorult helyzetben van, meglazult a haris-
nyagumija, és tudja, hogy nem képes tobbre, mint hogy tompén beleh6rogjon a mikro-
fonba, ha egyiltaldn eléri még, mert bdrmelyik pillanatban felborulhat, az emberek
hamarosan az érintetlen fogdsokra ejtik az evéeszkozt és a pincért keresik tekintetiikkel,
a f6pincér a fejéhez kap, a portis a teljes kudarc ldttdn k6rmonfont udvariassdggal fogja
ingatni a fejét, sajnos, mdra minden helytink foglalt, mégis, a kivilé cég mégis dobra
keriil; szerencsére a dobos az utols6 pillanatban lelassitja az iitést, az {it6 finoman ér a
dobhoz, és mindenki tigy kezd jitszani, ahogy kell, az énekesnd is megragadja a mik-
rofont és rdzendit, mint egy csaloginy, gyGzelem, a vendégek elégedetten cs6rém-
polnek az evGeszkdzzel, holnapra is foglaljon nekiink asztalt, kérem, sigjdk a four
fiilébe, nagyon kellemes a zene, eljoviink, hogyne, biztosan joviink.

REIMAN JUDIT forditdsa
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SLAVKO GRUM

Kiilvdrosi bintény

Zuhog az esd, veri az éjbe fordult ablakokat, kipp-krropp, porégnek a cseppek az
ereszcsatorndban. Almosan csordogdl a viz az utcdn. Minden alszik, alszanak a vdros
lakéi. Itt-ott még felvillan egy ablak, valaki leiil az 4gy szélére, de mindenkit lefoglal
az dlom, csukott szemhéjjal tesznek-vesznek.

Valaminek mégis torténnie kell, bizonyos dolgoknak meg kell torténniiik. Benne
van a leveg6ben. Fullaszt6, pdrds az éjszaka. Voltaképpen senki sem alszik, csak azon
van, hogy elaludjék.

A szobdkban kdsza zOrejek riogatnak. Zendbia varrénénél mdr az este rdgni
kezdte a fit a sni, amit néhol haldlérdnak is neveznek. A kovér hdazmesterné a huszon-
nyolcbdl kétszer is hallotta, hogy az udvaron leddlt a farakis.

A hdzak egészen ferdén hajolnak az utca folé.

A Timdr utca végén léptek visszhangzanak. Halkan, vészj6sléan bontakoznak ki
az €jszakdbll. Nem kdzOnséges léptek, van benniik valami ijesztG. Most mdr j6l kivehe-
tGen hallani: sdntit! Otrombdn, semmire sem iigyelve, akdr a legnagyobb nappali zaj-
ban, beleront a csondbe. Egyre kdzelebb, kozelebb és kézelebb jon. Titokzatossdga
végigsOpor az utcdn. Hatdrozott célja van, ez biztos, valami szdrnyiséget forralhat,
hogy ilyen eltokélten halad elGre.

A virraszték felvetik fejiiket, visszafojtjdk lélegzetiiket. Az dgy szélébe kapasz-
kodnak. Hirtelen mindenki megdermed a gondolatra, hogy egyszer csak megdll, felfiig-
geszti lépéseit és —

Es aztdn, mi lesz aztdn? Az abbamaradt lépések fonnakadnak az utca f6l6tt, nem
mozdulnak tovdbb. Egész éjjel ott fiiggenek majd, és veliik egyiitt kell virrasztani.

Most - valéban — megdllt. Valamit biztosan forral, valami borzalmasat kell hogy -

Az utcdn a csond zimmo6gS gombbé sinisodik. Es terjed, egyre csak terjed. Az
ablakokat feszegeti. O, Istenem — !

Elindult, ismét belevésve magdt az utcdba. A virrasztdk fellélegzenek, hanyatt
délnek. EsG, kipp-krropp. Elengedik az dgy szélét. Alomba meriilnek. IdGnként feljaj-
dulnak, és ujra dlomba zuhannak.

A kovér z0ldségeskofa, aki reggel jott meg a piacrél, a kapuban kiejtette kezébdl a
szatyrot: szemkozt a negyediken, a francia n6, Mdna!

AjtScsapkodds, labdobogds a IépcsGhdzban. A felborult szatyor koril csédiilet.
Egy szdl ingben, mosdatlanul dllnak. Négy sebet ejtett rajta. Csak balta lehetett!

A padldsrdl leviharzik az {rok, hdlésapkdban, fuvoldval a kezében. Tudakolja, mi
tortént. MegvetSen néznek rd, mert még nem tudja, senkinek sincs kedve elmagyardzni.
Megszégyeniilten félredll, be kell érnie a hozz4 érkezé hangfoszldnyokkal.

Titokzatos dolgokat tudnak a biintényrGl. Az asztalos, aki részegen jott haza reg-
gel, ldtta, hogy az iires épitkezésen elegdns idegen szillt ki egy kocsibdl, kopenyben és
cilinderben. A pincében laké kintorndsnak az éjszaka megszokott a majma.

Kiilonféle dolgok vannak. Es minden, ami lehetséges, még benne rejlik a gyorsan
milé jovGben. Az ligyvéd cselédje azt olvasta gazddja Wjsdgjdban, hogy hamarosan
hdbor lesz.

(1927)
REIMAN JUDIT forditdsa
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EDVARD KOCBEK

A hold fényudvaraval

Mellettem oltek meg egy embert.

Volt anyja, aki a vildgra hotta,

apja, aki jdtékot szerkeszett neki,
fivérei, egy kopé bdcsikdja,
Jjdtszordrsa, egy copfos, sz0ke ldny,
volt kis szekere, kicsi falova, .
dlmokkal pingdlt lddikdja,

az éren halfogo helye.

Fiirge léptekkel sietett felém,

levegéért kapkodva ért utol,

megdlltunk, mint az ismerdsok,

a kezében kalitka madarakkal,

s a hosszi dtra élelem,

levél zsebében, harom vilggyel odébb a cimzert,
Soga kiozt zengd szdjharmonika,

mindjdrt, mindjdrt meghallom a hangjdt.

Csend iili meg az égi tereket,
hdrsfdk sird lombjdba fil a szél,
oreg steldzsin almdk illatoznak

5 az ajto felé fordul a kenyér,

G mdr belémlopidzott csendesen.
Es biicsiizkodni kezdiem a vildgtol,
boldogtalan sziv sotét ablakdn
beragyogott a hold fényudvardval.

Sotétség

Az, aki velem jdtszik,

a szemem bekétite,

megforgatott a szivem kériil,

olyan vagyok, mint egy bolond hold,
mely elvesztette a napot.

Kurjongatok és tdncolok
kapkodva, térve-ziizva,
nem tudom abbahagyni,
keresem ellentétemer

és nem taldlom.
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Az, aki velem jdtszik,
ledontotte az égtdjakat,
céljaimat dsszezavarta,
szérzildlta a taviatokat
és jot mulat velem.

Kurjongatok és tdncolok
kapkodva, torve-ziizva,

nem tudom abbahagyni,
Ptolemaiosz és Galilei )
koreit kell egymdsba kotnom.

Nézd, a sotérség tengelye vagyok,
Jdtszi kinyilatkoztatdsa.

Keress meg, csillagdsz,

olyan lencséd még sose volt,
mint ez a mai éjszaka.

Holdfény

Hajnalig imbolyogva
Jdrok a holdfény mélyén,
20ld és ruhdtlan testek
hevernek szerteszéjjel,
oszlopos templomukkal
egyiltt tengerbe sillyedt
mdrvdnyszobrok, kiket most
kiemeltek, és koszorit

tarto karjukat, fejiiket
letépte a horgony.

Tudom, bivdr vagyok, kit

az esztelen torténelem
mélyére lekiildtek,

lomhdn ellenszegiil a viz,

a hindrok befonnak,

szdllnak ald a dolgok,

rezseg az elmeriilt vildg,
dldozatok egy aréndban,
szarkofdgjdba hanyatlik egyre
a beomlott égbols.

Hajnalig imbolyogva
Jjdrok a holdfény mélyén,
26ld és ruhdtlan testek
hevernek szerteszéjjel,

a roppant rend kibillent,
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ramzidul, s mds leszek mdr,
ott, éjjel jottem rd: igaz
amirdl nem beszélink,

hogy durvdbb élet var

és gyengédebb haldl.

CSORDAS GABOR fordit4sai

Lipicaiak
Az djsdg hireli:
lipicaiak vdgtattak, nyeritettek
egy torténelmi filmben.
A rddié mondja:
egy milliomos lipicaiakat vdsdrolt,
5 a nemes joszdgok nem nyugtalankodtak
a repild-iton az Atlanti-écedn folott.
Tankonyv tanitja:
a lipicai remek hdtaslo,
a Karsu szalotte, ezért edzett patdji,
vdgtdja biiszke, heves vérmérsékletét
konok hiiséggel gazdagitja.

%k

Mégis azt mondom, fiam,

hogy e csupa-ideg, nemes dllatot

nem lehet holmi egyszerd képlet [hdmjdba] fogni:
bdr természetesen napsiitésben

a csikok drnyék-sotétek,

éjjel a lipicai kancdk

karszt-fehéren vildgolnak,

de hajnalkor, a Napot vdirva

igazi fehér-fekete komédidsok,

szinjdiszoi, kiismerhetetlen udvari bolondjai
Sfelségének, akit mdsképp szélva

szlovén térténelemnek hivunk.

*

Mds népek szent tehenet, sdrkdnyt,

ezeréves tekndcoket és szdrnyas oroszldnt,
egyszarviit meg kéifejil sasokat,

és csodds fonixeket imddtak,

de a mi vilasudsunk a legszebb dllatra esett:

cirkuszok és harcterek elismert, szép szolgdlatosdra,

B
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nyergében kirdlynék, aranyos szentségtartok forogtak,
ezért az osurdk csdszdrok a ravasz diplomatdkkal
[francidul konspirdltak,

olaszul hédoltak a szinésznoknek,

spanyolul imddtdk a Mindenhator,

s németiil korholtdk a parasztokat,

de a lovakkal csak szlovénul beszéltek.

*

Emlékezz, fiam, mily titokzatosan

Sfonodik egybe a természet a térténelemmel,

s mennyire kiilonbéznek a népek

lelkiiletik (pattand) rugdja szerint.

Tudod: mi versenyek, 6rokos futamok foldje vagyunk.
Mintha fehér lovaink

egyenest Noé bdrkdjdbdl menekiiltek volna ide,
mintha csak nekiink rendeltettek volna,

hogy vdgtassanak térténelmi legenddinkon,

a jovobe vetett, halasztott legenddkon keresztiil,
s megleljék nekiink az igéret foldjér:

rajtuk a mi szenvedélyes lelkiink a nyereg.

*

Kedves fiam,

szdntelen ezen a fekete-fehér paripdn ilok,
mint valami beduin-nagyfonok,

szinte Osszendtiem mdr ezzel a nemes dllattal,
utazom rajta, kozben imdimat mondom,
csatdkba visz, mikor kell

aludni tudok, sét dlmodni is hif lovamon,
haldlom majd nyergében ér,

minden térténelmi joslatunk

beteljesedett e titkokat cipeld dllaton,;

ez a vers is it sziiletert,

mig rdzkédtam az ihleté nyeregben.

*

A vildgos beszéd igazsdga

mindig sotéten komorul,

mint az igazi vers mélysége,

amit az értelem csupdn sirolni képes,

hisz a hosdk a nappali fényben csak botladoznak,
bélcsek is dadognak a sotétben,

és szinjdtékos-bohécok lesznek a koltok,

_ 5 a szdrnyas pegazusok vdgtdja is gyorsul,
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ahogy dtvdagnak a mi foldink barlangjai folon,
Kozben patdjuk dobogdsdval,

tiirelmetlen nyihogdsukkal, dobrokoldssal
szdntelen ébresugetik Mdtyds kirdlyr.

*

Aki még nem tudja megilni a lovat,

tanulja meg miel6bb,

tdrje be e gydnyori, szilaj dllarot,

biztosan s szabadon iljon a kénnyid nyeregben,
hogy a vdgta ritmusdt divehesse,

de legfoképp a sejtést orizze konokon,

hogy a mi lovaink az idében messzirdl jottek,
5 nagyon messzire tartanak még, —

hiszen a motorok gyakorta cserbenhagynak,
az elefdntok meg til sokat esznek,

a mi utunk pedig hosszi:

gyalog aligha érnénk a végére.

NAGY GASPAR forditdsa

LoJzZE KovaCiC

Dokumentum a lélekrdl

RESZLET A KRISTALYIDO CIMU KOTETBOL

Amikor belép B., dsszeszedem minden erGmet. Azon egyszerd okbél, mert szere-
tem. Ez a szerelem fontosabb ndlam és mindennél, ami énrajtam érdekes: kdzéppontja
B. Csak ne gyotorne sziinteleniil a félelem, hogy valami baja tGrténik, mialatt a v4ros-
ban szaladgil, vdsdrol, mdsoknak intéz dolgokat, és tudom, ekdzben milyen veszélyes
utakat kell mindeniitt dtvignia. Vagy este, amikor eljon a munkahelyérdl, és egyediil
véar a buszmegdlléban; mostandig mindent elkovettem, hogy megvdrhassam. Taldn til-
zott a félelmem, de most tigy nézem kettSnk életét, mint valami kiilonleges rovar, pél-
ddul egy fantasztikus teti vagy herny6 struktirdjat, ami pont olyan bonyolult, mint az
emberé. Es elképzelem B. gyors helyvéltoztatdsait, a hatdsokat, az incidenseket, ame-
lyek érhetik a munkahelyén, az utcdn... A tdmegben a né a legészrevehetSbb, mindig 6
fizet rd, az emberek természetiiknél fogva spiclik, mindig mindent sz6vd tesznek, csipGs
szavakkal mondanak itéletet minden felett, ha értik, ha nem, csakhogy a hallgatésdg
meg legyen elégedve... B.-n mindent szeretek, a testét, az érzéseinek, kivdnsdgainak a
madssdgdt, szeretem az emberekbe vetett killonds, feltétlen bizalmdt, mindenki irdnt
megnyilvdnulé segitGkészségét, alapossdgit, ahogyan szivességet tesz mdsoknak, és
hogy ezt maga sem veszi észre soha, mdsfelGl pedig, hdl' Istennek, az emberek, a tanit-
vdnyat belé vetett bizalmdt (1934-ben sziiletett szép fiatal theacherjiikkbe), az 6, mint
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egyesek mondjdk, kozmikus méretd jésdgdba, amirdl nem tudjdk, hogyan lehetne viszo-
nozni. Szdmomra  az utolsé szalmaszdl, a kapu egy erdGbe vagy egy kertbe, ahol min-
den gyermekien iide; ahol sosincs némasig az embert koriilvevs lirességben, s ahol még
furcsa és értelmetlen lényed is birtokolhat ilyen kozeli tirsat. Nem tudom leirni Gt, bi-
zonydra, mert tilsigosan szeretem, és ha sikeriilne is kanyaritanom valamit, a kép
bizonydra csak egy pillanatig volna hiiséges, mert kis id5, egy hét, két nap miilva mdr
hidnyozna valami belGle, mert kézben torténne valami tj, B. valami mdst csindlna,
szavakat mondana ldnykordbdl, a gimndziumi évekbdl, elsG szerelmének idejébdl, azok-
b6l az évekbdl, amikor beteg apjdt dpolta, vagy amikor az dpoléndk kozt a legutolsé-
ként dolgozott Anglidban... vagyis egyszer csak egészen mds kérnyezetben pillantom
meg, illetve mds tereket veszek észre benne, a részletek iij vonzerejével, amit eddig nem
ismertem, felfedezek egy szokatlan, vdratlan gondolatot, s eldll tile a lélegzetem,
mintha valaki, aki eddig néman ilt a sarokban, egyszerre feldllna, és valami lényegeset
mondana az életrGl... Taldn nem irhatnék a feleségemrdl, sem igy, sem mdsként... nem
érdekel, ha valaki izléstelennek tartja... ezt itt magamnak irom (,az ismeretlennek és
még valakinek"), magdnyban, olvasé nélkiil, az 6rdogbe is!... ezt itt akdrki dtugorhatja,
csak aztin ne nyaggasson azzal, ha valahol 3sszetaldlkozunk, & kérdez, dll és bimul,
mint borji az ijkapura, hogy vélaszoljak neki... itt van, tessék.. Tulajdonképpen a
vélasz egyszeru az élet utols6 szakasziban, a sir el6tt, a n6 mindig atvéltoznk azzd, ami
mindig is volt, & a bajtirs a fronton, az elsé vagy az utols6 15vészirokban, mindegy,
beleszoritva a tétova vdrakozisba; minden napb6l egy ijat csindl, csakhogy az
katasztr6fdk és bukdsok nélkiil miiljon el. Csak azt szeretném, bdr pihenne, bir ne a
mdsoknak sz616 szivességeken jdrna az esze, bdr hossziak volndnak az dlmai, amiket el
szokott mesélni, s ne kelne mindjdrt fel, ahogy felnyitja a szemét, és ne sietne, hogy
kézben tartsa a napot, a fénynek ezt a par 6rds misztériumit. Amikor {gy kilép a
toléajtén, kdécosan és gydnyorden a vildgoskék pizsamdjdban, olyan vagyok minden
reggel, mint akit optikai biivélet ért. Szeretem a konnyd pihét a bG6rén, amelyen ismerek
minden részletet és minden rédncot, s az arcdt, amelynek egyetlen pontjdn sem taldlok
semmit, ami a szakrdlist elvdlasztand a profintdl, szeretem odaszoritani az ajkam a
nyaka és a vdlla hajlatdba, dtSlelem a derekdt és a hdtit, amely ivelt, akdr egy fiatal
linyé; 6rok metafora: friss virdg marad. Mindig arra gondoltam, szép, hdt persze!... de
a teste tulajdonképpen egy biiszke vonal, lényege a lélek, az adja buvoéletesen konnyd
Jjarasdt és konnyd mozdulatait. Legt6bbszor mindennapi észjdrdsidnak mdssdgdn dmulok
el, amely a napot a tevékenység és a pihenés valamiféle tarka mezejévé rendezi el;
bizonydra ezt teszi minden né, de ennek talin csak most ébredek a tudatdra; meg annak,
hogy bizonyos” képességei vdratlanul mutatkoznak meg, mint sokaig rejtett kincsek.

Kiil6nGs. Nem szeret kitdnni. Mintha szemernyi energidja sem volna 6nmaga szdmdra.

Es még mindig elpirul, mintha a legkevésbé feln6tt ember volna az emberek kozitt.

Tuddsa nagy, de titkolja. Esetét taldn a Vdlrozdsok konyvébdl vett monddssal lehetne
megvildgitani: ,Egy sdrkdny ereje lakozik benne, de azt soha senkinek nem fogja meg-
mutatni.” B. megy az emberek k6zott, nézem 6t, 6 az embereket figyeli; 6rommel veszi
el tlik, amit adnak, s 6 ugyanezt teszi velik, megajindékozza Gket azzal, amire
sziikségiik van, vagy amit szeszélyiikben megkivdnnak: az a kapcsolata az emberekkel,
hogy boldoggd teszi Gket. Tudom, nevetséges vagyok e pdtosszal, ahogy dthdgom a
privdt szféra némasdgit és az irodalomban érvényes tiltdsokat, de ez van, akdr tdvolo-
dom B.-tSl, akdr kozeledem hozz4. Taldn ha leirndm neki a gondolataimat, érzéseimet,
reményeimet, de hdt ezt mindenki megteszi, akdr gydlol, akdr szeret, hiszen ezen
érzések nélkill k6z6mbss volna minden és mindenki irdnt. Az egész taldn az én nék
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irdnti megértésem kovetkezménye is, amely hosszii tanul6évek utdn csak most ért el a
tuddsig... taldn két érettség taldlkozott Ossze... ez esetben nem létezik semmiféle mds
osszehasonlitds, csak a ,nem hazudok t6bbé", vagyis amikor az ember szeret. De a
klimit, ezt az eget, amit kifeszitettiink a teriiletiink folé, meg kell 6rizniink, hiszen az
élet kevéssé meggy6zG, nyitott, mindennek az antiszintézise, s benne kdosz ural minden
szférdt. Dolgozunk, hogy megéljiink, és megdolgozzunk a sirunkért... ezt is itt pénzért
from (micsoda undorité formija az iizletnek, kétszeresen is undorité, mivel ,a szerelem
és a tehetség” fon6édnak benne Ossze). Ko6z0s €letiink mdsfél évtizeddel ezel6tt
kezd6dott... 1975-ben, amikor elhatiroztuk... B., 6téves kisldnya meg én, hogy otthont
keresiink magunknak. Es megkezdGdtek vdndoréveink: a szillod4tél, amig tartott a pén-
ziink, a munkdsszilldsig, ahol nem tudtdk elviselni a gyereket, az albérleti kamritél az
albérleti szobdig, mig ide nem koltoztiink, a magunkéba, ebbe a celldkbdl 4116 lakdsba,
a hét vasbetonoszlop egyikébe (a részleteket 2005-ig fogjuk fizetni). ,Gyeriink, legyiink
til ezen is, keressiink valami jobb helyet,” mondja a tirsam, de tudja, hogy nincs
tovibb; a kalandnak vége. Szimomra B. végre elég fényt jelent, és szdmdra taldn én is
eléggé otthonias telket a foldon. S ezért hajt kétségbeesésbe a félelem és a balsejtelem,
hogy mindig arra az utols6 pillanatra gondolok, amikor jon a véletlen és elpusztitja a
rovart... Taldn B. legijabb frizurdja lesz az utols6, amit ldtni fogok a civilizdciébdl,
rémiilt tekintete az utols6 érzelmi olvadis... B. sokat dlmodik; 4lmai lenyiilnak a mély-
be, ahol tobbé semmit sem lehet megmagyardzni, s ahol az ember tigyszlvdn ott van
Istennél. B. szinte minden éjszaka a szeretteirGl dlmodik — halott anyjdrél, halott apjd-
rél, a partizdnokndl elesett hdrom bdtyjdrél, a negyedikrdl, aki emigransként halt meg
szardiniai hacienddjdn, még €l6 bdtyjarél, aki Ljubljana kornyékén lakik csalddjdval,
6nmagdrdl, a ldnyairdl, Tindr6l és Mirjamrdl, rélam, a rokonairél, anyja bardtnéirél,
még az Allamvasutakrél is, ahol édesanyja dolgozott, él6krSl és holtakrél, akik mind-
annyian ott vannak B. hajdani sziil6hdziban, a Vodovod utcai szoba-konyhds lakdsban.
Almodik réluk minden éjszaka, mintha a jelenben talilkozna veliik, és nem volna sem
haldl, sem tdvolsdg, otthondban még a munkahelyi kollégandi is Osszejonnek, a gyere-
kek, akiket B. tanit, a bardtnGi a kordbbi évekbél; aztdn megint rélam adlmodik,
magdrél, Tindr6l, minden él6rGl és halottrdl, akik kitartéan Osszegyiilnek az egykori
otthonban és mindig jonnek ijak, az Amerikéban é16k koziil, vagy mdsok, példdul akik
valaha is irtak nekiink, vagy itt iltek egyszer is ebéden ndlunk. Mit dlmodtdl ma?
szoktam kérdezni. Kis torténetek ezek, kedvesek, viddmak, csak idénként komorak és
félelmetesek. Almodik szinte minden éjszaka, valésdgos ciklusokban, és reggel elmond-
ja az dlmait... mindent megjegyez, idGjirdst, Ordt, pdrbeszédeket, érkezéseket,
tdvozdsokat... A konyhdban voltunk, és vértuk, hogy kisiiljon a kenyér. Kirdndulni
voltunk: te voltil, 6... mindig jon egy 1j arc, valaki, aki csak telefondlt, vagy egy né,
aki pul6vereket 4rult a hdzban... mindig felbukkan egy djonc a hosszi sorban. Ok,
6 meg 6 mentiink kirdndulni. Lementiink a vizre. Egy nagy tanydn ettiink. Hajéval
mentiink Szardinidra. Ha netdn elfelejti elmesélni, megkérdezem, mi tortént az éjszaka,
s akdrmikor teszem fel is a kérdést, simin felmondja emlékezetbGl az Gsszes
aprésdgot... megigértem neki, ha megérem, egyszer egyiitt megijuk az Almok a
Vodovod utcdbol cimd konyvet... Még sosem ment fejjel a falnak, ahogy én, és ha a
fejére is csaptak néhdnyszor, nem természete, hogy ezt kilon feljegyezze. Egész id6
alatt kozeledik a gonoszhoz anélkiil, hogy a k6zelébe €éme, mert mozgdsdt mds motor,
mds szellem irdnyitja. Szeretem az dlmaiért, a szelidségiikért, azért, hogy ott van ben-
niikk mindig mindenki, emberek, dllatok, kertek, halottak, a régi lakds: ezek egy har-
monikus ember dlmai, aki megérizte gyermeki lelkét, fijdalmat gonoszsdg nélkiil, és a
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teljesen magdtSl értet6ds jésdgot. Néha, amikor reggel kilépek a szobdmbél, a poklom-
b6l, 6 mdr ott van a konyhdban, az asztalndl 4ll, a saldtit szaggatja a tdlba;
szépségének, félrehajtott fejének ltvanydval elvardzsol teljes valémban, mire én sietve
el6hivom derfm minden morzsdjdt, ezeket a kiskutydkat, nehogy meglepjem vagy
megijesszem valami semmiséggel... Mert annyit megtanultam a kettesben valé életbdl...
a szavakndl félelmesebbek a grimaszok... a harag, a szitkok, a kétségbeesés fintorai, a
szorongds, az ingeriiltség kifejezGdései... az arc helyett a gdrcsos, félelmetes pofdk...
Az a mimika és azok a mozdulatok, miket a testnek diktdl a tébolyult lélek.

GALLOS ORSOLYA forditdsa

DRAGO JANCAR

A kasztiliai fresko

Ulrik compostelai zardndokiitjdn tortént valami, amire kiséretének tagjai nem
taldltak magyardzatot, s amitSl az ifjui gr6f egy id6re-teljesen megviltozott. Valencia
kozelében jirtak, taldn kozel a Sergoba nevi helyhez, amint azt késébb néhdnyan
dllitottdk, mindenesetre egy forré nap delén és a hulldimz6, izz6 spanyol fennsik
kozepén, Ulrik hirtelen egy magdnyos kdpolna felé forditotta a lovdt. Ennek elGtte
megpihentek egy dombhdt ligetében, ahonnan kildtds nyilt koros-koriil a fehér kovekkel
és ritkds bozéttal boritott sotétvords foldre. A domb gyér drnyékot nyjté fdi alatt
megpihentek és szomjukat csillapitottdk; firadtak voltak, csak elvétve véltottak néhdny
sz6t. Lefekiidtek, leilltek a csendben, amelyben csak a lovak fara és szdja koril
gyiilekezsS rovarok dongdsa hallatszott. Az egyik 16 hangosan vizelt a porhanyés foldre,
valahol pajzshoz csap6dé kard pendiilt. Koriil6ttiik nem volt egyetlen telepiilés sem, a
dombon fekvé ligetbdl csak a naptdl izz6 tdjat lehetett 14tni, s foradt szemiik hunyorgott
a ragyogdsban. Csak egy épiilet 4llt nem messze a helytSl, ahol megpihentek, a lankds
volgybeli 1it mentén ugyancsak egy halmon, egy dombhdton. Fehér kdpolna 4llt ott
hosszikds hajéjdval s az éppen csak f6lé emelked6 harangtoronnyal, mint egy kuporgé
fehér galamb, amely iderepiilt valahonnan, és firadtan leiilt az dtizzott dombhdtra. Nem
lehetett tudni, mire val6 azon a kdpolndn a torony és a harang, kinek szél, kit hiv
imddsdgra, ha egyszer se kozel, se tdvol nem lehetett ldtni emberi élet nyomait.
A kiséret tagjai tudtdk, Gk biztosan imddkozni fognak itt is, hiszen uruk még egyetlen
templomot sem hagyott ki, és csak azért pihentek itt meg az imidsdg elGtt, hogy az em-
berek meg a lovak ne a szent hely koriill heverésszenek, egyenek, igyanak, szellentsenek
és vizeljenek. -

Ulrik hallgatagon 4llt egy ideig a halom peremén, a liget szélén, a napsiités és az
dmyék hatdrdn. Majd egyszer csak elGvezettette a lovdt, feliilt rd, és lassan kilovagolt
az izz6 tdjba. Ott volt a hullimz6 spanyol fennsik kbézepén, a kasztiliai kirdlysdgban,
taldn kozel Valencidhoz, mint egyesek késGbb dllitottdk, nem messze a Sergoba nevid
helytdl. ! .

Cillei Hermann, a hatalmas hibénir 1430-ban két zardndokcsoportot inditott titnak
fegyveres lovagok, fegyverhordozdk &s aprédok nagyszdmu kiséretével. Az egyik
Rémadba indult biicsit jarni, Hermann bdnds fia, Frigyes vezetésével, akinek lelkiisme-



62 tiszat4j

retét feleségének meggyilkoldsa, szdmos zillottség és pardznasdg terhelte, fortelmes
- kicsapongdsok és ocsminy erdszaktételek. A mdsik csoportot Ulrik vezette, Frigyes fia,
Hermann unokija, az apjdndl és nagyapjdndl sokkal erényesebb természetd ifji grof,
uralkodéi hatdrozottsdggal és bédtorsdggal felvértezett férfii, az idés gréf legfébb
reménysége. Ulrik sokkal messzebbre indult, Composteldba tartott Szent Jakabhoz,
hogy megtisztuljon, igéretek és dldds kivilaszottja legyen, és fogadalmdval megalapoz-
za jovdjét. A krénikdk szerint nagy feltinést keltett az idGs Hermannak és utédainak
hirtelen megtérése. Ugy ldtszik, eljott az id6, amikor felismerte, hogy a hatalmas di-
nasztia jovGje érdekében a pénz és a hadsereg, az agyafiirtsdg és a kegyetlenség mellé
hasznos volna megnyemni az isteni gondviselést is. Azt is feljegyezték, hogy Hermann
az utébbi években sokszor felriadt 4lmdbél, éjjelente holdk6rosként bolyongott, tekinte-
tében eszeveszett félelemmel és mélységes iszonyattal. Osszes vétke koziil leginkabb az
ifjd és boldogtalanul szép Veronika haldla gyotorte, fia boldogtalan kedveséé, akinek
nem adatott meg, hogy Cillei gr6fné legyen, az ifji Veronika halila, akit Hermann
megoletett, a ldny vérével oltvdn ki elbivild tekintetének tiizét, amely felgyijtorta volt
Hermann fidnak szivét, amint azt ugyancsak megirtdk. Ezért sokan vélekedtek ugy,
hogy a viratlan jdmborsdg a kegyetlen Gregember részérdl, aki nem volt képes tobbé a
hosszi zardndokutakra, s ezért fidt és unokdjdt kiildte el, a haldl elGtt feltétleniil
elkévetkezs hirtelen megbdnds kovetkezménye volt. A megbdndsé, a konyortelen gyil-
kossdg éjszakdja, a boldogtalanul szép Veronika arca miatt, amely minden éjszaka
megjelent elGtte.

Frigyes iitja, adjdk hiriil a krénikdk, Osszhangban zajlott zaboldtlan természetével,
sziintelen bonyodalmak, nemesekkel, polgirokkal és. parasztokkal valé folytonos
civakodasok, st fegyveres Osszetizések kozepette. MielStt célhoz ért volna, Ferrara
drgrofja ejtette foglyul, és korhely kiséretével egyiitt hosszabb id6n 4t fogsdgban tartot-
ta, amig ki nem vdltottdk és haza nem kiildték.

Ulrik zardndoklata merSben mds volt. Kisérete, amely télviz idején vigott az iit-
nak, nemcsak a vdrakban és a varosokban 4llt meg, ahol vendégiil l4ttdk Gket, hanem-a
templomos falvakban, a tanydkndl €s a hegyekben dll6 magdnyos templomoknal is. Ul-
rik az it menti fesziiletek elStt sem csupdn keresztvetéssel tisztelgett, hanem leugrott
lovér6l, térdre ereszkedett, vagy legaldbb a nyeregben hajtotta meg a fejét, és mélyedt
im4dsdgba. Gorizidn, Eszak-Itilidn és Dél-Franciaorszdgon keresztiil vezetett engesztels
udtjuk a messzi Composteldba. A kiséret csodilta ifjd urdt, aki egész titon nem vétkezett
sem zabolitlan életméddal, sem mértéktelen evéssel, ivdssal, g6gds viselkedéssel vagy
mohé ajandékvdrdssal. A grof egész idG alatt dens volt, biztatta ket szélben és esGben,
nem vitette magdt a meredek hegyi hdgékon, hanem gyalogolt § is felvérzett ldbbal a
tobbiek kozott, habos szjii lova mellett. fgy milt el a tél a hosszi titon, bek3szontott
a tavasz, zOldelltek az itdliai, dél-francia foldek és mezSk, elpusztult lovakat és beteg
zardndokokat ‘hagytak maguk mogott, megpillantottdk a kék eget a Foldkozi-tenger
kozelében, mostik Gket a Pireneusok langyos esGi, s végiil elértek a spanyol foldek és
szikldk forré fényébe, majd egy napon a dombtetSt borité ligetbe, a rovarok cirpelésé-
nek, a mezei bogarak duruzsoldsinak csendjébe, a magdnyos kdpolna elé, amely
hirtelen megviltoztatta Ulnkot.

Ulrik egy ideig hallgatagon dllt a halom peremeén, a liget szélén, a fény és az
dmyék hatdrdn. Aztdn hirtelen elGvezettette a lovat, feliilt rd, és lassan kilovagolt az
izz6 tdjba. A hulldmzé spanyol fennsik kozepén volt, a kasztiliai kirdlysdgban, taldn
kozel Valencidhoz, egyesek késGbb gy dllitottdk, hogy nem messze a Sergobdnak
nevezett helytdl.
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Egy pillanatra eltiint a léthatérrél aztdn alakja egybeolvadva a 16éval, feltint a
volgyben, a napsiitést6l remegé izzisban. Es miel6tt kapaszkodni kezdett volna felfelé,
a fehér kdpolndhoz, utinaeredt még néhdny lovag és apréd, a tobbiek pedig ott marad-
tak a ligetben. Ulrik odafent leszillt a 16r6l, tirelmetleniil fesziilt az ajténak, amely
zarva volt, segitség utdn nézett, majd nekiveselkedett a villdval, mire az ajt6 engedett,
és feltdrult a Kdpolna s6tét belseje. Egy pillanatra megéllt, lehajtotta a fejét,
osszekulcsolta a kezét és belépett. Szemét megfdjditotta a kinti ragyogds, eleinte semmit
sem ldtott, keresztet vetett, és az oltirhoz indult. Testét borzongatta a hlivosség,
tekintete lassan kivette a fdb6l faragott szobrok és a falra festett képek korvonalait.
Szerény kis kdpolna volt, freskéi elmosédtak, a szobrokrdl lemadllott a festék, a halvdny
fény vékony sugdrban hatolt be a magasan vagott ablakon. Ulrik letérdelt, tekintetét a
hivos kére eresztette, és imddkozni kezdett.

Amikor ismét az oltdrra pillantott, meghallotta a lovak horkantds4t kint a templom
el6tt, a bogarak dongdsdt valahonnan a hullimzé és izzé fennsik tengerérSl, amely
koriilvette a templom hajéjat. Amikor feldllt, és lassan az ajt6hoz indult, pillantdsa egy
mdsodpercre kovette a fény sugardt, amely ferdén hullott a helyiségbe, s ott a keresz-
telGkiit melletti falra. E pillanatban megpillantotta a képet, amely egészen mds volt,
mint a t6bbi, eleven szinei szinte €ltek, csoppet sem halvdnyodtak el, mintha nemrég
fejezte volna be munkdjdt a festS, KeresztelG Szent Janos fejevételét dbrdzolta a kép, a
halott f6t az eleven kép; Ulrikot a litviny a foldhoz szGgezte, s pdr pillanatig nem
tudott elmozdulni onnét. Megfagyott a vére, €s iszonyat iilt ki a szemébe, szdja szélds-
ra, kidltdsra nyilt.

A lovagok és aprédok, akik ifji uruk utdn indultak, hogy megvédelmezzék, noha
ebben a pusztasigban semmiféle veszedelem nem fenyegette, és most ott dlitak a
kdpolna el6tt, keziikben a gyeplGvel, egyszerre hangot, kidltdst hallottak, és Ossze-
néztek. Osszenéztek, de mielStt kardjukat, triiket elSrantvdn berohantak volna a kdpol-
ndba, annak ajtajdban megpillantottdk Ulrikot. A félfinak délt, arca sdpadt volt, szeme
ismeretlen félelemtS] zavaros, tekintete lires a mélységes iszonyattél. Hadondszott a ke-
zével és tagolatlan szavakkal megillitotta Gket. Be akartak menni a kdpolndba, de a gréf
- aki kézben magéhoz tért, valamennyire kitisztult a tekintete és a beszéde — teljes
hatdrozottsdggal rdjuk parancsolt, hogy térjenek vissza a tobbiekhez. Léra pattantak és
sebes vdgtdban visszatértek a szelid volgy tilfelére, a dombot borité ligetbe. Onnan
lithattik, amint a napsiitésben Ulrik ide-oda bolyongott vagy magdba roskadtan iilt a
kdpolna el6tt. Visszakiildte az aprédot is, aki vizet és ennival6t vitt neki. Az egész
éjszakdt a kdpolndban toltStte, és kisérete csak taldlgatta, vajon angyallal harcol-e,
akdrcsak Jakab, akihez késziilt Composteldba, s az angyal majd megsebesiti a 14bdn, és
riparancsol, hogy sebesiilten, de megtisztulva, sebesiilten és gySzedelmesen térjen
vissza atydi foldjére. Reggel valéban visszatért hozzdjuk, elgydtérten, de nem drulta el
senkinek, mi tortént a kdpolndban azon a magdnyos éjszakdn.

Komor arccal, amelyrdl eltiint minden derd, lovagolt tdvol kiséretétl, és nem he-
deritett a parasztokra, akik Gdvozolték, sem a koriilotte elteriilé napsiitotte vidékre.
Hallgatott, esténként imidkozott: ha a szabadban éjszakdztak, ldtték alakjdt, amint
kozeledett a tibortiizhoz, majd ujra visszahizédott a sotétbe. Es azutdn is, sok nap miil-
va, amikor a tdvolban megpillantottdk a templomok kupoldit, és Amusca piros hdz-
tetGit, nem Orvendezett, mint a kisérete, amelynek tagjai felkuqantottak és vigtdra
fogtdk a lovaikat.

Husvétra értek Amuscdba, amint azt a kasztiliai kirdlyok krénikdjénak tizenhar-
madik fejezete hiriil adja: Erkezert egy nagyir, Zsigmond kirdly unokadecse, egyébirdnt
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Cilli gréfja, éspedig azért, hogy felkeresse Santiagét, hatvan lovas kisérte, valamennyi
gazdagon felfegyverzett nemesidr. A kirdly nagy tisuelettel fogadta, vendégiil ldtta,
kildoe neki lovakat, dszvéreket és brokdtoliozéket, mindebbdl azonban a grof nem akart
elvenni semmit, hiszen amikor elindult hazdjdbol, fogadalmat tert, hogy egyetlen
SJejedelemtil sem fogad el ajdndékor. Semmit sem fogadott el, és elsSként tdvozott az
tinnepségekrGl, amelyeket a kirdly és a kirdlyné rendezett szimdra hisz 4llé napon
keresztiil. Megfejthetetlen titok pecsétjével az arcdn teljesen megviltozott, amidta egy
napot és egy éjszakit toltdtt a kasztiliai fennsikon 4116 magdnyos kdpolndban. Es igy in-
dult el ismét, hogy megtegye iitjdt Santiagoba, zirja feljegyzését a kasztiliai kirdlyok
kréonikdsa. A zardndoklat €s az iton esett vératlan fordulat histéridja azonban ezzel nem
zdrult le. Nem zdrult le a fogadalommal, az adomdnyokkal és a hosszi im4ddsdggal
Szent Jakabndl, Composteldban, sem a visszafelé vezeté hosszi ittal. Es zoldell§ vagy
taldin mdr behavazott orszdgukba valé visszaiton nagy ivben elkerilték a kédpolndt,
amely magdnyosan éllott a ligettel boritott dombhdttal szemben, a hullimzé fennsikon.
A kasztiliai udvarban és a Composteldban dtélt élmények hatdsdra megfeledkeztek a
kdpolndrol, és Ulrik grof arcdra is visszatért valamelyest a kordbbi derd.

A kiséretbd] egy apréd lemaradt Valencidban, hogy megpatkoltasson néhdny lo-
vat, majd megprébilta rovidebb iiton elérni a biicsisokat, s egy alkonyatkor egészen
kozel vetGdott ahhoz a helyhez, egészen kozel a kis kdpolna hajéjdhoz, Kasztilia hul-
ldmz6 fennsikjdnak vordsesfehér dombhatin. Noha fdradt volt és sietnie kellett, nem
tudott virrd lenni kivdncsisigan. ErGvel kinyitotta a lezdrt ajt6t, és ott taldlta magdt, ahol
kordbban Ulrik, a homélyos helyiségben, amelybe ferdén verGdtek a lemend kasztiliai
nap sugarai. Végigpillantott az oltdron dll6 szentek szobrain és a s6tétbe borult fresko-
kon. Semmit sem taldlt, ami felkelthette volna a figyelmét. Mdr indulni akart, amikor a
keresztelGmedence mellett a falon megpillantotta egy szakillas férfi képét, s az ismerGs-
nek tint neki. A nap vordses fénye ekkor megvildgitotta az egész képet, s a magdnyos
litogaténak eldllt a szivverése: KeresztelG Szent Jdnos levdgott feje, amelyet Herédes
vagy valaki mds tartott a kezében, urdnak arcvondsait viselte, Cillei Ulrikét, az § fdradt
tekintete meredt rd a képr6l, s fiirta keresztiil. Egy fiatal ng alakja is ldthat6 volt, s az
apréd egy pillanatig vigy érezte, az & arca is ismerGs: a boldogtalanul szép Veronika De-
seniSka arcdt vélte felfedezni. De ebben nem volt bizonyos. Salome a kép hdtterében
4llt, kiilonos mosollyal az ajkdn, az § halottfehér arca lehetett volna Veronikdé, emlé-
keztetett rd, de Veronika arca tdvoli volt €s halott. Az apréd azt képzelte, taldn a forr6
és vords kasztiliai nap, amely alatt egész nap lovagolt, az teszi mindezt. De Ulrik kép-
misa teljes erGvel vonzotta magdhoz iszonyodd tekintetét. Ulrik képmaisa bizonyosan itt
volt, tobb mint egy hénappal ezelstt ura is itt 4llt, ugyanezen a helyen, és el6bb dob-
benten, aztdn mind rémiiltebben meredt a kiilonds képre, amely itt vdrta 6t, az ismeret-
len orszigba vezets utnak csaknem a végén. Itt bimult ebbe a tiikdrbe, tulajdon arcvo-
ndsaiba, amelyek szinte frissen, eleven szinekkel voltak odafestve; a ruhdzat, amely a
leféjezett tetemet boritotta, szerény volt, durva darécbdl készilt, tdvol dllt a gazdag
61t6z€ktél, de az arc, az orr, a még mindig piros ajkak a levédgott fejen, s6t a haj és a
ritkds szakdll szine is tagadhatatlanul mind itt volt elStte. Es az apréd akkor megértette
azt a kidltdst, urdnak hangjdt, dthaté, vildgos, kissé fdradt tekintetét; a tisztelt és
szeretett fG, a szeretett és félt f6 most itt volt, elvilasztva a testtSl, megfestve eleven
szinekkel, és nyakdbdl pirosan csorgott a vér.

Egy hosszi mozdulatlansdgba nyilé pillanatig dllt riadt szivvel, amely most
bolondul kalapdlni kezdett e felfoghatatlan jelenet littdan, majd kirohant az ajtén, és
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Egy hosszii mozdulatlansdgba nyiilé pillanatig 4llt riadt szivvel, amely most
bolondul kalapdlni kezdett e felfoghatatlan jelenet littdn, majd kirohant az ajtén, és
nézte a lenyugvd kasztiliai nap izz6 voros korongjdt a tdj felett, mint aki ott keres
viélaszt a titokzatos, killonos képre, amit az imént l4tott, &s amit nem tudott felfogni.

A spanyolorszdgi zardndokokat nagy tisztelettel, linnepségekkel fogadtik otthon
pdr hénappal késGbb — borongés Gsz jirta, csupasz fadgak meredtek a sziirke ég felé.
A zardndoklatot befejezték, és a fogadalmat megtartottdk. Az ifjui gréfra, akit rGvidesen
hercegi rangra emeltek, a tdvoli orszdgba tett sikeres utazds emlékére rdragadt a
.Spanyol" név. A krénikdk szerint a kovetkezd €vekben fényes szerencse kisérte:
gyarapitotta birtokdt, élvezte az eurépai uralkodok bizalmit, felesége hdrom gyermeket
sziilt neki, biztositva a Cilleiek fényes jov6jét. Es amikor Ulrik szerencséje a legragyo-
g6bban fénylett, bekovetkezett a dics§ csaldd hirtelen hanyatldsa. Gyermekei sorra
meghaltak. Cillei Ulrikot huszonhat évvel a dicsG spanyolorszdgi zardndoklat utdn,
erejének teljében, amikor er8s hadseregnek parancsolt, amikor fejet hajtottak elGtte a
magyar nagyurak, huszonhat évvel késGbb a Duna és a Sziva torkolatindl Cillei Ulri-
kot, a dicsG csaldd utolsé férfiorokosét éjnek évadjdn megtdmadtik a Hunyadiak hivei.
Védekezett, €s a 1dbdn megsebesiilvén esett el, mint Jakab, akinek fogadalmat tett Com-
posteldban. Aztin megdolték, de taldn még élt, amikor levdgtdk a fejét. Senki sem tudja,
vajon a jdmbor nagyirnak volt-e még ideje fohdszkodni compostelai védSszentjéhez,
senki sem tudja, vajon eszébe jutott-e a képmds, amit a kasztiliai freskén ldtott a forr6
nap fényes csendjében, egy sotét és hdvos kdpolndban, az idegen tdjban, egy domb
tetején. ' :

Az apréd, aki maga is ott 4llt a kiilénds freské elStt a kdpolndban, Valencia vagy
taldn a Sergoba nevi hely kozelében, s aki mdr azt gondolta, hogy Ulrik képmadsdt netdn
a vOrds kasztiliai nap festette a szeme elé, tudta, hogy a vildg mdsik pontjdn csak
kikerekedett a torténet, amely mdr jéval kordbban kezdGdott el, egy homélyos kdpoln4-
ban, a spanyol fennsik kozepén. Tulajdonképpen anndl is kordbban, hogy a kdpolnat
felépitették és kifestették volna, egy felfoghatatlanul kordbbi idGben, amelynek mélyére
sohasem hatolhat a gyarl6 emberi elme.

GALLOS ORSOLYA forditdsa

A celjei gréfok, azaz a Cilleiek a szlovén koztudatban a nemzeti arisztokrdcia, és ezzel a
nemzetté vdlds Ulrik haldldval elvesztett lehetGségét, mdsrészt a feuddlis Snkényt jelképezik.
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DANE ZAIC

¥ %k %

Ki vildgitja meg utadat éjjel.

Ha mocsdrba tévedsz, mely fényre emeled szemed.

Ha az dr folou figgsz majd, kit hivsz segitségiil.

Ha nem lesz pdrndd, hovd hajtod fejed.

Az éjszaka csupa hangzds, de hogy hallod meg az igazit.
Az éjszaka csupa fény, de melyik fény szemed fénye.

Ki veti ki szddra a horgot az éjszaka vizében.

Ki kévet utadon.

Miféle fogak mélyednek hisodba,

fehérek és habiok a magdnytol és az éhségtol.

Ki gyiijtja meg neked a reménység ldmpdsdt, ha haldokolsz.
Ki vdr majd éjfélkor a keresztiitndl.

Ki koti ossze a két utat konyortelen kézzel.

Es ki vdgja szét a kiitést.

Mely ldthatatlan éles kés.

REIMAN JUDIT forditdsa

MILAN DEKLEVA

A nyelv eredete

A néi nyely foldilt virdgdgyds-zsargon.

A beteg fdjdalmul,

a ké kéiil beszél.

Fénygravitdcié a csillagmotyogds.

Proférdk és bivészek Isten-igéje a kinyilatkoztatds-kilcsonzdbol.
A rétek a hangydk dbécés konyvei,

és piszlicsdré dolgok katymasz kantiléndja a vdros.

Csak a szabadsdg beszél szabadul a szabadsdgrol,
ami a szabadsdg.

Itt kezdédik a s26. Az emberi fillbe

gyomdszoli az egész vildgot.

Kozrefog, ahogy a haldl az életet.
Nyitédunk-csapédunk tdrva-nyitva,

szdzszor szdz titka

az értéktelenségnek.

BELLA ISTVAN forditdsa

ik a
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TOMAZ SALAMUN

A hitetlen unbka

~Gyerekek, Trieszt és Bécs kozott aludhattok
a vonaton. Utkozben nincs semmi.”
(Nagyanydm, Mila Guli¢, 1891-1978)

Ne szunnyadj el

Velence és Bécs kout a

vonaton, nydjas

olvasé.

Szlovénia olyan

pardnyi, hogy kénnyen

észre sem veszed! A Sierrdtol keletre
fekvo ranchomndl is

kisebb!

Inkdbb dllj fol,

hajolj ki az ablakon, bdr ki van irva:
TILOS!

Hallgass

arany szavamra!

REIMAN JUDIT forditdsa

ALES DEBELJAK

Prézaversek
Mihajlo Panti¢nak

Az idordl irsz, de nem a mostanirél. Férfiakrol. Nokrol.

idegenek kelletlenségérdl. A folyo torkolata felett és a szobdkban
lebegd nyirkos sotétrél. Hozzdm hasonléan, néha sokkal jobban.
Kint es6 permetez. Valaki, akit mindketten ismeriink, Berlinbe
késziil. Orokre. Hideg csillagok hunyorognak. Majd fél évszdzada
vagyunk bezdrva ki-ki a maga nyelvébe, noha egyazon vildgon,
egyazon kinon osztozunk. Ugy fdj ez neked, ahogyan nekem?

Uj nap kezdédik. Valéban: mit mondjak még neked?

* 3k ok
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Belesilppedve a pirkadat vagy az éjszaka elotti félhomdlyba.
Nem hallotta a lépéseiket, sarkuk tompa koppandsdt

a padlaton, izmos testikhoz tapado kabdtjuk

Jjellegzetes surrogdsdt. Azt kivdnta, bdr halland csizmdjuk
csikorgdsdt, mindét egyenként. Azt gondolta: ha ez az apré
kivdnsdgom teljesiil, nem vdrhatok tobbet a sorstol.

Ujbdl kimeresuerte a szemét, fulels, hidba kutatva emlékeiben
rég elfeledett hajszdk, dldozretések, futdsok mikéntjét.

A vildgok dtfedik egymdst, futont dt rajta. A fenti szobdban
egy no éleset sikoltott, majd szaggatott nevetésben, neurotikus
réhogésben csuklott el a hangja.

* %k *k

A hamu szaga ldthatatlan szovetként lebeg a fullaszto hoségben

az emberek nehezen lélegeznek, a presbiteridnus templomban
délutdn d16t harangoznak, az ég mélyen a foldre silyosul, egy liny
tétovdn, szinte ijedten il taxiba, isten veletek, harmatozatlan
titkrok sima feliilete. Elolvasatlan konyvek, tidzoltélépcsdkrol

mdll6 rozsda, harmincévesek nyomjdk el cigarettdjukat az utcasarki
téglafalban, izzadsdg csorog a gerincikon, a kutydk nyugtalanul
forgolédnak dlmukban, dllott viz pang a csovekben, pillanatok,
elhizoédva, sokdig, még tovdbb. Az avar rétegei kozort

bogarak haldokolnak, fuldokolva a légszomjtél, a fal repedései
Jfokozatosan tdgulnak. Nem gondolod, hogy van valami szép abban,
ahogy a déli falvakat felfalo tizek zavaros visszfényei

remegnek a hegyek folott, messze a vdros félott,

melyet sem te, sem én nem akarunk elhagyni?

* * ok

A folyé zig. Ugy sejtem, nagyon régéta. Kécsagok
vagy a természettudomdnyos kinyvek kécsagjaihoz hasonlé madarak

~ késziilnek itra, megszakitatlan repiilésre, délnek. A ndd halkan

remeg az esti szélben. Az enyhe fuvallatokban. Itt és ott. A parti hdzak
eltinnek a kidben. Ablakaikon alig észrevehetden tor dt

az drtetszd, tejszerd fény. Az emberek égo ldmpdik mellett

dlmodjdk, ahogy életiikbe belépnek a katondk. A pincében alma
illatozik. Ha til sokdig dll, rohadni kezd. Tizenhdrom éves

kisldny gyakorol kitartoan egy zongoraszonatindt. Zsibbadt ujjak.
Sziintelen szél. Elfuté ordk. Unalom il az emberek

tekintetében. Ha jol meggondolod, mondhatndl istenhozzddot is.
Bizonyos médon csak a biicsi médozatait vdltogatod.

En is éppen ilyen voltam évekkel ezeldtt.

GALLOS ORSOLYA forditdsa
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FABJAN HAFNER

*

Villdmzuhataggal
vakftja a vihar a tdjat.

Pillanat és perc
hatdra
egybemosédik,

ha ez a szanaszétomlé
aranyeso

villdmlik a kertben.

.Epp a paldntdkat
akartam megdntdzni,
amikor esni kezdett.”

A villanat-pajor
kibiavik a sotétbol,
bdntja a szemet.

Megrdng
a patak
sima tikre.

L1dn félnek a halak az omlé
esd nedvességétol?”

A kikoto kavicsdn
megcsillané fény
se hoz megnyugvdst.

JYacogva eredtem litnak,
egy szdl ingben.

A szine — lidbdrzés.

Visszdja — béviil — didergés.”

Az ¢ a folyo-mélybdl jon.
Hazatér az esovel.

BELLA ISTVAN forditdsa
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% %k

Kisopdrt utak, mintha egy szdz s valahdny éve jdtszédo film forgatdsa
lenne. A vdros kihalt, kéthetente hadidllapot-gyakorlatok.

Kell-e hdt hangsiilyozni, hogy itt, e kiil-szrdda és a kukoricds kozért
hamarost sdncokat dsnak? Feltehetden most eloz6l meg itt utoljdra

egy félig olvashato rendszdmi kilfoldi autét. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki ho-
vihart, drvizt vagy napfogyatkozdst vdr. Tilnan a hatdr. Akdcos. Fagy, jégesd és kod
dol beldle, lassan ellepi az egész volgykatlant. Szemed elé tartort

kezed se ldrod. Mindegy bdrmi dt. A beszélgetések vége: pontosvesszo = elhallgards.

Boriis délelétt meredezd esernydk fesziilnek a siilyos levegonek és a bevégeuetettség
kodos sejtelmének, amitél nem konnyid szabadulni. Mint a kinaiak, a
szemiink sarkdbol ismerjik fol egymdst. A sarkon til kezdédhetne akdr a

tenger is, nem vdltoztatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma
dleléssel bucsizik tikorképétsl. Csak azok, akik elég bdirak torténelmi
maskardkba bijni, azok tiinnek el majd estefelé a végeldthatatlan tdmegben.

BELLA ISTVAN forditdsa

ALOJZ [HAN

A témadés

Jinius 27-én a televizié bemondta, hogy tankok
tdmadtak rdnk. Elmentem a boltba, hogy vegyek
harminc pulykafilét meg tizendt liter tejet.
Sorbadlltunk a pénztdrndl, mindenki csendben volt,
és a rddiot hallgatta, mi a teends légitdmadds esetén.
Majd meghallottuk fentrdl a zigdst és hirtelen
© remegni kezdett a szdnk, egymdst bdmultuk,
mint a szerelmesek a vasitdllomdson, és volt, akinek
konny szokott a szemébe.” Elovettem a zsebkendémet,
és letoroltem a mogdttem dll6 asszony arcdt. ,Készondm”,
rebegte, és a villamhoz dol, én meg csontjaimban éreztem
az iszonyatot, amely szép testét razkédiatta. Azdn
a repildgépek robaja elhalt, a pénztdrgép
tjra csengetett, és mi elévenik a pénudrcdnkat,
idegesen szortuk az aprét a pultra, majd elsiettiink,
mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat.
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Farkasvermek

Az emberek tébbszor halnak meg, mint gondolndnk.

Minden meggyilkoltra legaldbb még egy gyilkos jut,

néha hdromnak, négynek a golyoi taldlnak a testbe,

s a vesuteségek sokkal nagyobbak.

Oly nagyok, hogy a katondk érzéketlenek lesznek,

a parancsnokok tehetetlenek, a tébornokok pedig

diobbenten merednek szdmitdsaikba, nem sejtvén, hogy a szdmok
hamisak, hogy az dldozatok szdmosabbak, és a zdszloaljakat
rovidesen bekeritik. Egyre szorosabbra zdrulnak

korialoik az arnyak és nincs menekvés,

csak a szomori, véres godrok, a jégbe fagyott farkasvermek

GALLOS ORSOLYA forditdsa

JANI VIRK
Az ugras

A haldl minden reggel djra megGrvendeztet. Bir mindig ott van az dgyamban,
reggelente olyan erGsen megérint, hogy agytekervényeim Osszegabalyodnak, mielStt
elkezdenék befalni a kormyez§ tdrgyakat. Azutdn boldog vagyok, mert tudom, hogy
haldoklom, haldoklom, elisznak tGlem a szavak, haldoklom, fejem tetejére dllva, és
eliszik az ég, haldoklom cigarettdval a szimban és eliszik a cigaretta. Haldoklom, el-
uszik a szentirds, elisznak a képek, dltaluk ennek az igazdn szép vildgnak a kiilonb6z6
vidékeivel és tdrgyaival bardtkozom. Mindez és mds egyéb is minden reggel egy pilla-
nat alatt ehiszik. Abban, amely ott lapul az alvds és azon pillanat k3z6tt, amikor minden
eliszik el6lem, s a pillanatban, amely ott lapul a piilanat kozott, amikor minden el-
iiszik, s akOzott, amelyikben rdjovok, mit jelent mindez, lapul két pillanat, amelyekben
a haldl minden reggel megorvendeztet. MindkettS teli a meghittség meleg érzésével,
mindkett§ biztos és kellemes, hisz azt mondja: ,Ldm, megint valami meghitt kvet-
kezik, nem feledkezik meg rélad, és megnyugtat azzal, hogy még mindig itt vagy."
Aztdn a negyedik pillanatban jon a haldl, és én felismerem. Szétteriil, és vele szétteriil a
pillanat, annyira, hogy el sem lehet mondani. Aztdin megill a leveg6ben, mint egy
dagadé6 vitorla. Iszonyat siivolt fel az ereimben, aztin otthonias meghittséggel vissz-
hangzik a fiillemben. J6n felém a pillanat, egészen lassan, s érzem, hogyan 6rlédik fel a
szemem €és a pillanat k6zotti csatorndban. Az id6 mutatdi elgorbiilnek, meghajolnak, és
a mennybe mennek. A pillanat egyre kozeledik, megszoktuk mdr egymdst, mdr nincs
kedviink taldlgatni, ki kicsoda. Jon az iszonyat, de el lehet viselni, igaz, mdr-mdr a
tdréshatdron, mert az idegeim olyan fesziiltek, mint szegény Gubec Mitéé, mielGtt
elkinzott testét négybe hasitottdk volna. Az embemek a legnagyobb &nuralomra van
sziiksége. Hiszen aki megbolondul, akinek az idegei szétspriccelnek a vildgba, az nem
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J6l végezte a feladatdt. Mds széval: nem j6l sifarkodott tdlentumdval, mely sajnos oly
ritka. Akinek sikeriil kitartania a rettenetes végig (és ez mdr keveredik az extdzissal,
biztosan olyan hiilye médon, mint ama akasztottakndl, akiknek a fulladds elStt meg-
keményedik és feldll a farkuk — és a maga médjdn hasonlatos a hasban sajgé fdjdalom-
bél és a szivben lobog6 boldogsdgbél font zsinérhoz, amelyen a Mama bocsdt a vildgra
benniinket), de értékes €s személyes, ehhez kiszik el a pillanat a szemen 4t, és olyan
lesz, mint egy kontaktlencse.

Hozz4 lehet szokni ehhez, €s igazuk van az embereknek, amikor azt mondjdk,
hogy mindenhez hozzd lehet szokni. A haldl olyan gyakran jon, hogy igazin nincs
értelme szemet hunyni felette vagy elkergetni. Magédt6l jott erre a vildgra, és bizonydra
megvannak mdr a maga indokai. Az emberek el5tt kiillonféle dlcikban mutatkozik, és
nem illitom, hogy kettdnk kapcsolatdban az egyediili Arcdt mutatni. Enhozzdm tehat
igy kozeledik magdban vagy valami famulusa 4ltal, a lélek mély sotétjébSsl. Néha
eszembe jut, hogy lehetne a fehér vérsejt, amely évekke' ezelGtt a pupillimon 4tutazva
réérzett a vildg lényegére, most pedig valédi ok nélkiil itt tartézkodik a testemben,
idonként megfordul Fix pontom koriil, aztdn érzem, hogy foszlanak szét a porcikdim,
és sodrédnak egy OsszetOrt tengely korili forgdsba. Taldn a haldlt is valami gonosz
némber hazudja, aki a haldl utdn megmarad a tulajdon bSrében, és minden ok nélkiil
abba a résbe illeszti az ujjamat. Az okot nem ismerem, nincs szildrd talaj, amin az em-
ber megdllhatna, és a logika szikkadt ahhoz, hogy abbdl merithetném a valdsidgos
vélaszokat, amelyek dtugrdlnak az emberi Beszéden. Csak el szeretném mondani, mi
tortént velem legutébb, hiszen kar volna, ha a Felejtés emésztené el azt a néhdny mé-
csingot, ami ott szk4l mindenki kdposztdjdban. ‘

azon a napon a haldl még erdsebben rimakaszkodott. a dolgok mdr az dllomds
Sfelé vezerd diton tdncoltak a szemem eldtt. eltorzultak, elgdrdiliek, behorpadiak. aggéd-
tam miatta e ldtszélagos szildrdsdgban, a valosdgos jelenlét eme ldtszatdban. megpro-
bdltam magam visszafogni, ellendlltam a valésdg vékony felszine ald hatolo késnek.
megtdmasztottam a dolgokat és velik tartottam. mikor az dllomdshoz értem, feszillt ide-
geim némileg lecsillapultak, koponydm megszabadult az erételjes nyomdstdl, amely mdr
eresztékeiben ropogtatta. megnyugtatott az ajkaim kozé vett cigaretta, ahogy rdgyijtot-
tam. még it vagyunk mindketten, vigaszaltam a cigarettdt és magamat. a cigaretta
minden szippantdssal kisebbedett, én meg idjra kiszni kezdtem a valosdg mellett a so-
tétségbe, az autobusz fékjei ugy csikorogtak, mint valami messzi alagitban, mely a
hangot lassan megforgatja magdban, audn mintaként elkilld egy tdvoli visszhangot.
lassan, nehézkesen forgattam a fejem, forgdsiban képek kozott mozgortt. a képek kozé
ires lapok ékelodtek, sem fehérek, sem feketék. elszornyedtem a gondolatra, hogy e
hasadékok bdrmelyike magdba szivhat, megldncol, megtori a gerincemet, kirbeforgatja
a fejemet, ha nem tdmaszkodom a képek peremére és nem tartok ki ott a végsdkig. amint
tétovdn kozelitettem az autébuszhoz, szdmoltam a lépteimet, hogy befogiam magam a
szdmok, vagyis az absztrakciok hdldjdba, és megfeledkezzem a szétvert valosdgrol, elég
szerencsésen, ugrdlva képbdl képbe, kozeledtem az autébuszhoz. lassan megkapasz-
kodtam és felszdlltam. az ajtéval szemben egy ldny iilt és mereven bdmult ram. persze,
mondtam magamban, ha képeken jdrok, mint slow motion a filmekben. a kovetkezd
képben belekapaszkodtam az ilés témldjdba, s a ldnyra mosolyodtam. van ez igy,
ilyesmi is eldfordul. a kivetkezd képben felkapaszkodtam a lépcsén, és kereszteztem az
ablak felé tarté lany itjdr. ledltem elhagyott helyére s éreztem, ottfelejtette a segge
melegét. 6, ezek az emberek nem tudjdk, mi térténik velem. bocsdss meg, mondtam a
ldnynak, gondolom, ezt mondtam neki. mdr amikor kimondtam, eszméltem fel, hogy
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semmit sem mondtam, mdr a kovetkezd pillanatban kinos volt, mikor azon kaptam
magam, hogy nem tudom, valéban elnézést kértem-e téle, egyditaldn mondtam-e
valamit. hogy ne legyen probléma, elhatdroztam, elilok melidle. hogy dtitdrsném ne
gondolja, vele van bajom, a képeken feléje fordultam, hogy rdmosolyogjak. mikor a
szdm mosolyra hizédott, kellemetlenill éreztem magam, mert nem érezzem a szdmat és
az arcizmaimat és inkdbb emlékezetb6l mosolyodtam el, csak iigy a levegdbe. kellemet-
len volt, hiszen akaratlanul az arcomra merevedhetett volna a fintor, ezt persze nem
akartam. az elsé kép kezdetén ldttam utitdrsndm arcdn, hogy a mosolyom bdtorité volt.
az 6 ajka is mosolyra hizédott, kivillantak fehér fogai. aztdn lassan, mégis egy pillanat
alatr elkezdodort arcdnak elvidltozdsa. inye lassan levdlt a fogairdl, feltarult és a sem-
mibe kidltott, csontjdnak fehérsége rémiilettel toltott el. csontos szdja azutdn hatalmas
lett, borzalmasan éreztem magam, nem litod ezeket a csontokat, haldokolsz, te ldny,
akartam neki mondani. taldn nem is ezt mondtam neki? megérezte, hogy valami nincs
rendjén, és elfordult, én meg elmentem a leghdtsé ilésekig, és gyotrédve bdmultam ki
az ablakon. tdncolt eléttem a tovairamlé tdj, a semmibol éppen kibomlott friss szinek.
6, igen, csaloka leveleid teltsége és feszessége. amikor képbe foglak, gy fogsz
kivirdgozni, mint egy gennyes seb, és kipréseled ldtszatlétedbol az iiresség régi és maj-
dani szakadékait. kis hangydk kezdtek tolongani a sejtek kozon és széttoltdk oJket,
kinyiltam, testem meglazult eresztékeivel olyan voltam, mint az atom, kitéve a mds
részecskék bombdzdsdnak. ilyenkor pokolian szerencsésnek kell lenniink, vagy taldn
olyan szildrd torvényszeriség ez, mely szerint a test épitéelemei természetellenes
szétszortsdgukban, melyben mdr semmi sem kapcsolja ket egymdshoz, azutdn vissza-
illeszkednek sajdt régi épilletiikbe. ilyenkor az ember mindig attél fél, hogy e szét-
szortsdgba nem lopakodik-e az ordodg, hogy aztdn kovdszként feldagadjon és meg-
semmisitse az embert.

mikor az autobusz megdllt a kovetkezd dllomdson, végleg magamhoz tértem,
utazds kozben a képek vdltoztak, és bdr kinyiltak, nem hullottak szét. itt tértem magam-
hoz. a fehér vakolatii hdz képe elkezdett élesedni, a barna kerités és rajta a piros rézsdk
szine kitisztult. egyszerre nem volt koztik semmiféle logikai kapocs. szineik egyre
Jeszesebbek lettek és kozelediek a szememhez. aztdn a kép megdllt, hirtelen kidudoro-
dott, aztdn kozépen, mintha megingott volna, elkezdett lassan beroggyanni, a szines
lapok kozepén repedések tekerdztek. a kép lassan szétesett és a szélérdl nagy festékda-
rabok kezdtek pattogzani. koztitk a gorcs bénitotta szétesett sejtjeimet. a kép darabjai
lassan hullottak a kép belsejébe, kidosen fordultak egyik vagy mdsik oldalukra, és a
szinek szélei mint a fuldoklo keze nyiulkdltak felém. végiink van, fidk, mondtam nekik.
a hazugsdg nagyobb mint a sziviink, a hdzunk, a keritésink, rozsdk filggnek a levegdben
ablak gyandnt, melyen dt megnézzik, mi van kint. alap nélkiil van ez a vildg, de nem is
érdekli. aztdn elaludtam.

A ljubljanai f6pdlyaudvaron ébredtem fel. Szép, normélis nap, ragyogé napsiités.
Az emberek itt vannak, a hdzak itt vannak, az utak itt vannak. Utitirsném egyszerden
rimragadt, hdt meghivtam egy kdvéra. Nem tiltakozott, szivesen elfogadta. KSzben el-
magyardztam, hogy az aut6buszban huzat volt, ezért iiltem el mellGle. Megértette. Kdvé
helyett minden egyebet ittunk. Megszédiiltem, megszéditett a fiatalsdga, teltsége, s
persze kezdte elcsavami a fejemet. Lassan megmdmorosodtam, egyre nagyobb ostoba-
sigokat beszéltem, s a vildg kezdett kicsiiszni alélam. ,Elrabollak, elviszlek a kopo-
nydmra, elériink majd egy repedéshez és belezuhanunk, s a letépett hiscafatok siiviteni
fognak a levegdben. Aztdn cafat a cafattal fog szeretkezni." Nevetett, nevetése egyre
tivolibb lett, a levegs sinisodott és remegett. Az asztalra néztem, amelyen keziink .
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osszekulcsolGdott. A kép lassan keretet kapott. A szinek kidudorodtak, aztin kezdtek
behorpadni. Behiizta Gket, és hallottam, ahogy a semmi tolcsérén 8rolt csontok
zuhognak 4t. T4volr6l csorompoltek a filemben. ,Mdr a csontjaim is odalettek,” dor-
mogtem, s felnéztem a mennyezetre, hogy ne megint a ldiny nyomorult csontos szdj4t
kelljen litnom. Pocsékul éreztern magam miatta, miattam, mindannyiunk miatt. Sz6
nélkiil feldlltam, és kitdmolyogtam a kocsmibél. A kinti homdlyos, tejszerd fény a
csontjaimig hatolt. A hdzak, az emberek, az ég kinyiltak és magukba omlottak. Mindez
nem létezik, mindez soha nem is volt. Nem vagyok én, nem vagytok ti, sose volt a
Jaték, amit jdtszunk. A Tromostovjén étlendiltem a hid korldtjdn. A vizben nem volt
kedvem lehunyni a szememet. Aztdn levdgédtam a fenékre.

A hidrél néztem, hogyan ér véget a dolog. Egyszer el kell szakadnunk sajit ma-
gunktdl, hogy elinduljunk a magunk iitjdn. Lassan befordultam a piac felé, és az egyik
standrdl elemeltem egy dinnyét.

GALLOS ORSOLYA forditdsa

MILAN JESIH

Szonettek

1.

Ez éji ordn, ugy ldtom, életem

az, ami volt — illatok, érintések,
emberek, nevek — csupa: elfeledem”.
Likas memdéridja elmém egy kreténnek.

Még tudok nevetni, sirni, tudom, mi a hdla,
amit szeretteimért vissza-érzek —

de a szerelem 0s7l6 semmi pdra:

nem sitket, nem vak a Volt — néma érzet.

Puszta sirok mdr csak az enyémek.
Megéltem, tudom haldluk a haldlban,
gyertyacsonkok az iddék dramdban,

s nem fonixek, hogy idjra, djra égnének.
Bdr a régmiiltak minden éhe bennem,
iires szdjukat nem tdmaszthatom fel, nem.

2.

Minden a szerelem taniija, szerelmes:
erdd, déli szél, tavaszi vizesoboly,

s ha mdr temetett szerelmest a szerelmes,
annak a . fonti" dolgokrél valahol
minden csond fdjé fdjdalmait fiijja,
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s ki egyszer dlmai mélyére nézett,
s egy hivé kezet ldtott — meg sose tudja,
mily sokd bolyong majd, mily w-kirira tévedt.

De mi az iit? Egd fagyt6l, naptol kérdi,
eltéved, kétkedik, vandorol, s mindha lenne,
a sildny idot dzi, hajtja, vérz.

A Baké szépségét imddja -benne,

s ha szdja a végsd pdrdtél habos,
megnevezi az Idét: igaz neve a Most.

3.

Kigyok ugantak egész éjjel odafont,

a hegyekbdl a szél csupasz seggel szdnkdlt,
s minden vityillét réhégve korbefiityols,
hogy a mdmik fején égnek dllt az a pdr szdl.
Az ég sarkdban minden égtdj dsszedolt,

az Ur elkuglizta az angyalok gatydjdt,

majd zabos lett, mert I6hiigy volt a sor,

és Os-Tiironak mondd legott a kiszolgdldst,

s {gy rikkanta: Legyen rend! Ollald!

" Ily golyébison jdrok én fol s ald,

és egyre fogy a fold: kevesbedik a kokusz.

S hogy hajnalonta haéa-hazétérek,
az éj még borongds tikrébe nézek:
csak hallgatok. Maradok filozéfus.

4.

O, bdr az éf felén, mikor sivatag-széjjal
ébredek, egy Mosoly, korséval kezében
Sfolémhajolna, s ragyogna mély szemében
a békés, végtelen remény a félhomdlyban.

Ablakom alatt hdrom énekkar zenészne
piano sfumatoban suttogva, angyalszdjjal;
Aott valaki?” veritékeznék nagy ldzban,

s O homlokom letorélné: ,Ne beszélj, ne!”

O, bdr elmeritne a jé dlomhomok!
S mint egyenlitonél a felkelé napot
vdrjdk a szarvasok az égi itaténdl,

mig az ég szinpaddrdl a csillag ellebeg,
dlomvdndorolndnk egymdsra szomjasok.
S egyedill csak téle lehetnék beteg.
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5.

E lerobbant hdzban, ahol az a
héja-ldny lakik, kinek gyonyor a karma is,
a csigalépcsd csillagokba visz,

s tilesavarul az Idok Halmaza
Halmazdn, hol it, karé hamis.

S hol szerelmi tébolyom dnmiifaja
szerint egy giccsregény eldszava

letr életem ldngja és hamva is.

De mit se rd! A lépcsére il énem,

s mig fujté fisttel béditgat dohdnyom,
harisnydjdt — képzelmemben — letépem:

bevallhatom, haldlosan kivdnom.
De ha meghalnék s magam veszejteném,
ki szerethetné Ot mds, ha nem én?!

6.
Suskind Parfiimjét olvasvdn: sanyari

- mennyire nincs szavunk az illatokra,

metonimia mind — koril habogva
{rjuk le Gket: ,sotét”,  friss", ,savanyd”.

Es: egyikdjiket sem ismerem, /

a novényt se, hol e kincs tenyésuodik,
s csak habzsolom bujin temetomig —
célialan szavakkal zsifolt e cinterem.

Vegye dt mds dalnok e készletet,
lajstromozza az dsszevisszasdgot,
s a kdoszban, jdtszva, gydjtson vildgot,

hol rend van, forma, tisua, ép észlelet —
s ha isten is akarja, megfogan majd a
versek verse vers: a semmi magja.

BELLA ISTVAN forditdsai

4
pow.]
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MILAN KLEC

Tekndcok

Ez a pir mondat nem kivdn mds lenni, mint megemlékezés arr6! a két teknGsrél,
akik kiilénosen kedvesek voltak szdmomra.

Midr j6 id6 eltelt azéta, hogy a bardtnGm meghozta Gket a piacrél egy kis
akvdriumban. Pardnyi viziteknGsok voltak. Az egyik him, a mdsik n6stény, hogy ne
unatkozzanak, és val6ban, a him sohasem szillt le a n3stényrGl. Nem tudtam eldonteni,
hogy ez melyikiik kivdnsdga volt, de rovidesen sok mindenre fény deriilt. Voltaképpen
bindsnek éreztem magam. Taldn épp ezért irok réluk. Az én 4tkozott hatdsom!

A két teknGs mar hénapok 6ta éldegélt ndlunk, s én sajndltam Gket, mert gy fes-
tettek, mint szerencsétlen jatékszerek a sziikss, nilsdigosan is szik akvdriumban. Bardt-
némmel egyiitt elhatdroztuk, hogy ha megjon a gyerektdborbdl, elvisszik ket egy
halastéba. De midr késé volt.

Mindig is mélabiisnak, lehangoltnak l4tszottak, mintha pdrzdssal miilatndk, Gtnék
agyon az id6t. fgy ldttam Sket a bardtném 4gysb6l, mert az akvirium az & szobdj4-
ban volt.

Mikor a bardtn6m a gyerektdborba késziilt (tandrnS volt), ennek nagyon Oriiltem.
Egyediil akartam maradni, s elsGsorban mds néknek szentelni az id6met. Azon a regge-
len, amikor elment, nagyon viddm kedvemben voltam. Kordn ébredtem, megf5ztem a
kdvét, ami egyébként nem volt szokdsom, majdhogynem tdncra perdiiltem vele,
Osszevissza csékoltam, tigyhogy szdndékaim tobb mint nyiivdnval6ak voltak, de a tette-
tés kiilonben sem kenyerem. Mindent bevallottam neki. Hogy alig vdrom, hogy kinig-
hassak a hdmbdl, és ebben senki sem tud megakaddlyozni. Konnyes szemmel ment el.
J61 van, gondoltam. Kinigtam hdt a hdmb6l, és még aznap este észrevettem, hogy ki-
muilt az egyik kis teknGs. Amikor nagy bisan megnéztem, melyik az, kideriilt, hogy a
ndstény. Szomonian temettem el a kertben, és egész id6 alatt azon tortem a fejem, hogy
fogom megvigasztalni a hfmet. De egyiltaldn nem volt sziiksége vigasztaldsra, mert
jobb dllapotban volt, mint gondoltam. A sziik akvirium egyszerre elég nagy lett neki.
Olyan vigan \szk4lt, mint még soha. Még a hétdn is lubickolt. O, hogy élvezte! Mint
én azokat a perceket, amikor a bardtnGm egy hétre itthagyta a lakdst. ,Vajon hallott
minket?" — tGprengtem. Ez azt jelenti, hogy a néstény kényszeritette a sziintelen pdrzas-
ra. Es mintha &riilne, hogy megszabadult téle! De az § pdrja nem gyerektdborba ment
egy hétre, hanem id6 el6tt a sirba. Még arra is gyanakodni kezdtem, hogy esetleg nem
természetes haldllal milt ki a kis teknGc, hanem a him, miutdn elege lett belGle,
egyszerien kitekerte a nyakat. Azért uszott olyan felszabadultan a hétin. Az elején még
mosolyogtam rajta, de derim rovidesen keserdséggé vidltozott, mert a teknGs nem tud-
hatta, hogy egy mdsik szobdm is van. A kovetkezS napokban itt henteregtem a nékkel,
nem ott, ahol az akvdrium is volt. A teknGs tehdt tévedett, amikor id§ elGtt megszaba-
dult a szeret§jétGl. A kovetkezS héten egyetlen teknGs sem jott el hozzd. Hamarosan
meg kellett fizetnie tévedéséért.

Alljon itt ez az irds 6rok emlékezetiikre.
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Magyarorszig

.Amikor hazafelé megyek, a lehet§ leggyorsabban akarok mindig odaémi. Nem
szeretem a hosszi utakat, vagyis a vonatozist, a legtobbszor mégis erre kényszeriilok,
mert nem engedhetem meg magamnak, hogy drdgibb kozlekedési eszkdzt vegyek
igénybe. Még sohasem t6rtént mdsként, igy koltdzéseim nem ismernek kivételt. Mindig
vonattal, busszal vagy autéval megyek, természetesen ha még nem voltam abban a
vdrosban, ahov4 utazom. Lassan szeretem felderiteni a terepet, nagyon lassan, de gyor-
san akarok tdvozni, amihez természetesen legjobb a repiilG.

Most mdssal prébiikoztam. Prigdb6l nem Bécsen keresztill mentem haza, ahogy
jottem, hanem Budapest érintésével. Valami azt sigta, hogy meg kell tennem ezt a
keriilGutat, mert \j tdjakat fedezhetek fel egy olyan orszdgban, amelyet még nem isme-
rek. fgy terveztiik a bardtaimmal, de torténetesen minden energidnkat Prégdra pazarol-
tuk, mintha arra lettiink volna idézitve. Budapesten mdr az dllomdson kezdGdtek a
bajok. Rossz dllom4sra irdnyitottak minket, és lekéstiik a csatlakozdst, mik6zben a meg-
felel6 palyaudvart kerestiik. R4 se rdntottunk, de a java még hdtra voit. El3sz0r a rossz
palyaudvar, de mir elGtte kedviinket szegték a pénzvéltds koriili elképeszté bonyodal-
mak, aztdn egy adott idGpontban minden bezirt — nincs alkohol, nincs cigaretta, mert
sohasem vagy eléggé eldreldtd, hogy tartal€kokrél gondoskodj, végil pedig kevés volt a
pénziink szilloddra. Mindig is gyilSltem az ilyen utazdst. Ha nincs pénzem, inkdbb ott-
hon maradok. Rémes volt: hogy tdltsiik el az éjszakdt a pdlyaudvaron? Az ilyen utasok
mindig az idegeimre mentek mdr Ljubljandban, ahol évekkel ezelStt gyakran iszogattam
a pdlyaudvari restiben. Egyenesen provokdltuk Gket. Ezzel azt akarom mondani, hogy
ezek nem koldusok voltak, hanem olyanok, akik ilyen életméddal akartdk fiatalitani
magukat, ami sohasem volt szimomra rokonszenves. Budapesten sem volt mdsként, de
egyenesen belekényszeriiltem. Sétdlgathattam volna egész €jszaka a vdrosban, de nem
akartam demonstrdlni makacssdgomat. A fdradtsignak is volt némi szerepe benne. Mdr
el6tte is panaszkodtam eleget abbéli meggyézGdésemben, hogy kevés az innivalénk.
Csak egy liveg vodkdnk volt, de a bardtaim nem vitték thilzdsba az ivdst, ez pedig
nekem kedvezett. Beittam hét annak rendje és m6dja szerint, és hamarosan elaludtam.
Reggel a bardtaim biztositottak réla, hogy egész kellemesen horkoltam, de én hatidrozot-
tan 4llitottam, hogy ez kimondottan részeg horkolds volt, nem pedig a kényelem jele.
fgy toltttem az éjszakdt egy budapesti pilyaudvar virétermében. A vilig minden
t4jdr6l idesereglett hdtizsdkosok kozott, akik megéllds nélkiil bardtkozni akartak. Hihe-
tetlen! De most jon a lényeg. Hogy hogyan ébredtem fel. Tulajdonképpen nem
magamt6l, ahogy hamarosan rdj6ttem, hanem valami nyomdst éreztem a borddim
kozott. Osztondsen felugrottam, Ssszeszoritott okollel. Egy rendGrrel dlltam szemkozt,
akinek a gumibotja ébresztett fel. ,Még csak ez hidnyzott", gondoltam. ,Most aztin
emberére taldlt!" A renddr igazoltatott, odaadtam az itlevelemet. Teljes hangerGvel
kdromkodtam az anyanyelvemen. Az ilyet nem szeretem. Mdr a ljubljanai pdlyaudvaron
is sziinet nélkiil felirogattak, most meg mdr itt is, ilyen messze. Mintha nem bujhatnék
ki a sajit b6rombél. Mintha valami bélyeg volna a homlokomra iitve. Ki tudja, amikor
késGbb érdeklGdni kezdtem, fekete sejtéseim beigazolédtak. Csak engem igazoltattak.
Nagyon felhdborodtam, bdr a rend6r nem béntott. Csak elegem volt ebbdl a sziintelen
felirogatdsbé6l. Felhdboroddsomban elhatdroztam, hogy bosszit dllok Magyarorszdgon.
.Bosszit dllok!" Milyen furcsa kifejezés. Nem voltam hozzidszokva. Most hogyan dlljak
bosszit Magyarorszdgon, amely megszégyenitett, ez mir maga volt a realitds, amellyel



1992. okt6ber 79

nehéz volt felvenni a harcot. Egyre inkdbb kiiitk6zott makacssigom. Tudtam, hogy
valamit tenni fogok. Baritaim hidba nyugtatgattak. Ujabb és ijabb terveket kovi-
csoltam, és kerestem a médjdt, hogyan valgsithatndm meg Gket. Betorhetnék egy kira-
katiiveget, ellophatnék valami csekélységet, eltorhetnék egy csovet a vécében vagy
széttorhetném a vécékagyl6t, de ezek mind pitidner vandalizmusnak tintek, ami nem
elégitett ki. Ennyire mdr ismerem magam az ilyen helyzetekben, hiszen mindig hasonlé-
képpen cselekedtem, ha nyugodt volt a lelkiismeretem, és vigy éreztem, hogy igazsdg-
talansdg ért. Amikor példdul Ljubljandban egy biré szabdlysértésért igazsdgtalanul
szdzezer dindr megfizetésére itélt, ez évekkel ezelStt volt, annak ellenére, hogy nyomés
ellenérveim voltak, ki kellett egyenlitenem a szdmldt. Ezért késedelem nélkiil az elsG
druhdzban elloptam egy inget, egy konyvesboltban egy kdnyvet, a fennmaradé tiz-
ezerért pedig elemeltem néhdny aprdsdgot. Hdt igy van ez. Vagy szétvertem egy utcai
ldmpét, ha valamiért igazsdgtalanul biintettek. A lényeg az, hogy ki legyen egyenlitve a
szdmla. De Budapesten nem csak err8l volt szé. ElsGsorban a sajit makacssdgommal
kellett megkiizdenem, mint mdr emlitettem, és mondhatom, szerencsém volt, bdr még
most sem 4llithatom, hogy valami k6zom volt az események menetéhez, ami ezutin
kovetkezett, és amit most elmondandé vagyok.

Fél napunk volt még a vonat induldsdig. A bardtaim elvittek egy parkba. Utols6
forintjainkon innival6t vettiink, amit nagylelkifen mind nekem adtak. Vagy kegyelem-
bél, a fenébe is, mert akkoriban még sokat ittam. Egy padon iiltiink, mikor még mindig
a bosszit forraltam magamban, amely egyre nagyobb tdvolsdgra keriilt a vonat induld-
sdnak kozeledtével. Egyik bardtom azt ajanlotta, kezdjlink el focizni, hogy jobb kedvre
deriiljiink. Azonnal beleegyeztem. Egy kissé be is voltam nigva. Ketten jdtszottunk
kettS ellen. Azzal a labddval, amit a bardtom vett ajindékba a fidnak. Két pad kozott
jdtszottunk, amelyek a kapukat helyettesitették. Ha most gondolok vissza rd, a meccs
valban érdekes lehetett. Az enyém volt az elsé nagyszerii akcié. Amely minden alka-
lommal bevilik. Ilyenkor dltaldban abbahagyom a jdtékot, mert elértem, amit akartam,

. és tokéletesen elégedett voltam. Az eredmény sohasem érdekelt. De Budapesten tovébb
jétszottam. Még a bardtaim is meg voltak lepGdve. Ugy l4tszott, bir senki sem sz6lt egy
sz6t sem, hogy brilidns akciémat még egy koveti, amely az el6z6t is feliilmilja. Nem
éreztem semmi killongset. Taldn azért is, mert mds dolgok vontik magukra
figyelmiinket. A parkban valahogy sok ember aludt egyszerre. Ugy is mondhatndm: mi
fociztunk, a magyarok pedig, akik arra jottek, és nézték, hogy jdtszunk, egyszerden
elaludtak. Fantasztikus volt. Egyik akci6 jott a mdsik utdn. Ragyogé hizdsok sorozata.
Aki csak elment mellettiink, és litta, hogy jdtszunk, azon nyomban elaludt. Nem tudtuk
mire vélni a dolgot, de nem engedtem, hogy a bardtaim ébresztgetéssel szerezzenek
bizonysdgot felGle. Ez lett volna az én bossziim?! Nem hinném, mert az alvdsban nincs
semmi rossz. A park lassan megtelt alvé férfiakkal, nékkel, gyerekekkel. Ezért a
palydnk is egyre kisebb lett. De egyikiink sem hdborgott emiatt. Erdekes, hogy
koziilink senki sem aludt el, tehdt mégiscsak mi okoztuk ezt a tomeges alvdst. Az alvé
emberek kozott ugrdltunk, és adogattuk egymdsnak a labddt. Mintha kicseleztiik volna
Oket. Ebben némi alantas bossziit is éreztem, ezért nem akartam abbahagyni a jdtékot.
[ly médon az eredményt az alvé magyarok szdma jelezte. A gySzelem elsdprS volt.
Sietniink kellett a vonathoz. Az alvé magyarok k&zétt utat tdrtiink magunknak az 4llo-
mdsig. Elképeszté volt. Mintha egész Budapest visszhangozta volna gy&zelmiinket.
Mint az dlomkért. Aki megldtott egy alvé embert, ott helyben elaludt. Mint valami
pusztité jarvanytdl, gy hullottak eléttiink. Aludtak a vasutasok is. Mindenki aludt.
Ezért a mentés is lehetetlen volt. Aludtak a renddrok is. De a vonat szerencsére nem
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aludt, irigylésre mélt6 pontossdggal érkezett az dllomdsra. Megijedtem, hogy nem volna
J6, ha a mozdonyvezet§ engedne a csdbitdsnak. De nem aludt el, nyilvdn nem volt
magyar. A vonaton is sokan horkoltak, amiben nem volt semmi kiilonGs. Atfurakod-
tunk a helyiinkig. A vonat betartotta a menetrendet, €s nem bocsdtkozott részletekbe az
dllomdson. Kis vdrakozis utdn elindult, és kivitt minket ebbél a szerencsétlen orszdg-
bél. Mi is elaludtunk. Csak Zdgrdbban ébredtink fel. Egyetlen széval sem emlitettiik az
alvé magyarokat.

Megint volt pénziink. J6t ettiink és ittunk. Egyetlen kivdnsdgunk volt, hogy minél
elGbb Ljubljandba érjiink. Ez is teljesiilt.

Hét ez van Magyarorszdggal” — fejeztem be a torténetet bardtomnak. Nem tudtam
madst vélaszolni, amikor azt kérdezte, milyeneck a magyarok, és miféle szokdsaik van-
nak. Erdekelte, hogy tanulminyoztam-e a magyaros temperamentumot és hasonlékat.
Igazdn nem tudtam madst vélaszolni, de biztos vagyok benne, hogy ennyi is elég volt
neki. Hogy most is alszanak-e, azt nem tudhatom, és nem is érdekel tilsdgosan.

REIMAN JUDIT forditasai
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A szlovén Osszedllitds szerzdi

Andrej Blatnik 1963-ban sziiletett Ljubljandban, préza- és esszéiré, a Kmecki glas ki-
adé szerkesztGje, a kortdrs amerikai irodalom forditéja. Egy regénye €s tobb novellds-
kotete jelent meg. Itt kozolt irdsai a Biografije brezimenih cimd, 1989-ben megjelent
novelldskotetébdl valok.

Ivan Cankar (1876-1918) a legjelentdsebb szlovén prézairé. Szdmos regényt, dramit,
novelldt, karcolatot, vitairatot, palydja elején verseket is irt. A szocidldemokrdcia
oldaldn részt vett a szdzadelS szlovén politikai harcaiban, nézeteiben a délszldv egység
és a szlovén kulturdlis autonémia hive volt. Jernej szolgalegény igazsdga és Szegényso-
ron cimd regényeit Pdvel Agoston forditotta magyarra.

AleS Debeljak 1961-ben sziletett Ljubljandban, kéltS, irodalomkritikus, publicista és
forditd, ot verseskotete és két esszégyijteménye jelent meg, jelenleg a ljubljanai
egyetemen kultirszociolégidt ad elS5. F6 kutatdsi teriilete a posztmodern tdrsadalom és
kultira. Vilogatdsunkban szerepls versei a Slovar tisine (1987), a prézaversek a Minute
strahu (1990) cimd kotetekben jelentek meg.

Milan Dekleva 1946-ban sziiletett Ljubljandban, koltS, drdmair6, publicista, zene-
szerzG. Itt kozolt verse a Vilenica 88 antol6gidban jelent meg.

Slavko Grum (1901-1949) drdma- és prézairé. Bécsben szerzett orvosi diplomat, és itt
ismerkedett meg a pszichoanalizissel. F6 miiveit 1930 el6tt irta, utdna csak kisebb
jegyzeteket és orvosi cikkeket publikdlt. F6 miive az Esemény Goga vdrosdban cimi
drdma (1927), a mozdulatlansdgba merevedett kisvdros mozaikszerden dbrdzolt gro-
teszk-szimbolikus képe, a szlovén drdmairodalom egyik csticsteljesitménye.

Fabjan Hafner 1966-ban sziiletett az ausztriai Feistritz in Rosenthalban, kolt6 és
prézairs, fordité. Szlovénra és németre egyardnt fordit. A Mladje cimid klagenfurti
szlovén irodalmi folyéirat szerkesztGje, a karinthiai szlovén értelmiség kiemelkedS
képviselgje.

Alojz Than 1961-ben sziiletett Ljubljandban, kolt, foglalkozdsira nézve kutatéorvos.

Szdmos irodalmi dij tulajdonosa, 6t verseskétete jelent meg. Itt kozolt verse az Igralci
pokra (1989) cimi kotetbdl valé.

Drago Janfar 1948-ban sziiletett Mariborban, ir6, drimairé, publicista, a szlovén
PEN CLUB titkdra. Magyarul megjelent A gdlyarab cimd-regénye, szimos esszéje, és
A nagy brilidns valcer cimd darabjdt jdtszotta a veszprémi szinhdz. Itt k6z6lt novelldja
még nem jelent meg szlovénul.

Milan Jesih 1950-ben sziiletett Ljubljandban, k6ltS, dramaird. KezdettS] fogva jétékos,
ironikus és szatirikus kéltészete az ut6bbi idGben fordult a szonett felé, amely jelenleg
kizdrélagos kifejezési formdja. A verseket a klagenfurti Wieser kiad6ndl 1990-ben
megjelent Soneti cimi kotetébdl vettik.

Milan Kle& 1954-ben sziiletett Ljubljandban, ahol szabadfoglalkozdsi miivészként él.
Koltd, préza- és drimairS. E két irdsa a Lasje (1987) cimd kotetébdl valé.

Edward Kocbek (1904-1981) az egyik legjelentGsebb szlovén kolts, iré, gondolkodd,
politikus. Az 1938-ban dltala alapitott Dejanje c. folySirat keresztényszocialista
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irdnyultsdgdval a baloldali katolikus értelmiség legjobbjait gydjtotte maga koré. A Szlo-
vénia felszabaditdsdért harcol6 Felszabaditisi Front keresztényszocialista képvisels-
jeként magas politikai funkcidkat toltott be a hiboni utdn, de a Félelem és bdtorsdg
(Strah in pogum, 1951; magyarul Eurépa-Férum, 1989) cimi novelliskotetét ért
tdmad4sok utdn visszavonult, és haldldig vers- és napléirdsnak szentelte idejét.

Sretko Kosovel (1904-1926) a ,legfiatalabb szlovén klasszikus” koltS, elbeszéls,
essz€iré. Otven év utdn napjainkban fedezték fel aktualitdsit.

Lojze Kovali€ 1928-ban sziiletett Baselban, ir6. frdsai kivétel nélkiil onéletrajzi
jellegiek, melyekben rendkiviili szuggesztivitissal tdgitja ki csalddjdnak torténetét, sajit
gyerekkorit egy egész korszak panordmdjavi. Kristalni ¢as (Kristdlyid6) cimd regényét
(1990), amelybd] szemelvényiink is valé, ,lélekdokumentumnak” nevezi.

Janko Prunk 1942-ben sziiletett, torténész, politolégus, a ljubljanai egyetem professzo-
ra, jelenleg a szlovén kormdny nemzeti kisebbségekkel foglalkozé minisztere. Itt k6zolt
esszéje, amely azonos cimi konyvének roviditett viltozata, a XXVII. Seminar slovens-
kega jezika, literature in kulture, Zbornik predavanj, 1991. cimi gyijteményben jelent
meg.

Alenka Puhar 1945-ben sziiletett Cernomeljben, iijsdgir6, publicista, fordit6, a Delo
cimi koézponti szlovén napilap munkatdrsa. Szdmos, igen jelentGs esszéje jelent meg a
Nova Revija cimd foly6iratban. Ma az egyik legjelentGsebb szlovén kézirénak szdamit,
konyvei eseményszimba mennek. Szdvegiink forrdsa: Slovenski autoportret, 1992.

TomaZ Salamun 1941-ben sziiletett Zdagrabban, kolts. Hiszndl tobb verseskotete jelent
meg, a hatvanas években indult djavantgard koltészet legkivdlbb képviselGje.

Anton Trstenjak 1906-ban sziletett Gornja Radgondban, a legismertebb szlovén pszi-
cholégus, nemzetkozileg elismert tudds, akadémikus. Harminckét konyve jelent meg.
Ko6z01t irdsa a Misli o slovenskem Cloveku cimd, 1992-ben kiadott konyvébGl szdrmazik.

Jani Virk 1962-ben sziiletett Ljubljandban, iré, koltS, kritikus, egy regény, két no-
velldskotet és egy verseskdtet szerzGje. Itt kozolt {rdsa Preskok (1987) cimd novella-
gyUjteményébdl szdrmazik.

Dane Zajc 1929-ben sziiletett Zgornja Javor¥icdban, ko6ltS, drdmairS. Itt k6zolt versei
a Vilenica 88 antolGgidban jelentek meg.

Reiman /udd
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LUKACS ISTVAN

A magyar irodalom recepcidja Szlovéniaban
a XX. szdzadban |

Irodalmak kozotti folyamatok egyik lehetséges osztilyozdsa megkiilonboztet ge-
netikus kapcsolatokat és tipoldgiai Gsszefiiggéseket.! Magyar—délszldv irodalmi érint-
kezések esetében a genetikus kapcsolatok feltdrdsdra eddig j6val tobb figyelem jutott,
mint a tipolégiai Osszefliggések vizsgdlatdra. Tegyiik hozzd rogton azt is, hogy a
magyar—szlovén irodalmi kapcsolatok vonatkozdsiban az irodalomtorténet-kutatdsnak
mindkét irdnyban vannak adéssdgai.’ A genetikus kontaktusok szimbavételén til a
tipol6giai rokonségokrél sem szabadna megfeledkezm Ez utébbi elemzéseket indokolnd
az a korilmény is, hogy a torténelmi, politikai és kulturalls érintkezések nem voltak
olyan jelentSsek, mint a horvétok és a szerbek esetében.®

A magyar irodalom szlovéniai recepci6jdnak fenti dltaldnos jegyein kiviil sz6lnunk
kell még az irodalmi kiizvetitokrdl, a szlovén hungaricdkrél, és ezzel Gsszefiiggésben a
magyar slovenicdkrél,* valamint a kiildnféle kozvetité csatorndkrdl.

Irodalmak kozotti folyamatok vizsgdlatakor gyakorta megfeledkeziink, hogy e
szellemi mozgdsokat emberek irdnyitjdk, a j6 irodalmi kapcsolatok mogétt irodalmdrok
személyes kontaktusait kell ldtnunk. A szlovén—magyar érintkezések hiven tikrozik ezt.
Az ismert szlovén irodalomtSrténész, Ivan Prijatel) (1875-1937) Asbéth Oszkdr
(1852-1920) felkérésére 1903-ban rovnd attekintést adott a szlovén irodalomrél az
Egyetemes Irodalomtdrténet szamira. 5 Levelezésiiket ebben a trgyban Angyal Endre
kdzolte a Studia Slavicdban (1967). Vilko Novak szlovén néprajztudés és szlavista és
Pdvel Agoston (1886—1946) barétsiginak kdszonhetSen a 30-as években sok publikdcié
_ jelenik meg Szlovénidban a magyar irodalomr6l és Magyarorszdgon a szlovén litera-
tirdrél. A 60-as évektSl kezdGdGen Stefan Barbarié (1920-1988) irodalomtdrténész
kozdl alapos tajekozottsagrol tanliskod6 ismertetéseket a magyar irodalomrél. Ba-
ritsdgot kot Tamdsi Aronnal, és Illyés Gyula is személyes ismerdsévé vilik.

A szlovén sajtéban a XX. szdzadban folyamatosan taldlkozunk magyar irodalom-
mal foglalkozé irdsokkal. A szlovén hungartcakra vonatkozé els6 dtfogé dolgozatot
Vilko Novak {rta meg a harmincas évek végén.® Novak irdsa bibliogréfiai pontossdggal
gytjti egybe az addigi hungaricdkat. A szerzé kiilon is kiemeli a muratdji szlovén
nyelvii tdjirodalom kozvetitG szerepének jelentGségét. Felsorolja azokat a magyar
szerzOket, akiket ottani forditék népszenisitettek az un. prekmurjei (murdntili)
nyelvjdrdson, pontosabban regiondlis irodalmi nyelven. Novak dolgozatiban szimba
veszi a magyar irodalom ljubljanai fogadtatdsit is. Megemliti, hogy Petofi A hohér
kotele cimid regényének két forditdsa is megjelent Szlovénidban: 1911-ben és 1934- ben
Végezetiil felsorolja a harmincas években f{rott sajit, magyar vonatkozisu cikkeit is.”
Ezekb6l az irdsokbél a szlovén olvasé betekintést kap a kortdrs magyar irodalmi életbe.
(Pdvel Agoston szlovén és horvit vonatkozdsu irdsait ugyanebben az idGben publikdlja
Magyarorszdgon.) Szdzadunk 30-as éveiben Magyarorszigon is érzékelhetS nyitds, ta-
pogat6zé érdekl6dés a szomszédok irdnydba. Nem vitathaté, hogy ennek oka a beliilrél
fakadé Gszinte érdeklédés, a szomszédaink szellemi értékei irdnti kivdncsisig is. A no-
vaki—pdveli irodalomkozvetitGi Orokség igazi letéteményese és folytat6ja Szlovénidban
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Stefan Barbari¢ lett. Petéfi szlovénra forditott verseirdl a kolté haldldnak 100. és szii-
letésének 150. évforduléja kapcsdn részletes sttekintést adott.® Szakszeni és elmélyiilt
elemzése rdmutat a forditdsok gyengéire is. A Petsfi-bibliogriafidst 1973-ban Vilko
Novak és JoZe Munda egésziti ki.° A mdr emlitett Ivan Prijateljnak az Egyetemes
Irodalomtorténet szimdra a szlovén irodalomrél adott 4ttekintése kapcsdn Barbarié egy
Ujabb tanulmdnydban az Enciklopedija Jugoslavije magyar és szlovén irodalmi
kapcsolatokkal foglalkozé két szécikkének — A délszldv irodalom a magyarokndl, A ma-
gyar irodalom a délszldvokn4l — hidnyossdgaira mutat r.!® Kiegészitései elsGsorban az
1945 el6tti korszakot érintik. Itt olvashatjuk azt is, hogy Vilko Novak e tanulmdny
megirdsdnak idGpontjdig kb. 50 hungarisztikai vonatkozdsi bibliografiai egységet
hozott létre. BarbariC jelentGs kiegészitései egyiittal figyelmeztets értékidek: a ma-
gyar-szlovén irodalmi kapcsolatok filolégiai foltdrdsdra tobb figyelmet kellene szen-
telni, a dilettantizmust és feliiletes megkdzelitést szakszerséggel kellene folvéltani. Egy
djabb tanulmdnyiban, amelyet 1980-ban irt, mdr fGként az 1945 utdni forditdsokat veszi
szémba.!! Az Ssszevont szlovén mérleg, irja, kb. 50 cim. Ez igen kedvez3, hiszen sem
a horvitok, sem a szerbek nem jelentettek meg ennyi magyar szépirodalmi miivet.

A szlovén hungaricdkkal pdrhuzamosan ejtsiink néhany szt a magyar slo-
venicdkrél, némileg enyhitve Vilko Novak megdllapitdsdt, amely igy sz6l: ,Szinte nincs
is olyan kidlté példa Eurdpidban két szomszédos nép viszonylatiban, mint volt — s
részben ma is — a szlovénok nemtSrGdomsége mindazzal szemben, ami magyar — és
viszont."'? A szlovén irodalom magyarorszigi népszerisitésében Pdvel Agoston nem
pusztdn délszldv targyu tanulmdnyokkal vette ki részét, hanem szlovén miivek
forditéjaként is kiemelkedS szerepet villalt.” Ivan Cankar (1876-1918), a modern
szlovén préza els6 szimii képviselGje miiveinek G volt legelsG tolmicsoléja ndlunk.
Pavel szerepérSl a magyar—szlovén kapcsolatokkal foglalkozd szakemberek is emlitést
tesznek. A szlovén irodalom magyarorszdgi fogadtatdsdt vizsgdlva — paradox médon —
tobbnyire Szlovénidban publikélt elemzd irdsokra kell hagyatkoznunk Gdllos Orsolya, a
kortirs szlovén irodalom jé ismerije Magyarorszigon a hetvenes évek elején irott
tanulmanydban rovid és nagyon vazlatos éttekintést ad a szlovén irodalom ma-
gyarorszigi fogadtatésérél.”“Felsorolja az addig leforditott miveket, és tobb magyar-
orszigi recenziébdl is idéz. Stefan Barbari¢ a magyar irodalom szlovéniai fogadtatdsa
kapcsdn szdmadatokkal illusztrdlja, hogy a magyar mérleg hasonlé a szlovéniaihoz: a
nyolcvanas évekig a budapesti Eurépa Konyvkiadé, a jugoszldviai Forum és a szlo-
véniai Pomurska zaloZba kiad6k &sszesen mintegy 35 cimet jelentettek meg.!> A ko-
ribbi és az djabb forditisokat is szimba vette Marjanca Mihelit.'® Attekintésébsl
kitiinik, hogy az utdbbi két évtizedben leforditott szlovén miivek j6 dttekintést adnak a
magyar olvasénak a kortirs szlovén irodalomrél. Egy mdsik tanulmdnydban a ma-
gyarorslz75gi szlovenisztikai kutatdsok rovid dttekintését adja — bibliogrifiai teljesség
nélkiil.

A magyar irodalom szlovéniai és a szlovén irodalom magyarorszdgi nép-
szenisitésének a szdzad folyamdn kialakultak ma mdr jél korvonalazhaté kézvetité
csatorndi. A muratdji szlovén tdjirodalomban 1919-ig lépten-nyomon taldlkozunk
magyar szerzGk szlovénra leforditott miiveivel. Kés6bb a szlovénok szellemi kdzpontja,
Ljubljana épiti tovdbb a magyar kapcsolatokat. Kordbban itt is rd-rdbukkanunk magyar
vonatkozdsu irdsokra, de ezek igen esetlegesek. A Pomurska zaloZba (kényvkiadé) élet-
re hivasdval (1954) Muraszombar (Murska Sobota), amely kordbban a Muratdjnak fon-
tos szellemi centruma volt, ismét részt vdllal a kapcsolatok épitésében: féként az itt
kiadott magyar szerzék szlovén nyelvre leforditott miiveivel, szlovén—magyar kétnyelvid
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kiadvdnyokkal és magyar nyelvii kényvekkel. A Muratdjon ma kibontakozé magyar
nemzetiségi szépirodalom mindkét irinyba erésit(hetné)i a kapcsolatokat. ,Muratdj”
cimmel 1988-ban ,Irodalmi, mivelGdési, tirsadalomtudomdnyi és kritikai folydirat” in-
dult, amely foldrajzi és szellemi helyzeténél fogva a kapcsolatépitésnek és -teremtésnek
fontos ldncszeme lehetne. Nem szabad megfeledkezniink a vajdasdgi magyar irodalom-
16l sem, amely a szlovéniai magyar irodalomhoz hasonlé poziciét tlt be. Vajdasdgi
magyar lapokban szlovén szerzGk miveivel mindig is talilkozhattunk. Az 1933-ban in-
dult szombathelyi ‘Vasi Szemle (1940-tGl Dundntili Szemle) még Pdvel életében, éppen
a viszonossdg elvét tartva szem elGtt, folvdllalta a szlovén irodalom magyarorszigi
népszerdsitését. De tették ezt a kor legismertebb szlavistdi is Budapesten: Asbé6th Osz-
kdr, Melich Jdnos és Hadrovics Ldszl6. Napjainkban a budapesti Eurdpa Konyvkiado
kotelezte el magiét a paveli hagyomdny és 6rokség folytatdsa mellett.

A Mura és a Rdba kozotti teriilet a X. szdzadtol egészen 1919-ig a magyar dllam
fennhatosdga alatt dllott. Az évszdzadok folyamdn e teriileten kibontakozé és fejl6ds
szlovén nyelvd regiondlis tdjirodalom tobb ponton is k6t6dott a magyar kultirdhoz. Az
itt megjelené konyveket kezdetben a magyar dbécé betdivel nyomtattdk, késGbb —
leszdmitva az 1941 és 1945 kozotti id6szakot, amikor a Muratdj ismét Magyarorszdghoz
tartozott, s az vin. Gaj-féle (horvdt) helyesirds tilos volt — kizirélag a Gaj-féle helyes-
frdssal. Ezeknek a kdnyveknek magyar mecéndsai voltak. Magyar egyhdzi és iskolai
kdnyveket rendszeresen forditottak szlovén nyelvre. PetSfi, Arany és VGrGsmarty
verseinek elsG szlovén nyelvi forditdsai ezekben a tankonyvekben ldttak napvildgot.
A nyelvi, kulturdlis és etnikai érintkezések révén e tdjnyelvbe sok magyar nyelvi elem
keriilt.!® A Muratdj szellemi életébe Budapest és Ljubljana fel§l besziiremked6 hatdsok
itt részben lecsapddtak, de itjukat folytattdk is, egymdst keresztezve, a két kulturdlis
kozpont irdnydba. Ez a foldrajzi és politikai tdjegység, amely a magyar—szlovén egyiitt-
élés szerencsésnek mondhaté képzddménye, természetesen nem pusztin mechanikus
kozvetits kozeg volt, hanem teremts és formdlS szellemi térség is. Az aktuilis politikai
mozgdsok, események és fordulatok e szellemi dramldsban mindig is meghatdrozé
szerepet jatszottak.

Magyar vonatkozasu irdsokkal, vers- és prézaforditdsokkal a miilt szdzad végétdl,
bar nem oly gyakorisdggal, mint a Muratdjon, de Ljubljandban is taldlkozunk. Anton
AZkerc (1856-1912), akinek koltészete a szlovén realizmus csicspontjdt jelenti Fred
spomenikom Petdfijevim (Pet6fi szobra el6tt) cimd versében,'® amely pesti titjdnak em-
1ékét Grzi, éppen PetSfi koltészetének szellemében figyelmezteti a magyarsdgot, hogy
elveszti szabadsdgdt az a nemzet, amely mdsoknak meg nem adja. Josip Stritar
(1836-1923), aki a XIX. szizad mdsodik felének legjelentGsebb szlovén irodalomkri-
tikusa és esztétdja, Dunajske elegijeiben (Bécsi elégidk) hasonlé hangnemben és rokon
politikai megfontoldsbol birdlja a nemzetiségekkel szemben intolerdns magyarsdgot.
A féként politikai okokkal magyardzhat6 ASkerc—Stritar-féle kritikus hangnem a XX.
szdzad folyamdn eltdnik, helyette az dj értékek feltdrdsa keriil elGtérbe. Alojz Gradnik
(1882-1967), a szlovén modern koltészet egyik jeles alakja 1933-ban Ady, Kosztoldnyi
és Reichard Piroska verseit jelenteti meg szlovén nyelven.?’ Ezeknek az elszért és
esetleges szépirodalmi magyar vonatkozdsi informédciéknak, utaldsoknak a jelentdségét
nem szabad tuilbecsiilniink. A magyar irodalom ljubljanai fogadtatdsinak fordulépontjat
jelentették Vilko Novaknak a harmincas években sziilet6 irdsai, amelyek szinte prog-
ramszerden figyelmeztették a szlovénokat, hogy tobbet kell tenniiik a szomszédos
magyarsdg jobb megismerése érdekében.?! Novak muravidéki szdrmazdsa, magyar
nyelvismerete szinte predesztindlta 6t a kozvetitGi szerep felvdllaldsdra. A magyar iro-
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dalmat és tudominyt népszenisité tevékenységének a betetGzése volt Az ember
tragédidjdnak dtiiltetése szlovén nyelvre.?? A mivet Novak nyersforditdsa alapjan Tine
Debeljak (1902-1989) kolté és mifordité forditotta. A forditds egy tervezett bemutatd
alapjdul szolgilt volna, 4m az elGadds 1941-ben politikai okok miatt nem valSsulhatott
meg. Szeli Istvdn djvidéki irodalomtGrténész szerint a 1étezG hét horvit-szerb forditds
ellenében ez a szlovén nyelvil sikeriilt a legjobban.?

Mindezek utdn természetesen nem kell csodidlkoznunk, hogy a midsodik vildg-
hdboni éveiben magyar irodalmi vonatkozdsii irdsra nem akadunk Ljubljandban.

Az Otvenes években minden kordbbindl agresszivebben a politikai viszonyok
alakuldsa hatdrozta meg a kulturdlis mozgasokat. Ez azutdan mély gyokereket vervén a
kelet-k6zép-eurdpai népek egyiittélésének, inkdbb egymds mellett élésének, vagy még
inkdbb egymds ellen élésének szerves részévé vilt napjainkig. A kommunista partok
T4jékoztaté Iroddjdnak 1948-as, Jugoszldvidt megbélyegzi hatdrozata mindkét részrgl
hallgatdsra itélte azokat, akik kordbban is elkdtelezett hivei voltak a magyar—délszldv
kozeledésnek. A dogmatikus irodalomfelfogdsnak, természetesen, Jugoszldvidban is vol
tak hivei. Franc Sebjani¢ igy jellemzi a hdbord elStti magyar irodalmat: ,A magyar
irodalom a miiltban igen tdvol dllt a valGsdgos élettSl, messze a magyar néptSl. Ugy
dbrdzolndm, mint egy felfuvalkodott uracskit teljes nemesi diszben a pesti szalon par-
kettjén, cigdnyzene és bargyt viri szokdsok kdozepette, vagy tgy festeném le, mint egy
felfuvalkodott mdgndst vidéki kuridjdban, valahol tivol a romantikus pannon alfold
peremén."?* Itt ugyan irékat és koltSket Sebjani€ nem nevez meg, 4m kétségiink sem le-
het afelSl, hogy Babits és Kosztoldnyi messze alul maradnak a sebjanici mércén. Nem
éppen dicséré gondolatait, megldtdsait szerz6nk kiterjeszti a masodik vildghdboni utdni
magyar irodalomra is. Lesijt6 itéletébsl Déry Tibor és Illyés Gyula sem marad ki.
Nyilvin tdjékozédott a korabeli magyar irodalomkritika felSl. Sajnilatos médon Seb-
Jjani¢nak j6 alapul szolgdthatott az a Lukdcs Gyorggyel késziilt belgradi interjii, amelyet
1948-ban a szlovénok is megjelentettek.?> Lukdcs a beszélgetésben kifejti, hogy az vj
tdrsadalmi rendnek az irodalmi realizmusra van szilksége, a dekadens irdnyzatok kora
lejart, a szocialista irodalom szdmdra csakis és kizdrélag a Tolsztoj-féle miivészet,
val6sdgdbrdzolds a kovetend6 példa. Ebben az idGszakban — jellemzé médon — magyar
népmeséket &s ifjuisdgi irodalmat forditottak szlovén nyelvre.

Az Otvenes évek legkiemelkedGbb, részben magyar torténelmi vonatkozdsokat is
tartalmazé publikdcidja Ivan Grafenauer (1880-1964) irodalomtorténész és néprajzku-
taté Slovenske pripovedke o Kralju MatjaZu (Szlovén népmesék Mityds kirdlyrdl) cimd
munkzija.26 Mityéds kirdly a szlovén népkdltészetben szinte mitikus hésnek szdmit.
Grafenauer egybegytjtotte a réla sz616 szlovén népmeséket, é€s nagyon alapos tanul-
mdnyban jellemezte a szlovén népkoltészet Matyds-hagyomdnydt: ,A Midtyds kirdlyr6l
sz6l6 szlovén népmesék Kelet és Nyugat kozott helyezkednek el, a bizdnci és a
romdn—német vildg kozott; azaz nem olasz—németek és nem bizdnci-balkdniak, hanem
mindkett§ egyszerre, tehdt eurdpaiak, egyben pedig sajdtosan a mieink, szlovénok”.
Grafenauer a Mitydsrél sz6l6 népmesékkel foglalkozé tudomidnyos publikdciéknak
egész eurépai panordmdjit adja, 4m egyetlen magyar torténelmi, néprajzi irdst nem em-
lit. Nyilvdn nem tudott magyarul. A Grafenauer ;)ublikélta néprajzi anyagot rovid idSn
beliil Milko Matietov néprajzkutaté egésziti ki.>’ Koribban P4vel Agoston is foglalko-
zott behatéan ezzel a kérdéssel.”® A Matydsrél sz616 népmesék t5bb jelentGs szlovén
irét és koltGt is megihlettek. Anton A3kerc Stara pravda (Osi juss) cimd, a XVI.
szdzadi parasztldzaddsokrél sz6l6 verses torténelmi tabléjdnak egyik darabja a Mity4s
feltimaddsdt vdré nagyapdr6l s hdrom unokdjr6l sz6l, akik mds-mds szempontbél
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szeretnék a kirdly jbéli eljovetelét. A Junaki (HGsok) c., szdndéka szerint — anakro-
nisztikus — szlovén népi eposz megalkotdsdra torG, négy darabbdl 4ll6 epikus verses
mivének utolsé egysége \gyszintén Matyds kirdlyr6l sz6l. A verses ,népmese” a ki-
rilyrél sz616 népmeséknek és népdaloknak szerencsétlen és elhibazott kompildcidja.
Oton Zupan¢i& (1878-1949), Karel Destovik-Kajuh (1922-1944) és Fran Eller (1873-
1956) koltSket is megihlette a népmesei Mdétyds-motivum. Ivan Cankar (1876-1918)
Sodba (ftélet) cimd kolteménye a feltimadé kirdly és a vildg minden t4jdr6l Gssze-
sereglett szenvedS emberiség parbeszéde. (Potepuh Marko in Kralj MatjaZ (Mihaszna
Marko és Maityds kirdly) c. kisregényének egész gondolatvildgdt dtszGvi a Madtyds-
mitosz. Végezetiil emlitsiik meg Ferdo Kozak (1894-1957) drdmairé szatirikus Kralj
MatjaZ (Métyds kirély) c. darabjit.

A hatvanas években Szlovénia minden kordbbindl nyitottabb4 vilt a magyar iroda-
lom befogaddsa irdnt. A Rdkosi-korszak béklydibdl ocsidé magyar irodalmat akkor
val6ban a pezsgés jellemezte. Megkezd6dott a leszdmolds a dogmatikus marxista iroda-
lomfelfogdssal. A magyarorszdgi folyamatokrdl tobb tudésitdst is olvashatunk ezekbdl
az évekbdl. Kiilon figyelmet érdemelnek azok a hiraddsok, amelyek az egzisztencializ-
mus koriili magyarorszdgi vitdkkal foglalkoznak. E vitdk, nyilvdn, tanulsdggal szolgdl-
hattak a szlovénok szdmdra is,?® Stefan Barbari¢ kitiné magyar irodalomismeretér6l
azokb6l a tanulminyokbdl is meggySzGdhetiink, amelyekben bemutatja Tamdsi Aront,
Déry Tibort, Sinta Ferencet és Németh Ldszl6t.*® Dolgozatait néhdny rovidebb regény-
részlet forditdsdval teszi még értékesebbé.

Az aldbbi jelentGsebb magyar szerzGk miivei jelentek meg konyv alakban ebben az
idGszakban: Illyés Gyula Petdfije (Ljubljana, 1960.), a Pusztik népe (Murska Sobota,
1962.), Zilahy Lajost6l Valamit visz a viz (Lj., 1963.), Fejes Endre Rozsdatemet§je
(M. S., 1964.), Méricz Zsigmond Légy jé6 mindhaldligja (M. S., 1966.), Moldova
Gyorgy Sotét angyala (M. S., 1966.), Jokaitdl Az aranyember (M. S., 1966, 1967, L.,
1975.), Németh Ldszl6 Iszonya (M. S., 1966.), Mikszith Kdlm4n Kiilon6s hdzassiga
(M. S., 1968.), Tamdsi Aron Abelje (M. S., 1968.), Ljubezen (Szerelem) cimmel
vdlogatds a kortdrs magyar pr6zabdol (M. S., 1969.), J6kai: Fekete gyémdntok (M. S.,
1969.) és az Egy magyar nibob (M. S., 1969.).%!

A hetvenes években a megel6z5 évtizedhez képest tényleges viltozds nem kovet-
kezett be. Napviligot ldtott Gdllos Orsolya tanulmidnya a hatvanas évek magyar
lirdj4rél,? kilenc magyar koIt verseivel illusztrdlva, valamint Palké Istvdn dolgozata a
magyar irodalom fejlédésérdl 1945-t61,%% Orkény Macskajétékét is bemutattik Ljublja-
ndban, de a kritikai fogadtatds, mint kordbban A Tétéké, igen vegyes volt. Magyar
klasszikusok miuveinek kiaddsa vdltozatlanul napirenden van - kortirs szerzoktdl alig
jelenik meg valami. J6kai, Gdrdonyi, Méricz és Németh Ldszl6 midvei mellett szinte
eltdnik Kertész Akos Makrdja (M. S., 1973.) és Lakatos Menyhért Fiistos képei (M.
S., 1977.). Pet6fi Apostola (M. S., 1973.) az els6 magyar verses epikai m\i szlovén
nyelven. Két fontos verseskétetet mindenképpen meg kell emliteniink, hiszen mindketté
nagy adGssdga volt a szlovénoknak: Ady Endre vdlogatott versei Kri in zlato (Vér és
arany) cimmel jelentek meg (M. S., 1977.) és a MadZarska lirika 20. stoletja (Huszadik
szdzadi magyar lira) cimd antolégia, ugyszintén 1977-es kiaddssal, Adyt6]l Tandoriig ad
képet kdltészetiinkr6l.

Amig a hatvanas, s részben a hetvenes években is a szlovén irodalmi kzvélemény
szinte naprakész informdciékat kapott a magyar irodalom aktuilis kérdéseirGl, némi
izelitét klasszikus és kortdrs miivekbdl, addig a nyolcvanas években nagyon kevés
hiraddssal taldlkozhatott irodalmi s egyéb lapokban. Stefan Barbari¢ 1980-ban irott dol-
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gozatdban a megelG5z6 két termékeny évtizedet mintegy lezdrva mdig érvényes megdlla-
pitdsokkal szolgdl forditék és kritikusok szémdra egyarant.>* Felhivja a figyelmet a
forditds el6tti alapos torténelmi €s kultirtGrténeti elGtanulmédnyok jelentGségére (nagyon
sok félreforditds éppen ennek hidnydbdl fakad), és sz6l a megjelenést kdvetS kritikai
visszhang fontossdgdr6l. A magyar irodalom szlovéniai fogadtatdsdndl gyakorta mindkét
tényez6t figyelmen kiviil hagyjdk.

E korszaknak két kiemelkeds miiforditisa egy djabb Ady-kétet>> és Wedres Sdn-
dor vilogatott versei.*®

Az 1988. évi Vilenica nemzetkdzi irodalmi dijat, amelyet a Szlovén Irészovetség
alapitott, Esterhdzy Péternek itélték oda. A dijjal azokat jutalmazzik, akik mivészetiik-
ben a kelet-kGzép-eurdpai térség aktuilis kérdéseit fogalmazzdk meg meggy6z6 miivészi
erGvel és hitelességgel. Azita kiadtik Esterhdzynak A sziv segédigéi cimd regényét
(valészinileg ezzel a mivével tudott a fordité a legkonnyebben megbirk6zni).3’
A nyolcvanas évek utolsé felében egyre tobb hiraddssal taldlkozhatunk szlovén
lapokban a magyar irodalom fejl6désérl, szellemi életlink viltozdsairél &s néhany
jelentSsebb kortdrs alkotér6l.’® A radikilis politikai véltozdsok gySkeres megujuldst
hoztak hazai irodalmunkban. Kordbban tiltott és Gldozdtt irék mdra Gnnepelt md-
vészekké viltak. A kiilfold, igy Szlovénia is, szivesen figyel rdjuk. Konrdd Gyorgy
Antipolitikdjat mar 1988-ban leforditottdk.>® A kelet-kozép-eurépaisig gondolatinak
Szlovénidban is egyre t6bb hive van. Taldn nem alaptalan az az 4llitds, hogy az ut6bbi
egy-két esztendGben tapasztalhaté érdeklGdés a magyar irodalom irdnt egy ), felivelG
korszak kezdetét is jelentheti.

A vajdasdgi magyar irodalom helyzeténél fogva nyitott, ily médon alkalmas arra
és képes is rd, hogy tobbirdnyu kozvetitést lisson el. A Magyarorszig felSl érkezé
hatdsok, informdciék gyakorta éppen innen jutottak Ljubljandba. A misodik vildg-
hdborit elStt kevésbé, késobb egyre inkdbb. A kultirat irdnyit6 politika, kivaltképpen az
Otvenes években — hasonléan a maga kiilondlldsidhoz, elhatdroléddsdhoz Kelettsl s
Nyugattél — igyekezétt a jugoszlav népek irodalmat is hasonl6 elvekre épiteni, keretek
k6zé szoritani. Kétségtelen tény, hogy ebben az idGszakban miivészi szabadsdg
dolgdban Jugoszldvia messze folilmiilta a kdmyezS szocialista orszdgokat. Franc
Sebjani¢ mir idézett dolgozatdban, ahol a zsdanovi elvek alapjdn nyilatkozik a hdboni
elGtti és utdni magyar irodalomrdl, az Gjvidéki Hid c. folydirat méltatisa mellett
felsorolja a legjelentdsebb vajdasdgi magyar ir6kat, majd igy folytatja: ,A vajdasdgi
magyar irék és koltGk barmely alkotdsa ma jobban képviseli a kortdrs haladé magyar
irodalmat, mint egynémely magyarorszdgi irodalmi mii."*® Mindebb6l vildgosan ki-
tinik, hogy az Gtvenes években bizonyos szlovéniai irodalmi korSkben (természetesen
politikai megfontoldsb6l) mennyire felértékelédott a vajdasigi magyar irodalom. Egy
késGbbi dolgozatdban Stefan Barbani€ a tSle megszokott ﬂ'ézanséggal és alapossdggal
tirja fel a vajdasdgi magyar irodalom kapcsolatrendszerét.*! Méltatja B. Szab6 Gyorgy-
nek (1920-1963) a szlovén—magyar kapcsolatok terén kifejtett kozvetitSi szerepét, s
emlitést tesz a Hidr6l, amelynek villalt kiildetése volt a jugoszldv népek irodalmdnak
magyar nyelvii népszerdsitése.

A Pivel Agoston dltal 1933-t6l szerkesztett, Szombathelyen megjelend Vasi
Szemle a lapalapité életében elkotelezte magdt a szlovén—magyar kulturilis kozeledés
mellett. Pdvel sajit lapjdban a Ljubljaniban €I6 Novakhoz hasonléan rendszeresen
tdjékoztatta olvaséit a legjelentGsebb irodalmi eseményekrdl Szlovénidban. Személyesen
is elldtogat a szlovén fGvdrosba, hogy ottani elvbardtait megismertesse a ndlunk 2zajlé
irodalmi élettel.*? A Budapest és Ljubljana kézotti foldrajzi tivolsdgot is mintegy 4thi-
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dalva Szombathely szellemi kikotGje, dllomdsa lett a szlovén—magyar irodalmi kapcsola-
toknak. Pdvel haldldt kovetGen vdlt igazdn vildgossd, hogy a késGbbiek folyaman intéz-
ményessé, s ezzel formdlissd is vdlé kapcsolatok kordbban a legteljesebb mértékben
lelkes irodalombardtok odaad6 igyekezetén alapultak. Stefan Barbari€ igy jellemzi a
Pdvel haldldt kovets korszakot: ,Elészér az § baldla, majd a jugoszldvellenes uszitisok
a sztdlinizmus idején elGidézték azt, hogy a szlovén vonatkozdsi informicick
Magyarorszdgon a hét esztendS alatt majdnem teljesen eltintek, s a megviltozott
koriilmények ellenére ennek kovetkezményeit nem kis mértékben ma is érezziik, éspedig
elsGsorban a megbizhatatlan publicisztikai informdcidkban, a pontatlan forditisokban,
amelyek tobbnyire szerbhorvit nyelvi forditdsok alapjdn készilnek."*

A Szlovénidbdl érkezé kulturdlis informdciéknak Budapest egyfajta végillomdsa
is volt. Idénként a magyar irodalom szlovéniai népszerdsitése is itt bonyolédott. J6
példa erre Imre Agustich (1837-1879) Pesten kiadott, milt szdzadi szlovén nyelvil
Prijatelj c. folyGirata — természetesen szlovén anyanyelvieknek szdnva. Magyar
klasszikusok. miiveinek szlovén nyelvii forditdsai is helyet kaptak a lapban. Melich
Janos (1872-1963) a szizad elején elkészitette a muratdji szlovén nyelvil tdjirodalom
bibliografidjit.** BevezetGjében ezt irja: ,E vendek irodalmdnak az ismertetése, nézetem
szerint, elsGsorban a magyar tudomdnyos irodalom feladata. Konyveik nagy részben
nem csupdn magyarorszdgi sajtétermékek, de testestiil-lelkestiil magyar emberek mun-
kdi, magyar helyesirdssal."*® Vilko Novak Melichhel vitizva éppen e két mondatban
foglalt 4llitdst cdfolja.?® O a mivek szlovén jellegét domboritja ki. Erdemes
megemliteni Hadrovics Ldszl6 1939-es A szlovének cimi irdsdt, amelynek bevezet§
gondolata mdig érvényes: ,Ha délszldv problémikrdl beszéllink, nagyon is megszoktuk,
hogy csupdn a szerbeket és horvdtokat tartjuk szem elGtt, mint a legfontosabb dllamal-
koté nemzetet. A szlovénség létkérdéseirdl vajmi kevés sz6 esik."*’ A Csuka Zoltdn
(1901-1984) 4ltal szerkesztett kérészéletd Déli Csillag (1947-1948) a madsodik
vildghdbonit kévetGen a Magyar—Jugoszldv Tdrsasdg folyéirataként népszerdsitette Ju-
goszldvia népeinek kultirdjit. Szlovén szerzdk is helyet kaptak a lapban, igy Oton Zu-
panci¢, PreZihov Voranc és Ivan Cankar.

Angyal Endre (1915-1976) A vend kérdés c. dolgozatiban a muravidéki
szlovénsdg sorsdt koveti nyomon a XX. szdzadban. A torténelmi tények elemzése mel-
lett t6bb kultir- és irodalomtdrténeti adattal is taldlkozunk frésiban.*®

A szlovén irodalom magyarorszdgi jelenlétét illusztrdlé példdink azt igazoljik,
hogy a magyarsdg a horvit és a szerb kultira mellett val6jdban sohasem feledkezett meg
a szlovénrél. Ezzel kapcsolatos kritikus észrevételiink taldn csak az lehetne, hogy a
magyar—délszldv komparatisztikai kutatdisoknak a magyar-szlovén 4ga mostohagyerme-
ke volt. Fried Istvin A szlovén és a magyar irodalom taldlkozdsai”-t elemezve és
értékelve® arra a megillapitisra jut, hogy irodalmi jelenségek, korszakok tipolégiai
vizsgdlata déli szomszédaink kozil leginkdbb a szlovénok esetében indokolt, mert a két
irodalom nagyon keveset tudott egymdsr6l. Az dltala Gsszevetésre javasolt korszakok:
a protestdns irodalom, felvildgosodds, romantika, romantika és realizmus egyiittélése, a
szlovén Modermna és a magyar szdzadvég. A sor természetesen folytathaté, hiszen
kortdrs irodalmainkban is taldlkozunk rokon jelenségekkel, torekvésekkel.
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JKomplex foldrajzi és torténelmi kutatdsok tjabb eredményei a Dundntilon” c. kotetébdl,
Bp., 1972.

.F.L:i.m. L. a 3. jegyzetet.
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Kiss GY. CSABA

Sorskérdések szlovén tiikOrben

AZ ELTORT KORSO CIMU ESSZEGYUITEMENY MARGOJARA

Sokszor folidéztem azt a beszélgetést, amelyet annak idején a zdrai nydri egyete-
men folytattam Miran Hladnikkal, egy rokonszenves ljubljanai tandrsegéddel (iigy
tudom, ma irodalomtOrténetet tanit az egyetemen). A szlovén irodalomrél kérdeztem —
nem emlékszem pontosan, németiil vagy horvitszerbiil beszélgettink —, s mentegetSz-
tem, hogy nem jdrok az dltala tartott szlovén lektori 6rdkra, mert reggel 7 és 8 kozott
tartja Gket, meg elég nekem a szimomra \j horvétszerbbel birkézni. Nevetve legyintett:
.Ugyan, miért volna fontos szlovénul tanulni?” Mondtam volna vajon én ilyet egy
nyelviink irdnt érdekl3ds kiilfoldinek? Es persze eszembe jutott a pozsonyi szlovik
nyéri egyetem, a vendégldtok legtobbjébll gyakran elGbiijé kisebbrendiliségi érzés, az
ontOmjénezésnek €s a sajit kulturdlis értékek felgl valé bizonytalansdgnak furcsa,
nekiink, magyaroknak annyira hazai izii vegyiilete. J6szerivel fele annyi szlovén sincs,
mint szlovdk, szinte t6rténelmi csoda, hogy eljutottak a huszadik szdzadba, megrizve
nyelviiket és kultirdjukat. K6zép-Eur6pédnak azok kozé a népcsoportjai k6zé tartoztak a
XVII-XIX. szdzad fordul6jin, amelyeknek a modemn nemzetdllam mércéje telje-
sithetetleniil magasnak ldtszott. Hiszen az Ausztriai Hdz tobb tartomdnydban éltek
szétszabdalva, szlovén tudati nemesség és polgdrsdg hijan.

Es a XX. szdzadi torténelem is mennyi pusztité kataklizmit hozott rdjuk! Nagy
reményeket 1918 G&szén a Szerb-Horvdt-Szlovén Kirdlysdg megalakuldsakor, majd
viszonylag hamar bekdvetkez$ kidbrdnduldst, testvérgyilkos polgdrhdbonit a mdsodik
vildghdboni idején, véres bossziit utdna, jugoszldv kommunista totalitarizmust, kemé-
nyebb és puhdbb diktatirdt. 1988-ban pedig - Lengyelorsziggal és Magyarorsziggal
szinte egy litemre — kezdSdtek Szlovénidban a tiltakozdsok, a sajtéban €s az utcdn is, az
emberi jogokért és a demokricidért, a szlovén nyelv jogainak megsértése ellen, mig
végezetiil gyGzott az egyesiilt ellenzék az 1990-es vélasztdsokon, majd a koztdrsasdg
lakossdgdnak 80%-a a fiiggetlenségre voksolt. Az ezutdni eseményeket ismerhettiik a
napi sajtébol: a fliggetlen dllam kikidltdsdt kovetSen tavaly jiniusban megindultak a ju-
goszldv néphadsereg pancélosai Szlovénia ellen, de a katonai kudarc és a beldtds (hiszen
ott nem élnek jelentGs szimban szerbek) visszavonuldsra kényszeritette Sket. Hosszas el-
ismerési hercehurcit kovetGen jelenhetett meg a térképeken a szuverén szlovén 4dllam.

[deje volt tehdt ennek az esszékotetnek, megjelenése ma aktudlisabb, mint bdrmi-
kor. Es nem véletleniil jutott réla elGszor eszembe szlolvén kollégdm finom nemzeti
Onirénidja. bgy tetszik, nem csak egyéni hozzidlldsrdl, alkatb6l kovetkezd konnyed
szellemességrél volt sz6. A szlovén irdk és gondolkodék legjavab6l nem hidnyzik az ef-
fajta 6nszemlélet, a kisnépi sors ilyen tdvolsdgtart6 véllaldsa. A sajndlkozdst, az egyiitt-
érzést kivdnjdk elkeriilni vele, hiszen az efféle gesztusok csak még jobban fGlhivjdk a
figyelmet az illet6 nép, nyelv kicsi mivoltira. Inkdbb az Onginyt véllaljdk, hogy ne
nyomyja le Gket tilsdgosan a szlovénsdg terhe. Egy kiragadott megdllapitds Andrej Inkret
szlovén koltészetr6l sz6l6 esszéjébSl: A szlovénsdgra... szinte mindig rdnyomta
bélyegét a szkepszis és a tragikus irdnia, az ellendllds és a katasztrofikus szarkazmus. "
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Az exiliumrél sz616 irdsdban azt kérdezi Drago Jan€ar: ,...hogy lehetséges az, hogy egy
nemzet csak haraggal tudja szeretni hazijat?"

Ldssuk, miképpen foglalja Gssze a szlovén esszéista (Andrej Inkret) nemzetének
sorsdt: ,Az egyik legkisebb eurépai nép, amelynek nem volt 6ndll6 politikai miiltja, és
amely csak az 1918-as osztrdk—magyar Osszeomlds utdn szervezGdott nemzetdllamma (az
ligynevezett Szerb—Horvit-Szlovén Kirdlysdg multinaciondlis keretében, vagyis mint
korldtozott illetékességd, balkdni elGjeld éllam, amelynek nemzeti teriilete jelentSs
mértékben kiviil keriilt az dllamhatdrokon)..." Jellemz5 maga az nbemutatis kényszere
is, kiilonosen kiilfoldi kozonségnek szélvdn (tobb ilyen irdst taldlhatunk a kotetben),
hiszen \jra meg jra el kell mondani az iskolds tudnivaldkat.

Erdekes képet kapunk az esszégydjteménybGl a szlovén torténeti mitoszokrol.
A kisnépi tudat jellegzetes 6nostorozd gesztusai mellett kell megemliteni az ,Gsi di-
csBség”, a hajdani nagysdg szlovén hivatkozisi alapjat, a kzépkori karantdn 4llamot a
VII-IX. szdzadb6l. Ebbd] alakitottdk ki az Gsi szlovén hazai idilli képét, s mivel hajdan
a jelenleginél j6val nyugatabbra terjedt a szlovén nyelvteriilet, a szlovénok szemében
éppen a Karantdnia helyén [étrejott Karintia németesedése mutatja a legbeszédesebben a
tragikus szlovén sorsot. Elveszett az Gsi szldv haza, az évszdzadok sordn fokozatosan
halvinyult szlovén jellege. TGbb helyen is olvashattuk a kotetben, mennyivel csokkent
az utébbi szdz évben a tartomdny szlovén lakossdiga (kb. 100 ezerr6l 20 ezernél
kevesebbre). Karintidban taldlhaté az a rémai korb6l szdrmazé oszlopfd, az vigynevezett
fejedelemks, amelynek a kdzépkor derekdig volt szerepe a fejedelmek beiktatdsdnal;
drdga nemzeti jelkép a szlovénok szdmadra, az \j dllam \ij pénzén, a talléron (szlovénul:
tolar) is rajta van; Ausztridban akadtak olyan, akik e ténybél Szlovénia teriileti
igényeire akartak kovetkeztetni. Tény és valé, hogy 1918-ban és 1945-ben — ne feled-
Jjik, a jugoszlavizmus jegyében és katonai hdtterével — voltak olyan szlovén erdk,
amelyek torekedtek erre. Ma természetesen csak durva provokdciénak lehet mingsiteni
az efféle osztrdk véleményeket. A szlovén ir6k inkdbb keseriséggel summdzzik
nemzetik torténetét; irjuk ide Drago Janlar sorait: ,...a szlovénsdg tOrténete az
elvesztegetett és széjjelszort fizikai és szellemi erd torténete.” (A szlovén exilium).
A legtobb veszteséget a disszimildcié okozta, a németesedés, az olaszosodds. Ev-
szdzadokon Keresztiil paraszti sorban élt a szlovénsdg, klasszikus nagy ir6ja, Ivan
Cankar ,proletimemzetnek” nevezte, elGbbre jutni, érvényesiilni, polgdrosulni csak
mds nyelveken lehetett. Jellegzetes szlovén kép az idegen érdekekért hulls szlovén vér,
a mds nemzetek szdmdra dicsGséget szerzg, anyanyelvétdl, sziil6foldjétsl eltivolodott
szlovén. Ismét JanCart idézem, a kételkedés, a pesszimizmus keserd szavait: ,Miért kell
az etnikai térségen kiviill él6 szlovénoknak olyan gyakran és olyan kiméletleniil
megviltoztatniuk nemzeti identitdsukat? [...] Miért nem magitdl értetGdS szlovénnak
lenni? Mi van e létben, ami nem vildgos, kimondhatatlan, olyannyira, hogy repedés
keletkezik benne? Mi hidnyzik e tudatbél, hogy az elemi hdség ilyen gyakran és ilyen
konnyen semmivé foszlik?"

A szlovénok gy tartjdk magukrdl, hogy a kivdndorlds nemzete; a miilt szdzad
végétll tizezrével hagytdk el sziilGfoldjiiket, a XX. szdzad pedig politikai okokbdl
kényszeritette tdvozdsra Szlovénia polgérait, s ehhez még hozzdszdmithaték azok, akik a
jobb megélhetés reményében indultak szerencsét prébdlni a 60-as években. A végss
mérleg: mintegy 600 ezer eltdvozott szlovén. Tobbszor emliti irdsaiban Drago Jancar,
hogy a XVIII. szdzad végén legaldbb annyi szlovén volt, mint ddn, norvég, finn vagy
szlovik.
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Nem lehet megfeledkezni a hatdron tili szlovénok problematikdjar6l sem. Fol-
figyelhettiink arra, hogy Inkret idézett soraitban azt is megemliti, milyen jelentSs
nemzeti teriilet maradt kiviil 1918-ban a jugoszldv (SHS) kirdlysdg hatdrain. Ha e
teriilet jéval kisebb volt is, mint a magyarok keretében, tudnunk kell, szlovén
nemzedékek gondolkoddsdban ez a tény mint szdmottevd nemzeti veszteség volt jelen.
A szlovénok borildtdsit egyébként igazolta az idG, hiszen az elmiilt hét-nyolc évtized-
ben is fokozatosan csokkent mind Ausztridban, mind Olaszorszdgban a szlovén anya-
nyelviiek szdma.

Torténelem és irodalom az esszégydjtemény két legfontosabb témdja. Végig dt-
szGve a nemzeti kérdés szdlaival. Nem is lehetett mdsképpen, hiszen a modern szlovén
nemzet létrejGttében kulcsszerepe volt az {réknak, az irodalomnak. Mint ahogyan a
nemzetfogalomnak a nyelv dllt a kozéppontjdban. A romantika kordban vet&dott fol
a délszldv népek Osszetartozdsdnak a gondolata, az illir eszme hivei ko6ziil szimosan gy
vélték, a Krajndban, Dél-Stdjerorszdgban, Isztridban, Gorz és Gradisca tartomdnyban
beszélt szlovén nyelv csak egy nyelvjdrds, irodalmi nyelvnek a kdz0s nevezdre hozandé
szerbhorvidtot (horvidtszerbet) kell vdlasztani. Nem kis mértékben egy koitGnek, PreSe-
rennek kdszonhets, hogy ezt a szlovénok nem fogadtdk el, sajat nyelviiket fejlesztették
ki a kor kovetelményeinek megfelelden. Erthetjiik igy, hogy az irodalomnak fontos
nemzeti kiildetése volt, Andrej Inkret esszéjében olvashatjuk: ,A szlovén irodalom
eleve a nemzeti mitolégia sajdtos formdjaként alakult ki, s ezt az »aurdjdt« mind a mai
napig megdrizte.”

Hat ir6 tizenkét irdsdt veheti kézbe a magyar olvasé. Az esszéket Gdllos Orsolya
és Reiman Judit forditotta. A vilogatds az utolsé évek termésébdl késziilt, elsGsorban
azt szem el6tt tartva, hogyan lattdk 6nmagukat, népiik sorsdt a szlovén irék. Ok, akik-
nek a torténelmi nagy idSkh6z hasonléan most is fontos szerepiik volt a kdozvélemény
formdldsdban, a politikdban; abban a folyamatban (legaldbb egy évtizede kezdett kibon-
takozni, el6szor a Nova Revija cimii folydirat koriil), amely az ©6nédllé6 Szlovénia
megsziiletéséhez vezetett. Hogy mi tortént, €s miért, azt a legplasztikusabban Janarnak
az Emlékek Jugoszldvidrél cimd irdsdbél tudhatjuk meg. Ot mér ismeri valamennyire a
hazai irodalmi k&zvélemény, csakigy, mint Veno Taufert, a kitiné kolt6t és
miiforditét, aki 1989-ben Bethlen Gdbor-dijban részesiilt. A tébbiek — Dane Zajc, Taras
Kermauner, az itt idézett Andrej Inkret és Milo§ Mikoln — szintén a szlovén irodalom
elsé vonaldnak a képviselGi. Hasznos, bdr helyenként kissé elnagyolt vdzlat olvashat6 a
kotet elején Gillos Orsolya tolldbdl a szlovén nemzet Gndllésdghoz vezets itjardl.

Azt hiszem, nem sziikséges bGvebben a szlovén-magyar piarhuzamokrél beszélni.
Ismerjiik a kinzé gondolatokat, a nemzethaldl rémétdl kezdve az eurdpai visszhangtalan-
sig aggodalmdig. Mintha a kdtet mondatainak szdmottevs részét a magyar irék vetették
volna papirra. Ebben a szlovén tikdrben valamiképpen magunkat is latjuk. Mi szintén
ilyenek vagyunk, ilyenek voltak vélaszkényszereink, hasonléak bukdsaink, és hasonld
keserdségiink ize is. K6zép-Eur6pa nagysiaga és nyomonisdiga kavarog ebben a kotet-
ben. Rélunk sz6l, nekiink szol. Mennyire fontos volna, hogy a szlovén esszék
tanulsigai beleépiiljenek gondolkoddsunkba! (Jelenkor Kiado, Pécs, 1992.)



96 tiszatéj

Tiltakozunk!

Felhdborodédssal utasitja vissza a Hid irodalmi, mdvészeti és tdrsadalomtudomdnyi foly6irat
szerkesztdsége (Ujvidék) azokat a gyanusitdsokat, rdgalmazdsszimba mend célzdsokat, ame-
lyeket Médnyoki Endre Szemkozt a pusztuidssal... Versek éve 1991 cimi, a Tiszatdj 1992.
augusztusi (nyolcadik) szimdban megjelent irdsdban tele marokkal hintett szét a folyGirat olvaséi
j6hiszemiségének virdgoskertjében. A legmérgezébb az, ahol a Hid ez évi janudri-februdri ket-
tés szdmdban megjelent versvdlogatdsrél azt a gyaniit is kelti, hogy ez ,valaminemd elegdns
hédolat a gyilkosoknak”. Meggy6z6désink, hogy egyszer majd szégyellni fogja ezt az illitdssort
az is, aki megirta, s az is, aki kozreadta.

A Hid szerkesztGségének valédi szdndékdt a fGszerkesztG bevezet§ szovege kozérthets
médon megfogalmazta, és abban a reményben, hogy azt Minyoki Endre legaldbb most
elolvassa, a Tiszatdj olvaséi pedig megismerhetik, itt kdzoljik:

»A Hid szerkesztosége 1991 szeptemberében arra kérte a jugoszldviai magyar kolidket, hogy
vegyenek részt az immdr hagyomdnyos Versek éve megalkotdsdban, mert tigy ldtta, ismét int az
ideje a koltGi szdmvetésnek. Vélsdgos idoket éliink, eresziékeiben ropog a vildg, amelyben eddig
léteztiink, kell tehdt, hogy megfogalmazzuk a kéliészet kifejezGeszkozeivel is létink mai dllapo-
tdrol tuddsunkat. Oriiltink, hogy annyian a koliok kozil meghallgattdk kérésiinket, és csak saj-
ndlhatjuk, hogy voliak, akik nem adtak verses hirt magukrdl, nem tudtak, vagy nem akartak a
Versek éve 1991 részeseivé lenni.”

Ebbdl a bevezetSbdl is kitetszik, hogy voltak, akik felkérésiinket nem hallgattik meg, és nem
kiildték el verseiket.

Koztilk voltak a Manyoki Endre név szerint emlitette kolt6k (Sziigyi Zoltdn, Kalapiti Ferenc,
Bozsik Péter, Fenyvesi Ott6, Beszédes Istvin, Horvith Ottd) is. Baldzs Attildt nem kérte a Hid
szerkeszt3sége, mert a felkérések idSpontjdban, 1991. szeptember 10-én még tgy tudta, Baldzs
Attildnak nem szokdsa verset irni. Laddnyi Istvén ellenben szerepel a Hidban. A felkérés fent
jelzett ddtumdbdl pedig az is kitetszik, hogy akkor (emlékezetiink szerint) a fent nevezett kolték
még Jugoszlividban éltek és dolgoztak, igy semmi kdze a szerkesztdségnek ahhoz a mérgezett
gyanusitdshoz, hogy a ,hiitleneket” tudatosan mellSzte. Egyértelmd cllenben, hogy a nevezett
kolték mellszték folydiratunkat, a Hid-at!

Ujvidéken, 1992. augusztus 18-dn

A Hid szerkesztSsége

Készséggel, bdr szomoriian és rosszkedvien teszink eleget Bori Imre fOszerkeszté
kérésének, amikor kozoljik a Hid tiltakozdsdt Mdnyoki Endre itt megjelent keserd
soraira. Sajndljuk, hogy szerzonk szdndékdt a Hid szerkesztéi félreértik. A ténybeli
tévedésekért Mdnyoki Endre természetesen elnézést kér. Vitdt azonban semmiképpen nem
inditunk, mert azt, hogy a jugoszldviai magyar irodalom kozelebbi és tdvolabbi
torténetében ki milyen elvitathatatlan érdemeket szerzett, illetve kinek miért kell
szégyellnie magdt, taldn nem itt és nem nekiink kell megbeszélniink. (A szerk.)



Jzerkeszdl asztal

_—

Hatvanhdrem éves kordban elhunyt Székely Jdnos. A marosvdsdrhelyi iré
palydjdt koltdként kezdte, de legnagyobb sikereit préza- és dramairéként érte el.
A nyugati hadtest, A mdsik torony, a Dézsa, a Caligula helytart6ja vagy a Mdérok
az egyetemes magyar irodalom kiemelkedd alkotdsai. Székely Jdnos munkds-
- sdgdnak méltatdsdra késdbb visszatériink. :

*

Tiszatdj-est Ujvidéken és Szabadkdn. Szeptember 18-dn az Ujvidéki Magyar
Szinhdzban, 19-én a szabadkai vdroshdzin rendezett irodalmi esten taldlkoztak lapunk
szerkesztGi a vajdasdgi irokkal és olvasékkal. Mindkét alkalommal Dudds Karoly
vezette a beszélgetést, amelyben V6ros Ldszl6, Annus Jozsef, Olasz Sandor, Ablonczy
L4szl6 és Szokai Imre vettek részt. A misorban jvidéki szinmivészek mikodtek
kozre.

X

Az Erdélyi Magyar Didkok Egyesiilete Hatorszdg cimmel irodalmi és miivelodési
Sfolyéirat kiaddsdra villalkozott. A negyedévenként megjelend lap bevezetojében
olvashatjuk: ,amikor folydiratok sziiletnek és toredeznek szét, e nehezen létrejont lap-
pal dllunk az Olvasé elé... Kialakulhat a beszédnek, a kulturdlis cselekvésnek egy
olyan modora, amely sajdtunk és oOsszetart minket, most éppen itt, a Tisza partjdn
fekvo Szegeden..." '

*

Imre Lajos grafikdib6l — melyek koziil néhdnyat legutébb a Tiszatdj szeptemberi
szdma k6zolt — a Piiski Kiad6 a kardcsonyi konyvvdsdrra 6nédllé album megjelentetését
tervezi. A kotetben dr. Ko6s Judith bevezet§ tanulmdnydval mintegy nyolcvan fa- és
linémetszet, kGnyomat, illetve ecsetrajz keriil kozlésre; tdjképek, alkalmi grafikdk,
ex librisek és torténelmi tdrgyi sorozatok lapjai. A konyv 240 Ft-os bolti dron
jegyeztethetS el6 (Imre Lajos 1021 Budapest, Pdlos u. 3. 1/6).

Szegeden is viltoztak a telefonszdmok,
igy szerkesztGségiink eddigi hivoszdma el6tt is egy hdrmast kell tdrcsdzni.

Uj szdmunk tehdt: (62) 3-12-670







