
SZŰCS ANDOR 

LAPOK EGY SZANATÓRIUMBÓL 

A hanyatló nap ferde fénykévéi röntgensugár módjára világították át a ritkás 

fenyőerdőt a szanatórium előtt. A 216-os szobában, jobbra, egy elkülönített ágyon 

Szentessi, a színész feküdt és merőn nézte az árnyékok játékát a falon. 

A színészen kívül ketten laktak a szobában, Józsi, a széle-hossza azonos föld-

műves, és Látván Péter oboás, zenetanár. Szentessi hallgatózott, semmi nesz nem 

árulta el, hogy társai ébren vannak-e már, de mérget vett volna rá, hogy Józsi 

most is őt figyeli. 

— Nézel Józsi most is, igaz-e? Szólalt meg fakó hangon, anélkül, hogy fejét 

arra fordította volna. 

— Tudom is én. Úgy hiszem, néztelek talán. 

— Csak nézz! Az ördög bánja! Olyan szemeid vannak, mint egy okos kutyának. 

Néha szinte simogat, amikor b ámu l s z . . . 

Nem kapott választ. Józsi könyékre dőlve, némán szokott szemlélődni a szo-

bában. Mintha munka után pihentetné fáradt testét, elnyúlva a puszta földön! vagy 

egy leterített kabáton. Végighevert a takaróján, elgondolkozva nézett maga elé. 

A színész attól tartott, hogy Józsi az ő sápadt homlokát, fáradtan alácsüngő kezelt 

nézi, kíváncsiságot és részvétlenséget látott társa pillantásában. A színész ál landó 

ingerültsége végül is valóban egyfajta megszeppent kíváncsiságot keltett Józsiban, 

amelytől most már nem szabadult, és mint egy csodabogarat, figyelte Szentessi min-

den moccanását. 

„ H m . . . Te művész lennél h á t . . . Színész." — morfondírozott magában. És sze-: 

rette volna érteni a talányt, amelyet ez a szokatlan ember jelentett környezetében. 

A színész érezte ezt és bár sokszor dühre gerjedt Józsi vizslató kíváncsisága miatt, 

lassanként egy ellentétes szándékot is felfedezett magában, ami jólesett neki. Bizo-

nyítani . . . Bebizonyítani, hogy érdemes az érdeklődésre, hogy él, hogy ő v a l ak i . . . 

Ezentúl úgy tekintett Józsira, mint annak idején a közönségre. Ám most nehezebb 

dolga volt. 

Józsi állatgondozó volt egy ál lami gazdaságban. Szövevény nélküli lelke a ma-

kacs kételkedés gubáját fordította mindjárt-mindjárt a világra, valahányszor az 

élet ú j élményeket nyújtott feléje. Szentessi mindent adott volna érte, csak hogy 

egyszer valami módon visszhangra bírja a bükkfa-ember lelkét. Ha alvás után 

némiképp visszatért belé az élet, végnélküli prédikációkba kezdett a művészetekről, 

érvekkel kereste. az utat, máskor verseket szavalt, vagy mesét mondott és min-

dent megpróbált, hogy társát egyszer is elkápráztassa. Szinte eszelősen vágyott arra, 

hogy lássa Józsi arcát, egyszerű vonásait elszürkülni a megdöbbenéstől, sírni vagy 

nevetni, s ú j alakot ölteni az élmény súlya alatt. Á m Józsi csak jóindulatú hüm-

mögéssel válaszolt, ha a színész a lelkét tette is ki az asztalra. A kudarc miatt egyre 

emésztette az indulat, s céljait végül a buzgalom és a harag teljesen összekuszálta, 

E különös háború teljesen egymásnak foglalta le minden idejüket, az oboás zene-

tanár csak statisztának számított mellettük. Naphosszat könyveit bújta, olykor dal-

lamokat dúdolt maga elé. Ez az ember fess volt, mint valami divatos filmszínész, 

vagy sportvilágbajnok. Szép vonalú arcéle volt, dús, de fegyelmezett fekete haja, 

kemény ívű szája. Kék szemei, nyílt, derűs tekintete lélekben is kiegyensúlyozott 

emberre vallott. Szentessi sokszor figyelte irigykedve ezt a nyugodt, markáns arcot. 

„Szerethetik az asszonyok" — gondolta keserűen. 

Józsi szólalt meg az ágyon. 

— Ez már igen! Itt van a művészet! Ezt szeretem. Hallgasd meg csak, milyen 

jó cigányzene s zó l . . . Már régen hallottam ilyen szép muzsikát. 

Felemelkedett fektéből, diadalmas arccal nézett társaira s úgy fülelt — fején 

fülhallgató —, mint egy gyerek a mesére. Szentessi nehézkesen közelébb húzta a 

rádióhallgatót s a műsorújságot. 

— Ostoba tökfilkó vagy Józsi, nem egyéb! Jehudi Menuhín Beethovent játszik 

s az néki j ó c igányzene. . . „Már rég hallottam ilyen szép muzsikát". Azt elhiszem. 
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Talán a méhen belüli életben, a szférák muzsikáját. Tök vagy, semmi egyéb . . . — 

dörmögte. 

(— Azért nem kellene- ál landóan gorombáskodnod'..'. Kötelessége tudni, hogy 

Beethoven . . . ? 

— De ha ilyen hallatlan barom! Ha én nem értek valamihez, befogom a szá-

mat — csattant fel Szentessi, de nyomban fáradtan visszahanyatlott az ágyra. Zihál-

va beszél t . . . 

Eh, tudod is Te, Józsi! Szegény ördög v agy . . . Nem azért, mert pénzed nincs. 

Nekem sincs már. A lelked szegény, pajt ikám. Ez, sokkalta rosszabb a m a n n á l . . . — 

dünnyögte szakadozottan. 

Nagyon egyedül volt. Az a legnagyobb baj az életben, ha egyedül vagyunk. 

Hirtelen haragot érzett társai iránt, mert amazok egészségesek voltak hozzá képest. 

Olykor sajnálta és szégyellte, hogy társaival szemben nem képes fensőbbségét és 

nyugalmát megőrizni. Az oboás irigységet támasztott benne, Józsi ped i g . . . I t t volna 

ez a J ó z s i . . . Micsoda ember ez? Kár érte . . . hisz minden elkallódó emberért kár. 

Ugyan melyikünk ér el az igazi főszerepig? Negyven fölött jár, három gyereke van 

és m i t adott neki eddig az élet? Lehettek ugyan apró örömei, bizonyára voltak. Ez a 

szanatórium az első, ami emberségből, kulturáltságból néki jutott. Hisz k in t lakik 

valahol az isten háta mögött, pokolegyházán . . . Jó , jó . . . biztosan ott is más . . . ke-

vesebb a gond, több az emberség, a lehetőség, meg a t ö b b i . . . De nem késett-e el az 

élet? Mi t ér a tisztesség, amelynek nem lehetünk tudatában, és mi t ér a lehetőség, 

ha a lelke süket marad és elpatkol ma jd anélkül, hogy észrevenné: agyveleje és 

szíve is van s azokon keresztül is örömhöz jut az ember? Mert most nem é r t i . . . 

Nincs érzékszerve hozzá. Félig kifaragott kőfigura. 

Az elmélkedés álomba vitte a színészt. Pislákoló élete különös ritmussal lo-

bogott, veszekedés, pihenés, tűnődés, alvás . . . Józsi, u j j á t szájára téve csendre in-

tette az oboást, noha egy moccanás sem hallatszott a szobában. 

Most Józsin volt a sor, hogy szomorkodjék. Ha nem ingerkedett vele Szentessi, 

üresnek érezte az életét. Nem volt képes megszokni a szanatóriumi életmód tétlen-

ségét, terhesnek érezte a munkát lan kényelmet és ál ta lában hadi lábon állt az itteni 

szokásokkal. Lázgörbéjét előre berajzolta négy-öt napra a táblára, hogy el ne fe-

lejtse!. 

— Lám csak, ez a Józsi bácsi titkon meteorológus . . . Előre megjósolja, mi lyen idő 

jön a szervezetében . . . hümmögött jóindulattal a főorvos a vizitek idején. Józsi 

megnémult zavarában. Egyik lábáról a másikra állt, tétován simogatta barna dtif-

tinnadrágját. A semmittevés itt kötelező. Idővel kigömbölyödött barátságos arca, kis 

pocakot is eresztett. Sűrű ember ¡— mondták társai —, mint a száraz akáctuskó. Sze-

rény és visszahúzódó volt és keveset beszélt, akárcsak otthon. Korán ébredt, min-

denkit megelőzött, még a napkeltét is. Ilyenkor halkan kiment a szobából, a folyosó 

végén az ablakhoz állt, és türelmetlenül lesett k i a mú l ó éjszakába. Nézegette, m in t 

bontakoznak ki a homályból a szemközti hegyoldal fenyőfái, hogyan szakadozik fel a 

pára a város felett s amikor a nap felemelte végre fejét a látóhatár li lás peremén, 

örömmel dörmögött valamit, és suttyomban elszívott egy cigarettát. Esténként ma-

gánosan sétált a kert fá i között. A z elülő verebekről a gyerekei jutottak eszébe. A z 

eget kémlelte, a lemenő nap nyomában bíbor színnel égtek a felhők. 

— Szél lesz, de nagy . . . — dörmögte. Vacsora után csendesen behúzódott egy sa-

rokba és önfeledten nézte, mint csapkodják társai a kártyát. 

A folyosón a csengő élesen felberregett. Vacsorához hívtak. Szentessi felriadt 

s egy pillanatig értetlenül nézett szét a szobában, m in t á lmából hirtelen ébredő em-

ber. Az oboás mindent eszébe juttatott és máris ingerült lett. 

„Micsoda hülyeség ez, miért kell szépnek lennie egy oboásnak? Bent ü l a zene-

karban, az isten se lát ja közelről, vagy pedig zenére, oktatja valahol a nebulókat, 

egy olajszagú tanteremben. . . Pazarlás a természettől. Ügy tesz most is, m in tha tel-

jesen elmerülne az olvasásban, pedig titkon ideles, nem kell-e vizet adni, vagy cit-

romot facsarni a pohárba. Gyűlöletes ez a szolgálatkészség. Ha szerepet cserélhet-

nének . . . Eh, az egész teremtés el van fuserálva. Lettem volna csak én az 

ú r i s ten . . . " 

Józsi szöszmötölését hallotta, amint fűzte a bakancsát. 
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. ír. Te, Józsi! Mielőtt lemégy, nyisd, ki nékem .ezt a két üveget . . . 
Józsi bácsi megállt két mozdulat között, kezében a düftinpantalló. :'•'•••".-d. 
— Hát már megint iszol, mondd csak? .' • ,..• ' 

— Iszom! Na és aztán? Mit. avatkozol bele? Anyám vagy Te nekem? 
Anyád is csak ezt mondaná, ha itt lenne szegény.. . • r-
— Hagyj békén! — dörmögte és reszkető kézzel rágyújtott. 
— Lám, dohányozol is. Pedig az tilos ám! Hányadik cigaretta ez? 
— Nem számolom. . . 
— Pedig ki kellene dekázni. Ártól az. egészségednek, pajtás. Hidd meg nekem, 

ha én mondom. Hiába papol az orvos? Pedig Te tanult ember lennél elvégre. . . 
— Menj már innét a fenébe! Mi vagy Te tulajdonképpen? A föld alatt majd 

betartom a regulákat. • • ; . ' >,.'••. 
— Ugyan már, miket beszélsz? Ha nem élnél annyit azzal a vacak cigarettával, 

tovább időzhetnél idefönn, aztán szívhatnád helyette inkább ezt a jó, tiszta levegőt .'.,. 
Minden veszekedésük így kezdődött. Egy bizonyos ponton túl Szentessi telje-

sen belelovalta magát, Józsi nyugalma pedig benzinnel locsolta a lángot. Az .volt*-a 
legnagyobb baj, hogy Józsit nem léhetett megsérteni. 

— Teee. . . Apaál latgondozó. . . — ordította a színész. 
— Na és az nem ember talán? Az állatoknak is szükségük van gondviselésre..: 

Hisz azok gyámoltalanabbak, mint az ember. Én a jószágokhoz értek, Te pedig mű-
vész l enné l . . . Én nem értek a Te munkádhoz, Te pedig nem értesz az enyémhez. -.: 
Szentessi arca hirtelen kaján kifejezésbe öltözött, száját keskeny í w é szorította, re-
megő uj ja i borostás állát simogatták. Sípolón felkacagott. 

— Áhá ! Most mellé fogtál barátom! Gondoltam, hogy előbb-utóbb csak bejössz 
az én utcámba .•.. — Szavait elvágta, a köhögés. — Vedd tudomásul öregem, hogy én 
értek a Te munkádhoz is! A lovak dolgában pedig egyenesen szakértő v a g y o k . 

Józsi megszeppenve nézett a színészre, tétova mozdulatokkal simogatta kurtára 
nyírt üstökét. 

— Ugye, most megkukultál, öreg csődörös? Idefigyelj! Huszonöt éve egyetlen 
lóverseny sem múlhatott el, hogy én ott ne lettem volna! Engem a lóversenypályán 
jobban ismernek, mint a moziban Sir Lawrance Oliviért. Szabad belépője volt min-
den retyerutyámnak. És ha végigmentem a tribünön? „Jó estét, Endre b á t y ám . . . 
szervusz művész úr, alászolgálja, csókolom a fejedet színész. . . satöbbi, satöbbi . . " 
Ezt hallhattad mindenünnét. És százak lesték, hogy melyik lóra teszek. . . 

Józsi széles, barna ábrázata egyszeriben felderült, huncutság villant a szeme 
sarkában. Ö is simogatni kezdte az állát. 

— Ja vagy úgy! A lóversenyeken... Hát már ahhoz is tudomány kell? Jó is néz-
nénk ki . . . Lutri az, hékás, hová kell ott az ész? 

— Mit? Tán azt hiszed, hogy a lovak csak arra valók, hogy nektek, buta parasz-
toknak legyen mivel kocsikázni? Mi? A ló, az csak trágyagép, öregem? 

— Én azt nem mondom. De a lóverseny az csak passzió. . . nem egyéb. 
— Kuss! Tudd meg, Te hatökör, hogy én a legnagyobb tekintély vagyok Ma-

gyarországon! Engem ismernek még a lovászfiúk i s . . . És megbecsülnek! Feléred 
Te ésszel, mint jelent az, hogy legalább harminc lónak én. vagyok a keresztapja? 
„Cicababa", „Macbet", „Tündérálom", „Éjjeli menedékhely", meg a t öbb iek . . . Az 
idén is legalább tizenkettő fut, akinek én adtam nevet . . . 

— Hát azután? 
— Jövőre meg legalább húsz darab hároméves. . . 
— Ne mérgelődj, pajtás. Hát már az is munka: lovaknak nevet adni? Ha még a 

keresztvíz alá kellett volna tartanod őke t . . . — mondja Józsi és néz hozzá jámborul. 
Szentessi hörögve ugrik le az ágyról és kifelé csoszog... 

— Megöl ez az állat! Vigyék ki i n né t . . . Nővér! 
Csak nehezen nyugodott meg. 
Szentessinek hiányzott a dédelgetés. Odakint sem kényeztették el, de mindig 

akadt valaki, egy-egy kliens a lóversenypályán, vagy néhány egyszerű fröccs-vazal-
lus, aki hajlandó volt művészetéről hozsannázni, ha megolajozta a torkukat. Sze-
rette, ha dicsérték. Itt tisztelettel néztek rá, előzékenyen bántak vele, de a sör mel-
lől hiányoztak a cimborák, akik arról beszéltek volna, hogy Somlay és Csortos kis-
miska volt, ha Vele mérik össze. 
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Másnap reggel bosszúsan ébredt A délelőtti vizit után szunyókált egy kicsit, az 
ebédet csak összetúrta, délután pedig forgolódott és nem hagyta társait se pihenni. 
Szünet nélkül kötekedett Józsival. 

— Te barbár ember vagy, Józsi. Ögy fog«: megdögleni, hogy nem tudod, mi a 
mfiyészet. Igazi buta paraszt vagy. Az bizony... 

Józsi, eltérően szokásától, ingerülten válaszolt. 
— Már miért ne érném fel ésszel? Énnekem semmi sütnivalóm nincs teszerinted? 
— A fenét tudod Te.. . 
— A művész: ember. Nem elég ez? Igazi ember, mondjuk úgy. 
— De milyen ember, barátocskám? Varázsló! Már nem is ember, hanem má-

sodik isten. A világ második megteremtője. Emlékszel még a teremtés mesketéjére? 
Nahát a színész az igazából teremt! Tudod Te, hány lelke kell hogy legyen egy mű-
vésznek, öregem? Kismilliónak. Ügy állnak benne felaggatva, mint ruhatárban a ka-
bátok. Most ezt veszi magára, majd meg amabba búj ik. . . Pap, gyilkos,' ringyó, egye-
temi tanár, vagy éppen csődörös, hogy magadra ismersz a játékában. Aztán egyszerre 
király, vagy kisgyerek, ha éppenséggel úgy hozza a sorja. 

— Szép,. szép... Én nem is tagadom... 
— A művészet... pajtás, az emberiség egyik leghűségesebb istene. Mindig állja 

a szavát, nem csapja be az emberiséget. Idefigyelsz, tuskó? A művészet, az egy óriási 
tenyér, amelyre felfér az emberiség. Te is, csak törd magadat! A művész meg.. . 
az emberiség legjobb tanítója. Megértetted? Hát úgy becsülj meg ezután... 

—. Tanító? — hümmögött Józsi kényszeredetten. — Te akkor nem lehetsz igazi 
művész, pajtás, már szavamat zokon ne vedd! 

— Mit beszélsz? 
— Azt mondod, tanító.-.. Áztán mire tanítod Te az emberiséget? Mert vegyük 

így. Ha tanító, legyen tanító... 
— Vegyük! 
— Iszol, pedig nem lenne szabad... 
— Igaz. 
— Kávézol, uraskodol, pedig árt az egészségednek. 
— Annak már semmi sem árt. 
— A szád pedig tele van csúnya beszéddel, ezer kocsis nem káromkodik annyit, 

mint Te egy nap alatt. Hát ez lenne az a nagy tanítóskodás? 
Szentessi tenyerébe hajtotta fejét, nem válaszolt. Olyan kicsi csomó volt most 

így, az ágya szélén összekuporodva, akár egy megvert, szipogó gyerek. Józsi hirte-
len megsajnálta, tétován toporogni kezdett körülötte. / 

— Na, ne búsulj... Azért meglehet, hogy nincs igazam. Kell néhanap az a kis 
serital... 

— Mit makogsz, ember? Igazat beszéltél. Éj, Te! Tudtam én másként is beszélni, 
pajtás. Ha legalább egyszer hallottad volna a színházban! 

Nehézkesen feltápászkodott az ágyról, néhány bizonytalan lépést tett az asztal 
felé, s megállt, szélébe kapaszkodva. Sovány arcát lassan s eszelős tekintettel az 
égre mereszti. Melle zihál, ina remeg, szemei ki akarnak ugrani csontüregükből. 
Krákogott. Most a föld felé csuklott két válla, mintha ütések zuhantak volna rá, 
karjai-élettelenül csüngtek alá, mint száraz ágak. Síri hangon szavalni kezdett. 

„... Bőgj, ahogy bírsz, hullj zápor, tűz, okádj! 

Tűz, zápor, villám, szél, nem leányaim 

Titeket én nem vádollak, elemek 

Kegyetlenséggel..." 

Józsi szomjasan figyelt, de különösképp valami szégyent érzett, nem mert volna 
a színész arcába nézni. 

„... Én nektek soha 

Nem adtam országot, nem hittálak. 

Leányaimnak, nem tartozok szót fogadni. 

Teljék be hát borzasztó kedvetek. 

...Itt állok, rabszolgátok szegény 

Kór, gyenge, megvetett öreg..." 
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Józsi nem értette a színészt, de az elesettséget megérezte, amely a szavakból 

á r a d t Megborzongott, mert valami szomorú erőt érzett maga körül. E pil lanatban 

valóban egy tört aggastyán állt az asztalnál, akinek fáradtsága nem a színész meg-

szokott fáradtsága vo l t a sovány arc dacos barázdái helyén a reménytelenség még 

soha nem látott, nagyapás bánata ömlött el. Józsi megrémült ettől az átváltozástól, 

mert idegenül hatott rá, hogy egy ember — ennyire közel hozzá — m á s emberként 

tép eléje. Szemérmes zavartsággal nézte a földet. 

— No, paraszt! Most beléd rekedt a szó? — kérdezte köhögésbe veszőn Szentessi 

és kimerülten dőlt le a székbe. 

— M i ? Te nép! Te örök! Beszélj! — szólt csúfondárosan. 

— Szép. Szépen van meg í rva . . . — dünnyögte Józsi sután. 

A színész megkövült, múmiaarccal meredt rá. 

— Mi i i ? Mi t mondtál, Teee. . . ? ! Tök-Disznó! Mars ki innét! Men j vissza a te-

henek k ö z é . . . Nővér! Vitesse el ezt a fatuskót, k ü l önben . . . — kiáltozta, míg csak 

•köhögésbe nem veszett a hang ja 

Az oboás letette a könyvet és szelíden nyugtatgatta Szentessit. 

— Nincs okod haragudni. Zokon nem veheted Tő l e . . . Tán arra célzott Józsi, 

hogy . . . Talán egy cseppet több volt az emóció . . . 

— Kuss, pikulás! Te ne szólj! Igen, igen, ne szólj! Mi t nézel úgy rám? Az oboa 

gyönyörű hangszer, én is tudom, de mind meghülyültök, akik fújjátok. Azt hiszed, 

nem értek hozzá? Pici a fúvóka s a túlnyomás az agyatokra megy . . . 

A zenetanár elképedve néz, aztán mosolyogva legyint. 

,— Mái- megbocsáss. . . 

Szentessi fáradtan a párnájára hanyatlik. A délutánba hajló napfénnyel füröszti 

verejtékes homlokát. Lehunyja a szemét, talán alszik is egy pillanatig. Amikor fel-

riad, s megszólal, nyoma sincs hangjában a neheztelésnek. 

— F iúk ! Hallottam, hogy peng a napsugár. Becsület szavamra! Ti nem hall játok? 

Egy feketerigó villanypózna tetején sütkérezik a szoba előtt, s a meleg tavaszi 

délután zsongó hangulatában gyönyörű tril lába kezd. ö t hangot fütyöl; gyorsan, 

-egymás után. A lan t kezdi, és kristályos lépcsőn viszi fel, ma jd egy utánozhatatlan 

tremolóval befejezi. Az oboás öt vonalat húz a könyve szélére és lekottázza a rigó 

dalát. Szentessi fáradt tekintettel keresi társait. Józsi konokul hallgat, néha odapis-

lant lopva Szentessi ágyára. Találkozik tekintetük. 

— Hallod a rigót,rJózsi? 

— Hogyne hal lanám. 

— Örömében fütyöl. Egyet tanulj meg, Józsi. A legfőbb, az öröm. Az teszi az igazi 

•művészt is, aki örömet tud szerezni az embereknek. Igazam van, Oboás? Ne hara-

gudj r á m . . . 

— Nem haragszom. 

— A fene tudja, honnét vettem hirtelen azt a túlnyomást. De az örömben igazam 

van? 

— Igazad. 

— Na, látod, Józsi. Ö is azt mondja. Elhiszed most már? 

— Hát hogyne hinném? 

Szentessi legyint. Pihennie kéli, mielőtt beszélhet. Egyszerre csak felélénkül, 

sápadt arcát fénybe vonta valami hirtelen támadt, örömös gondolat. Láztól csere-

pes ajkait szélesen hátrahúzta, kajánul . Olyan volt a tekintete e pillanatban, mint 

a gumiarcú játékbábuk fintora. 

— Há t cirkuszban voltál-e már? — fordult Józsihoz. 

— Voltam én! 

— És mit láttál ott, Józsikám? 

— Volt ott mindenféle csodabogár. Medve táncolt, egy ember, csupa muszkli, 

meghajlította a vasat. Azután egy kisasszony fél lábon állt meg egy vágtató lónak a 

hátán. Gyönyörű egy ló volt, jól emlékszem. 

— Há t akrobatákat? 

— Láttam én olyant is! 

— Aztán a cirkuszt élvezted-e hát? 

— Azt meghiszem. Az emlékezés szégyennel vegyes derűt terített el az arcán. 
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— Hát a kko r . . . ide nézz! — szólt Szentessi mefisztői kajánsággal, és jobb lábát 

hirtelen megfogta két kezével. a boka fölött és gyors mozdulattal, minden erőlködés 

nélkül átlendítette feje fölött, a nyakába. Gyermekkorából megőrizte ezt a mutat-

ványt. . . . . . . • 

' — Ezt csináld u t á n a m . . . — nyögte nehézkesen. Hangja olyan volt, m in tha föld 

alól- jönne, vagy mintha üres hordó rezonálna a mellére gurítva. Társai megrökö-

nyödve nézték a groteszk látványt, szavuk is elállt. A színész végtagjai összegaba-

lyodtak, olyan volt, mint egy kaszáspók, amelyre rátapostak. Arca elvörösödött az 

erőlködéstől. 

— Hagyd abba, Te! — kiáltotta Józsi torokhangon, s kurta kis derekára tette ön-

kéntelenül a tenyerét. 

• — Nagy művész vagy, p a j t á s . . . Na, hagyd abba . . Elhiszi m i ndenk i . . . Miért 

nem ezzel kezdted mindjárt? 

Úgy meredt Szentessire, mint egy hipnotizált. 

— Most már e lh isz i . . . — hanyatlott hátra a színész, és hörgő nevetés tört fel a 

szájába. 

— Ne! Vár já l ! — kiáltotta az oboás, és az ajtóhoz ugrott. 

S I M O R A N D R Á S 

ESTI ÉNEK 

Szeretlek én, gyerekképű, 

két szemedben két galamb ül, 

évek erd&n 

mikor finom emlőd rezdül, 

gyors lábú szarvas iramlik 

keresztül. 

NEKROLÓG HELYETT 

Ezek a halottak 

nem papra, 

nem szentbeszédre várnak. 

átkokból ágyút, 

rímekből repülőt. 

Halott fivérem, 

Temetőjük 

nem a dzsungel, 

nem a mérgezett földek, 

milyen szavakat írnál a papírra? 

Helyetted mondom a szót: 

gyűlölet. 

temetőjük 

az ájtatos béke, 

a köz- és magán közöny 

Szemforgató humanisták szerint 

embertelen e szó, 

de én emberibb szót nem ismerek. 

A költő unja a papírt, 

a Halhatatlanság nevű 

Ez a szó 

illik sírodra a lapban, 

de nem küldhet 

[társascéget. ez a szó 

lenne nekrológ fölötted. 
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