

szerre azt mondja, elég, és összezúzza őrjöngő tagjait a cellafalon:  
a szívük . . .

Meddig bírja még bordaközi rabságát? az éjek hajófenekére  
zárva, sötétség bálái, emlékek gyúanyagai között?

Az élet mennyisége elveszti nappali látszat-szorzatait, szédüle-  
tes képzelet-hatványait, kétes-szép bizonyításait. Önmagára redu-  
kálódott.

Már csak a saját esendőségével összezárt test, amellyel min-  
den pillanatban minden megtörténhetik.

## MESE A VERSRŐL

Verset írni azért jó, mert abban az ember még jó is lehet bü-  
netlenül.

Szentnek is érezheti magát, anélkül, hogy megfeszítenék.

GÁBOR ZOLTÁN

## SZABÁLYOS SZÍVVERÉSŰ ŐSZ

Tűzfalak között hasábnyi ég.  
Mint könnyű bazalt, a köd elzuhan.  
Szétrobbant lomb, párálló vidék,  
vonul az ősz, közelít lassudan.

Kidőlt a nyár egy rossz-kerékvetőn,  
árokba fordult rakománya.  
Vonul, vonul a megsarcolt mezőn  
a tépett felhők ólomszárnya.

Lefosztott jegenyék hánykolódnak.  
Alacsony ég, a föld belekap;  
ballag az út, nekivág a dombnak,  
vijjog a szél, zöld esőt arat.

Kínozzák egymást letarolt gallyak,  
eladták termésük a kertek.  
Barázdák között fekete varjak,  
megannyi éhes csőr — legelnek.

Kopár a táj, és áttekinthető,  
vonul az ősz, közelít lassudan.  
Gőzölög a föld, immár fű se nő,  
s mint könnyű bazalt, a köd elzuhan.