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ARI FELEBREDT. Arra még emlékezett, hogy amint a gyerekek elmentek az
iskoléba, leiilt az 4gya szélére. Ugy latszik, elnyomta az alom, sokaig tanult az &j-
jel. Sotétkék mackéjaban takaré nélkil aludt. Sibakancsa elnyizta a 1abat, a reves
padléra légott. Nyujtézott és megféstilkodott, mert be kellett menni a faluba. Fél-
kabatba bujt, fejét semmivel sem fodte. Mar nem fazott. Huasos parasztlany volt,
akinek 6tven 1épés utén izzéra. siitotte a jeges szél az arcat. ’

Szdlni kellett volna Andrisnak — gondolta, mikézben nekifesziilt a szélnek az
uton ~—, de hat dgyis tudja, hogy a faluba késziilt. Két csomag Kossuth, 6t fog-
paszta, harom cipékrém, az egyik sarga. Es mit is még? Ezeket részben Andrisnak,
részben azoknak a gyerekeknek igérte, akik 6t kérték meg. Elhozhatnidk a konyha-
:Iasszonlzok, akik minden reggel a falubé6l jonnek, de igy biztosabb. Azok néha el-
elejtik.

Tulajdonképpen a kollégium is a faluban volt, mindéssze tiz hézhely iires telke
és a nagy udvar hatarolta el az elsG utca hazaitdl. A gyerekeknek az iskoldig hisz
perc a jards. A falu boltjai azonban tavolabb vannak, a tanics kozelében. Maga a
falu hasonlit egy betegesen sovany emberhez, aki végigfekszik az orszagiiton.
A kollégium régi kastély: bolond birtokos épittette messze a templomtél, azt hiite,
erre vezetik a vasutat, s j0 pénzt kap érte az allamtél. De a vasut azéta sincs ezen
a tajon. Ujabban busz jar, ha igy téliben, el nem akasztja a ho.

Ari egyenesen a tanacsra sietett. A titkir — a leghivatalosabb ember, akit a
lany valaha latott ~ szdraz joéindulattal kozblte, hogy sok tanyasi jart benn nadla,
hazakévetelve a gyermekét a tanyai kollégiumbol. — Maguk csak arra vigyazza-
nak, hogy egy gyerek se hagyja el a kollégiumot, mert ha egy megkezdi, megy
utana a tobbi is.

— Nem — erdskddott Ari —, a gyerekek maguktdél nem széknek haza.

— Vigyazzanak, nehogy kiadjak valamelyikiiket, ha szulék jonnének értiik.

Ari odakint legyintett, ezért ugyan kar volt idecitalni 6t a tandcsra, jobban

~mondva Andrist, csak a fitnak megriandult a bok4ja, elcsiszott a fagyékas udvaron.

Tovabbsietett a flszerboltba, megvette, amit akart, és indult haza. Mair majdnem
elhaladt a cukraszda eldtt, mikor szerencsére észbe kapott. Tizenegy szelet csoki-
tortat is kell vinnie, tizenegy gyermeknek. Akik néhany hete kdstoltak effélét elg-
szdr, s most Aallandéan kivanjak. A cukridszdasné a férjével egyiitt melegedett a
vaskédlyhanal. Mikézben Osszecsomagolta a tortat, megjegyezte, hogy a fliszerbolt-
ban ma reggel két tanyasi asszony veszekedett. — Nem kaptak lampatliveget — ma-
gyardzta a cukriszdisnd —, nem Kkifizet6 mér az ilyen aru. El6bb petré nines, most
lampaiiveg, ehhez értenek a demokricidban, karpaltak a tanyasi asszonyok, meg
elvenni a gyerekiinket, aztdn minket felkétni a Rokadomb faira. Ahelyett, hogy
megkészonnék az allamnak, hogy kitanitjak a malé pulyaikat.

— Tanyasiak — mondta a cukraszdisné férje, utdlkozva.

— Hidba na, tanyasiak — nyujtotta a csomagot az asszony.

Ari ezt nem értette. Olyan vidéken nétt fel, ahol nem voltak tanyak. Neki
minden paraszt egyforma volt; ezekbdl allt egész rokonsaga. Legfeljebb vagyoni
helyzetiik és valldsuk kiildnboztette meg &ket, de hogy mas volna a tanyasi? Nem
hitte. — Majd belenyugszanak — mondta sietésen. — Nem konnyQ elszakadni egy
tizéves gyerektSl.- Plane, hogy semmit sem segithet.

Hazafelé daralni kezdett a hé. Ari majd szétrobbant a sajat melegétdl, annyira
szaporazta lépteit. Déngve vagta be maga utdn a kollégium kapujat, és felszaladt
a falépesdn az emeletre. Szerette ezt a tompa, templomi dobogast, a csontszagot a
folyosén. Kinek-kinek helyére vitte, amit hozott. Legutoljdra Andrist hagyta. Koz-
ben ledobta félkabatjat, és végignyitotta mackojat. Alatta vékony cérnapuléver volt
csak. Keményen duzzadtak benne mellei. Héna alatt kissé atizzadt, ezt nem tirte.
Kapkodva mosdott és dtment a fidk oldaléra. )

Szlik kézlekedSfolyos6t épitettek az emeleten a fidk és a lanyok szobai ké6zott. .
Egyetlen izzé sem vilagolt. itl. Ari harom honappal ezeldtt — amikor idekeriilt —
végig nem ment volna rajta egyediill. Nem tudta, miért iszonyodik a szlk, alacsony
folyos6tél, hiszen falusi lany lévén, gyermekkordban sotét utcdkon jarkalt. Most.
mar megszokta. Itt is dobogott a padld, s valahol alant visszhangzott a bejarati
csarnok. Ari nem takarékoskodott talpdval, odavagta, ahogy szokta. Ruganyosan
tancoltak rajta ilyenkor az izmok.

— Andris! — dobbant be a fiu tenyérnyi szob&jaba. - Hoztam neked Kossuthot
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és cip6fizét! Lrted, fiam? Cipéfizét, amit elfelejtettél nekem mondani. De én em-
1lékeztem ra, mennyit karomkodtil tegnap délben, amikor miszlikbe szakadt. —
Ari hevesen leiilt az agy szélére, mert az egyetlen széken a fiu izgett-mozgott az
asztalnal. Elfaradt. Reggel o6ta szakdolgozatat irta.

— Helyes, Ari.— mondta a fit —, latom, be akarsz vagdédni ndlam. Csak igy
tovabb.

A lany megigazgatta a fid fekhelyét. — Andris — mondta csendesen, elgondol-
kozva. — Tudod, miért hivatott a titkdr? A tanyasiak bajmolédnak a gyerekeink-
miatt. .

— Ez varhaté volt — bélintott a fiatal nevels. — A tavalyi transzport alig-alig
tanyarol keriilt, hiszen Ordastanya szinte nem is tanya, miesoda ide? Hat kilo-
méter? Es az orszdgit mellett. Node ezek aztin. tanydk! Rokahegy. Szalma dulé.
Szennyesrét... és mi van?

— Semmi kiillénés — bosszankodott a lany, mert eszébe jutott, hogy meég a roé-
zsaszinl puléverét ki kell mosni, tizenegy 6ra, és két éra mulva itt vannak a gye-
rekek. Alig marad ideje tanulni. Bezzeg Andrls nem torédik az ingeivel, odaadja
0ket a konyhaasszonyoknak, némi borravaléért szebben kifehéritik, mint a Patyolat.
De ezt a puldvert nem lehet odaadni, mert. szétszaggatjak. Nehéz a kezik, mint
egy vendégoldal. — Van vasalt inged? Holnap vasarnap.

— Kossz. — A fia most pillantotta meg a fehér cérnabluzt: a kifeszitett melle-
ket. Mar az elsé nap megesodalta, hogy milyen formasan nagyok. Gyakran kivanta
volna a lanyt, de Onfegyelme ez ideig er8sebbnek bizonyult. O méar egy évet lehu-
zott egyediil a tanyai kollégiumban ~ nyitas 6ta —, s tudta, hogy a serdiuld gyer-
mekek koézott egy hajszalnyi gyanut sem tlrhet meg. Kiilonben mit kezd a tizen-
négy éves ébredd, szertelen érzelmekkel? Igy is akadt néhany nehéz ora, amikor
késziild proébalkozdsokat kellett megakadilyoznia. Mindig szem el6tt és nyolevan

szempar elStt! Nagyon kell tudnia az embernek, mit tesz. — Idefigyelj csak, Ari.
Ulj masképpen, mert megvadulok. .
A lany nevetett. Hangosan, parasztos elragadtatdssal. — Te.szent — gunyolta

a fiat. Tehette, meggy6z6dott réla, hogy tisztességes ember ~— ahogy a szililei nevez-
ték volna. 'Valdjaban soha nem gondolt arra, hogy kihasznalhatndk a nagy egye- -
diillétet. J6 volt egyiitt dolgozni a fiuval, de az egyiittlét korlatait helyeselie. — Ha
most nem mosom ki a rézsaszin(i puléveremet, néhdny nap mulva ez a fehér le-
koszolédik rélam. Majd akkor nézz meg, ha igy ulok.

A fiatal neveld értette a tréfat. Felgyult szemmel méregette a lany keblét, aki
erre Osszekapta a macko6jat. — Nem, Andras, még nincs ebéd — gunyolta szégyen-
16sen. — Még majd ugy jarsz, mint a szbldvel a roka.

Ari felpattant és kiment. A fiu piszkdlta csak a tollat, dolgozni nem tudott.
A lanyon gondolkodott. Tl hangos és til heves — a teste j6. Rendes lany, de néha
bajt kever szédiiletes iramaval. Ilyen irammal 6lelni... piszk4ilta, hogy menjen utédna.
Még egy oraig senki sem zavarni Sket. — Na, ebbél eleg —, Oklével dorgmlte halan-
tékat. — Igy nem haladunk semmire.

Felkodldtt benne, amit a lany mondott. Ba]molodnak a tanyasiak. Tavaly fel-
jott egy paraszt, veglgkaromkodta az udvart, de a kollégiumba bejonni nem mert.
Csoda, hogy eddig semmi sem tortént.

— fgy nem megyek semmire — szoritotta &ssze a fogdt. — Most pedig dolgo—
zom. Dolgozom. Dolgozom

fgy, morcosan is lagyabbak voltak a vonésai, mint kortarsainak, a parasztfink-
nak. Anyja volt ilyen torékeny, nem birta a mezei munkdat soha. Az apjanak kettd
helyett kellett dolgozni, s ha nincs a batyja, aligha tanulhat.

Baj lesz itt még — sejlett benne a nyugtalansag. Rettenté tanyak ezek a homo-
kon. Most is hordta a port, daraval vegyest. Errefelé a hé sem volt fehér, hanem
sdrgas, mint a tengerpart. -

ARI LENT MOSOTT a konyhdban. Fent a mosddhelyiségben a falak mentén
székek sorakoztak, azokon lavérok, tiszta kutvizzel. Csap nem volt. A konyhéban
forré: vizhez Jutott a lany. Fank siilt olajban. Mosds kézben bekapott egyet. —
Megsiiti a szajat — védte a konyhaasszony, az id6sebb, a szakécsnd. Termetes,
16sonkaji parasztasszony. — Vagy én Gtet — viccelt Ari.

— De mondom, kimostam volna én, vagy Annus — folytatta a vitdt a szakdcs-
nd. — Egyketté kész lett volna.

—~ Nem, azt nem. — Ari magyarizat nélkiil tagadta meg. Ovatosan aztatta a
mez,gyongult pulévert. Egyébként ritkan tartézkodott a konyhdban, nem szeretett
fézni sem. A szakacsnd pedig tudott, lednykordban urasigndl tanulta. — Hatul doblik
a vakolat — jegyezte meg. — Ezért kar volt a félmilliét kifizetni a kémiiveseknek. —
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Bizony kar — hagyta ra a szakdcsné. — Ennyit ér a mai kémiivesmunka. Bezzeg ezt a
hazat 3161 megépitették, ki se latszik belble, hogy elmult 6tvenesziendds. '

A szakacsné kicsit méregette a lanyt.

Tanité néni, ha meg nem sértem, hany éves?

A1li bossziusan kacagott. — Biztos nem annyi, mint a nagyanyam, mer: akkor
én volnék az anyam édesanyja.

— Van harminc?

A lany a vizbe csapta puldverét. Tudta, hogy a parasztok szamot nem tudnak
megbecsiilni, de ez elképesztette

— Olyan oregnek néz Zséka néni?

— Nem o6reg az. Harminc! Mikor volna én halmmc szlizanya.

— Tiz év mulva leszek harmine, Zsoka néni.

— Huszesztendds volna, tanité néni? — csapta Ossze kovér tenyerét a szakacsnd.
~ Jesszus! Ha én volnék az édesanyja, dehogy engedném ide egyedil.

— Megesznek a farkasok?

— Maga tudja — mondta a nagydarab asszony.

Ari érezte, hogy ez a nevelGtarsanak szol. Hirtelen haraggal akart valaszolni,
de az utolsé pillanatban sikerilt lenyelni diihét. — Hat én meg tudom — mondta
nyugodtan, de hatarozottan.

— Es az igazgato bacsi is olyan fiatal?

— Huszonegy. Esztenddvel oregebb t6lem.

A szakicsnének a hallottak elég fejtorést okoztak. Ari pedig befejezte a mo-
sast. Hideg vizzel Oblitett, és felvitte a pulévert szadradni a szobdjaba. A tekintélyen
csorba esett: jobb lett volna radhagyni a harminc évet. De végtére mit szamit. ha a
konyhaasszonyok ezutdn nem repesnek annyira a tisztelett6l. Ha meg hiba van,
- Andras szemiivege ugyis tiszteletet parancsol. :

Ari’ezzel el is felejtette az egészet.

: A nyavalyas puléver miatt ma déleldtt semmit sem tanult, pedig kozeleg a
félév, s a fOiskolan be kell szdmolni a felkésziilésérél. Andrisnak konnyd, 6 nem
térédik az ilyesmivel. Nem szereteft volna elmaradni a fil mogott.

Persze, Andrisnak még az is kdnnyit, hogy mese az egész tanulnivaléja. Magyar,
torténelem. Legfeljebb néhany évszam, aztin a finn nyelv. Mégse az az istentelen
kémia! A fizika, az még hagyjuk. De kémiat tanulni kisérletek nélkiil! Tiszta bo-
lond volt, hogy hagyta magat rabeszélni. Az iskolaigazgaté tervszerGen jart el,
ezek a szakok hidnyoztak a falubdl. Csakhogy Ari jobb szerette volna a nyelveket.
Orosz, angol vagy német. A francia is szép nyelv, kiiléndsen a sanzonokban. Yves
Montand ... gurgulazé errek. lagy ak... a fene egye meg. )

Ravetette magat a konyvekre. Alig temetkezett beléjik. a folyoson feldiibor-
gott a gyerekek rohané laba.

— Hé! Hé! —~ allt ki ajtaja elé, ahol valamennyiliknek el kellett. vonulmuk -
Nem vagytok ti traktorok, vagy mozdonyok' Tatar Erzsi! Varju Piroska! Nem
halljatok?! — Sorban fékezte a szaladd lanyokat. — Ebéd eldtt kezet mosni! Szoba-
ban rendet! Es ne zabaljatok tele magatokat kenyérrel ebéd el6tt! — A lanyok iz-
mos ficankolassal tlintek el szobaikban. Ari a mosdéba ment, hogy ellendrizze,
van-e mindenkinek tiszta toriilkéz6je.

Negyed érdig beszélt a lanyoknak, koézben ezer utasitist és tanicsot adott, szi-
dott és dicsért. Egy tokmag Kkislany a vécén licsérgott. — Ne feledd el lehuzni, Jolika.
— De nem kakalok, csak pisilek — védekezett a szeplds gyerek. — Akkor is! A vécét
mindig le keil huzm érted?

Lassan Kkiliriiltek a szobak. Ari hatulrél kezdve végigjarta mindet — Osszesen
harom volt —, hogy ellendrizze a rendet. Az egyik agyon levelet talalt, benne 6tven
forintot. Magahoz vette, hogy megintse a kislanyt, ne hagyjon kint pénzt, ne adjon
alkalmat a lopasra, A kozepso szobaban, az egymas {f6l6tt emeletesen sorakozd vas-
agyak kozott mozgott valaki. A zold, sziirke pokrécok itdmegébgl kivillant a vila-
goskék ruha. — Te ki vagy? — szolt rd. — Nem akarsz ebédelni? Rosszul érzed
magad? -

A kékruhas Iany nem felelt, és ott maradt az agyak kozt Ari odament. —
Nem tudsz felelni, ha kérdeziek, Gmcsal"

A tanyasi lany konok, szoborszerii arcdbdl csak fekete szeme tizelf. Kékesfe-
kete hajaban piros szalag.

— Na, Gincsai? Miért nem felelsz? .

Hazamegyek — mondta hiiléses, fahangon a kislany. — Uzentek nekem, menjek
haza. ’ '

P Hogy képzeled ezt, Gincsai Kati? — Ari csipbre tette a kezét. — Ki tizent?

— Edesapam. Hd nem megyei,. azt lizente, értem jon, de abbdl nagy baj lesz.
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Ari haragja a fejébe szallt.

— Mit gondol a te apad, Gincsai? Neked ilizenget? Itt maradsz. Egy tapodtat se
engedlek, érted? Ne prébalj hazaszokni, mert utdnad megyek, érted? Es most mars
lefelé, az ebédlGbe! Majd én iizenek valamit apadnak, de azt nem koszéni meg!
Gyeriunk!

Megragadta a lany karjat, és maga elé rantotta.

De mintha zsdkot loditott volna. Erds volt a szennyesréti gyerek. — Haza me-
gyek ~ jajgatta. — Uzentek, ha nem megyek, szijat hasit a hatambél!

— Addig nem, amig itt vagy! Gyeriink!

Ari azért megbirt vele. Otvenkilos zsdkot konnyen feladott otthon az apja val-
lara. — Es ne bégj, ne lassdk a tobbiek — tanicsolta az ebédld eldbtt. — Es ne félj,
nem Ugy megy az, hogy szijat hasitanak bel6led. Van torvény, azért vagy itt. Hogy

ne légy te olyan szijhasitd, mint az apad. — Mar étkeztek, hatalmas csorompolés-
sel. — Mi van itt? Vasar? — kialtotta tal éles hangon a zsivajt. — Evoeszkozt le-
tenni! — Kisvartatva csend lett. Gincsai Kati leiilt a helyére. — Az embert tobbek

kozott az is megkiilonbozteti az allattdl, hogy hasznalja az eszét, és nem csinal olyan
zenebonat, amiben elmegy az ember étvagya! Ugy martsatok a kanalat a tanyérba,
hogy a szomszéd se hallja meg! Lassuk, ki lesz az elsé csérompolé!? — Ismét enni
kezdtek, kuncogva, de csendben. Sehol sem koccant meg a tanyér, aztin az elsd
koccanésnal kitoért a kacagas. Ari Gincsai Katit figyelte titokban. Ez a lany is mo-
solygott, de konok fekete szeme lesiifve csak a tanyért nézte.

~ Ari néni! — kialtott az egyik asztaltdl egy sovany, sapadt magas lany, Gttéré-
nyakkendével. — Mondhatok valamit?

— Tessék, Széna Gizi! Halljam!

— Nalunk, a hetedikben az osztalyf6nok megdicsérte a kollégistakat, hogy szé-
pen haladunk'

— Jél van! — mosolyodott el Ari. — LatJatok a tanuladsnak van eredménye.

— A masodikat ugyan nem dicsérik! — giinyolédott valaki.

Lehurrogtak Igenis, azokat is dicsérik! Ot tizeddel jobb a tanulmanyi &tlag,
mint az év elején!

A fiatal nevelénd sajnalta, hogy ezeket nem hallja nevelétarsa. A fiidk késébb
ebédelnek. Ebb6l is sok cirkusz volt, nem akartak beleegyezni, hogy a lanyok il-
jenek elSbb asztalhoz.

— Kinek adjak szilvalekvart, kinek barackot? — kérdezte a nagysonkas sza-
kdesnd. — A gyerekhad egyszerre feltartotta a kezét. — Jo, akkor tehit mindenki
szilvat kér. — Dehogy! — liv6ltottek. — Csak az tartsa fel a kezét, akinek szilvalek-
var kell! — igy eligazodtak valahogy. Ari ismét Gincsai Katit nézte, a lany evett,
‘tehat rendben van.

Arra gondolt, ha a tanacstitkir nem koéti a lelkére, hogy ne engedjen haza
egyet sem, elsdé indulataban hazazavarja ezt a kislanyt. Mégse ment hidba a ta-
nacsra. Jo, hogy itt maradt.

Miért j6? — gondolta aztan. — Hirtelen faradt lett. Itt eszik harminchét lany.
‘Harminchét idegen gyermek. Még csak dél van, és mar rekedtre beszélte a torkat.
Még csak ezutén kezd6dik a munka, ciilhédés veliik. Este kilencig, Ki fizeti ezt
meg? Senki. Nem lett volna jobb mégis egyetemre menni? Pest! Vagy akar Deb-
recen. Miért vagyott annyira arra, hogy eltartsa magat? — Tanité néni, nem eszik?
— kérdezte a szakacsndé. — Elh{l a levese.

~— Nem szeretem a paradicsomlevest — mondta keményen. Valahogy helyre
kell Allitani a husz év megcsorbult tekintélyét.

A szakacsnd elhiuzta a szdjat, de azért elvitte a tanyért. Arinak 6 talalt, a
gyerekeknek Annus, a fiatalabb segit6tirs, a mosogatd. Ari elégedetten dilit hatra

— Sietni, lanyok nem amologni! Ehesek a fidk!

Tudta, hogy gunyos kacaj tdmad erre. De pontosan ezt akarta.

Ebéd utin tanuldcsoportok széledtek szét az emeleten és a foldszinti tanuléd-
szobakban. Ari futélag elmondta Andrisnak, hogy Gincsai Kati haza akart szokni,
s hogy az iskolai tanuldsi atlag javult. A nevel6 megjegyezte: — Reméljlik, ezzel
vége a cirkusznak. De azért ne veszitsd szem el6l a kislanyt.

Gincsai Kati nyolcadikos volt. Ari minden tanuldcsoportnal id6zétt egy keveset.
A nyolcadikban magyar dolgozatot irtak. —~ Lassuk csak, eddig mire haladtatok.
Kinek nem megy? — Kereste Gincsai Kati fekete szemét, de nem latta. — Gincsai
‘hol van?

Senki se latta.

A SZENNYESRETI LANY Ordastanyaig az orszagiton birkézott a széllel. Itt
levagott egy ddlén és a foghijas akacfasor mentén igyekezett. Egy kiszaradt patak
hidjan 4tkelve gyalogdsvényen folytatta utjat. Frissen telepitett gyiimélesés mel-
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lett haladt el, aztan lapos dombok kozétt. Itt-ott kukoricas toretlen szarasa mere-
dezet a homokbél, de mintha nagy fésivel ritkitottak volna. Aztdn 6reg gyimolesos,
taldlomra elszért fakkal. Gincsai Katit tanyasi 6szidne iranyitotta. Nem sokszor
jart még erre, mégis halalos biztonsaggal tudta, merre van az otthona.

Ezeket a tanyakat téeszen kiviil felejtette az isten. Ot holdnal kevesebb egyet-
len csalddnak se volt, de a harminc hold ha ért annyit, mint masutt hat. Csakhogy
tizszer annyi munkival. Ha szévetkezetbe egyesitik a végtelen homokhatart, mig
az agrondémus bejarja, gorcs6t kap a laba, embert mégse lat. )

A harmadik é6raba fordult az id6, amikor Gincsai Kati eldtt felkodlstt a sziir-
kiiletben a tanyajuk harom hatalmas nyarfija. Az apja merev tekintettel a héaz

- végében varta. Tudta, hogy jon a lanya, itt csak az torténhetett, amit az apa akart.
Kati halkan kd&szént jo estét, mire apja csak bélintott. Elment mellette, és a keri-
téstelen udvarra lépett. Falat udvarka volt. Tiz 1épés. Koriil az istallék, magtarak
szalmabdl, kérébbl. Apja egészen koriilépitette az udvart. A hdz mogétt arok, an-
nak végében embernyi mélyilés, hasdb fakkal takarva a kat. Mélyedésben iilt a

" haz, itt feljott a talajviz. Vagy egyholdnyi fekete fold a homokon, oazis a sivatag-

" ban. Hirom éve rigja Gincsai fiilét a tanacs, hogy kolt6zzén be a faluba, huszad-
magaval. De ezt a kis darab fekete foldet nem lehet itthagyni. A tobbi tizenhat
hold egyiitt sem ér annyil. No és a husz masik héaz, egyiitt Szennyesrét, szétszérva
a dombok kozott. Négyet laini beldliik. Egyik hiaz sem koltozik.

~ Kislanyom — simogatta meg a lanya fejét az anyja. Ezt elmodta haromszor.
A nagyapa a kemence mellett még ennyit semm mondott, 6 mar egészen elfelejtett
beszélni. Legfeljebb egyes szavakat mondott: ,Esik” Vagy: ,,A diszndé”. Ami annyit
jelentett, hogy vagy éhes, vagy beteg, vagy megérett a levagasra, aszerint, éppen
milyen idészakban voltak. Nagyapa csak nézte Katit, csammogott. — J6 estét! —
koszbnt a kislany, ledobta a pokrécba csavart batyujat, és szotlanul leiilt a kis-
székre a kemence mellé. :

— Ehes vagy? — Kkindlta az anyja egy sildb kenyérrel, amit megzsirozott vé-
konyan. — Nem — mondta a kislany faradtan. — Egyél. — Nem, &lmos vagyok.

Gincsai még kint allt a haz végében. Vakolatlan valyogépitmény volt, szine
akar koriile a fold. Mint egy domb, emelkedett maga is a szalmaistallék kozott.
Gincsai a szomszéd négy hazat bamulta, merev arccal. Melyikhez menjen at? Mert
azt meg kell mondani nekik, hogy az 6 lanya hazajott. Itt még a gazda parancsol.

A szél keresztulfajta lyukas nadrigjat, de nem fazott. Minden idét kibirt, igy
szokta. Nyaka salat sose latott. Kabatja is csak egyszer volt, hdzalotdl vette, rég el-
kopott a 16 hatan.

Gincsai Kati Gcese, a nyolcéves Feri aludt. Az egyetlen széles agyban renge-
teg pokréc kozt csak a feje latszott. Két gyerek maradt, a nagyobb hiarom testvér
egymas utan meghalt. Kati arra gondolt, hogy hol lehet a macska, a sargafoltcs
nagy kandur. Most j6 lenne, ha az 0lébe maszna és dorombolna. A sziirkiilet egy-
szerre sotétbe falt. A kemence szaja langokat, arnyakat vetett a meszelt falra. Jo
lesz itthon, gondolta Gincsai Kati, kezdddik a tél, kevesebb. a munka. Két-harom:
lény meg akad a tanyan, akikkel babazhat. Annyira &lmos volt, hogy a szeme
minduntalan leragadt.

— En se tanultam, mégis megvagyok — mondta az anyja vigasztaléan, és ki-
ment a jészagokhoz.

Gincsai Kati hatravetette a fejét a falnak. Félalomban elgondolta, hogy a kol-

- légiumban most van vége a szilenciumnak, kezdédik a vacsora. Aztin fogmosas,
cip6tisztitas, tévé. «— Nagyapa — mondta akaratlan. — Majd minden este televiziét.
néztem. Maga nem tudja, mi a televizié. Kép, ami jén egy gépbdl, mozog és be-
szél. Kivancsian nézett nagyapjara. De az nem mozdult. )

A Kkislany nem tudta, miért ennyire Aalmos. A hosszi gyaloglastél csak faradt-
nak kellett volna lennie. Kiflizte cip&jét, és felallt, hogy vetkezzen. Aztdn A&sitott.
Nem vetkezett. Itthon nem kell. Csak a kot6jét vette le meg a harisnyajat. A pad-
16tlan kemény féld siitétt a hidegtdl, kapkodta meztelen talpat. Bebujt az Ocese
mellé, s toprengett, hogy megcsékolja-e? Esetleg felébred, s 6 olyan &lmos, hogy
képtelen volna beszélni. Ismerfs szagok csaptdk meg az orrat. Eleinte kellemet--
lenek voltak, dohos, érdekes nedves szag. Aztan, amint zuhant az dlomba, gy éde-
sedett ez a szag is. Telek, disznévagasok, dalolasock és babaziasok emlékei. Atka-
rolta Ocesét és elaludt.

GINCSAI ATMENT a legkszelebbi hazba. Itt Kopasz Janos lakott, aki har-
.madunokahiigat vette el. Fiatalember. De mar az 6todikes gyerekét elvitték a kol-
iégiumba. Gincsai negyedik szava utdan megjegyezte: — En hazaparancsoitam a 1la-
nyomat. — Hazaj6étt? — Haza. Itt még én vagyok az atyaisten.
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Kopasztél Gceséhez tartva, a keritésen at beszolt Nagy Istvanékhoz: — Katin-
ka4t hazaparancsoltam a kollégiumbél. Itt még én vagyok az atyaisten. Aztin be-
ment az oOccséhez.

Sok novabor termett ebben a jardsban. Irtani se tudtdk volna, amerre a sz§-
18skertek huzdédtak, mert ezeknek a sz6l6knek gondozas se kell szmte teremnek,
tudjdk, hogy mergeznek Ilyenkor mindenfelé ittak mar.

r— Te csak megmutattad — mondta az Gccse, és toltott. Rossz arci ember volt,
Otéves koraban kihasitotta egyik arcfelét szarvéval a tehén. Meg aztidn egy hete
nem borotvalkozott. — Igy kellene mindeniinknek megmutatni.

— Rajtatok mulik — koccintott Gincsai. — Itt mi volndnk az atyaisten, mert
az 6t6 elakad.

HET ORA TAJBAN a tanyai oreg tanité A&tballagott Gincsaiékhoz. Ide nem
messze esett a tanyai iskola, egyetlen tantermével, egybeépitett tanitéi lakasaval.
Nem volt nagy darab ember, de toébbnek latszott. Akés feje, tokdja, hasa st’llyossé
vastagitottdk lépéseit. Hangos szdéval kdszont, Gincsainé széket torslt neki, és petrd-
leumldmpat gyujtott, pedig mar fektdni keszult Katit kirangatta az agybol — Ha-
mar, szaladj apadért. A lany belebujt cip8jébe, csak megkétotte, kabatot rantott, és
dagadt hunyorgé szemmel kirohant a sotétbe. Az oreg tanitd pislogva iult az asztal-
nal, varta, hogy megkinaljak. Ez nem is késett sokd. Gincsainé kanesé bort, pohara-
kat rakott egy asztal sarkara {feritett pirocsikos kenddre. — Tessék, igazgatd 1r,
csakigy, mintha az uram kindlna. Jon mindjart.

Révai Gusztiv negyven esztendét huzott le a katedran. Abbol harmincotot itt,
a szennyesréti tanyai iskolaban. Jé! érezte magat, pedig felesége hat esztendeje ma-
gara nagyta. A gyerekei mind elszalltak, férjhez, hivatalba, egy katonanak. Leg-
inkabb a telet szerette, amikor mindenbdl- disznézsir kezdett cso6pdgni, és minden
hézban piroslott a nova, hol {ivegben, hol maézas csuporban. Szerette a dombokat, és
szerette ezekel a vad parasziokat.

— Idehallgass, Kati. Kati vagy te is, mint a ldnyod — tegezte le .a paraszt-
asszonyt csakigy. mint majdnem mindenkit a tanyaban — Hallom, jobban mondva
latom, hegy hazahivtatok a lanyotokat.

— Haza — mondta az asszony. Tisztessége nem engedte, hogy tobbet széljon.

— Gincsainak kedve van a toérvénnyel szembeszegiilni. — Gyorsan felhajtotta
egész poharat, Gjra toltott és ivott. — Idehallgass, Kati.. Nem egészséges dolog ez,
tudod. A torvény az torvény, maskiilonben is nektek akar jot.

— Talédn igazgaté ar nem taniiott j61? — dacoskodott az asszony. — Engem is
igazgaté ur tanitott, mégis Gincsainé vagyok. Nem kddulok senkitél kenyeret.

Hallod, te Gincsainé, lehet, hogy igazad van. Lehet, hogy nem tanitottalak
meg jél, mert akkor most nem ellenkeznél. En hetven, nyolcvan gyereket tanitot-
tam egy osztdlyban. Most harmincnyolcat. Es csak az alsé négyet, érted? Nem
nyolc osztdly zsibong a fiilembe, a kutyaistenit. Ez mégiscsak mas. Nem is értem
és egészen azt a felsé tagozatot, te Kati, megmondom &szintén. Nem tanar vagyok
én, hanem tanitd. Tanyasi! Uraknak, tanaroknak valé az a bitang felsGé négy, az-
el6tt gimnazium volt, meg polgari. Erted Gmcsame‘? — Lapos dith gerjedezett az
igazgatdban, az asszony is észrevette.

— Tudnak is ezek a mai taknyosok — lovalta az dregembert az asszony. —
A kollégiumban is ket taknyos. Tudnak 1s azok. Az igazgaté urnak a ’klquJaban
is tobb van.

‘— Lehet — bélintott Révai. Tokajan a roézsaszin zsirparna puffadt és lapult. —
Lehet, hogy igazad van. De hidd el, ldnyom, azért én mar oOreg ember vagyok, ez
az igazsdg. Nem tudok én mar annyit, és nem is akarok tudni. Erted? Nem akarok
tudni. De a te lanyod még gyerek. Mas vilag kévetkezik, te asszony, a te lanyodnak
tanulni kell! Ezt pofaztam, sirtam, rimankodtam és karomkodtam itati fiiletekbe
harminc esztendeje, hogy tanulni kell' Hat legaldbb annyit tegyetek meg, hogy el-
engeditek a lanyotokat kényelembe, kolleglumba tanulni. — Ujra t6lt6tt, ivott, és
koriilnézett, enni nem kap-e. — Van egy kis szdraz kenyered? A frisset nem birja
mar a gyomrom. -

Az asszony hozott. — Holnap ereszd vissza a lanyod. Hallgass ram, hadd le-
gyen belble olyan ember, mint a tobbi. Ne csufitsd meg azzal, hogy tokkeliitétt
marad, mint ti vagytok. Mint én vagyok. En! — A rhellére itStt. — Egy tokkeltitottt
Egy tanyai barom! Erted? Nézz ram, igy bamulnak, ha bemegyek értekezletre a
varosba! Tanyasi, harminctt évig! Hat érted? ~ Ivott, és gyorsan, éhesen ragott. —
Mikor vagtok disznét?

— Ujévre, gondolnank — mondta az asszony lassan. — De igazgatdé ur. Az uram
nem engedi. Hogy neki a térvény se parancsol a sajat gyerekiben.
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~ Az urad! — legyintett a tanité. — En vagtam ki a kelést az urad fenekén,
mikor még iskoldba jart.

— Igaz! — vigyorgott fogatlan brvendezéssel az oreg paraszt a kemence melldl.

— Persze hogy igaz — csemmegett az igazgat6. — Maga hogy van, Gincsai ba-
csi? Kergeti még a lanyokat?

— Nem! — mocorgott a nagyapa.

— Egy pohar Krisztus vérét azért ieoblit velem?

— Le!
Az asszony kelletleniil toltétt. — Nem valé mar neki, nem bir dolgozni sem-
mit, nem valé neki bor. — Azért csak ittak.

A kislany sotétpirosra mart szélben firdétt arca lobbant a gyenge petréfénybe.
— Edesapa izeni, tessék szives lenni atjonni Gincsai Jézsiékhoz, édesapam Occsé-
hez, kartyara.

Révai mellébdl felgorgott a kacagas. — Megyek! — Aztdn az asszonyra Dbokott
kévér ujjaval. — Holnap visszamenjen a linyod, Gincsainé. Nem akarom itt laini
a karacsonyi sziinetig.

Az asszony Uzdtten csavargatta a kezét. — Legjobb, ha most indul, mig apja
nincs itthon.

—_ MenJen most! — A tanité leszallt a székr6l, alig volt magasabb allva, mint
iilve, és kigyurte magat a szélbe.

Gmcsame siettetni kezdte a lanyat. Hamar-gyorsan ott &llf az készen, hatan
a batyu. — Vagy varj, elmegyek .veled Ordastanyaig. — Maradjék — kérte Kat1 ~
hazajon apam, maga tartsa vissza. De azt mondom, egyszer hazajéttem, engem
tobbet ne lizengessenek haza, mégha aprora vagnak, se jovok! - Miért nem, Kkis-
lanyom? —~ Tudja azt maga.

Nyolc é6ra elmult. A deriilt, jeges arcu éjszakaban még kutya se ugatott. Ti-
zennégy kilométer vart a kislidnyra. Gincsainé elbocsatotta, aztan utdna eredt
ijedt, szoknyalobogasos futassal. Nem hagyta el magara Ordastanyadig.

ITT MEG A ,zsirt bele” — a vig a hetes — jarta, mert abban nem kell sokat
szdmolni. Révai megesorgette apropénzét. — Ma egy disznd arat nyerek, vagy

visszaadom a diplomamat. — A parasztok Osszemosolyogtak: — Nem sokat ér mar
az, Ferencjéska pecsétje nem hiteles.
A tanitd észrevetlte a piszkalédast, de csak kacagott. — Ferencjoska jé gyerek

volt — nyujtotta a szavakat —, sziirkébe razta az ilyen mamlaszokat, mint ti, és al-
kalmat adoit nektek, hogy hésok legyetek a granicon. Most meg mik vagytok? Va-
kondok.

— Azt mégse — ellenkeztek rosszizlen. — A vakondok nem t6t hurkdt, nem
iszik sz6ldlevét. — FOként Gincsai beszélt, akinek megoldotta nyelvét a lanyaval
elért siker. — Vakondokok vagytok! — erfdsitgette Révai. — Négy-ot éve bujtatok
ki a fold alél, de a szemetek beforradt, mint a seb! — A foldkunyhdkra célzott ezzel,
amik egy évtizede ugy kushadtak errefelé, mint a csészkunyhdk madsutt.

Gincsai Joska sovany, beteges felesége hordta a bort a pincébdl, aminek szaja
ott setétlett az elsd szobaban. Gincsai Joskdnak két szobaja volt. Az elsG mindjart
az udvarra nyilott. Tulajdonképpen konyha lett volna, de az épiilet kiilsg felén egy ki-
sebb helyiséget haszniltak annak, lévén hat gyerek. A Kkartya felismerhetetlen-
ségig zsiros lapja puhdn csiszkalt a barndra festett asztal lapjan. Révai nem akart
gondolni semmire. Nehéz, mazsas testét konnylinek érezte, korlilvette a szalma me-
lege. Az id6é a kartyanal puhdbban cstusztatta O6ket az éjszakdba. - Te — mondta

kevés szodval Ginesai Joska a batyjanak. — Holnap bemegyek a gyerekért. Az is-
tenedet, te megmutattad, én se vagyok utolsébb.
— Eredj a nyavalyaba — motyogta a tanité. — Hova mész? Elmult az a vilag,

amikor harminc forinttal megusztad a mulasztast. Azt se volt kinn behajtani. —
Nem hat! — vigyorgott Gincsai Jéska. Behajtottik el6bb a beadast. Mindent! Ugy
beadtam, hogy csalant szedtiink a gyereknek, még kenyérhéjja sem maradf. — Ak-
kor is a nyavalyaba mész, nem a gyerekért — erdskoédott Révai. — Majd kikuldik
az orsot. Hideg vasat vernek a csuklddra, te birka. — Nekem is? — Nézett fel Kati
apja. — Két ember kell ahhoz. Az én csuklémra senki nem mert vasat verni. —
Na jo, csak beszélek — motyogta a tanito, és nem tudott tolteni tobbé. — Kiildnben
a lanyod mar jo helyen van, Gincsai Sandor. Nagyon jo helyen. Qkosabb a te fe-
leséged, mint ti testvérek egylitt ketten.

A paraszt megdermedt. — Mit mondasz? Hol az én lanyom? Otthon!

— A kollégiumban, Gincsai Sandor. Ott a helye. Ilyen a vilag, mit tehetiink?

Gincsai leeresztette a lapokat. — Hol a lanyom? Ne tréfalj velem, igazgaté ur.
Ismersz, nehéz a vérem. Otthon van a linyom.
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- Ossgatok mar! — csapott az asztalra a tanits. Hideg borzongas érintette a
hatat. Talan mégsem kellett volna? — Ugy bamultok, mintha sose lattatok volna.

— Ismersz, igazgaté Ur. — Furcsdn urazta és tegezte Révait. Ismertél, amikor
megmondtam neked, hogy addig maradsz a tanyan, mig nem avatkozol bele a fold-
be. Tudod, hogy szeretiink. De azt mondom, ne avatkozz a dolgomba. Ismertelek;
amikor a pap jart ki hozzad, és te imadkoztal itt nekiink. Aztan, amikor kom-
munista szénoklatot tartottdl, de megmondtam neked, maradj te csak az iskold-
ban, igazgaté ur, az a te dolgod, ne tor6dj méssal. Méas vildg van, nem kell ne-
ked belemaszni a paraszt dolgaba. Most mondd meg, hol a ladnyom?

Révai megaldzottan csapta Ossze kartydjat. — De nagyra lettél a tizenhét hold
homokoddal, Gincsai! Azt elfelejted, hogy az 4llam verte le neked is a karot! Ki-
htizott a £6ld aldl, és most én se vagyok jo mar! Nem ijedek meg téled, én nyomtam
ki a seggeden a fekélyt, te Gincsai! Azért, mert lelilok veled ide, add meg a tisz-
teletet, mint régen, kilonben azt se fogod tudni, hogy vagyok-e, vagy halok!

A masik két paraszt lesuttyantotta a fejét. Gincsai Siandor felugrott, és el-
ment. Az 6ccse sebhelyes, szakdllas arcan kedélytelen mosoly rangatézott. — Kar a
perlekedésért. Ez a mi dolgunk, nem igaz? Mert nézze csak, igazgaté ur. Nekem
itt van huszonharom holdam. Vagyok ra én, ez a semmi asszony, aki tébbet nyoég,
mint dalol, aztdn a nagyobbik fiam meg a lanyom, de az olyan, mint az anyja.
Volna még a fiu, de azt elvitték télem a kollégiumba. Huszonharom hold. Az a
gyerek tizenharom éves. Tobbet ér, mint az anyja meg a lanya egylittvéve. Most
ctt 4ll nyolc hold, ahogy az isten megadta. Ki nyuljon hozza? Senki. J6, j6, most
mar bejbttek a hidegek, erds az id6. De tavasszal, ha felall, ugy kell ide a kar,
mint a csecsemdnek az anyja melle. Isten ellen valé vétek az a nyolc hold. Es
teremté Isten! Még két esztendS, mig a fiam hazatér! Azért mondom, nem valé
maganak beleavatkozni a dolgunkba.

— Vakondok vagytok — boffent a tanitd Almosan. Az ital valdsaggal leteritette.
— Kibujtok a fold aldl, beforrt a szemetek. Ferenc Jéska hol van? Sehol sincs. Mi-
kor segédtanité voltam, és az elsd fizetésembdl egy kosar mindenfélét vittem haza.
Pedig az méar nem ferencjéskds vildg volt. Ferenc Jéska alatt az én anyam
krajcarokat keresett, mit tudjatok ti, azt mondjatok, az volt a j6 vilag. Isten mar-
hai! Akkor lattam cukrot elGszoér, mikor a nagysaga megkindlt selyempapirbél...

A parasztok 6sszeintettek. — Haza kéne menni, igazgaté ur, mert késébb mar
nem lehet.

Révai nem ellenkezett. Ketten segitették. Szdtlanul ballagtak a tiiskét mere-
deztetG akacok alatt.

— Hazadnak rendiiletleniil — {iv6ltott fel egyszerre Révai —, 1égy hive 6 ma-
gyar! — Mar vartdk. Ha bertgott, mindig ezt szavalta. — Ez béleséd, majdan sirod
is, mely &apol, eltakar... értitek? — Ertjik, hogyne, igazgaté ur. — Dehogy értitek!
Vakondok vagytok! Beforrt a szemetek, belemart a homok, tele van vele a tiid6tok,
a szitok, a fejetek! — Kitépte magat a két paraszt karjabél. — En, Révai Guszlav
becsiiletemre allitom, hogy itt élned, halnod kell! Ertitek? Ezért kell tudni ezt a
piszkos homokot, azt hiszitek, mert én belilok a meleg biidds tanterembe, én hiilye
vagyok? En nem tudom, hogy hanyszor vettek gabonat, mig megragad a dombon,
és nem tépi ki a szél? Azt hiszitek, én nem ezt csindlom a ti kolykeitekkel? Vetek,
és vetek, és még egyszer vetek és mi lesz bel6le? Kihordja a szél a homokbdél! Mit
tudjatok ti, Révai Gusztav mit adott ennek a rohadt homoknak! Mindent — Szét-
csapott a karjaval. — Es ti? Ti? :

— Menjlink be, igazgatd ur — tolta szeliden Gincsai Joska. Mert vinni nehéz
lesz. ~ Jo6, j6 — motyogta Révai. — Megyek.

Odabent leeresztették a sezlonra. Nagy séhajjal teriilt végig, majdnem a foldig

ereszkedett abban mar a rugd. Gincsai ijesztf, forraddsos arca meglagyult. — Be
kéne takarni — mondta halkan. ~ Kialudt a t{z. Fagyni fog.
Betakartak.
(Folytatjuk.)



