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GYŰLÖLET, ÉJSZAKA, SZERELEM 

ARI FELÉBREDT. Arra még emlékezett, hogy amint a gyerekek elmentek az 
iskolába, leült az ágya szélére. Ügy látszik, elnyomta az álom, sokáig tanult az éj-
jel. Sötétkék mackójában takaró nélkül aludt. Síbakancsa elnyúzta a lábát, a reves 
padlóra lógott. Nyújtózott és megfésülködött, mert be kellett menni a faluba. Fél-
kabátba bújt, fejét semmivel sem födte. Már nem fázott. Húsos parasztlány volt. 
akinek ötven lépés után izzóra sütötte a jeges szél az arcát. 

Szólni kellett volna Andrisnak — gondolta, miközben nekifeszült a szélnek az 
úton —, de hát úgyis tudja, hogy a faluba készült. Két csomag Kossuth, öt fog-
paszta, három cipőkrém, az egyik sárga. És mit is még? Ezeket részben Andrisnak, 
részben azoknak a gyerekeknek ígérte, akik őt kérték meg. Elhozhatnák a konyha-
asszonyok, akik minden reggel a faluból jönnek, de így biztosabb. Azok néha el-
felejtik. 

Tulajdonképpen a kollégium is a faluban volt, mindössze tíz házhely üres telke 
és a nagy udvar határolta el az első utca házaitól. A gyerekeknek az iskoláig húsz 
perc a járás. A falu boltjai azonban távolabb vannak, a tanács közelében. Maga a 
falu hasonlít egy betegesen sovány emberhez, aki végigfekszik az országúton. 
A kollégium régi kastély: bolond birtokos építtette messze a templomtól, azt hitte, 
erre vezetik a vasutat, s jó pénzt kap érte az államtól. De a vasút azóta sincs ezen 
a tájon. Üjabban busz jár, ha így téliben, el nem akasztja a hó. 

Ari egyenesen a tanácsra sietett. A titkár — a leghivatalosabb emher, akit a 
lány valaha látott ,— száraz jóindulattal közölte, hogy sok tanyasi járt benn nála, 
hazakövetelve a gyermekét a tanyai kollégiumból. — Maguk csak arra vigyázza-
nak, hogy egy gyerek se hagyja el a kollégiumot, mert ha egy megkezdi, megy 
utána a többi is. 

— Nem >— erősködött Ari —, a gyerekek maguktól nem szöknek haza. 
— Vigyázzanak, nehogy kiadják valamelyiküket, ha szülők jönnének értük. 
Ari odakint legyintett, ezért ugyan kár volt idecitálni őt a tanácsra, jobban 

mondva Andrist, csak a fiúnak megrándult a bokája, elcsúszott a fagyókás udvaron. 
Továbbsietett a fűszerboltba, megvette, amit akart, és indult haza. Már majdnem 
elhaladt a cukrászda előtt, mikor szerencsére észbe kapott. Tizenegy szelet csoki-
tortát is kell vinnie, tizenegy gyermeknek. Akik néhány hete kóstoltak effélét elő-
ször, s most állandóan kívánják. A cukrászdásnő a férjével együtt melegedett a 
vaskályhánál. Miközben összecsomagolta a tortát, megjegyezte, hogy a fűszerbolt-
ban ma reggel két tanyasi asszony veszekedett. — Nem kaptak lámpaüveget — ma-
gyarázta a cukrászdásnő —, nem kifizető már az ilyen áru. Előbb, petró nincs, most 
lámpaüveg, ehhez értenek a demokráciában, kárpáltak a tanyasi asszonyok, meg 
elvenni a gyerekünket, aztán minket felkötni a Rókadomb fáira. Ahelyett, hogy 
megköszönnék az államnak, hogy kitanítják a málé pulyáikat. 

— Tanyasiak ¡— mondta a cukrászdásnő férje, utálkozva. 
— Hiába na, tanyasiak — nyújtotta a csomagot az asszony. 
Ari ezt nem értette. Olyan vidéken nőtt fel, ahol nem voltak tanyák. Neki 

minden paraszt egyforma volt; ezekből állt egész rokonsága. Legfeljebb vagyoni 
helyzetük és vallásuk különböztette meg őket, de hogy más volna a tanyasi? Nem 
hitte. .— Majd belenyugszanak ,— mondta sietősen. — Nem könnyű elszakadni egy 
tízéves gyerektől. Pláne, hogy semmit sem segíthet. 

Hazafelé darálni kezdett a hó. Ari majd szétrobbant a saját melegétől, annyira 
szaporázta lépteit. Döngve vágta be maga után a kollégium kapuját, és felszaladt 
a falépcsőn az emeletre. Szerette ezt a tompa, templomi dobogást, a csontszagot a 
folyosón. Kinek-kinek helyére vitte, amit hozott. Legutoljára Andrist hagyta. Köz-
ben ledobta félkabátját, és végignyitotta mackóját. Alatta vékony cérnapulóver volt. 
csak. Keményen duzzadtak benne mellei. Hóna alatt kissé átizzadt, ezt nem tűrte. 
Kapkodva mosdott és átment a fiúk oldalára. 

Szűk közlekedőfolyosót építettek az emeleten a fiúk és a lányok szobái között. • 
Egyetlen izzó sem világolt itt. Ari három hónappal ezelőtt — amikor idekerült — 
végig nem ment volna raj ta egyedül. Nem tudta, miért iszonyodik a szűk, alacsony 
folyosótól, hiszen falusi lány lévén, gyermekkorában sötét utcákon járkált. Most. 
már mégszokta. Itt is dobogott a padló, s valahol alant visszhangzott a bejárati 
csarnok. Ari nem takarékoskodott talpával, odavágta, ahogy szokta. Ruganyosan 
táncoltak raj ta ilyenkor az izmok. 

— Andris! r- dobbant be a fiú tenyérnyi szobájába, f - Hoztam neked Kossuthot 
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és cipőfűzőt! Érted, fiam? Cipőfűzőt, amit elfelejtettél nekem mondani. De én em-
lékeztem rá, mennyit káromkodtál tegnap délben, amikor miszlikbe szakadt. — 
Ari hevesen leült az ágy szélére, mert az egyetlen széken a fiú izgett-mozgott az 
asztalnál. Elfáradt. Reggel óta szakdolgozatát írta. 

— Helyes, Ari.— mondta a fiú —, látom, be akarsz vágódni nálam. Csak így 
tovább. 

A lány megigazgatta a fiú fekhelyét. — Andris — mondta csendesen, elgondol-
kozva. j— Tudod, miért hivatott a titkár? A tanyasiak bajmolódnak a gyerekeink 
miatt. 

— Ez várható volt <— bólintott a fiatal nevelő. — A tavalyi transzport alig-alig 
tanyáról került, hiszen Ordastanya szinte nem is tanya, micsoda ide? Hat kilo-
méter? És az országút mellett. Node ezek aztán, tanyák! Rókahegy. Szalma dűlő. 
Szennyesrét . . . és mi van? 

t- Semmi különös — bosszankodott a lány, mert eszébe jutott, hogy még a ró-
zsaszínű pulóverét ki kell mosni, tizenegy óra, és két óra múlva itt vannak a gye-
rekek. Alig marad ideje tanulni. Bezzeg Andris nem törődik az ingeivel, odaadja 
őket a konyhaasszonyoknák, némi borravalóért szebben kifehérítik, mint a Patyolat. 
De ezt a pulóvert nem lehet odaadni, mert szétszaggatják. Nehéz a kezük, mint 
egy vendégoldal. — Van vasalt inged? Holnap vasárnap. 

— Kössz. — A fiú most pillantotta meg a fehér cérnablúzt: a kifeszített melle-
ket. Már az első nap megcsodálta,' hogy milyen formásán nagyok. Gyakran kívánta 
volna a lányt, de önfegyelme ez ideig erősebbnek bizonyult. Ő már egy évet lehú-
zott egyedül a tanyai kollégiumban ,— nyitás óta r—, s tudta, hogy a serdülő gyer-
mekek között egy hajszálnyi gyanút sem tűrhet meg. Különben mit kezd a tizen-
négy éves ébredő, szertelen érzelmekkel? így is akadt néhány nehéz óra, amikor 
készülő próbálkozásokat kellett megakadályoznia. Mindig szem előtt és nyolcvan 
szempár előtt! Nagyon kell tudnia az embernek, mit tesz. — Idefigyelj csak, Ari. 
Ülj másképpen, mert megvadulok. 

A lány nevetett. Hangosan, parasztos elragadtatással. — Te. szent i— gúnyolta 
a fiút. Tehette, meggyőződött róla, hogy tisztességes emberú— ahogy a szülei nevez-
ték volna. Valójában soha nem gondolt arra, hogy kihasználhatnák a nagy egye-
düllétet. Jó volt együtt dolgozni a fiúval, de az együttlét korlátait helyeselte. — Ha 
most nem mosom ki a rózsaszínű pulóveremet, néhány nap múlva ez a fehér le-
koszolódik rólam. Majd akkor nézz meg, ha így ülök. 

A fiatal nevelő értette a tréfát. Felgyúlt szemmel méregette a lány keblét, aki 
erre összekapta a mackóját. — Nem, András, még nincs ebéd — gúnyolta szégyen-
lősen. — Még majd úgy jársz, mint a szőlővel a róka. 

Ari felpattant és kiment. A fiú piszkálta csak a tollát, dolgozni nem tudott. 
A lányon gondolkodott. Túl hangos és túl heves — a teste jó. Rendes lány, de néha 
bajt kever szédületes iramával. Ilyen irammal öle lni . . . piszkálta, hogy menjen utána. 
Még egy óráig senki sem zavarná őket. — Na, ebből elég (—, öklével dörgölte halán-
tékát. — Így nem haladunk semmire. 

Felködlött benne, amit a lány mondott. Bajmolódnak a tanyasiak. Tavaly fel-
jött egy paraszt, végigkáromkodta az udvart, de a kollégiumba bejönni nem mert. 
Csoda, hogy eddig semmi sem történt. 

— Így nem megyek semmire — szorította össze a fogát. — Most pedig dolgo-
zom. Dolgozom. Dolgozom. 

Így, morcosan is lágyabbak voltak a vonásai, mint kortársainak, a parasztfiúk-
nak. Anyja volt ilyen törékeny, nem bírta a mezei munkát soha. Az apjának kettő 
helyett kellett dolgozni, s ha nincs a bátyja, aligha tanulhat. 

Baj lesz itt még — sejlett b.enne a nyugtalanság. Rettentő tanyák ezek a homo-
kon. Most is hordta a port, darával vegyest. Errefelé a hó sem volt fehér, hanem 
sárgás, mint a tengerpart. 

ARI LENT MOSOTT a konyhában. Fent a mosdóhelyiségben a falak mentén 
székek sorakoztak, azokon lavórok, tiszta kútvizzel. Csap nem volt. A konyhában 
forró vízhez jutott a lány. Fánk sült olajban. Mosás közben bekapott egyet. — 
Megsüti a száját — védte a konyhaasszony, az idősebb, a szakácsnő. Termetes, 
lósonkájú parasztasszony. — Vagy én őtet j— viccelt Ari. 

— De mondom, kimostam volna én, vagy Annus — folytatta a vitát a szakács-
nő. — Egykettő kész lett volna. 

r - Nem, azt nem. — Ari magyarázat nélkül tagadta meg. Óvatosan áztatta a 
meggyöngült pulóvert. Egyébként ritkán tartózkodott a konyhában, nem szeretett 
főzni sem. A szakácsnő pedig tudott, leánykorában uraságnál tanulta. — Hátul doblik 
a vakolat — jegyezte meg. — Ezért kár volt a félmilliót kifizetni a kőműveseknek. — 
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Bizony kár — hagyta rá a szakácsnő. ¡— Ennyit ér a mai kőművesmunka. Bezzeg ezt a 
házat jól megépítették, ki se látszik belőle, hogy elmúlt ötvenesztendős. 

A szakácsnő kicsit méregette a lányt. 
Tanító néni, ha meg nem sértem, hány éves? 
Ali bosszúsan kacagott. — Biztos nem annyi, mint a nagyanyám, merc akkor 

én volnék az anyám édesanyja. 
— Van harminc? 
A lány a vízbe, csapta pulóverét. Tudta, hogy a parasztok számot nem tudnak 

megbecsülni, de ez elképesztette. 
— Olyan öregnek néz Zsóka néni? 
r - Nem öreg az. Harminc! Mikor volna én harminc, szűzanya. 
— Tíz év múlva leszek harminc, Zsóka néni. 
— Húszesztendős volna, tanító néni? — csapta össze kövér tenyerét a szakácsnő, 

i— Jesszus! Ha én volnék az édesanyja, dehogy engedném ide egyedül. 
— Megesznek a farkasok? 
— Maga tudja — mondta a nagydarab asszony. 
Ari érezte, hogy ez a nevelőtársának szól. Hirtelen haraggal akart válaszolni, 

de az utolsó pillanatban sikerült lenyelni dühét. — Hát én meg tudom — mondta 
nyugodtan, de határozottan. 

— És az igazgató bácsi is olyan fiatal? 
— Huszonegy. Esztendővel öregebb tőlem. 
A szakácsnőnek a hallottak elég fejtörést okoztak. Ari pedig befejezte a mo-

sást. Hideg vízzel öblített, és felvitte a pulóvert száradni a szobájába. A tekintélyen 
csorba esett: jobb lett volna ráhagyni a harminc évet. De végtére mit számít, ha a 
konyhaasszonyok ezután nem repesnek annyira a tisztelettől. Ha meg hiba van, 
András szemüvege úgyis tiszteletet parancsol. 

Ari ezzel el is felejtette az egészet. 
A nyavalyás pulóver miatt ma délelőtt semmit sem tanult, pedig közeleg a 

félév, s a főiskolán be kell számolni a felkészüléséről. Andrisnak könnyű, ő nem 
törődik az ilyesmivel. Nem szeretett volna elmaradni a fiú mögött. 

Persze, Andrisnak még az is könnyít, hogy mese az egész tanulnivalója. Magj'ar, 
történelem. Legfeljebb néhány évszám, aztán a finn nyelv. Mégse az az istentelen 
kémia! A fizika, az még hagyjuk. De kémiát tanulni kísérletek nélkül! Tiszta bo-
lond volt, hogy hagyta magát rábeszélni. Az iskolaigazgató tervszerűen jár t el, 
ezek a szakok hiányoztak a faluból. Csakhogy Ari jobb szerette volna a nyelveket. 
Orosz, angol vagy német. A francia is szép nyelv, különösen a sanzonokban. Yves 
Montand . . . gurgulázó errek, lágy á k . . . a fene egye meg. 

Rávetette magát a könyvekre. Alig temetkezett beléjük, a folyosón feldübör-
ögött a gyerekek rohanó lába. 

— Hé! Hé! j— állt ki a j ta ja elé, ahol valamennyiüknek el kellett vonulniuk. — 
Nem vagytok ti traktorok, vagy mozdonyok! Tatár Erzsi! Varjú Piroska! Nem 
halljátok?! — Sorban fékezte a szaladó lányokat. — Ebéd előtt kezet mosni! Szobá-
ban rendet! És ne zabáljátok tele magatokat kenyérrel ebéd előtt! j— A lányok iz-
mos ficánkolással tűntek el szobáikban. Ari a mosdóba ment, hogy ellenőrizze, 
van-e mindenkinek tiszta törülközője. 

Negyed óráig beszélt a lányoknak, közben ezer utasítást és tanácsot adott, szi-
dott és dicsért. Egy tökmag kislány a vécén ücsörgött. — Ne feledd el lehúzni, Jolika. 
— De nem kakálok, csak pisilek — védekezett a szeplős gyerek.<— Akkor is! A vécét 
mindig le kell húzni, érted? 

Lassan kiürültek a szobák. Ari hátulról kezdve végigjárta mindet — összesen 
három volt —, hogy ellenőrizze a rendet. Az egyik ágyon levelet talált, benne ötven 
forintot. Magához vette, hogy megintse a kislányt, ne hagyjon kint pénzt, ne adjon 
alkalmat a lopásra;, A középső szobában, az egymás fölött emeletesen sorakozó vas-
ágyak között mozgott valaki. A zöld, szürke pokrócok tömegéből kivillant a vilá-
goskék ruha. — Te ki vagy? — szólt rá. — Nem akarsz ebédelni? Rosszul érzed 
magad? 

A kékruhás lány nem felelt, és ott maradt az ágyak közt. Ari odament. .— 
Nem tudsz felelni, ha kérdezlek, Gincsai? 

A tanyasi lány konok, szoborszerű arcából csak fekete szeme tüzelt. Kékesfe-
kete hajában piros szalag. 

— Na, Gincsai? Miért nem felelsz? 
Hazamegyek — mondta hűléses, fahangon a kislány. — Üzentek nekem, menjek 

haza. 
— Hogy képzeled ezt, Gincsai Kati? r Ari csípőre tette a kezét. — Ki üzent? 
— Édesapám. Há nem megyek, azt üzente, értem jön, de abból nagy ba j lesz. 
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Ari haragja a fejébe szállt. 
— Mit gondol a te apád, Gincsai? Neked üzenget? Itt maradsz. Egy tapodtat se 

engedlek, érted? Ne próbálj hazaszökni, mert utánad megyek, érted? És most mars 
lefelé, az ebédlőbe! Majd én üzenek valamit apádnak, de azt nem köszöni meg! 
Gyerünk! 

Megragadta a lány karját, és maga elé rántotta. 
De mintha zsákot lódított volna. Erős volt a ' szennyesréti gyerek. — Haza me-

gyek ,— jajgatta. — Üzentek, ha nem megyek, szíjat hasít a hátamból! 
— Addig nem, amíg itt vagy! Gyerünk! 
Ari azért megbírt vele. ötvenkilós zsákot könnyen feladott otthon az apja vál-

lára. — És ne bőgj, ne lássák a többiek — tanácsolta az ebédlő előtt, j— És ne félj, 
nem úgy megy az, hogy szíjat hasítanak belőled. Van törvény, azért vagy itt. Hogy 
ne légy te olyan szíjhasító, mint az apád. — Már étkeztek, hatalmas csörömpölés-
sel. — Mi van itt? Vásár? ¡— kiáltotta túl éles hangon a zsivajt. — Evőeszközt le-
tenni! — Kisvártatva csend lett. Gincsai Kati leült a helyére. — Az embert többek 
között az is megkülönbözteti az állattól, hogy használja az eszét, és nem csinál olyan 
zenebonát, amiben elmegy az ember étvágya! Úgy mártsátok a kanalat a tányérba, 
hogy a szomszéd se hallja meg! Lássuk, ki lesz az első csörömpölő!? — Ismét enni 
kezdtek, kuncogva, de csendben. Sehol sem koccant meg a tányér, aztán az első 
koccanásnál kitört a kacagás. Ari Gincsai Katit figyelte titokban. Ez a lány is mo-
solygott, de konok fekete szeme lesütve csak a tányért nézte. 

— Ari néni! — kiáltott az egyik asztaltól egy sovány, sápadt magas lány, úttörő-
nyakkendővel. — Mondhatok valamit? 

,— Tessék, Széna Gizi! Halljam! 
— Nálunk, a hetedikben az osztályfőnök megdicsérte a kollégistákat, hogy szé- • 

pen haladunk! 
— Jól van! — mosolyodott el Ari. — Látjátok, a tanulásnak van eredménye. 
— A másodikat ugyan nem dicsérik! — gúnyolódott valaki. 
Lehurrogták. Igenis, azokat is dicsérik! ö t tizeddel jobb a tanulmányi átlag, 

mint az év elején! 
A fiatal nevelőnő sajnálta, hogy ezeket nem hallja nevelőtársa. A fiúk később 

ebédelnek. Ebből is sok cirkusz volt, nem akartak beleegyezni, hogy a lányok ül-
jenek előbb asztalhoz. 

— Kinek adjak szilvalekvárt, kinek barackot? — kérdezte a nagysonkás sza-
kácsnő. — A gyerekhad egyszerre feltartotta a kezét. — Jó, akkor tehát mindenki 
szilvát kér. /— Dehogy! /— üvöltöttek. — Csak az tartsa fel a kezét, akinek szilvalek-
vár kell! — így eligazodtak valahogy. Ari ismét Gincsai Katit nézte, a lány evett, 
tehát rendben van. 

Arra gondolt, ha a tanácstitkár nem köti a lelkére, hogy ne engedjen haza 
•egyet sem, első indulatában hazazavarja ezt a kislányt. Mégse ment hiába a ta-
nácsra. Jó, hógy itt maradt. 

Miért jó? — gondolta aztán. — Hirtelen fáradt lett. Itt eszik harminchét lány. 
Harminchét idegen gyermek. Még csak dél van, és már rekedtre beszélte a torkát. 
Még csak ezután kezdődik a munka, cülhődés velük. Este kilencig. Ki fizeti ezt 
meg? Senki. Nem lett volna jobb mégis egyetemre menni? Pest! Vagy akár Deb-
recen. Miért vágyott annyira arra, hogy eltartsa magát? — Tanító néni, nem eszik? 
i— kérdezte a szákácsnő. — Elhűl a levese. 

p- Nem szeretem a paradicsomlevest — mondta keményen. Valahogy helyre 
kell állítani a húsz év megcsorbult tekintélyét. 

A szakácsnő elhúzta a száját, de azért elvitte a tányért. Arinak ő tálalt, a 
gyerekeknek Annus, a fiatalabb segítőtárs, a mosogató. Ari elégedetten dűlt hátra. 

— Sietni, lányok, nem ámologni! Éhesek a fiúk! 
Tudta, hogy gúnyos kacaj támad erre. De pontosan ezt akarta. 
Ebéd után tanulócsoportok széledtek szét az emeleten és a földszinti tanuló-

szobákban. Ari futólag elmondta Andrisnak, hogy Gincsai Kati haza akart szökni, 
s hogy az iskolai tanulási átlag javult. A nevelő megjegyezte: — Reméljük, ezzel 
vége a cirkusznak. De azért ne veszítsd szem elől a kislányt. 

Gincsai Kati nyolcadikos volt. Ari minden tanulócsoportnál időzött egy keveset. 
A nyolcadikban magyar dolgozatot írtak. „<— Lássuk csak, eddig mire haladtatok. 
Kinek nem megy? — Kereste Gincsai Kati fekete szemét, de nem látta. — Gincsai 
hol van? 

Senki se látta. 
A SZENNYESRÉTI LÁNY Ordastanyáig az országúton birkózott a széllel. Itt 

levágott egy dűlőn és a foghíjas akácfasor mentén igyekezett. Egy kiszáradt patak 
hídján átkelve gyalogösvényen folytatta útját. Frissen telepített gyümölcsös mel-
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lett haladt el, aztán lapos dombok között. Itt-ott kukoricás töretlen szárasa mere-
dezet a homokból, de mintha nagy fésűvel ritkították volna. Aztán öreg gyümölcsös, 
találomra elszórt fákkal. Gincsai Katit tanyasi ösztöne irányította. Nem sokszor 
járt még erre, mégis halálos biztonsággal tudta, merre van az otthona. 

Ezeket a tanyákat téeszen kívül felejtette az isten, ö t holdnál kevesebb egyet-
len családnak se volt, de a harminc hold ha ért annyit, mint másutt hat. Csakhogy 
tízszer annyi munkával. Ha szövetkezetbe egyesítik a végtelen homokhatárt, míg 
az agronómus bejárja, görcsöt kap a lába, embert mégse lát. 

A harmadik órába fordult az idő, amikor Gincsai Kati előtt felködlött a szür-
kületben a tanyájuk három hatalmas nyárfája. Az apja merev tekintettel a ház 
végében várta. Tudta, hogy jön a lánya, itt csak az történhetett, amit az apa akart . 
Kati halkan köszönt jó estét, mire apja csak bólintott. Elment mellette, és a kerí-
téstelen udvarra lépett. Falat udvarka volt. Tíz lépés. Körül az istállók, magtárak 
szalmából, kóróból. Apja egészen körülépítette az udvart. A ház mögött árok, an-
nak végében embernyi mélyítés, hasáb fákkal takarva a kút. Mélyedésben ült a 
ház, itt feljött a talajvíz. Vagy egyholdnyi fekete föld a homokon, oázis a sivatag-
ban. Három éve rágja Gincsai fülét a tanács, hogy költözzön be a faluba, huszad-
magával. De ezt a kis darab fekete földet nem lehet ítthagyni. A többi t izenhat 
hold együtt sem ér annyit. No és a húsz másik ház, együtt Szennyesrét, szétszórva 
a dombok között. Négyet látni belőlük. Egyik ház sem költözik. 

— Kislányom — simogatta meg a lánya fejét az anyja. Ezt elmodta háromszor. 
A nagyapa a kemence mellett még ennyit sem mondott, ő már egészen elfelejtett 
beszélni. Legfeljebb egyes szavakat mondott: „Esik" Vagy: „A disznó". Ami annyit 
jelentett, hogy vagy éhes, vagy beteg, vagy megérett a levágásra, aszerint, éppen 
milyen időszakban voltak. Nagyapa csak nézte Katit, csámmogott. — Jó estét! — 
köszönt a kislány, ledobta a pokrócba csavart batyuját, és szótlanul leült a kis-
székre a kemence mellé. 

— Éhes vagy? — kínálta az anyja egy siláb kenyérrel, amit megzsírozott vé-
konyan. — Nem — mondta a kislány fáradtan. ,— Egyél. — Nem, álmos vagyok. 

Gincsai még kint állt a ház végében. Vakolatlan vályogépítmény volt, színe 
akár körüle a föld. Mint egy domb, emelkedett maga is a szalmaistállók között. 
Gincsai a szomszéd négy házat bámulta, merev arccal. Melyikhez menjen át? Mert 
azt meg kell mondani nekik, hogy az ő lánya hazajött. Itt még a gazda parancsol. 

A szél keresztülfújta lyukas nadrágját, de nem fázott. Minden időt kibírt, így 
szokta. Nyaka sálat sose látott. Kabátja is csak egyszer volt, házalótól vette, rég el-
kopott a ló hátán. 

Gincsai Kati öccse, a nyolcéves Feri aludt. Az egyetlen széles ágyban renge-
teg pokróc közt csak a feje látszott. Két gyerek maradt, a nagyobb három testvér 
egymás után meghalt. Kati arra gondolt, hogy hol lehet a macska, a sárgafoltcs 
nagy kandúr. Most jó lenne, ha az ölébe mászna és dorombolna. A szürkület egy-
szerre sötétbe fúlt. A kemence szája lángokat, árnyakat vetett a meszelt falra. J 6 
lesz itthon, gondolta Gincsai Kati, kezdődik a tél, kevesebh a munka. Két-három 
lány meg akad a tanyán, akikkel babázhat. Annyira álmos volt, hogy a szeme-
minduntalan leragadt. 

— Én se tanultam, mégis megvagyok — mondta az anyja vigasztalóan, és ki-
ment a jószágokhoz. 

Gincsai Kati hátravetette a fejét a falnak. Félálomban elgondolta, hogy a kol-
légiumban most van vége a szilenciumnak, kezdődik a vacsora. Aztán fogmosás, 
cipőtisztítás, tévé. y- Nagyapa — mondta akaratlan. — Majd minden este televíziót 
néztem. Maga nem tudja, mi a televízió. Kép, ami jön egy gépből, mozog és be-
szél. Kíváncsian nézett nagyapjára. De az nem mozdult. 

A kislány nem tudta, miért ennyire álmos. A hosszú gyaloglástól csak fáradt-
nak kellett volna lennie. Kifűzte cipőjét, és felállt, hogy vetkezzen. Aztán ásított. 
Nem vetkezett. Itthon nem kell. Csak a kötőjét vette le meg a harisnyáját. A p a d -
lótlan kemény föld sütött a hidegtől, kapkodta meztelen talpát. Bebújt az öccse 
mellé, s töprengett, hogy megcsókolja-e? Esetleg felébred, s ő olyan álmos, hogy 
képtelen volna beszélni. Ismerős szagok csapták meg az orrát. Eleinte kellemet-
lenek voltak, dohos, érdekes nedves szag. Aztán, amint zuhant az álomba, úgy éde-
sedett ez a szag is. Telek, disznóvágások, dalolások és babázások emlékei. Á tka -
rolta öccsét és elaludt. 

GINCSAI ÁTMENT a legközelebbi házba. Itt Kopasz János lakott, aki h a r -
madunokahúgát vette el. Fiatalember. De már az ötödikes gyerekét elvitték a kol-
iégiumha. Gincsai negyedik szava után megjegyezte: — Én hazaparancsoltam a l á -
nyomat. — Hazajött? — Haza. Itt még én vagyok az atyaisten. 

754-



Kopasztól öccséhez tartva, a kerítésen át beszólt Nagy Istvánékhoz: — Katin-
kát hazaparancsoltam a kollégiumból. Itt még én vagyok az atyaisten. Aztán be-
ment az öccséhez. 

Sok novabor termett ebben a járásban. Irtani se tudták volna, amerre a sző-
lőskertek húzódtak, mert ezeknek a szőlőknek gondozás se kell szinte, teremnék, 
tudják, hogy mérgeznek. Ilyenkor mindenfelé ittak már. 

I- Te csak megmutattad mondta az öccse, és töltött. Rossz arcú ember volt, 
ötéves korában kihasította egyik arcfelét szarvával a tehén. Meg aztán egy hete 
nem borotválkozott. — Így kellene mindenünknek megmutatni. 

— Rajtatok múlik — koccintott Gincsai. — Itt mi volnánk az atyaisten, mert 
az ótó elakad. 

HÉT ÓRA TÁJBAN a tanyai öreg tanító átballagott Gincsaiékhoz. Ide nem 
messze esett a tanyai iskola, egyetlen tantermével, egybeépített tanítói lakásával. 
Nem volt nagy darab ember, de többnek látszott. Akós feje, tokája, hasa súlyossá 
vastagították lépéseit. Hangos szóval köszönt, Gincsainé széket törölt neki, és petró-
leumlámpát gyújtott, pedig már feküdni készült. Katit kirángatta az ágyból: — Ha-
mar, szaladj apádért. A lány belebújt cipőjébe, csak megkötötte, kabátot rántott, és 
dagadt, hunyorgó szemmel kirohant a sötétbe. Az öreg tanító pislogva ült az asztal-
nál, várta, hogy megkínálják. Ez nem is késett soká. Gincsainé kancsó bort, pohara-
kat rakott egy asztal sarkára terített pirocsíkos kendőre. [ - Tessék, igazgató úr, 
csakúgy, mintha az uram kínálná. Jön mindjárt. 

Révai Gusztáv negyven esztendőt húzott le a katedrán. Abból harmincötöt itt, 
a szennyesréti tanyai iskolában. Jól érezte magát, pedig felesége hat esztendeje ma-
gára hagyta. A gyerekei mind elszálltak, férjhez, hivatalba, egy katonának. Leg-
inkább a telet szerette, amikor mindenből- disznózsír kezdett csöpögni, és minden 
házban piroslott a nova, hol üvegben, hol mázas csuporban. Szerette a dombokat, és 
szerette ezeket a vad parasztokat. 

,— Idehallgass, Kati. Kati vagy te is, mint a lányod — tegezte le - a paraszt-
asszonyt, csakúgy, mint majdnem mindenkit a tanyában. — Hallom, jobban mondva 
látom, hogy hazahívtátok a lányotokat. 

,<— Haza — mondta az asszony. Tisztessége nem engedte, hogy többet szóljon. 
— Gincsainak kedve van a törvénnyel szembeszegülni, j— Gyorsan felhajtotta 

egész poharát, újra töltött és ivott. — Idehallgass, Kati. Nem egészséges dolog ez, 
tudod. A törvény az törvény, máskülönben is nektek akar jót. 

— Talán igazgató úr nem tanított jól? f— dacoskodott az asszony. ¡— Engem is 
igazgató úr tanított, mégis Gincsainé vagyok. Nem kódulok senkitől kenyerét. 

Hallod, te Gincsainé, lehet, hogy igazad van. Lehet, hogy nem tanítottalak 
meg jól, mert akkor most nem ellenkeznél. Én hetven, nyolcvan gyereket tanítot-
tam egy osztályban. Most harmincnyolcat. És csak az alsó négyet, érted? Nem 
nyolc osztály zsibong a fülembe, a kutyaistenit. Ez mégiscsak más. Nem is értem 
és egészen azt a felső tagozatot, te Kati, megmondom őszintén. Nem tanár vagyok 
én, hanem tanító. Tanyasi! Uraknak, tanároknak való az a bitang felső négy, az-
előtt gimnázium volt, meg polgári. Érted, Gincsainé? — Lapos düh gerjedezett az 
igazgatóban, az asszony is észrevette. 

i- Tudnak is ezek a mai taknyosok — lovalta az öregembert az asszony. — 
A kollégiumban is két taknyos. Tudnak is azok. Az igazgató úrnak a kisujjában 
is több van. 

— Lehet — bólintott Révai. Tokáján a rózsaszín zsírpárna puffadt és lapult. — 
Lehet, hogy igazad van. De hidd el, lányom, azért én már öreg ember vagyok, ez 
az igazság. Nem tudok én már annyit, és nem is akarok tudni. Érted? Nem akarok 
tudni. De a te lányod még gyerek. Más világ következik, te asszony, a te lányodnak 
tanulni kell! Ezt pofáztam, sírtam, rimánkodtam és káromkodtam i t a t i fületekbe 
harminc esztendeje, hogy tanulni kell! Hát legalább annyit tegyetek meg, hogy el-
engeditek a lányotokat kényelembe, kollégiumba, tanulni. — Űjra töltött, ivott, és 
körülnézett, enni nem kap-e. /— Van egy kis száraz kenyered? A frisset nem bír ja 
már a gyomrom. 

Az asszony hozott. — Holnap ereszd vissza a lányod. Hallgass rám, hadd le-
gyen belőle olyan ember, mint a többi. Ne csúfítsd meg azzal, hogy tökkelütött 
marad, mint ti vagytok. Mint én vagyok. Én! — A mellére ütött. — Egy tökkelütött! 
Egy tanyai barom! Érted? Nézz rám, így bámulnak, ha bemegyek értekezletre a 
városba! Tanyási, harmincöt évig! Hát érted? ¡— Ivott, és gyorsan, éhesen rágott. — 
Mikor vágtok disznót? 

— Újévre, gondolnánk — mondta az asszony lassan. — De igazgató úr. Az uram 
nem engedi. Hogy neki a törvény se parancsol a saját gyerekiben. 
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i— Az urad! — legyintett a tanító. — Én vágtam ki a kelést az urad fenekén, 
mikor még iskolába járt. 

— Igaz! — vigyorgott fogatlan örvendezéssel az öreg paraszt a kemence mellől. 
— Persze hogy igaz — csemmegett az igazgató. .— Maga hogy van, Gíncsai bá-

csi? Kergeti még a lányokat? 
— Nem! — mocorgott a nagyapa. 
i— Egy pohár Krisztus vérét azért leöblít velem? 
— Le! 
Az asszony kelletlenül töltött. — Nem való már neki, nem bír dolgozni sem-

mit, nem való neki bor. — Azért csak ittak. 
A kislány sötétpirosra mart szélben fürdött arca lobbant a gyenge petrófénybe. 

— Édesapa üzeni, tessék szíves lenni átjönni Gincsai Józsiékhoz, édesapám öccsé-
hez, kártyára. 

Révai melléből felgörgött a kacagás. — Megyek! |— Aztán az asszonyra bökött 
kövér ujjával. — Holnap visszamenjen a lányod, Gincsainé. Nem akarom itt látni 
a karácsonyi szünetig. 

Az asszony űzötten csavargatta a kezét. — Legjobb, ha most indul, míg apja 
nincs itthon. 

— Menjen most! A tanító leszállt a székről, alig volt magasabb állva, mint 
ülve, és kigyűrte magát a szélbe. 

Gincsainé siettetni kezdte a lányát. Hamar-gyorsan ott állt az készen, hátán 
a batyu. — Vagy várj, elmegyek veled Ordastanyáig. — Maradjék — kérte Kati .—, 
hazajön apám, maga tartsa vissza. De azt mondom, egyszer hazajöttem, engem 
többet ne üzengessenek haza, mégha apróra vágnak, se jövök! — Miért nem, kis-
lányom? Tudja azt maga. 

Nyolc óra elmúlt. A derült, jeges arcú éjszakában még kutya se ugatott. Ti-
zennégy kilométer várt a kislányra. Gincsainé elbocsátotta, aztán utána eredrt 
ijedt, szoknyalobogásos futással. Nem hagyta el magára Ordastanyáig. 

ITT MÉG A „zsírt bele" — a víg a hetes — járta, mert abban nem kell sokat 
számolni. Révai megcsörgette aprópénzét. — Ma egy disznó árát nyerek, vagy 
visszaadom a diplomámat. — A parasztok összemosolyogtak: — Nem sokat ér már 
az, Ferencjóska pecsétje nem hiteles. 

A tanító észrevette a piszkálódást, de csak kacagott. — Ferencjóska jó gyerek 
volt — nyújtotta a szavakat —, szürkébe rázta az ilyen mamlaszokat, mint ti, és al-
kalmat adott nektek, hogy hősök legyetek a gránicon. Most meg mik vagytok? Va-
kondok. 

— Azt mégse — ellenkeztek rosszízűén. — A vakondok nem tőt hurkát, nem 
iszik szőlőlevét. — Főként Gincsai beszélt, akinek megoldotta nyelvét a lányával 
elért siker. — Vakondokok vagytok! — erősítgette Révai. — Négy-öt éve búj tatok 
ki a föld alól, de a szemetek beforradt, mint a seb! — A földkunyhókra célzott ezzel, 
amik egy évtizede úgy kushadtak errefelé, mint a csőszkunyhók másutt. 

Gincsai Jóska sovány, beteges felesége hordta a bort a pincéből, aminek szája 
ott setétlett az első szobában. Gincsai Jóskának két szobája volt. Az első mindjár t 
az udvarra nyílott. Tulajdonképpen konyha lett volna, de az épület külső felén egy ki-
sebb helyiséget használtak annak, lévén hat gyerek. A kártya felismerhetetlen-
ségig zsíros lapja puhán csúszkált a barnára festett asztal lapján. Révai nem akar t 
gondolni semmire. Nehéz, mázsás testét könnyűnek érezte, körülvette a szalma me-
lege. Az idő a kártyánál puhábban csúsztatta őket az éjszakába, j— Te — mondta 
kevés szóval Gincsai Jóska a bátyjának. — Holnap bemegyek a gyerekért. Az is-
tenedet, te megmutattad, én se vagyok utolsóbb.. 

— Eredj a nyavalyába — motyogta a tanító. — Hová mész? Elmúlt az a világ, 
amikor harminc forinttal megúsztad a mulasztást. Azt se volt kinn behajtani, ¡— 
Nem hát! — vigyorgott Gincsai Jóska. Behajtották előbb a beadást. Mindent! Űgy 
beadtam, hogy csalánt szedtünk a gyereknek, még kenyérhéjja sem maradt. — Ak-
kor is a nyavalyába mész, nem a gyerekért ¡— erősködött Révai. — Majd kiküldik 
az őrsöt. Hideg vasat vernek a csuklódra, te birka. — Nekem is? — Nézett fel Kati 
apja. — Két ember kell ahhoz. Az én csuklómra senki nem mert vasat verni. ,— 
Na jó, csak beszélek — motyogta a tanító, és nem tudott tölteni többé. — Különben 
a lányod már jó helyen van, Gincsai Sándor. Nagyon jó helyen. Okosabb a te fe-
leséged, mint ti testvérek együtt ketten. 

A paraszt megdermedt. ,— Mit mondasz? Hol az én lányom? Otthon! 
— A kollégiumban, Gincsai Sándor. Ott a helye. Ilyen a világ, mit tehetünk? 
Gincsai leeresztette a lapokat. — Hol a lányom? Ne tréfálj velem, igazgató úr. 

Ismersz, nehéz a vérem. Otthon van a lányom. 
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— Osszatok már! — csapott az asztalra a tanító. Hideg borzongás érintette a 
hátát. Talán mégsem kellett volna? r- Úgy hámultok, mintha sose láttatok volna. 

(— Ismersz, igazgató úr. — Furcsán urazta és tegezte Révait. Ismertél, amikor 
megmondtam neked, hogy addig maradsz a tanyán, míg nem avatkozol bele a föld-
be. Tudod, hogy szeretünk. De azt mondom, ne avatkozz a dolgomba.. Ismertelek,1 

amikor a pap járt ki hozzád, és te imádkoztál itt nekünk. Aztán, amikor kom-
munista szónoklatot tartottál, de megmondtam neked, maradj te csak az iskolá-
ban, igazgató úr, az a te dolgod, ne törődj mással. Más világ van, nem kell ne-
ked belemászni a paraszt dolgába. Most mondd meg, hol a lányom? 

Révai megalázottan csapta össze kártyáját. — De nagyra lettél a tizenhét hold 
homokoddal, Gincsai! Azt elfelejted, hogy az állam verte le neked is a karót! Ki-
húzott a föld alól, és most én se vagyok jó már! Nem ijedek meg tőled, én nyomtam 
ki a seggeden a fekélyt, te Gincsai! Azért, mert leülök veled ide, add meg a tisz-
teletet, mint régen, különben azt se fogod tudni, hogy vagyok-e, vagy halok! 

A másik két paraszt lesuttyantotta a fejét. Gincsai Sándor felugrott, és el-
ment. Az öccse sebhelyes, szakállas arcán kedélytelen mosoly rángatózott. — Kár a 
perlekedésért. Ez a mi dolgunk, nem igaz? Mert nézze csak, igazgató úr. Nekem 
itt van huszonhárom holdam. Vagyok rá én, ez a semmi asszony, aki többet nyög, 
mint dalol, aztán a nagyobbik fiam meg a lányom, de az olyan, mint az anyja. 
Volna még a fiú, de azt elvitték tőlem a kollégiumba. Huszonhárom hold. Az a 
gyerek tizenhárom éves. Többet ér, mint az anyja meg a lánya együttvéve. Most 
ott áll nyolc hold, ahogy az isten megadta. Ki nyúljon hozzá? Senki. Jó, jó, most 
már bejöttek a hidegek, erős az idő. De tavasszal, ha feláll, úgy kell ide a kar, 
mint a csecsemőnek az anyja melle. Isten ellen való vétek az a nyolc hold. És 
teremtő Isten! Még két esztendő, míg a fiam hazatér! Azért mondom, nem való 
magának beleavatkozni a dolgunkba. 

— Vakondok vagytok — böffent a tanító álmosan. Az ital valósággal leterítette. 
— Kibújtok a föld alól, beforrt a szemetek. Ferenc Jóska hol van? Sehol sincs. Mi-
kor segédtanító voltam, és az első fizetésemből egy kosár mindenfélét vittem haza. 
Pedig az már nem ferencjóskás világ volt. Ferenc Jóska alatt az én anyám 
krajcárokat keresett, mit tudjátok ti, azt mondjátok, az volt a jó világ. Isten mar-
hái! Akkor láttam cukrot először, mikor a nagysága megkínált selyempapírból. . . 

A parasztok összeíntettek. — Haza kéne menni, igazgató úr, mert később már 
nem lehet. 

Révai nem ellenkezett. Ketten segítették. Szótlanul ballagtak a tüskét mere-
deztető akácok alatt. 

j— Hazádnak rendületlenül — üvöltött fel egyszerre Révai —, légy híve ó ma-
gyar! — Már várták. Ha berúgott, mindig ezt szavalta. — Ez bölcsőd, majdan sírod 
is, mely ápol, e l t aka r . . . értitek? — Értjük, hogyne, igazgató úr. p- Dehogy értitek! 
Vakondok vagytok! Beforrt a szemetek, belemart a homok, tele van vele a tüdőtök, 
a szátok, a fejetek! Kitépte magát a két paraszt karjából. — Én, Révai Gusztáv 
becsületemre állítom, hogy itt élned, halnod kell! Értitek? Ezért kell tudni ezt a 
piszkos homokot, azt hiszitek, mert én beülök a meleg büdös tanterembe, én hülye 
vagyok? Én nem tudom, hogy hányszor vettek gabonát, míg megragad a dombon, 
és nem tépi ki a szél? Azt hiszitek, én nem ezt csinálom a ti kölykeitekkel? Vetek, 
és vetek, és még egyszer vetek és mi lesz belőle? Kihordja a szél a homokból! Mit 
tudjátok ti, Révai Gusztáv mit adott ennek a rohadt homoknak! Mindent — Szét-
csapott a karjával. — És ti? Ti? 

— Menjünk be, igazgató úr — tolta szelíden Gincsai Jóska. Mert vinni nehéz 
lesz. — Jó, jó — motyogta Révai, Megyek. 

Odabent leeresztették a sezlonra. Nagy sóhajjal terült végig, majdnem a földig 
ereszkedett abban már a rugó. Gincsai ijesztő, forradásos arca meglágyult. — Be 
kéne takarni — mondta halkan, r- Kialudt a tűz. Fagyni fog. 

Betakarták. 

(Folytatjuk.) 
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