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. ÖNARCKÉP 
„Az anyám. Itt ül szemben. Fekete kendő a haján, barna szeme van, sötét, 

majdnem fekete szeme; a keze az ölében. Az anyám. Nem néz rám. Sohasem né-
zett rám. A földet nézi. Furcsa görcsös nevetés fojtogatja a torkom. Valóban. Min-
dig csak a földet nézte." 

Néma percek. Anya és lánya. Körül fehér minden, fehér fűtőtestek a folyosón, 
fehér asztal a kanyarnál, fehér szék. 22-es kórterem. Beesik a napfény a kőre. Két. 
szék, két merev emberalak az áradó fényben. S közben a gyűlölet, a vonás az. 
anya arcán. 

„Az anyám. Mindig így gondoltam rá. Sosem tudtám úgy, hogy anya, mint: 
Magdi. Anyám. Van benne valami idegenség. Mintha hangsúlyozni kellene, hogy az 
enyém. V a g y . . . Nem tudom. Ápolónők, egy orvos, betegek, emberek járnak a fo-
lyosón. Miért nem hagynak magamra az anyámmal?" 

Most felemeli a kezét. Rettenetes ez a némaság. Zuhognak a percek. Emberek 
a hídon. A keze rátapad a korlátra. Miért járnak itt emberek? Megsimul a korlát, 
mellett. Hideg „Nyár van" — gondolja. Hideg lent a víz. Ápolónők, orvos, bete-
gek a folyosón. „Anya" — kezdené. Ha csak egyszer ki tudnám mondani ezt a. 
szót! Anya. Magdi folyton így mondta. „Anya így, anya úgy." Zoli is ezt mondta. 
„Tudod, anya olyan jópofa." 

Mentek az utcán. 
— Hát én csak — mintha visszahallaná a saját hangját. — Én csak egy falusi, 

lány vagyok. — Zoli nevetett. — Három éve vagyok Pesten. É s . . . szóval én nem is; 
tudom, mit m o n d j a k . . . Velem nem volt még semmi. É n . . . egyszerűen csak fö l -
jöttem Pestre. 

„Beszélj magadról" — Zoli nevetett magában. — „Micsoda állat vagyok. Ez a. 
legbanálisabb dolog a világon. Beszélj magadról. Velem se történt semmi." 

így kezdődött az egész. Kint állt a fodrászüzlet ajtajában. Látta, ahogy Zoli 
lelép a villamosról. Átjött az úttesten, feléje. Nem is gondolt semmire. .Tulajdon-
képpen semmire sem gondolt. Szerette, ha fiatalemberek jöttek hozzá. Talán csak 
a mosolyért. T a l á n . . . Jó volt végigsimítani a kezét a haján. Valami aranyszín-
nel vegyes barna haja volt. Oldalról lámpafény. Tekintetük találkozott a tükörben. 

Aztán az utca. Fogta a kezét. Hideg volt, esett az eső, emberek toporogtak a. 
villamosnál. Nagy színes reklámok a körúton. Fogta a kezét. Soha senki sem fogta, 
még a kezét. „Az anyám — gondolta i— mit szólna?" Nem törődött vele. Négy óra. 
vonaton. A földek, amit elvitt a tsz. Zoli fogta a kezét. 

— Szeretlek — mondta a fiú, s egészen magához húzta. Esett az eső. Zavaros,, 
mély bizsergés járta át. Keze tétován simult a fiú kabátjához, aztán ő is átfogta a. 
derekát, lassú, bizonytalan mozdulattal. Zoli odahajtotta a fejét, megérintette a me-
leg, a szél csapta az esőt, a fiú kicsit megemelte az állát, gyengéd kis simítás az. 
arcán, az ajka az ajkát érte, szinte nem is tudta, hogy mi ez, csak engedelmeske-
dett. Az emberek sehol, az utca sehol, az eső, a szél, a hideg, Zoli meleg arca, a. 
szája a száján, mint valami végtelen éjszakában. 

Ahogy mentek az utcán, erre gondolt: ez a szerelem. Zoli mesélt valamit. „Tu-
dod, anya olyan jópofa" — mondta. Csak ez az. egy szó ütötte meg: anya. Egyedül, 
volt egészen. Senkije egész Budapesten. Egy morc öregasszonynál egy albérleti, 
szobája. Az öregasszony most Sopronban van. Ilike néni. Súlyos függönyök voltak: 
a szobájában, széles nagy erkély. Soha senki. Mindig az a vonás az anyja arcán, 
jobbra, a szája mellett. Egyszer látta csak, hogy alig tűnt elő, akkor aludt. A kezer 
a földre lógott. 

Ez az egész 'egy titok. Ember és ember. Kinyújtotta a kezét az anyja felé, l e -
térdelt . . . Vastag sárga karja volt, lelógott a földre. Mély szuszogás. Egy másik, 
ember. Zoli keze a kezében. Zavaros bizsergés volt a mellében, a gyomrában; z ú -
gott a feje. Kezét tétován a szájához emelte. 

Ápolónők, orvos, betegek a folyosón. Fényes terasz, nagy fák, napsütés, szék: 
meg asztal a kanyarban. Szemben vele egy nő. Az anyja. A vonás jobboldalt az; 
arcán. Gyűlölettel gondol rá, tele-tele gyűlölettel. Mintha valami méreg terméke— 
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nyítené meg folyton, állandóan növekszik benne a gyűlölet. Az emberek a hídon. 
.A térde nekiütődik a vasnak, szürkészöld alakok járnak a háta mögött. 

A főnöke csak szidni tud ta Magas szemöldöke alól leste a hibáit. Az egyetlen 
fény a napsütés volt az utcán. Egy-egy vendég, aki megjegyzést tett. Máskor meg 
•ő kezdte. Azelőtt néha elmentek Magdival moziba. Magdi újpesti lány volt, egy 
-évvel fiatalabb nála. Folyton trágár szavakat kevert a beszédébe. Aztán ő is el-
tűnt, látta egyszer egy fiúval. 

Lassan mintha háló szövődne köréje. Visszaszakadt rá az üresség, Zoli se jött 
többé. Ott állt az ablakban. Mit is mondott? Nem, nem figyelt a szavaira. Órákig 
bámulta az utcát. Falak, csak csupasz falak néztek rá mindenhonnan. Egy vaságy, 
két szék, szekrény, asztal, lámpa. Ilike néni a másik szobában. A soproni unoka-
húgának kislánya született. Aztán a rémület, amikor eszébe jutott az első „hát-
ha" . . . „Zoli" — gondolta. Ótt állt az ablakban. „Még a vezetéknevét sem tudom.-
-Azt kérdeztem tőle, emlékszem: — Mi a foglalkozásod? Nem tudom, mit mondott. 
Mondott valamit. — Foglalj helyet ,— ezt mondtam neki. Nem is tudom. Odahúzott 
magához. Hullámzott a melle." 

— Még — mondta —, még, még, még. 
Ápolónők, orvos, betegek a folyosón. 
„Érted te ezt?" 
Igen, ezt kellene mondania: 
r- Anya, érted te ezt? 
Volt valami furcsa csillogás Zoli szemében. Kicsi villanások, mint valami játék 

villám. „Nem mondhatom, hogy anya. Sosem tudtam ezt a szót kimondani." Most is 
ugyanazt a meleget érezte, a lüktetést a homlokában. Ott, a szobájában, Zoli föl-
jött. Ilike néni Sopronban. Aztán mintha kifeküdt volna a vízre. Halk szél, gör-
csös szorításban a karja Zoli nyaka körül. „Sohasem lesz vége" — gondolta. „Örök-
ké él az ember." Tikkadtnak érezte a levegőt, égőnek és forrónak — a kis kályha 
szinte nem is melegített —, alig tudott lélegezni. 

Csukott szemmel feküdt Zoli mellett. Zúgott a feje, színes karikák táncoltak 
-a szeme előtt, homlokáig lüktetett a vér. 

— Szeretlek — hallotta Zoli hangját. Száraz volt a torka. 
Aztán Zoli eltűnt. Másnap már el se jött. Közbejöhetett valami. Állt az ablak-

nál. Éjszakáig várta. Nem mert a villamoson az emberekre nézni. „Mit csináltam? — 
gondolta. — Nem tudom, mit csináltam." Emberek toporogtak a megállóban. 

Most egy kis mosoly az anyja arcán. Két szék, közte egy szakadék. „Ezeket 
•a rebbenéseket kellene megfejtenem" — gondolta. Kis mosoly: gúny ¡— ordított ben-
ne. „Évi" ,— hallotta Zoli hangját. A mellén a feje. „Évi" — csak ennyit mondott. 
„Ez belelát az agyamba" — gondolta az anyjáról. ,— „Ez tudja, hogy mire gondolok. 
Megfojtom." Megrezzent a karja. Az anyja is. Semmiféle mosoly se volt. Se gúny, 
se más. Képzelődés. Belülről rázta a hideg. Remegett a térde. „Az anyád egy szent 
asszony." Kitört a torkán a levegő. Bugyborékoló keserűség. Az anyja felugrott, 
nézte őt. Végre két szó, amit kimondhatott: 

Ülj le. 
Nem ült le. Benne meg ismét az a bugyborékolás. 
— Megőrültél? 
— Meg. 

Egy hónapja, hogy látta a lányát. Most elöl őszes a haja. „Fantasztikus" r -
mondaná Bögrésné. De nem mondja el. Nem. Senkinek. Évi Pesten dolgozik. Há-
rom éve. Mióta a tsz elvitte a földet. Görcsös düh fogta el még most is. Mintha va-
lami láthatatlan hatalom ellen kellene hadakoznia. Egyre reménytelenebb. „Nem 
adom meg magam. Pedig már a Bögrésék is beadták a derekukat." 

Egyszer Évi hazajött. Egy hónapja sincs. Zavart volt, furcsa. Ültek a hokked-
din, akár itt a kórház folyosóján. 

Évi küszködött a szavakkal. 
,— Hova tetted azt a pénzt? — ordította az anyja. 
„Minden fillért .— gondolta Évi —, minden fillért számon kér. összesen húsz 

-forintról nem tudok elszámolni." Ekkor kezdődött az egész. Ekkor érezte meg ha-
tározottan a gyűlöletet. A ránc az arcán, a ráncok, a feszülő izmok, a sötét szeme. 
„Az anyám." Félelem és remény volt benne. „Zoli, Zoli, Zoli." Szürkészöld emberek 
az utcán. A homlokát az ablaküvegnek támasztja. Az anyja ordítása zúgott a fű-
dében. Felállt a hokkedliról. Valaminek lennie kell. Nem láthatta az anyja szemét. 
„Sosem láttam a szemét. Csecsemőkoromban sem láttam a szemét." Apa egyszer 
azt mondta: „Az anyád szent asszony." 
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Mind a ketten álltak. Az anyja valami pénzt követelt. Már azt sem tudta, 
mit követel tőle az anyja. „Az biztos, hogy késő van. Mindenképpen késő van" — 
gondolta. Életében most volt először orvosnál. „Lehetetlenség" — mondta az orvos. 
Nincs más -kiút. Legalább Magdival találkozott volna, kereste az utcán, belebá-
mult a nők arcába. 

— Zoli — nyögte ki a nevét. 
Az anyja közelebb' lépett. Nézett rá. 
— Zoli — mondta még egyszer. 
— Mi az, hogy Zoli? 
— Ö . . . azaz . . . 
— Ki az a Zoli? 
— Én . . . 
— Ki az? 
,— Szeretem! 
— Mi?! 
— Feleségül vesz. 
Egy éjszaka, és azóta se látta. Még a vezetéknevét sem tudja. ' 
— Neked pedig a Boroska Gyuszi lesz a férjed, megértetted? Ez már kész do-

log. S ha jövőre felszabadul, meg is lesz az esküvő. Váratlanul hangot váltott. 
Ma már nem a föld számít — mondta —, ma az semmi. Ennek szakmája lesz. Ma 
csak az viszi valamire. Mit gondolsz, azért zavartalak fel a városba, hogy szajha 
legyen belőled? Ki az a Zoli? 

— Szeretem! 
Felnevetett. 
r- Szeretem! Úristen, micsoda szavak. Csupa szirup vagy. Hagyd a szeretetet 

a papnak, elég, ha az prédikálja minden vasárnap. 
Láthatta a szemét, láthatta a tüzet; ha kicsit jobban figyel, dudorodó hasát 

is észreveszi, de vak volt hozzá. Évi nekidőlt a falnak. 
r- Ide figyelj! — sűrű sziszegésnek hatott a hangja —, ha az a Zoli vagy mi 

csak egy ujjal is hozzád ér, szétcsapom a fejed a baltával. 
S akkor tisztán érezte a kicsi kalapácsoló ütéseit. Szédülten fogta az ajtót. Fe-

kete fejkendő az anyja fején. Fekete szeme van. 
Most először nem volt benne irtózat. Vágy fogta el, hogy megszülje a gyereket. 

Látta magát a Szent István parkban, babakocsival. Zoli ott megy mellette, vagy 
ül a padon. Dobálózó napsugarak. Köd volt előtte, az anyját nem is látta. Tapogatta 
a zsíros falat, úgy ment feléje. Nem tudta, hol az anyja. Nem volt sehol. A szava 
sistergett a levegőben. Forrt a leves a tűzhelyen. Bemehetett á szobába. „Zoli" 
— gondolta. Valahogy meg kell találnia Zolit. Ember és ember. Azt hitte, végre van 
valakije. Feküdtek egymás mellett az ágyon. Tele volt boldogsággal. Mintha kife-
küdt volna a vízre. Egyszer úgy úsztak le a Dunán, Magdival. Tűző nap, Római 
part. „Hova tetted azt a pénzt?" Húsz forintról nem tudott elszámolni. 

Apa egyszer azt mondta: 
Ezt az erőt, ami benne van, ezt tanuld el tőle. Egy perce nem volt az élet-

ben, hogy megfeledkezzék magáról. Nagy ereje van az anyádnak. Szent asszony. 
„Nem, nem igaz!" Hallotta a saját kétségbeesett hangját, ahogy ezt ordítja. De 

nem mondta ki. Néma volt. Az apja megsimította. Szép tekintete volt az apjának. 
Mindig így beszélt róla: „Apa így, apa úgy." Aztán meghalt. 

Ápolónők, egy orvos, betegek a folyosón; kint hajladozó nyárfák, napfényes 
terasz. Az anyja itt ül szemben, fekete kendő, elöl őszül a haja, kemény vonások 
az arcán. „Nagy erő" — gondolta gyűlölettel. Csecsemőkora óta utálja. „Nagy erő!" 
Csak most döbben rá, hogy mennyire utálja. Gyűlöli. 

Az anyja ott áll a falnál. Fehér fal, hófehér fal, fekete parasztasszony. „Az anyád 
— mondta az apja ¡— maga az intelligencia. Tulajdonképpen már nem is paraszt." 
Móricz Zsigmond-regényeket olvasott. Sárga, gyűrött lapú regények a sublóton. 
Évi sosem olvasott. Rossz tanuló volt. Az anyja ütötte, káromkodott. Tele volt fő-
leiemmel. Iskola után csavargott, egyedül. Bámulta a nyájat a hegyoldalban. Félt 
a kutyáktól. 

Az anya nekidől a fehér falnak. Az előbbi szóváltásuk még ott rezeg a levegő-
ben. „Ülj le!" Aztán a bugyborékolás. Mi történt? A lánya mereven, hidegen ül 
a széken. Beesik a napfény a kőre. ..Nyolcéves voltam — gondolja az anya —, mikor 
vneghalt a húgom. Kint dolgoztunk a földön. A kicsi meg beásva a földbe, másnap 
meghalt. Két elemit jártam. Aztán a napszám. Az éhség. A hideg." Táncoltatja 
a szél a fákat. „Az én anyám tüdőbajban halt meg." Évi sosem ismerte meg a nagy-
anyját. Nyomorult viskóban laktak. „Mit tudja ez, mit tettem én? Tíz holdunk volt 
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a végén. Én, én, csak én! Mert az uram semmire sem volt képes. Mamlasz volt. Ké t 
holdat ő hozott, igaz. Semmi több. Ezt nem lehet így, hogy »szeretem«. Ez nem 
prédikáció. Csak összeszorított fogakkal lehet." Szíjjal verte a lányát. Visított, an-
nál jobban ütötte. 

Évi éjjel arról álmodott, hogy szakadékba lökte az anyját. Nagy zöld szakadék, 
emberek "körös-körül, szél, hajladozó faágak, ő meg lelökte az anyját. Gurult a kö-
vek közt, zuhogtak a kövek, dobálták az anyja testét, zuhant ő is utána. Felébredt. 

Zolit kereste mindenütt. Bámulta az embereket az utcán. Soha sehol. Újpestre 
is kiment, meg Óbudára. Reszketett a lába. Hányingere volt. Emlékezett rá vala-
honnan, hogy ennek a gyerektől kell lennie. Erről jutott eszébe az első „hátha" is. 
Nem kívánt enni, nem volt semmi, csak nem bírt az ételre nézni. „Hiszen csak 
egyetlenegyszer" — gondolta. Nem lehet. Ilike néni ott van a másik szobában. 
Soha többé nem utazik el, soha többé nem jöhet föl Zoli. „Zoli, gyere vissza" — 
mondta halkan. Akkor még hitt benne, hogy boldogok lesznek. Néha felszökik hozzá 
a fiú, néha moziba mennek, a száját kívánta, az arca melegét, a kapu alatt vagy a 
saroknál megcsókolná. 

Aztán már csak a rémület volt. Az egyre növekvő biztos rémület. „Gyerekem 
lesz" — gondolta. „Nem tudom, mások hogy csinálják, hogy nem lesz gyerekük." 
Elképzelte Magdit egy fiúval. Nem is tudta elképzelni őket. Valakivel beszélnie kell, 
va lakivel . . . És akkor az a legelső megérzés. Tudta, hogy gyereket vár. Elment az 
orvoshoz. Hazazötyögött a vonattal az anyjához. 

Kétségbeesve kereste Zolit. Minden utcába bekanyarodott. Minden embert meg-
figyelt. Beatles-frizurás fiúk füttyengettek utána, megcsipkedték a karját , t rágár 
szavakat kiabáltak. Bő kabátja volt, senki sem látta, hogy állapotos. Vékony kis 
ballonkabát. Fáj t a lába, reszketett, megfogódzkodott a falban. Este volt, nem tudta, 
hogy menjen haza, eltévedt. Egy fiút látott meg egy lányt, ahogy csókolóztak. El-
sőre azt hitte, hogy Zoli az. De nem ő volt. Állt a sarkon, kivilágított villamosok 
döcögtek két utcával arrébb. Lassan elindult a villamos felé. Nem nézett senkire. 
Rájött, hogy hiába keresi Zolit. Bebújt a szél a kabát ja alá is, ólom volt a lába 
s a villamoson elaludt. 

S most már biztosan tudta, hogy valaminek történnie kell. Meleg nyár volt, 
ballonban járt. Látta a főnöke tekintetét. Az már sejtett valamit. „Űj köpenyt kell 
vennem" gondolta. Az anyja jutott eszébe. Húsz forintot is számon kért. Az anyja 
biztosan észrevenné. Rémülten bámulta magát a tükörben. Remegő kézzel dolgozott, 
szédült, sápadt volt, fogta a szék karfáját . „Lehetetlen" — mondta az orvos. Meg 
kell szülnie a gyereket. Éjszaka bámult le az utcára. „Miért nem alszol?" — ordí-
tozott Ilike néni. Szürkészöld emberek jártak az utcán. Még most is Zolira várt. 
Megrezzent a csengetésre. Senki. Már Ilike néni is figyelte. Reggel rá bámult, vé-
gigmérte, rossz, gúnyos nevetés húzódott végig az arcán. 

— Na. téged is felcsináltak? — És még mondott valamit. 
Évi megfogta a gázvezetékcsövet. Hidegen simult a kezéhe. Görcsös fá jdalom 

szorította össze belsejét, ordítva tört ki belőle a zokogás, az undor, a kétségbeesés. 
Rohant le a lépcsőn, ki az utcára, autók között az úttesten. Megállt a saroknál. 
Arra gondolt, amit az apja mondott. „Ezt az erőt, ami benne van, ezt tanuld el 
tőle." összeszorította a száját. Bement az üzletbe. A főnöke egész nap piszkálta. 
Gúnyos megjegyzéseket tett. „Milyen jó húsban van, Éviké." Tudta, holnap már 
nem jöhet be. Holnap m á r . . . Nem akart erre gondolni. Haza sem mehet. Ilike néni 
vigyorgó arca. Rázta a hideg. Az emberek ingujjban, kivágott ruhában jár tak az 
utcán. Tűzött a nap. A gyerekek fagylaltot szopogattak. Tíz-tizenkét évesek. Egy ba-
bakocsit sem látott. Hogy csinálják, hogy nincs gyerekük? „Késő" /— gondolta. Az 
orvos mondta. Előbb kellett volna, hogy eszébe jusson. Valami borzalmas dologra 
gondolt. Félt. A fájdalomtól is félt. Kóborolt az utcán. Nem mehet haza. Nem néz-
het senkire. Elkezdett futni. Megállt, „Nem bírom. A halál volna jó. Meg kéne 
halni. Meg kéne halni." Egyszerű puszta vágy. Hogy semmi se legyen. Eszébe ju-
tott, ahogy az ablakban állt. Csak egy mozdulat lenne, összecsomósodott a keze, 
ragadt az izzadságtól meg a kosztól. Meg sem mosakodott munka után. De nem 
mehet haza. Nem teheti be a lábát abba a lakásba. 

„Végig kell gondolnom mindent" Leült egy padra. Kusza gondolatok az .agyá-
ban. Apa halála borzalmas volt. Szorította a kezét, rázta, hogy felébredjen. Ki-
csi gyerek volt. Az anyja berohant és ordított »'ele. „Megőrültél?" Trágár szavakat 
kiabált, ő sosem tudta, mi mit jelent, Magdi ugyanezeket mondta. Eszébe jutott 
most. Minden észébe jutott. Zoli. Zoli nincs. Nem is biztos, hogy Zolinak hívták. 
Így emlékszik. „Nem tudom gondolta. .— Hazugság volt az egész." Mintha nem 
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is lett volna. Csak az anyja, ahogy kiabál . „A Boroska Gyuszi lesz a fér jed!" „Senki 
se lesz a f é r jem" — gondolta. 

Éjfél felé lehetett, amikor el indult . Lassan, amennyire csak lehetett. Izzadt, 
maszatos volt a keze. Görcsösen fogta a korlátot. Senki sem figyelte. Szürkészöld 
emberek jár tak a háta mögött. Hozzásimult a korláthoz. Jég volt. Meleg nyár i este. 
A hasában rúgott a kicsi. Utolsó jele az életnek. Kiskocsi, kiságy, Zol i meg 6, tej 
az asztalon, szőnyegek, székek, asztal. Csupa görcs volt a teste. S ima, jéghideg vas 
a híd. I l ike nén i nevetése. „Szétcsapom a fejedet!" Szí j ja l ütötte az anyja. Nézte a 
mélységet. U tána nem lesz semmi. Csupa üresség. Kongás. M in tha harangoznának. 
„Isten — gondolta. — Senki se hisz benne." Csurgott a veríték le a homlokán . Va-
l ak i figyeli. Ez az egyetlen menekvés. Gyorsan. Megcsúszott a keze. Üjra . Va lak i 
k iabá l t . Utolsó erejével meglendítette magát . Beakadt a lába, rázta, lógott le, 
iszonyú görcsös f á jda lom nyi la l l t fel a torkáig. Végre kiszabadult, az egyik ci-
pő je a korlát között maradt , zuhant le, loccsanás, eszeveszetten csapkodott leve-
gőért, nyúlós és gyilkos pol ipnak érezte a vizet. 

Az t án m á r csak a kórházra emlékszik. Megoperálták. „Abortusz" f— így mond-
j á k a nők a kórteremben. Az orvos csodának tart ja, hogy megmenekült . „Nem 
h i t tem benne" — mondja . Szépen süt a nap, meleg van. Ápolónők kék-fehérben, 
i t t is, ott is l á t ja őket. Az anyja a fehér fa l előtt. Egyetlen egy érzés van benne: a 
gyűlölet. Végtelen, és egyre nő. Nem tudni , aztán m i lesz. Ma feljött az anyja. 
Gyű lö l i . Magdi-féle trágár szavak kavarognak az agyában. „Meg fog lepődni, ha 
k imondom. K imondom. Odalépek hozzá. M ind j á r t fö lá l lok." 

És egyre nő. A gyűlöletnek nincs határa. Elönti , m in t a vér, m i n t a boldogság, 
a furcsa, mé ly bizsergés az első csóknál. Nevet azokon a romant ikus percein. „Kis 
na iv vo l t am" — gondolja. 

Az anya ál l a falnál . A lánya szemben. Mély, vastag vonások az arcán. „Min-
d i g hasonlított r á m " — gondolja az anya. A szája mellett egy vonás. Jobbolda l t 
egy kemény vonás. S elöl a haja, néhány ősz szál hu l l a homlokába. „Al ig fiata-
labb, m i n t én — gondolja. ¡— Al ig vagyok idősebb nála. Néhány ősz szállal több. 
Pedig micsoda gyermekkora volt! Nem m in t az enyém. S mégis — min tha a tükör-
ben nézném magam. Az önarcképem vagy." 

Még víz is van a kertben, szökőkút, este vi l lognak rajta a l ámpák ; ha j longó 
fák , melegszínű gyep, virágok, dísznövények. Beesik a napfény a kőre. 

Szegedi Szabadtéri Játékok, 1965. 

Jelenet a West Side Story-ból 
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