FORRAS
PALYI ANDRAS
ONARCKEP

»Az anyam. Itt {il szemben. Fekete kendS6 a hajian, barna szeme van, sotét,
majdnem fekete szeme; a keze az 6lében. Az anyam. Nem néz ram. Sohasem né-
zett ram. A foldet nézi. Furcsa .gbrcsés nevetés fojtogatja a torkom. Valéban. Min-
dig csak a foldet nézte.”

Néma percek. Anya és lanya. Korill fehér minden, fehér fiitGtestek a folyosdn,
fehér asztal a kanyarndal, fehér szék. 22-es kérterem. Beesik a napfény a kére. Két.
szék, két merev emberalak az aradé fényben. S koézben a gytildlet, a vonds az.
anya arcan.

~AZ anyam. Mmdlg igy gondoltam ra. Sosem tudtam ugy, hogy anya, mint:
Magdi. Anyam. Van henne valami idegenség. Mintha hangsulyozni kellene, hogy az
enyém. Vagy... Nem tudom. Apolénék, egy orvos, betegek, emberek jérnak a fo--
lyosén. Miért nem hagynak magamra az anyammal?”

Most felemeli a kezét. Rettenetes ez a némasag. Zuhognak a percek. Emberek
a hidon. A keze ratapad a korlatra. Miért jarnak itt emberek? Megsimul a korlat.
mellett. Hideg , Nyar van” — gondolia. Hideg lent a viz. Apolénék, orvos, bete-
gek a folyosén. ,, Anya” — Kkezdené. Ha csak egyszer ki tudndm mondani ezt a.
sz6t! Anya. Magdi folyton igy mondta. ,,Anya igy, anya ugy.” Zoli is ezt mondia..
., Tudod, anya olyan joépofa.”

Mentek az utcan. :

— HAt én csak — mintha visszahallana a sajat hangjat. — En csak egy falusi
lany vagyok. — Zoli nevetett. — Harom éve vagyok Pesten. Es... széval én nem is:
tudom, mit mondjak... Velem nem volt még semmi. En... egyszerlien csak f6l--
jottem Pestre.

,,Beszélj magadrél” — Zoli nevetett magaban. — ,Micsoda allat vagyok. Ez a.
legbanélisabb dolog a vildgon. Beszélj magadrél. Velem se tortént semmi.”

fgy kezdBdott az egész. Kint allt a fodrasziizlet ajtajaban. Latta, ahogy Zoli
lelép a villamosrél. Atjott az uttesten, feléje. Nem is gondolt semmire. .Tulajdon--
képpen semmire sem gondolt. Szerette, ha fiatalemberek jottek hozza. Taldn csak
a mosolyért. Taldn... J6 volt végigsimitani a kezét a hajan. Valami aranyszin--
nel vegyes barna haja volt. Oldalrél lampafény. Tekintetiik taldlkozott a tukorben.

Aztan az utca. Fogta a kezét. Hideg volt, esett az es6, emberek toporogtak a.
villamosnal. Nagy szines reklidmok a kéruton. Fogta a kezét. Soha senki sem fogta.
még a kezét. ,,Az anyam — gondolta — mit szdélna?” Nem torédott vele. Négy ora.
vonaton. A féldek, amit elvitt a tsz. Zoli fogta a kezét.

— Szeretlek — mondta a fig, s egészen magahoz huzta. Esett az esd. -Zavaros,.
mély bizsergés jarta at. Keze tétovan simult a fia kabatjdhoz, aztan 6 is atfogta a.
derekat, lassu, bizonytalan mozdulattal. Zoli odahajtotta a fejét, megérintette a me--
leg, a szél csapta az es6t, a fiu kicsit megemelte az Allat, gyengéd Kkis simitas az:
arcan, az ajka az ajkat érte, szinte nem is tudta, hogy mi ez, csak engedelmeske--
dett. Az emberek sehol, az utca sehol, az esd, a szél, a hideg, Zoli meleg arca, a.
szdja a szdjan, mint valami végtelen éjszakéban.

Ahogy mentek az utcan, erre gondolt: ez a szerelem. Zoli mesélt valamit. ,, Tu--
dod, anya olyan jopofa” — mondta. Csak ez az egy sz6 {itétte meg: anya. Egyediil.
volt egészen. Senkije egész Budapesten. Egy morc oregasszonynal egy albérleti.
szobija. Az oregasszony most Sopronban van. Ilike néni. Sulyos fliggdnysk voltak:
a szobajaban, széles nagy erkély. Soha senki. Mindig az a vonds az anyja arcan.
Jobbra, a szdja mellett. Egyszer latta csak, hogy alig tlint eld, akkor aludt. A keze-
a foldre légott.

Ez az egész 'egy titok. Ember és ember. Kinyudjtotta a kezét az anyja felé, le-
térdelt... Vastag sarga karja volt, lelégott a féldre. Mély szuszogds. Egy masik
ember. Zoli keze a kezében. Zavaros bizsergés volt a mellében, a gyomrdban; zi-
gott a feje. Kezét tétovan a szajdhoz emelte.
© Apoléndk, orvos, betegek a folyoson. Fényes terasz, nagy fak, napsiités, szék:
meg asztal a kanyarban. Szemben vele egy né. Az anyja. A vonas jobboldalt az:
arcan. Gy(lolettel gondol ra, tele-tele gydldlettel. Mintha valami méreg terméke--
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nyitené meg folyton, &llanddan novekszik benne a gyGlolet. Az emberek a hidon.
A térde nekiiitédik a vasnak, sziirkészold alakok jarnak a hata mogott.

A fénoke csak szidni tudta. Magas szemildoke aldl leste a hibait. Az egyetlen
fény a napstités volt az utcan. Egy-egy vendég, aki megjegyzést tett. Maskor meg
6 kezdte. Azel6tt néha elmentek Magdival moziba. Magdi ujpesti lany volt, egy
£€vvel fiatalabb néla. Folyton tragar szavakat kevert a beszédébe. Aztin & is el-
tint, latta egyszer egy fiaval.

Lassan mintha halé sz6védne koréje. Visszaszakadt ra az Uresség, Zoli se jott
‘tobbé. Ott allt az ablakban. Mit is mondott? Nem, nem figyelt a szavaira. Orakig
bamulta az utcat. Falak, csak csupasz falak néztek ra mindenhonnan. Egy vasagy,
‘két szék, szekrény, asztal, lampa. Ilike néni a maéasik szobdban. A soproni unoka-
hugénak kisldnya sziiletett. — Aztan a rémilet, amikor eszébe jutott az elsé ,hat-
ha”... ,Zoli” — gondolta. Ott 4allt az ablakban. ,,Még a vezetéknevét sem tudom.
Azt kérdeztem téle, emlékszem: — Mi a foglalkozasod? Nem tudom, mit mondott.
Mondott valamit. — Foglalj helyet — ezt mondtam neki. Nem: is tudom. Odahuizott
magdhoz. Hulldmzott a melle.”

— Még — mondta —, még, még, még.

Apolénék, orvos, betegek a folyosén.

HErted te ezt?”

Igen, ezt kellene mondania:

~ Anya, érted te ezt? .

Volt valami furcsa csillogds Zoli szemében. Kicsi villandsok, mint valami jaték
villam. , Nem mondhatom, hogy anya. Sosem tudtam ezt a szét kimondani.” Most is
ugyanazt a meleget érezte, a liiktetést a homlokaban. Ott, a szobajaban, Zoli fol-
jott. Ilike néni Sopronban. Aztdn mintha kifekiidt volna a vizre. Halk szél, gor-

csos szoritdsban a karja Zoli nyaka koriil. ,Sohasem lesz vége” — gondolta. ,Orok-
%ké él az ember.” Tikkadtnak érezte a levegdt, égbének és forrénak — a kis kalyha
szinte nem is melegitett —, alig tudott lélegezni. ’

Csukott szemmel fekiidt Zoli mellett. Zagott a feje, szines karikdk tancoltak
.a szeme el6tt, homlokaig luktetett a vér.

— Szeretlek — hallotta Zoli hangjat. Széraz velt a torka.

Aztan Zoli eltlint. Masnap maér el se jott. Kozbejohetett valami. Allt az ablak-
‘nal. Ejszakaig varta. Nem mert a villamoson az emberekre nézni. ,Mit csinaltam? —
gondolta. — Nem tudom, mit csiniltam.” Emberek toporogtak a megdlldban.

Most egy kis mosoly az anyja arcan. Két szék, kozte egy szakadék. ,Ezeket
a rebbenéseket kellene megfejtenem” — gondolta. Kis mosoly: giuny {— orditott ben-
ne. ,Evi” — hallotta Zoli hangjat. A mellén a feje. ,,Evi” — csak ennyit mondott.
..Bz beleldt az agyamba” — gondolta az anyjardl. — ,,Ez tudja, hogy mire gondolok.
Megfojtom.” Megrezzent a karja. Az anyja is. Semmiféle mosoly se volt. Se guny,
:se mas. Képzelddés. Beliilrgl razta a hideg. Remegett a térde. ,,Az anyad egy szent
asszony.” Kitért a torkan a levegd. Bugyborékold kesertliség. Az anyja felugrott,
nézte 6t. Végre két szd, amit kimondhatott:

Ulj le. :

Nem iilt le. Benne meg ismét az a bugyborékolas.

— Megoriiltél?

— Meg.

Egy hoénapja, hogy latta a lanyat. Most elol 6szes a haja. ,,Fantasztikus” —
‘mondana Bégrésné. De nem mondja el. Nem. Senkinek. Evi Pesten dolgozik. Ha-
rom éve. Mibia a tsz elvitte a foldet. Goresés diih fogta el még most is. Mintha va-
dami lathatatlan hatalom ellen kellene hadakoznia. Egyre reménytelenebb. ,Nem
adom meg magam. Pedig mar a Bogrésék is beadtdk a derekukat.”

Egyszer Evi hazajott. Egy hénapja sincs. Zavart volt, furcsa. Ultek a hokked-
1lin, akar itt a korhaz folyosojan.

Evi kiszkodott a szavakkal.

— Hova tetted azt a pénzt? — orditotta az anyja. )

,Minden fillért — gondolta Evi —, minden fillért szamon kér. Osszesen husz
forintrél nem tudok elszamolni.” Ekkor kezd6doétt az egész. Ekkor érezte meg ha-
tarozottan a gytldletet. A rédnc az arcan, a rancok, a fesziild izmok, a s6tét szeme.
Az anyam.” Félelem és remény volt benne. ,,Zoli, Zoli, Zoli.” Szilirkészold emberek
az utcdn. A homlokat az ablakiivegnek tdmasztja. Az anyja orditdsa zdgott a fii-
1ében. Felallt a hokkedlirdl. 'Valaminek lennie kell. Nem lathatta az anyja szemét.
,,S0sem lattam a szemét. Csecsembkoromban sem lattam a szemét.” Apa egyszer
azt mondta: ,,Az anyad szent asszony.”
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Mind a ketten 4lltak. Az anyja valami pénzt kovetelt. Mar azt sem tudta,
mit kovetel tle az anyja. »Az biztos, hogy kés6é van. Mindenképpen késé van” ~—
gondolta. Eletében most volt eldszér orvosnal. ,,Lehetetlenség” — mondta az orvos.
Nincs més kiat. Legaldbb Magdival taldlkozott volna, kereste az uican, beleba-
mult a ndék arcaba.

— Zoli — nyogte ki a nevét.

Az anyja kozelebb’ lépett. Nézett ra.

— Zoli — mondta még egyszer.

— Mi az, hogy Zoli?

— O... azaz...

— Ki az a Zoli?

— En...

— Ki az?

— Szeretem!

— Mi?!

— Feleségiil vesz.

Egy éjszaka, és azoéta se latta. Még a vezetéknevét sem tudja.

— Neked pedig a Boroska Gyuszi lesz a férjed, megértetted? Ez mar kész do-
log. S ha jovére felszabadul, meg is lesz az esklivé. — Varatlanul hangot valtott. —
Ma mar nem a f6ld szamit — mondta —, ma az semmi. Ennek szakmd&ja lesz. Ma
csak az viszi valamire. Mit gondolsz, azért zavartalak fel a varosba, hogy szajha
legyen belbled? Ki az a Zoli?

— Szeretem!

Felnevetett.

~— Szeretem! Uristen, micsoda szavak. Csupa szirup vagy. Hagyd a szeretetet
a papnak, elég, ha az prédikalja minden vasarnap. )

Lathatta a szemét, lathatta a tlizet; ha kicsit jobban figyel, dudorodé haséat
is észreveszi, de vak volt hozza. Bvi nekiddlt a falnak. :

— Ide figyelj! — slrd sziszegésnek hatott a hangja —, ha az a Zoli vagy mi
csak egy ujjal is hozzad ér, szétcsapom a fejed a baltival.

S akkor tisztan érezte a kicsi kalapacsold iitéseit. Szédiilten fogta az ajtét. Fe-
kete fejkendd az anyja fején. Fekete szeme van.

Most elGszor nem volt benne irtézat. Vagy fogta el, hogy megsziilje a gyereket.
Latta magat a Szent Istvan parkban, babakocsival. Zoli ott megy mellette, vagy
il a padon. Dobalézd napsugarak. Kod volt el6tte, az anyjat nem is latta. Tapogatta -
a zsiros falat, igy ment feléje. Nem tudta, hol az anyja. Nem volt sehol. A szava
sistergett a levegbben. Forrt a leves a tlizhelyen. Bemehetett a szobédba. ,,Zoli”
— gondolta. Valahogy meg kell taldlnia Zolit. Ember és ember. Azt hitte, végre van
valakije. Fekiidtek egymaéas mellett az dgyon. Tele volt boldogsaggal. Mintha kife-
kiidt volna a vizre. Egyszer ugy usztak le a Dunan, Magdival. T{z6 nap, Rémai
part. ,,Hova tetted azt a pénzt?” Hisz forintrél nem tudott elszamolni.

Apa egyszer azt mondta:

~ Ezt az erét, ami benne van, ezt tanuld el téle. Egy perce nem volt az élet-
ben, hogy megfeledkezzék magardl. Nagy ereje van az anyadnak. Szent asszony.

»,Nem, nem igaz!” Hallotta a sajat kétségheesett hangjat, ahogy ezt orditja. De
nem mondta ki. Néma volt. Az apja megsimitotta. Szép tekintete volt az apjanak.
Mindig igy beszélt réla: ,,Apa igy, apa ugy.” Aztan meghalt.

Apolonék, egy orvos, betegek a folyosén; kint hajladozé nyarfak, napfenyes
ferasz. Az anyja itt tl szemben fekete kendd, elol Osziil a haja, kemény vonasck
az arcan. ,Nagy erd” — gondolta gyuldlettel. Csecsemékora 6ta utalja. ,Nagy erd!”
Csak most débben ra, hogy mennyire utalja. GyaGlsli.

Az anyja ott 4ll a falndl. Fehér fal, h6fehér fal, fekete parasztasszony. Az anyad
— mondta az apja — maga az intelligencia. Tulajdonképpen méar nem is paraszt.”
Mbéricz Zsigmond- reGenyeket olvasott. Sarga, gylrott lapa regények a subléton.
Evi sosem olvasott. Rossz tanuld volt. Az anyja iit6étte, karomkodott. Tele volt fa-
lelemmel. Iskola utédn csavargott, egyediil. Bamulta a nyajat a hegyoldalban. Félt
a kutyaktol.

Az anya nekid6l a fehér falnak. Az el6bbi szévaltasuk még ott rezeg a levegs-
ben. ,,Ulj le!” Aztdn a bugyborékolas. Mi tortént? A lanya mereven, hidegen il
a széken. Reesik a napfénv a kdre. .Nyolcéves voltam — gondolja az anya —, mikor
weghalt a hugom. Kint dolgoztunk a f6ldén. A kicsi meg beasva a foldbe, masnap
meghalt. Két elemit jartam. Aztdn a napszdm. Az éhség. A hideg.” Tancoltatja
a szél a fakat. ,Az én anyam tiidébajban halt meg.” Evi sosem ismerte meg a nagy-
anyjat. Nyomorult viskéban laktak. ,Mit tudja ez, mit tettem én? Tiz holdunk volt
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a végén. En, én, csak én! Mert az uram semmire sem volt képes. Mamlasz volt. Kéf
holdat 6 hozott, igaz. Semmi tSbb. Ezf nem lehet igy, hogy »szeretem«. Ez nem
prédikaci6. Csak osszeszoritott fogakkal lehet” Szijjal verte a lanyat. Visitott, an-
nal jobban {itotte.

Evi éjjel arrél almodott, hogy szakadékba 16kte az anyjat. Nagy zold szakadék,
emberek kords-koriil, szél, hajladozé faagak, 6 meg lelokte az anyjat. Gurult a ko-
vek kozt, zuhogtak a kovek, dobaltdk az anyja testét, zuhant & is utdna. Felébredt.

Zolit kereste mindeniitt. Bamulta az embereket az utcan. Soha sehol. Ujpestre
is kiment, meg Obud4ra. Reszketett a laba. Hanyingere volt. Emlékezett ra vala-
honnan, hogy ennek a gyerektél kell lennie. Errdl jutott eszébe az elsé ,hatha” is.
Nem kivant enni, nem volt semmi, csak nem birt az ételre nézni. ,Hiszen csak
egyetlenegyszer” — gondolta. Nem lehet. Ilike néni ott van a masik szobaban.
Soha tobbé nem utazik el, soha tobbé nem johet f61 Zoli. ,,Zoli, gyere vissza” —
mondta halkan. Akkor még hitt benne, hogy boldogok lesznek. Néha felszokik hozza
a fiu, néha moziba mennek, a szajat kivanta, az arca melegét, a kapu alatt vagy a
saroknal megesékolna.

Aztdn mar csak a rémiilet volt. Az egyre novekvd biztos rémiilet. ,,Gyerekemr
lesz” — gondolta. ,,Nem tudom, masok hogy csinaljak, hogy nem lesz gyerekiik.”
Elképzelte Magdit egy fiuval. Nem is tudta elképzelni Oket. Valakivel beszélnie kell,
valakivel... Es akkor az a legels6 megérzés. Tudta, hogy gyereket var. Elment az
orvoshoz. Hazaz6ty6gott a vonattal az anyjdhoz.

Kétségbeesve kereste Zolit. Minden utcaba bekanyarodott. Minden embert meg-
figyelt. Beatles-frizuras fiuk fiittyengettek utdna, megcsipkedték a Kkarjat, tragar
szavakat kiabaltak. B6 kabatja volt, senki sem latta, hogy allapotos. Vékony Kkis
ballonkabat. Fajt a laba, reszketett, megfogédzkodott a falban. Este volt, nem tudta,
hogy menjen haza, eltévedt. Egy fiut latott meg egy lanyt, ahogy csokoléztak. El-
sére azt hitte, hogy Zoli az. De nem & volt. Allt a sarkon, kivilagitott villamosok
docogtek két uteaval arrébb. Lassan elindult a villamos felé. Nem nézett senkire.
Rajott, hogy hidba keresi Zolit. Bebujt a szél a kabatja ald is, dlom volt a laba
s a villamoson elaludt.

S most mar biztosan tudta, hogy wvalaminek torténnie kell. Meleg nyar volt,
ballonban jart. Litta a féndke tekintetét. Az mar sejtett valamit. ,,Uj képenyt kell
vennem” - gondolta. Az anyja jutoit eszébe. Husz forintot is szamon kért. Az anyja
biztosan észrevenné. Rémiilten bamulta magat a tukoérben. Remegé kézzel dolgozott,
szédiilt, sapadt voli, fogta a szék karfajat. ,Lehetetlen” — mondta az orvos. Meg
kell sziilnie a gyereket. Ejszaka badmult le az utcara. ,,Miért nem alszol?” — ordi-
tozott Ilike néni. Sziirkészold emberek jartak az utcan. Még most is Zolira vart.
Megrezzent a csengetésre. Senki. Mar Ilike néni is figyelte. Reggel ra bamult, vé-
gigmérte, rossz, gunyos nevelés huzodott végig az arcan.

— Na. téged is felcsinaltak? — Es még mondott valamit.

Evi megfogta a gazvezetékcsovet. Hidegen simult a kezébe. Gorests fajdalom
szoritotta Bssze belsejét, orditva toért ki beldle a zokogds, az undor, a kétségbeesés.
Robant le a lépesbn, ki az utcira, auték kozott az uttesten. Megallt a saroknal.
Arra gondolt, amit az apja mondott. ,Ezt az er6t, ami benne van, ezt tanuld el
t6le.” Osszeszoritotta a szajat. Bement az lzletbe. A fénbke egész nap piszkalta
Gunyos megjegyzéseket tett. ,,Milyen j6 husban van, Evike.” Tudtfa, holnap mar
nem johet be. Holnap mar ... Nem akart erre gondolni. Haza sem mehet. Ilike néni
vigyorgbé arca. Razta a hideg. Az emberek ingujjban, kivadgott ruhdban jartak az
utcan. T{zott a nap. A gyerekek fagylaltot szopogattak. Tiz-tizenkét évesek. Egy ba-
bakocsit sem latott. Hogy csindljak, hogy nincs gyerekiik? ,Késé” ~ gondolta. Az
orvos mondta. Elébb kellett volna, hogy eszébe jusson. Valami borzalmas dologra
gondolt. Félt. A fajdalomtol is félt. Koborolt az utcan. Nem mehet haza. Nem néz-
het senkire. Elkezdett futni. Megallt, ,Nem birom. A haldl volna j6. Meg kéne
halni. Meg kéne halni.” Egyszer(i puszta vagy. Hogy semmi se legyen. Eszébe ju-
tott, ahogy az ablakban allt. Csak egy mozdulat lenne. Osszecsomésodott a keze,
ragadt az izzadsigtdl meg a kosztdl. Meg sem mosakodott munka utadn. De nem
mehet haza. Nem teheti be a 14bat abba a lakasba.

,Végig kell gondolnom mindent.” Leiilt egy padra. Kusza gondolatok az agya-
ban. Apa haldla borzalmas volt. Szoritotta a kezét, razta, hogy felébredjen. Ki-
csi gyerek vclt. Az anyja berohant és orditott vele. ,,Megdriiltél?” Tragar szavakat
kiabalt, 6 sosem tudta, mi mit jelent, Magdi ugyanezeket mondta. Eszébe jutott
most. Minden eszébe jutott. Zoli. Zoli nincs. Nem is biztos, hogy Zolinak hividk.
fgy emlékszik. ,Nem tudom —~ gondolta. — Hazugsag volt az egész.” Mintha nem
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is lett volna. Csak az anyja, ahogy kiabdal. ,,A Boroska Gyuszi lesz a férjed!” ,Senki
se lesz a férjem” — gondolta.

Ejfél felé lehetett, amikor elindult. Lassan, amennyire csak lehetett. Izzadt,
maszatos volt a keze. Gorcsosen fogta a Kkorlatot. Senki sem figyelte. Sziirkészold
emberek jartak a hata mogott. Hozzasimult a korlathoz. Jég volt. Meleg nyari este.
A hasaban rugotit a kicsi. Utolsé jele az életnek. Kiskocsi, kisagy, Zoli meg 6, tej
az asztalon, szényegek, székek, asztal. Csupa gorcs volt a teste. Sima, jéghideg vas
a hid. Ilike néni nevetése. ,Szétcsapom a fejedet!” Szijjal {itotte az anyja. Nézte a
mélységet. Utdna nem lesz semmi. Csupa iiresség. Kongas. Mintha harangoznanak.
,Isten — gondolta. — Senki se hisz benne.” Csurgott a veriték le a homlokan. Va-
laki figyeli. Ez az egyetlen menekvés. Gyorsan. Megcsuszott a keze. Ujra. Valaki
kiabalt. Utolsé erejével meglenditette magat. Beakadt a laba, razta, 16gott le,
iszonyu goresos fajdalom nyilallt fel a torkdig. Végre kiszabadult, az egyik ci-
pbje a korlat kozott maradt, zuhant le, loccsandas, eszeveszetten csapkodott leve-
gbért, nyuldés és gyilkos polipnak érezte a vizet.

Aztdn mar csak a korhézra emlékszik. Megoperaltadk. ,, Abortusz” — igy mond-
jak a nék a Kkoérteremben. Az orvos csodanak tartja, hogy megmenekiilt. ,,Nem
hittem benne” — mondja. Szépen siit a nap, meleg van. Apolénék kék-fehérben,
itt is, ott is latja 6ket. Az anyja a fehér fal el6tt. Egyetlen egy érzés van benne: a
gytlolet. Végtelen, és egyre né. Nem tudni, aztdin mi lesz. Ma feljoétt az anyja.
Gyl(lsli. Magdi-féle tragar szavak kavarognak az agyaban. ,Meg fog lep6dni, ha
kimondom. Kimondom. Odalépek hozzia. Mindjart félallok.”

Es egyre n6. A gytloletnek nincs hatara. Elonti, mint a vér, mint a boldogséag,
a furcsa, mély bizsergés az els6 csékndl. Nevet azokon a romantikus percein. ,Kis

naiv voltam” — gondolja.

Az anya all a falnal. A lanya szemben. Mély, vastag vonasok az arcén. ,Min-

dig hasonlitott rdm” — gondolja az anya. A szaja mellett egy vonas. Jobboldalt
egy kemény vonas. S elél a haja, néhany 6sz szal hull a homlokédba. ,Alig fiata-
labb, mint én — gondolja. — Alig vagyok id&sebb néala. Néhdny &sz szallal tobb.

Pedig micsoda gyermekkora volt! Nem mint az enyém. S mégis — mintha a tiikor-
ben nézném magam. Az oOnarcképem vagy.”

Még viz is van a kertben, szokékut, este villognak rajta a ldmpéak; hajlongé
fak, melegszinl gyep, virdgok, disznovények. Beesik a napfény a kére.

; Szegedi Szabadtéri Jatékok, 1965.
’ | Jelenet a West Side Storybdl
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