HAZAI TUKOR

GEPEK, EMBEREK

V. rész

Az asztalosokat is sorra meglatogatom otthon.

Els6 emberem nyakéban asszonykotd, és f6z. Galuskat szaggat a fove vizbe, s
piros a filile. Arra a kérdésre, hogy mire végzik, dacosan int felesége felé, és
kiadja haragjat.

— Essziik egymast az asszonnyal.

— De sietsz eladni — porol vissza az asszony. — Nekem is van ahhoz szavam.

— DNa, j6l van. Tlzsziinet, asszony. Majd ha elmegy a vendég, bevonjuk a
fehér lobogot.

— Ha kész a fbézéssel, mit csinal?

— Hat, ugye, négy ora, imire megebédelek. Vagok egy kis tlzrevalét. A szom-
szédom is nyakurasz egy istalléablakért.

— Megvannak a szerszamai?

— Aludni sem tudnék, ha nem lennének. Asztalosnak ne? En a tlizrevalét se
tudom joizlien elkésziteni, csak gyalupadon. Ezt Ugy megszokja az ember, mint
az agybéli fekvbhelyét. Idegenben ugye, napokig csak forgolédik az ember. Végiil
aztan odatorédik, hogy elalszik. Az se az igazi. Legaldbbis én igy vagyok vele.

— Az elébb azt mondta, hogy fat sem tud jéizGien hasitani, csak gyalupadon.
Maga szerint a munkanak, a dolognak van ize?

— Az én itéletem szerint éppugy ize van, mint akarmelyik ételnek. De izetlen
is .tud lenni, mint a rosszul f6zott étel.

— En min muilik az, hogy érzi-e az ember az izét?

— Hat hogy mondjam? En ezen még nem 6rdltem magam. Csak az én apam:
patkolékovéacs volt. Ugyan 6 se beszélt réla soha, de rajta is, a tanitémesteremen
is lattam, meg hat itt a gyarban maésokon, meg magamon is latom én, ha vala-
kinek biidés valami munka, mondjuk olyan dologra osztjak be, amin nem Kkeres,
vagy nem esik igazdn kezére, hat olyankor farral megy neki. Azt szoktuk mondani,
koma neki a dolog. De ha beleismer az ember a forszdba, széval ha szdlara megy
minden, akkor nekiizeledik. {Orémmel miveli.

.— Mit jelent az, hogy szalara megy?

— Hogy is mondjam. Széval, ha nincsenek az alkatrészek elrontva. Ha pon-
tosan illeszkednek az ajték, ha nem kell erdszakoskodni az egyes darabokkal,
alapétolni a pantoknak meg a zaraknak. Ez sok mindenen maulik. Példaul, bar
tagadni szoktidk, még az ember hangulatan is. Azon, hogy reggel hogy valt el az
asszonytél. Ha dgy indulok munkdba, hogy az ember hatihoz vagtdk az ételes
csomagot (mar ezt tulozva mondom), széval, ha az asszonnyal - violencidzunk, akkor
az a nyomorult munka se tud olyan Jéizﬁ lenni. Akkor az utolsé kis csavar is
hencegni kezd velem. Komolyan, voltam mir igy. Valamin Osszekaptunk az életem
parjaval. Mig bementem az lizembe, a nap se ugy sitétt, mint madaskor. A szer-
szdm kiesett a kezembdl. Kajszdk, ferdék voltak az ajték. Vitdzni, mandverezni
kellett veliik. Szuszogni, mig elapasztom azt a két milliméternyi csavarodé.st, ami
nem ritkidn beleszokik a szekrények nyilé részeibe. A mi meédsunk is elmehetne
sasnak, olyan a szeme. RettentSen tudja, hogy hova kell nyiljon, ha hibat akar
felfesmtem Igaza van! Széval, hol is hagytam abba? En is oltom egyik szavamat
a masikba, mint mesélé Janos béesi itt a Vasut utcdban.

Nekiink nagyon hajszdlaznunk Kkell a szerelében. Az egész gyartasfolyamat:
hib4dja meg jésaga itt ugrik ki teljesen. Amig a fidkok vagy az ajték, vagy egyéb
" alkatrészek stészban allnak, a kész munka hibaja nem latszik meg, legfeljebb az
egyes darabok hatuliitéi vicsoritjak ki a fogukat. De ezt meg ott, ahol elkovetddik.
a baj, javitani kell. Minden {izemrészben vannak javitok. Es mégis, dtven-hetven
kézen keresztiil, beszoknek a hibas, meérethiitlen, csorba, Kkaristos, rosszul meg-
enyvezett darabok. Néha napokon at minden o6sszesdll a keziink k6zott. Nem mér—
gelédiink vele. Az utols6 darab is szabalyos. Olyan jéiziiket dolgozunk, hogy kiveri.
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az ember halantékat a harmat. J6 végiggondolni, hogy ennyi ember milyen szé—
pen 0Ossze tud dolgozni. Néha csindlunk olyan szép szekrényeket, mintha egy da—
rabbol lennének kimetszve. Ilyenkor nagyon jé ize van a munkénak. A levegét is
masképpen szedjuk. Azt érzi az ember, hogy a mi iigyességiink is benne van. Azt,
hogy amit én Kkieresziek a kezemb8l, az munka. Hogy az szép, az kell. fze van.
Mint a finom, érett szalonnanak tavaszi hagyméaval. De héat valahol azt hallottam,.
hogy a hasonlatok séntitanak, mert ételek izére nem is hasonlit a munka ize.
A j6izi munkaban még a hata is megbizseredik az embernek. Aztidn maskor meg;
ugy osszekuszalédik minden, hogy csak kdép az ember. Néha olyan ronda alkat-
részek keriilnek egy-egy szekrényhez, mintha valaki pénzért valogatta volna ugy
tssze. Pedig nem ugy valogattik ossze. Egyszerlien csak rdosztjak a mozgd alkat-
részeket a keretekre,- ahogy I6lszereléseknél hozzavagjdk a katenahoz a gunyat.
Egy ing, egy gatya, egy zubbony, egy nadrag, egy sapka stb. Elvileg minden
ghinya j6 minden katonanak. Olyankor megkeseredik az ember szdjdban a nyal.
Az ember mérgelédik. Akarmilyen buzgdn  motollal, alig halad. Mar szeretném:.
az egészet kidobni az ablakon. Szabadulnék téle, mint kutya a bolhatdél. Akar--
merre nézek, csak kajszasag, lepattogzis, elfuseraltsig. Konyordg az ember a rak-
tarban, hogy cseréljék ki neki a hibas darabokat. Konydrog, okoskodik, nem:.
nem halad. Semmi ize az egésznek, akar a mezitlabas kasénak. Olyankor siithet:
a nap széz agra. Az ember eldtt elborul a vildg. En legalabbis igy vagyok vele.
De mondom, mas emberen is latom, akik koériléttem dolgoznak, hogy a szdjukat:
is megragjdk a gyonyoriségtél, ha j6l megy nekik a munka. Olyankor fiitylilnek,
fel-felhujjantanak. Méaskor meg karomkodnak, feltoljdk a micit a fejiik bubjara,
és a tiz kormét szidjdk annak, aki elhibazta a darabot. Mert mi tudjuk, hogy
melyik miihelyben 16tték el a darabokat. Persze, annyi idénk nincs, hogy lejar-
junk a gépmuhelyekbe atkozdédni. A munkat ki kell dobni, mert leapad-a boriték.
Méarpedig egyelbre, legaldabbis mifelénk, a boritékban kucorog az izek sava, borsa.

Miasik emberem, aki cimével egyitt kozolte, hogy majd menjek el hozzd munka.
utdn, amikor megyek, éppen alszik. Délutdn Otkor. Anyija koltégeti. Felébred,
hasardl lecsuszik a konyv. A Millick Sorozatdbdél Svejk, a derék katona. Ez az
ember legény még. Tiszta szemf, izmos kis ember. A szerelé6mihelyben is felt(int,
hogy nemcsak arca vonésai, karjai, de mozdulatai is lekerekitettek, sikkesek, mint
némely lanyoké, akik mozdulatmiivészetet tanultak valamilyen vidéki balettisko~
laban.

— Fene sem tudja, negyedszer olvasom mar Svejket. Van, amikor direkt
raéhezem. Van, amikor alig varom, hogy egy kicsit hozzajussak. °

— Sokat olvas?

— Sokat? Ugye, ahogy a szemin&riumon tanultam, ez relativ dolog. Mi a sok?
Olvasgatok, amikor olyanom van. Szeretem a szép koényvet.

— Es még mit szeret? Buta kérdés?

— Mit szeretek? Ne tartson vonalasnak, szeretek dolgozni. A szakmaéaban. De
a kapat sem vetem meg. Anyamnak van egy hold hdéztajija a tsz utéan. Azt én
teszem tisztaba. Aztin egy Kkis fusi is akad. Akadna rengeteg. De szeretek moziba
menni, A tévét is elnézegetem, noha nemegyszer oit hagyom. Aztan olvasni, azt
nagyon. Szeretem a tamburat verni. Ha jo tarsasagra lelek, a kis csongradi bort is
megiszom, persze négykézldb nem szoktam kozlekedni téle, mert azt nem szere-
tem. Aztidn szeretem a koborlast a Tisza-parton, ne higgye, hogy romantikus va-
gvok. Tisza nélkiil egy hétig se birom. Ha csikorog is, le szoktam menni, meg-
nézem, hogy mit csinal az Oreg. Még mit szeretek? Szeretek szépeket mondani a
ldnyoknak. Szeretek jél ellenni az emberekkel. Segiteni is szeretek. Olyankor jol
érzem magam. Anyam szid érte. Azt mondja, gégbs6l csindlom, hogy jé embernek
tartsanak. Szeretek szépen felsltozni. Es szeretnék sokat tudni. Hogy minek? Hogy
ne alljon az ember a vildgban értetleniil, mint borji az Uj kapu elStt. Aztan a.
fene se tudja, sok tiicske-bogara van az embernek.

— Mennyit kolt konyvekre?

— Az ilizemben veszem részletre. Olyan nyolevan-szaz forintokat havonta ott
hagyok a bizoméanyosnal.

— Most mennyi kényve van?

— Nem szamolom. Van talan szdz is.

— Szemre is t6bb.

— Nem tudom.

— Milyen fusikat szokott csinalni?

— Errdl nem szivesen beszélek. Torvény is tiltogatja, meg az lizemben sem
veszik j6 néven. De ahogy én Kkinéztem mar magamnak, az életben mindenki
fusizik. Fusizik az utcaseprd. Ez a szomszédos Uj bérhaz, itt mellettiink, bebizo-
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nyitotta. Egy reggel latom, hogy a jardajat az utcaseprd kotorja. Kérdem téle,
miért csindlja? Azt mondja, negyven forintért havonta minden reggel lecsapja a
hazmesternek. Ez mar fusi. De ismerek egy papof, szoktam vele sakkozni a mfi-
velddési hazban. Az is fusizik. Ert a traktorokhoz. Nagy dologidében elall érabéres
traktorvezetdnek a termelGszovetkezetben. Fusizik az inas a maszek lakatosnal. Két
forintért feitolti az akkumulatoromat, ha lemeriil. A gazdaja nem tud réla. Fusi-
zik a sarki trafikos, mert alkalmilag elad a betéveddknek haszndalt cipdt, bdrén-
dot, felajitott kalapot. Fusizik a konyvtaros, mert pesti kutatéknak forintért cé-
duldzza ki a régi varosi ujsagokat. Fusizik a pincér, mert jobb lakodalmakban
'miszak utan elszegbdik asztalt felteriteni. Es fusizik az jsagir6é, amikor nem a
sajat lapjanak ir. Es fusizik a tandr, a pék, a szobafests. Taldn csak éppen a
maszek nem fusizik az épiild szocializmuzban. Kicsit én is meglepédtem rajta,
.amikor ezt végiggondoltam.

Harmadik emberem, aki szébeli névjegyét a latogatasra még a minapiban ide-
adta, megjelenésemkor éppen a méhei koril foglalatoskodik. Belehallgat a kapta-
rrakba, hogy teleltek.

— Héany csalad?

— Nem sok. Tizenkett6. T'Gbb volt, de eladtam. Nem birtam veliik. A legelSk
se nagyon joék. A tsz-ek hamar szantanak aratas utan. Nincs tarlévirdg. Az akac
meg a Tisza-parti fak adjak a mézet. Azért, ha jo az év, panasz nincs. De hiiz6d-
junk beljebb, mert itt még hideges az idé.

— Es birtdk a telet?

— Semmi baj. Ha az ember nem rabolja ki Sket, a legkutyabb telet is jél
viselik. En nem sajnalom t6liik. Mert rendes esztendében visszafizetnek.

— Szokott-e a méhesben aludni?

— O, arra nem akad id5. Meg o¢regembernek valé az.

— Mindig foglalt?

— Szégyellném magam, ha 6lbe tett kézzel {ildégélnék.

— Mivel szokott foglalkozni, ha vége a munkanak?

— Hujujujj, ha szidz kezem lenne, az is teli lenne dologgal. Hazat épitek. Az
ajtot, ablakot mar megcsinaltam elére. Szaladozok épitéanyag utan. A betonaljaza-
tot én verem sablonba, darabonként. Szereztem vassablonokat, és ha megy a
munka, egy huzasra huszat-harmincat is elkészitek. Tavasszal, ha kezdjiik az
alapozast, az is meglesz. Aztan, mire a haz tetd ald jon, hat nem is tudom. Ren-
geteg dolog van egy uj hazzal. Belekopaszodik az ember. De épitenem kell. Ez
nem is az enyém. Négyonké. Mas gondom nincs is mostandban, csak a haz. Meg
hat odabent a munka. Amig nem lesz kész a hdz, a gyari munka az egyetlen
fejostehenem.

— S ha egyenesbe jonnek, mib6l tud még az ilizemen Kkiviil pénzelni?

— Hat kvadritos portdm van. Az én asszonyom kertészeti iskolaba jart. Erti
a dolgat. Uveghazat kell majd csindlni, paldntahajtatét.

— Mennyit keres az ilizemben?

— 1800-nal feljebb mozog a pénz.

— Mi volt a plafon?

— Egyszer hoztam mar haza 3400-at is. De az csak egyszer volt. Es nem
nyolcéréztunk.

— A felesége nem dolgozik hazon kiviil?

— Nem. Kire biznam a gyerekeket? Amit megkeresne idegenben, azt elfizet-
ném gyerekpasztorra, s az meégse csinidlna kedviinkre. Ebben egyeztiink. De ha a
haz korlil beborul a zoldséges meg a viragos, hat abbdl az 8 keresetét is majd
csak kicsiholjuk. fgy szamolunk mi az asszonnyal, Mert két ldnyunk van. Mire
felnének, férjhez mennek, valamit kell veliik adnunk. Egy-két drancot, parnat,
ezt, azt. Meg majd a haz rajuk marad. Vellink is igy tettek a szilék. Mért len-
nénk mi rosszabbak? Nekiink csinosabban kellene 6ket szadrnyukra ereszteni. En
azt sohasem szamolom kiilonben, hogy milyen volt a régi vilagban.

En nyolcéves koromban mar elalltam tehénpasztornak az 6szi harmatig. Hat
én nem itélem ilyen életre a gyerekeimet. Mert akkor minek szerettiik éket a
vilagra, ha csak effajta életet tudunk nekik odakindlni. Ebben morzsoljuk magun-
kat naprél napra. Az ember j6l akar élni. Van olyan igénye, sokszor mondom
az asszonynak, amire régen csak a jegyz6 mert gondolni. Hat csak egy példat
mondok. A nagyobbik lanyom tizéves. Jo fiille van. Zeneiskolaba is jaratom. Zon-
goramuzsikat tanul. Sokat kellene mar gyakoroljon, mert a tanérai nagyon biz-
tatjak, hogy jol jar a keze a billentylkén. Nem Aallunk elébe. Hadd boldoguljon
vele, hatha majd az lesz a kenyere a végin. Venni kellene neki egy zongorat.
Talan el is birndnk vele, hiszen OTP-re is aruljdk. No de, épp mondom az asz-
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szonynak, ég a pofam boére, ha arra gondolok, hogy az én hazamnal zongora legyen.
Aztan latja, attél mar nem ég, mert Pannéniam van, vagy jégszekrényem. A vé-
gén egészen urhatnam urak lesziink. Igaz, a régi vildgban sok haznil a betévd
is alig keriilt el6, de zongora volt. Hanem hogy nekem is legyen egy ilyen szer-
szdm a hazamnadl, egyelére nem birok megbékélni a gondolattal.

Negyedik emberem kukoricdt morzsol és mesél a fianak, amikor odaérek.
Pufdk kisgyerek (il kicsi samlin, porge vaddszkalap a fején, valdsdggal csiing az
apjan. Szemrehanydéan néz ram, amiért ellitottem elGle a mesét, Szeretnék az
Ocsivel megbékélni, de simogatist nem tdr, akar a vaddécgalamb. Elhtzédik a sam-
lirél anyja koténye mogé.

— DPedig apas rettentben. Az anyjdnak csak akkor fogad szét, ha az apja
egyet sz0l az anyjaval.

— Mire végzik ilyenkor? )

— Hat ilyentdjban szoktam egy kis kukoricat lebabralni a hizéknak, mig az
étel megrottyan.

— Es azutdn mi a program?

— Ma?

— Példaul ma.

) — Mindig akad valami. Beleesett a védor a kutba. Azt kicsdklydzom. Aztén
mar sotétedik. Kapom magam, mama proba van a mikedvelSknél.

— Szinjatszé?

— Az asszony mar érte, de én nem banom. Csufol, hogy szereplési viszke-
tegségem van, hogy bohécot csindlok magambdl, hogy hat. Munkatarsak is meg-
megcesipkednek érte, de én azt sem banom. Nekem ez a maniam. Van, akinek a
kartya, masnak a bor, vagy a kujtorgas idegen szoknyak utidn. En nem, én szin-
jatszé vagyok.

— Midta?

— Az lzemben csaltak bele még legénykoromban. El6szor csak diszletezének
meg fliggonyhuzénak. Azt csindlgattam évekig. Csak egyszer Ugy fordult, hogy
varatlanul kiesett valamelyik szereplé. MAar nem volt Vincének mit kezdeni, Vince
az a féndék a szinjatszéknal, rélam meg tudta, hogy minden darabot végigénekelek,
meg el is mondom. Fézogetett aztan, hogy ugorjak be, én meg ugy voltam vele,
hogy rajtam ne muljon. Beugrottam. Most én arrél nem beszélek, hogy forgeteges
taps, meg miegymas fogadott, csak annyit mondok, hogy azéta nem hizogatom
én a fliggényt, meg a diszleteket se nagyon csindlom. Jatszom. -

— Milyen darabokban jatszik?

— Hat varjunk csak. Jatszottam a Nem olyan vilagot elunkben a Hinarban,
a Debreceni Lundtikusban, az Erdekhazassagban, a Liliomfiban.

— Beszéljen még.

— Mit beszélhetek? Van. Van ez mar tébb mint tiz éve. Akik deszkara
1épilink, vagyunk olyan harmincan. Oreg, fiatal. Itt a vérosban, hogy mondjam,
‘halas kozonségink van. A mivelédési hazban szoktuk elSadni a darabokat. Két-
harom havi préba utdn eléallunk. Ha megéreznénk, hogy nem kelliink, bizonyara
nem csindlnank. De ez még itt kell. Ugye, allandd szinhaz nincs, mert ha az
lenne, betenné rank az ajtét. Példaul az Frdekhazassig négy izben ment itt a
varosban, négyszaz f6s hazzal. A Nagymama tizszer ment, de még vagy Otszor
teli lett volna a terem, csak hat mas a kozOnségsiker és mas a miivelodéspolitika.
Aztin megyilink maésfelé is. Csanytelekre, Felgy6re, Toémorkénybe, Nagymadagocsra,
Derekegyhézira, Szelevényre, Csépara, Tiszasasra, Gatérre, Palmonostorra. Nem
mondom, hogy meggazdagszik a csoport a bevételtdl, de nem is rafizetéses a val-
lalkozas. Mondom, dicsekvés nélkiil, hogy van igény a jatékunkra. A nézéknek is,
a szerepléknek is. Nem akarunk mi szinészek lenni. Nem is ugy csinaljuk. A pri-
madonniknak nines sok becsiilete koztliink. Ez nekilink kikapcsolédas. Valdsaggal
mas emberek lesziink t6le. Valahogy mas kornyezetben mozgunk, mint egész nap.
Mig szerepelek, masik ember mivoltat élem. Az asztalosszakmaban sok ravaszsag
kell. Ugyesség. De hat az nem tud mindent, ami az emberben megvan, helyére
juttatni. Marpedig én, mint szinjatszé tudtam meg, hogy mi minden van az em-
berben. Mennyi érzés. Ha jdl szurkol a kozodnség, szoval velem érez a jatékomban,
én igazan meég el is tudom magam sirni. Aztin szégyellem kicsit, de mégis olyan
j6 am, hogy csuda. Nem a taps. Hanem, ahogy figyelnek. Moccanis nincs. Ram
figyel négyszdz ember. Azt érzi, amit én a szavammal, mozdulatommal sugalma-
zok nekik. Most azt hiszi, hogy dicsekszem? Nem. Es olyanok vagyunk ‘mi, mint
egy csalad. Sok mindent atéltink mar. Tragédiakat jatszunk és komédidkat. Mi-
nekiink ez j6. Nem csindlndnk, ha nem lenne jé. Az asszony sokszor mondja,
jobban tenném, ha pénzes dologgal tdélteném az idémet. Hiszen csinialom én azt is.
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Kicst fusersag mindig akad. De hat az is beteg dolog. Hajsza a pénzért. Amugy .
rankférne. Szebb lakisom is lehetne, meg tin aut6? Megvagyok anélkiil is. Ha
olyan kedvem lenne, gyalog is neklszaladhatok a fanak, nem? Amigy nem élek
koldusmddra, és meg vagyok békélve a vilaggal.

Otédik’ emberemmel, a szakma legfiatalabbjaval zarom a szerelSk sorat. Regen
kiszemeltiik egymast, ezért azonnal a targyra tér.

— A szakmat itt tanultam a gyarban. Akkor szabadultam, még hagyomaéanyos
fehér butoron, amikor az iizem az exportot kezdte tapogatm Egebeli égedelem
volt. Okolrazésok karomkodasok, kevés pénz, kifakadasok. A huszéves szakismeret:
is semmivé valt, amikor funderrel és formicaval boritott biutorokat kellett gyartani.
Az asztalos ismert szazféle fafajtat, de nem ismerte a mianyagot, nem ismerte az
aj ragasztéféleséget, a technolégiai eljarisokat. A legtulintyabb asztalos (piaci) is
tudja, hogy fenySfat nem lehet tartdésan felpoliturozni, vagy hogy az eperfa nem
j6 asztallapnak, mert minden f&nal jobban dolgozik. A mianyagrél nem tudtunk,.
csak annyit, hogy szép, meg hogy ez kell a kilfoldieknek. Par hoénap rament,
mire sejteni kezdtitk & természetét. Es egy év is rament, mire akaratunk szerint
uralkodhattunk az ismeretlen £5616tt. HAat koriilbeliil igy. Persze varatlan bajok
maig is belépnek. Féleg a magyar mfanyaggal. Egy ideig szépen megy minden,.
aztan olyan szériat kiilld Mohacs, aminek a leggyorsabb gép is eltépi a szinét. Csak:
olyan hajszalrepedésnyi pattogzdsok ezek, de kiilfold elcsavarja téle az orrat. Jo-
dollar, j6 munka. Ok valahogy igy szamolnak. Ma azért nagyjabol tudjuk, hova
kell utni; és hovd nem szabad. Kiilonben a szdmok is mutatjak, sejtiink valamit
ebbdl a munkabdl, hiszen 14—18 000 konyha kiilfoldre sétial a keziink kozul.

— Engem, ahogy megkaptam a segédlevelem, attettek ide a Belga 2-be. Mar
nem mennék vissza a hagyomdnycsra. Valahogy tébbet tudunk itt nytdjtani, mint
ott kivantak. BAr azok sem hatokrok. A figurakat betrenirozza az ember, s megy..
Inaskoromban ismertem valésagos gyilkosokat ottan, akik iisd agyon — ne nagyon:
mddon tanultak dolgozni, valahol odakint virosi asztalosok kézétt, ahol 50 mosé-
teknét is Osszevertek hetenként, vagy 70 darab Vadéc Pistdnak valé parasztszéket,.
szabad kézzel, szérésfabdl szabva. Csap helyett szogeztek, a hibdkat telitették gipsz—
szel, enyves festékkel elsimitottdk a bajokat. Azt mondték: kocsira teszik, tanyara.
viszik, szalmdval letakarjak, aztan kész. Ha kritizdlt a paraszt alkudozas . kézben.
a vasaron, hogy hézagosak az eresztékek, vagy 1otyog az egész takolmany, kick-
tattdk, hogy aki szalad, az nem latja, aki nézi, az meg egyenesen bolond. De még:
az ilyen asztalosok is felszedtek itt némi sikket a gyarban. A kovetelmények meg--
vannak és mindig magasabbak lesznek. Eppen szurkolok, hogy 8szre megyek ka--
tondnak. Mire megjovok, tanulhatom elolrél a szakmat, annyira siet manapsag a.
faipar is, hogy két év alatt. képes megvaltozni minden. De majd csak kiegyenese--
diink ebben is, hiszen fiatalok vagyunk, és ennél nincs is pillanatnyilag fontosabb.
. Bar ma is nehéz azért fiatalnak lenni. Apammal sokat Osszeakaszkodunk ezen..
Tanicselndk az oregem mar toébb mint 10 éve, kisebb helyen, 18 ezres kozségben..
En nem mondom, van gondja meg baja, mert sokan azt varndk a taniacselnoktdl,.
hogy mmdenkmek kiilén-kiilén a sajat szajize szerint valtsa meg a testére szabott,.
csak neki kijaro, kényelmes, kiilén bejarata vilagot. Ezt az oreg Acslegény, a b1b11a
tanusaga szerint, megprobalta, de a megvaltott vilag is csak ugy ballagott a maga.
kerékvagasaban, mint annak elGtte. Persze az Oregemben minden inditds megvan
a vilag megvaltidsara. Hisz a joéban, a kényvben, a hatalomban. Nem is baj. Engem.
meg szid, hogy nem tudok, és mi, fiatalok, nem tudunk becstletesen belesimulni a
rendszer koévetelményeibe. Randalirozunk, szamarfillet mutogatunk az oregeknek.
Beképzelt, iiresfejli holyagok vagyunk. Mert a fiatal az apdk szemében mindig is.
mihaszna. Mi lesz belSletek, siserak, ingyenélék, nagyhajuak, dologkeriilék? Nem -
kényeztet3, nem simogaté ember az oOregem. Nem emlékszem, hogy valaha az
olében iiltem volna, vagy ugy szélitott volna, hogy fiam. Kemény legény 8. Az el--
lagyulast megveti mésokban is. De beliil j6. Taldn akkor sem tévedek, ha apamrél
van sz6. J6 ember. De a jé6 ember is eltévedhet. A jésdg nem elég manapsag bizo--
nyos kérdések megoldasdhoz. Csak a szakismeret, a raterme’ctseg, a meggyb6z6dés,.
és majd csak azutdn a jésdag. Valahogy igy teljes a mai fiatalember szemében a mai
tanacselnsk. Akkor is igy teljes, ha éppen az apamrdl van szé. En aztdn meg is:
mondom neki. Hat ki mondhatja meg neki, ha nem a fia. R6lam talan elhiszi, hogy'
nem furom, hogy nem akarom lejaratni a tekmtélyet hanem szeretném, haazapamra
mindig folnézhe’mek ha nem lenne, hogy id6énként balfogasalertasze&ren égessea ké-
pem bérét. Hallok a tévedéseirdl. Ilyenkor mintha kést forgatninak bennem. Mert
nagyon faJ, ha igazsagtalanul itélkezik, vagy cselekszik. Legtobbszér vonaton hal-
lom. Ma is egyiitt élek veliik, vonaton jarok be és haza. Ott aztdn megy a beszéd.
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Teli szdjjal. Alig varom az estét. Neki az oregnek. Diihéng, oklével veri az asztalt,
lepimaszol, hogy felnevelt egy ilyen szemtelen, tanulatlan tokfilkot, aki estére kel-
vén hajanal fogva rancigilja az apjat. En nem rancigdlom, csak megmondok neki
olyanokat, amiket a kozségben senki sem mer neki megmondani. Hat mindenki
téle fligg! Az orvosok, a tanirok, a hivatalnokok, a tsz-elndkdk, rendérdk és min-
denki. Ki meri neki megmondani, ha balgasigot cselekedett. Tudomasom szerint
szdndékosan nem &llt még bosszGt senkin, még sem vetik szemére -hibajat. Nagy
kalappal koszonnek neki, hizelegnek, szépeket mondanak neki, amib8l 6 olyan té-
ves szemléletet alakit, hogy minden nagyon jél van az 6 boles vezetésének ered-
ményeképpen. Elhitetik vele. Addig rdzzdk a tomjénezét az orra alatt, mig meg-
szédiil a feje. Aztdn méar kénnyen bannak vele. Meg van gy6zddve csalhatatlansa-
garol, de maga nem jar, talan személyesen nem is jarhat minden dolog utan. Sok-
szor odamondom neki ezt is. Mert latom, kubikos volt, valamikor jol eligazodd,
beszédes, nagykedvii ember, hogy nem megy. emberek kozé. Nem megy- a kultar-
hazba, a konyvtirba, a kocsmaba. Szerinte a kivancsiskoddsa alddsna az elndk tekin--
télyét. Mondom neki, ha az asztal ald innd magat, az aldasnd. De egy kocs-
‘maban_eltoltott fél 6ra alatt tobbet tudhatna meg a kozség életébdl, mint tiz jol-
fésiilt jelentésb6l. En megmondom neki, hogy ez trhatnidmsédg, gbg. Még €l benne
az egészséges érdeklédés minden irant, annyira, hogy sokszer latom, szenved ma-
ganossidga miatt, de nem menne el megnézni az W4j strandot, nehogy kifekiidne
oda, szerinte ez alddsna az elndk tekintélyét. S amikor én megmondom neki, fel-
ldzad ellenem, volt mar ra példa, hogy kinyitotta az ajtét, s eliild6zott a haztél.
Mindennek elmondott. Kigyét melengetett a keblén. O mindent megtett, hogy leg-
al4bb tisztességes polgar viljon belélem, ha mar ontudatos kommunista nem, s itt
van, feleseperedett bellem egy marha nagy vadlé, aki rohan a vakvildgba, s még
az apja, a tulajdon apja szemét is kivajna, akar a széda. Es ram atkozta mar a vi-
lagot, azt a régit, hogy nekem is azt. kellett volna megkdéstolni, azutdn beszélnék
igy az apammal. En nem akarom apdmat béantani, hat 6 utdna jottem a. vilagra,
szeretem, nem nyalakoddésan, hanem ahogy felndtt fidhoz illik, férfiasan, de ne
akarjon ram tukmalni kész Orokséget. Ne akarjon ugy nevelni, ha 6 nyugdijba
megy, én kell legyek utdna a tanAcselntk. Es ne.akarja, hogy minden lépését
szentségesen igaznak vélelmezzem, és botlasait, amit 6 fogat Osszeészoritva szeretne
elkeriilni, bélcs lépésnek tekintsem, mint a titkara, mert 6 azt teszi. Az a, marha-
sdgot is megmagyaradzza. Partszerfien. En nem. Miga. szdmat kinyithatom, meg-
mondom. A Magyar Ifjisdgban olvasom a nyugati fiatalok problémajat. Hogy ott
-Orokségképpen raerblietik a gyerekekre a régi, jol bevalt format. Mert azok Kipré-
baltak. Azoknak két utjuk van. Vagy konformistik lesznek; elfogadnak mindent
olyannak, amilyen, vagy felldzadnak, és akkor kitagadjak Oket az &s6k. Nalunk
nem egészen igy van, de vannak hasonlatossagok. Mért nem hagyjak, hogy a mai
fiatalok is megfussdk a maguk utjat. Apamék is megfutottik. Ok tehették? Igazuk
volt. Jobbat akartak. £s mi nem képzelhetiink el jobbat a mostanindl? Hadd kiizd-
juk ki mi is a magunkét. Nem vagyunk mi rosszabb genericié az elébbieknél. Vagy
igen? Akkor. hova lett az a sok siirgés-forgas, iskolareformok, nevelési vitik és ha-
térozatok, ha eredményeik nem mutatnak ‘benniink megbizhaté j6év6ét. Ha hiszéves
kordban belenyugszik az ember, hogy ez van, minek él tulajdonképpen. A bele-
nyugvas nem viszi elérébb a tarsadalmat.

A szerelémihely észre sem veszi, ha belép a vallalatvezets. Nem kaszarnya ez,
hogy vigy4zzt kidltsanak megjelénésére. Amigy is megszokott lehet, hogy az 6reg
asztalos ellép a padsorok elétt. Néha hatarozott céllal jon, amikor 25 asztaloslegény
is kevés valami ujat utjara engedni. Néha jén vele az egész miszaki vezérkar.
Maiaskor egyediil cserkészik a mihelyekben, mint régi végvari kapitanyok, ellen-
6rizni posztokat, strdzsdkat. Az emberek két lyuk firasa, két csavar behajtasa,
két pant beiitése kozott pillantanak ri4. A gyakorlott szemnek a pillantas is elég.
Most nem hatratett kézzel jon az 6reg, mindent megszemezve, hanem csiingd ka-
rokkal, kicsit hajlottan, ahogy a vildg minden t4jan gyalupadtdél meggodrbitve jar-
nak az asztalosok. S lépte is nehezebb, mint egyébkor szokas. Belép a mivezetd
bédéjaba, azzal egylitt ujra ki a mihelybe. Az elsé padnal megall, ahonnét belatja
mind a kétsornyi embert. : :

— Egy pillanat. figyelmet, emberek! )

Javarészt leallnak a csiklandésan sivalkodé 1égfiardk, megsziinik a kalapicso-
las, reszelés, gyalulds. Csak a tulsé soron nem hallotta még valaki az 4alljt. Azt is
lepisszentik.

— Szeretném, ha nem veszitenék el kedviiket, és én szédlok, hogy elkeriiljiiik a
késza hireket. Onék is jo6l tudjak, hogy sajat hibankon kiviil, hiszen -egy év o6ta
kinlédunk a mohécsi funderrel, a kiilfoldiek megkoszonték buzgalmunkat, és
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gyartmanyainkb6l a tovabbiakban nem kérnek. Beszéltem a minisztériummal.
Ugyanezeket a modelleket hazai sziikségletre gyartjuk. Kiilféld kiesése miatt a
fizetésekben valtozasok nem lesznek. Tovabbra is minden terviinket ugy teljesit-
siik, mint eddig a percig. J6 munkat.

Mar a garadicson koppannak léptei. F6lér a Belga 1-be. Erkezte utdn még né-
hény percig visitanak a furdk, csattognak a gumibunkok, diiborég a hatrész. Az-
tdn csénd, és nem ugyanazokkal a szavakkal, de lényegében hasonléan, 6t mon-
datban kozli, amivel idelent megfeszitette a levegét.

— Megkoszonték buzgalmunkat, és gyartméanyainkbél a tovabbiakban nem kér-
nek.

A Belga 2-ben, ahol engem is elért a hir, nem ocsiidnak az emberek. Azokban
a pézokban allnak, padra délve, kalapidcsra tamaszkodva, raspollyal, flirésszel a
kézben, ahogy a hir vételekor &lltak. Mintha megfagytak volna a mozdulatok. Ki
maga elé néz, ki a masikra, ki az ablakon &t bamul a semmibe, bérkeményedését
piszkélja. Mondanival6jat a folottiink levé mihelyben is befejezte a véllalatvezetd.
De a kalapalas ott sem indul meg. Az itteni mivezeté az ajtéfanak doél, szemiivege
szarat szdjadba veszi. Senki sem mozdul. Van 6t perce, hogy odafénn is elhangzott
a sz6. Ott is csond. Tavol gépek doromboélnek. Melédidk nékiil futnak. Ahova be-
1ép a vallalatvezet6, megédllnak. Végiil csond kapja koriil az egész lizemet.

Még két napig labatlankodom kozottiik. Végre megtanulom a zsibbadtsag okét.
Nehéz errél beszélni. Nem a pénz. A pénz ugyanaz. Hanem a marka. Mint pusz-
tan, a mindent elverd jég utdn. Kiviilr6l nem latsz embert sirni. Beliil kavarognak
a jajok. Nem kell a munkajuk, a sziviik, a keziik esze. Mintha elloptak volna t6-
liik valamit. Nines fiitty, dana, fel-felbuggyané noétédk, cifra karomkodasok. Csi-
korogva ballag a munka. Izteleniil. Ahogy beteg ember eszik. Le-f6l, le-f61 a kanal,
csak az étel nem fogy. Es beszélé tarsat nem taldlok. Azt mondja a szem, a fené-
nek sincs kedve beszélni. Szedem a satorfam. Sajnalom, hogy ilyen vége lett ittlé-
temnek. Most tulajdonképpen kutba esik minden tervem. Nekem az tetszett, hogy
ez a vidéki gyar kiilféldnek tetszé butorokat varazsol. S most a hir, amit a valla-
latvezeté kozolt, engem is meglopott joécskan. Minek azt leirni, hogy visszafelé
megyiink, visszafelé rettentdéen. Szaladni kell innét, sietni, mert soha, soha nem
tudtam megszokni és elviselni a gyaszolé6 hdazak foéldig huzé terhét.

Es par hét mulva visszalopakodom. Csak alkalmilag, csak messzirél meglesni,
hogy miképp viselik, cipelik a terhet.

Es a szerelknél vallon iitnek a fehér fogi asztaloslegények, nétaznak és ka-
romkodnak. Gondoltam, meggyégyultak. Minden csoda harom napig tart. Ugy jo, ha
meggyoégyultak. Miért? Kellenek ezek a konyhdk nélunk is. De f6l6ttébb jokedviek,
ahogy még tan soha. Négyen légfuréval muzsikdlnak. A Rékéczi-indulét is el tud-
jdk zimmogni vele.

— Szavuk szerint kérdem, mi a bajuk?

— Ujra kelliink a kiilféldieknek. A szajukban maradt a keziink ize. Nem
akarmilyen f6ldhéz vagott lizem vagyunk.

TOTH BELA

Vége.

Szegedi Szabadtéri Jatékok, 1965.
Jelenet a West Side Story-bodl
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