
gyár tmánya inkbó l a továbbiakban nem kérnek. Beszéltem a m in i sz té r i umma l . 
Ugyanezeket a modelleket hazai szükségletre gyárt juk . Kü l f ö l d kiesése m i a t t a 
fizetésekben változások nem lesznek. Továbbra is m inden tervünket ügy teljesít-
sük, m i n t eddig a percig. J ó munká t . 

Má r a garádicson koppannak léptei. Fölér a Belga 1-be. Érkezte u t án még né-
hány percig visítanak a fúrók, csattognak a gumibunkók , dübörög a hátrész. Az-
tán csönd, és nem ugyanazokkal a szavakkal, de lényegében hasonlóan, öt mon-
datban közli, amivel idelent megfeszítette a levegőt. 

— Megköszönték buzga lmunkat , és gyár tmányainkbó l a tovább iakban n em kér-
nek. 

A Belga 2-ben, ahol engem is elért a hír , nem ocsúdnak az emberek. Azokban 
a pózokban á l lnak, padra dőlve, kalapácsra támaszkodva, ráspollyal , fűrésszel a 
kézben, ahogy a hír vételekor ál l tak. M i n t ha megfagytak volna a mozdu la tok . K i 
maga elé néz, ki a másikra, ki az ab lakon át b á m u l a semmibe, bőrkeményedését 
piszkálja. Mondan iva ló j á t a fö lö t tünk levő műhelyben is befejezte a vál lalatvezető. 
De a kalapálás ott sem indu l meg. A z itteni művezető az a j t ó f ának dől , szemüvege 
szárát szájába veszi. Senki sem mozdul . V a n öt perce, hogy odafönn is elhangzott 
a szó. Ot t is csönd. Távol gépek dörömbölnek. Me lód i ák nékü l fu tnak . A h o v á be-
lép a vállalatvezető, megál lnak. Végü l csönd kapja körü l az egész üzemet. 

Még két napig l ábat lankodom közöttük. Végre megtanu lom a zsibbadtság okát . 
Nehéz erről beszélni. Nem a pénz. A pénz ugyanaz. Hanem a márka . M i n t pusz-
tán, a mindent elverő jég után . K ívü l r ő l nem látsz embert sírni. Be lü l kavarognak 
a ja jok. Nem kell a munká j uk , a szívük, a kezük esze. M i n t h a el loptak vo lna tő-
lük valamit . Nincs fütty, dana, fel-felbuggyanó nóták, cifra káromkodások . Csi-
korogva ballag a munka . íztelenül . Ahogy beteg ember eszik. Le-föl, le-föl a kaná l , 
csak az étel nem fogy. És beszélő társat nem találok. Az t mond j a a szem, a fené-
nek sincs kedve beszélni. Szedem a sátorfám. Sa jná lom, hogy i lyen vége lett ittlé-
temnek. Most tu la jdonképpen kú tba esik minden tervem. Nekem az tetszett, hogy 
ez a vidéki gyár kü l fö ldnek tetsző bútorokat varázsol. S most a hír, am i t a válla-
latvezető közölt, engem is meglopott jócskán. M inek azt leírni , hogy visszafelé 
megyünk, visszafelé rettentően. Szaladni kell innét , sietni, mert soha, soha nem 
tudtam megszokni és elviselni a gyászoló házak földig húzó terhét. 

És pár hét mú l v a visszalopakodom. Csak a lka lmi lag , csak messziről meglesni, 
hogy miképp viselik, cipelik a terhet. 

És a szerelőknél vá l lon ü tnek a fehér fogú asztaloslegények, nó táznak és ká-
romkodnak. Gondol tam, meggyógyultak. Minden csoda há rom napig tart. Ügy jó, ha 
meggyógyultak. Miért? Kel lenek ezek a konyhák n á l unk is. De fö löt tébb jókedvűek , 
ahogy még tán soha. Négyen légfúróval muzsiká lnak. A Rákóczi-indulót is el tud-
j ák zümmögn i vele. 

— Szavuk szerint kérdem, m i a ba juk? 
Ű j ra ke l lünk a kül fö ld ieknek. A szájukban marad t a kezünk íze. Nem 

akármi lyen földhöz vágott üzem vagyunk. 

T Ö T H B É L A 
V é g e . 
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