
Erre jártak a gyilkosok, és megöltek: 
Mindenem, egyetlenem. 
Csak az éjszaka tudja, 
hová dobták drága tested. 
Miért? 
Harcoltál a háborúban, 
és ez minden indokuk. 
Vasfogú fájdalom tépdes. 
Halott vagyok, mint Te magad is? 

Mikor gyermek voltam, 
szerettem hazám madaraiért, lepkéiért, 
értük voltam iskolakerülő. 
Ma 
szeretem hazám 
minden maroknyi földjeért. 
Minden maroknyi földjében 
én szerelmem, és egyetlenem kiontott vére szárad. 

MADÁCSY LÁSZLÓ fordításai 

Madeleine Riffaud, az Europe című folyóirat munkatársa két hónapot töltött a 
•dél-vietnami szabadságharcosok között, és ez alkalommal kapta Giang Nam fiatal 
költőtől az itt közölt két verset. Megrendítő dokumentumai a Felszabadító Nemzeti 
Front élethalálharcának, és annak ,a tragikus helyzetnek, amelyben az amerikai 
imperializmus testvérgyilkosságra próbálja kényszeríteni a dél-vietnami fiatalokat. 

A két vers kétségtelenül igazolja a vietnami népnek csodálatos erkölcsi erejét és 
a végső győzelembe vetett, törhetetlen hitét. 

FÉNYEK A DZSUNGELBEN 
MÁTÉ GYÖRGY RIPORTKÖNYVE 

A Táncsics Kiadónál, az Űtikalandok című sorozatban jelent meg Máté György 
vietnami és laoszi riportjainak gyűjteménye. A kitűnő újságíró könyve valóban úgy 
is indul, mint egyfajta hagyományos útirajz. A távoli Keletre vezető több ezer kilo-
méteres utat mulatságos izgalmak vezetik be. Olyasfélék, hogy vigyen-e a szerző 
bőrkabátot a trópusokra, meg aztán, hogy regényét, amelynek megírási határideje 
lejárt, hogyan fejezze be. Ezek az izgalmak — szerencsére — gyorsan feloldódnak. 
Máté György magával viszi a bőrkabátot, hogy majd hazafelé, a rettegett szibériai 
hidegben hasznát vegye. De aztán Vietnamban felejti. A regényt pedig a repülőgé-
pen fejezi be, ötezer méterrel a Góbi-sivatag fölött. 

De csak a kezdet ilyen kedélyesen régimódi. A folytatás már egészen más. Máté 
György nem romantikus szemléletű újságíró. Vietnamban és Laoszban sem az eg-
zotikumok érdeklik. A nép mai életének őszinte ábrázolására törekszik, hiteles 
rajzát akarja adni Vietnam és Laosz mai harcainak, gondjainak, problémáinak, 
konfliktusainak. S könyve tuljdonképpeni mondanivalójának kifejtését /— a gyors 
expozíció után — azzal kezdi,, hogy Vietnam, gyönyörű tájai és szépséges építményei 
ellenére sem kelti a zavartalan elragadtatás élményét, mert a nép még. szegény, a 
lakosság nagy része még most is ott él, ahol a feudális rend és a kegyetlen gyar-
mati sors idején: primitív kis kunyhókban/Épülnek ugyan az ú j lakónegyedek, s 
ezek szépek is, modernek is, és' gyorsan is nőnek, de a nép többségének élete még 
most is porszínű, szürke. A műemlékek ragyogása — jóval több van belőlük, mint 
akár Olaszországban — csak egy csepp ebben a tengerben. 

így indul a könyv, romantikus lelkesedés, extázis nélkül. Ám ehhez a hitelesség-
hez a keleti érdekességek leírása is szorosan kapcsolódik. Ki tudja például, hogy 
Vietnamban is főzik és szeretik a halászlét, méghozzá úgy, ahogyan nálunk, piro-
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san és erősen, jól megpaprikázva? Vagy azt, hogy ott a mezőgazdaságnak nem 
traktorra van elsősorban szüksége, mint nálunk, hanem szivattyúra, lévén az or-
szág fő terménye és a lakosság fő tápláléka a rizs. Vagy azt, hogy a futballt a. 
vietnamiak éppúgy szeretik, mint itt nálunk? Hogy a vietnami férfiak karja,, 
melle csupasz, nincs raj ta szőr? Meg aztán, hogy Vietnam igen tarka nemzeti-
ségű ország, hatvan kisebbséget tartanak számon, s ezeknek mindnek más a 

•nyelve? Ezért sokszor a vietnamiak is tolmáccsal beszélnek egymással. Vagy hogy 
a buddhizmus nem ismer istent, s hogy a buddhista az örök életben sem hisz? 

Mindez persze akármilyen útirajzban szerepelhetne. Máté György r ipor t ja i 
azonban nem akármilyenek. A szerző arra a kérdésre keres feleletet, amelyik hosz-
szú idő óta a legjobban izgatja a világ közvéleményét, s ez nem más, mint a viet-
nami nép fegyveres harca az imperializmus, az amerikaiak és dél-vietnami kiszol-
gálóik ellen. A nyugati világ riporterei rejtélyként kezelik ezt a problémát, t i tko-
kat szimatolnak és keresnek körülötte. Máté György — s .ez könyvének talán leg-
nagyobb érdeme — világos, határozott feleletet ad a kérdésre. A vietnami nép az: 
elnyomás, a fasizmus ellen lépett harcba a szabadságért, az emberi életért, a jobb 
és szebb jövőért. Ez a válasz minden homályt és titkot eloszlat, s bár egyszerűbb, 
mint a nyugati riporterek ködösítései, megvan az az előnye, hogy igaz. 

Milyen ez az elnyomás? Ha egyetlen szóban akarnánk összefoglalni, azt mond-
hatnánk, fasiszta. A dél-vietnami rendszer például fajgyűlöletet szít a sokféle nem-
zetiség között, egymásnak akar ja ugrasztani a különféle népeket. Aztán internáló-
táborokat hoz létre. Igaz, ezeket nem internáló táboroknak, hanem „bőségfalvaknak" 
nevezi. A nép azonban másképp gondolkodik felőlük, s hiába kényszerítik ezekbe a 
táborokba a lakosságot, ezrével menekülnek belőlük. Véletlen-e, hogy ezeket a fa l-
vakat éppen nyugatnémet szakemberek tervei és elképzelései alapján építtette a 
dél-vietnami bábkormány? Szó se róla: jó szakemberekhez fordultak. Azokhoz, akik-
nek a legtöbb tapasztalatuk van ilyenféle táborok építésében. 

Mindezt persze nem száraz leírásokból és tényközlésekből ismerjük meg. Máté 
György emberi sorsok bemutatásával ábrázolja a népre nehezedő fasiszta elnyomást 
és azt a harcot, amit a vietnamiak vívnak a rettenetes hatalom ellen. Megismerjük 
a könyvből a nép harcának legszebb fejezeteit és alakjait. Tran Thi Nhamot például, 
ezt a gyönyörű, huszonnégy éves vietnami partizánlányt, akit majdnem halálra kí-
noztak az elnyomók. Szappanosvizet pumpáltak a beleibe, legérzékenyebb ideggó-
cait villanyozták, undorító mocsokkal telt hordóban tartották, tüzes vaslapra szorí-
tották testét, a torkába izzó vasfogót nyomtak. Csoda-e, ha ez ellen fölkel, harcol a 
nép? Vagy például-a két öreg halász, Do Van Hien és Le Dinh Chat, akik nagyon 
sokszor túljártak az ellenség eszén, és bátorságukkal, lélekjelenlétükkel jelentékeny 
veszteségeket okoztak a fasisztáknak. És a többiek, a szelíd tekintetű Dung, áki a 
mérgezett nyilat is felhasználta az ellenség ellen, Shok, a boltos, aki bátorságával 
sok ezer ember életét mentette meg, vagy Ho Thi Dai, aki az egyik „bőségtáborból" 
szökött meg. 

A vietnami nép elszánt. „Nincs pihenés, amíg nem győzünk" — mondta a szer-
zőnek az egyik harcos. Aki elolvassa Máté György könyvét, beláthatja, hogy ez így 
is lesz. A riportkönyv legfőbb tanulsága, hogy ez az elszántan küzdő nép győzni fog. 

ÖKRÖS LÁSZLÓ 

TÁMASZPONTOK A NÉP SZÍVÉBEN 
WILFRED BVRCHETT OLVASÁSA KÖZBEN 

A nagy és patetikus kifejezések mindig hagynak némi kétséget az emberben. 
Ha azt mondja egy szónok, vagy azt í r ja egy publicista lelkesen: „A vietnami nép 
harca igazságos és legyőzhetetlen" — szívünk szerint szól, de a mindenfelé elcsa-
vargó gondolat elidőzik a sommás kijelentésnél, és méregetni kezd. Győzhet? Hi-
szen ma már nem Diem, Khanh vagy Ky brutális elnyomó rendszere ellen vív a 
dzsungel népe, hanem egy tizenkétmilliós, politikailag, katonailag és közigazgatá-
silag megosztott ország áll szemben a világ leghatalmasabb mai rablójával és an -
nak fegyveres gépezetével. Nyílpuskás, bamhuszbuzogányos, könnyű fegyverű pa r -
tizánok és helikopterek, nehézbombázók, páncélosok, napalmbombák sorakoznak 
a front ösvényein. S a partokon túl, az óceánon meg a csatlós támaszpontokon ta -
lán már atomtöltetű rakétákat is beirányoztak . . . 

És mégis lehetne győzni? . . . 
Wilfred Burchett riportkönyvében (Dzsungelháború Dél-Vietnamban — Kos-
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