
eszközzé nemesedik, és szerencsésen segí-
ti elő a hős belső megtisztulásának nyo-
monkövetését. Moídova világa szöges el-
lentéte az előbbinek, mégis a féllegális 
vagánysors viszontagságai, groteszk for-
dulatai magukkal ragadják az olvasót, fél-
retetetik vele esetleges irodalmi előítéle-
teit. Mindennek az ökonomikus, lényegre-
törő elbeszélésmód és a nyelvi ötletek ad-
nak stílusos keretet. Galambos törjénete 
(Fekete kötés) is eleven sodrású, és kü-
lönösen örvendetes, hogy ezúttal az író ki-
tekintést ad durva, erőszakos ösztönökben 
bővelkedő világából. Tamási és Goda írásai 
meg éppenséggel meghitt belső szépséget, 
a természettel való összeforrottságot su-
gároznak. 

A novellák témaköre változatos: olvas-
hatunk a tsz-vezetők sokszor emberfeletti 
munkájáról (Mocsár, Urbán). az öregek 
helyzetéről, a falusi szülők — városi gye-
rekek ellentétről (Fekete, Gerelyes, Ti-
már), a cigánykérdésről (Simonffy), a nép-
től elszakadt vezető tragédiájáról (Gáli). 
Mind-mind olyan kérdés, amelyet fontos-
nak, elevennek, megoldandónak és ábrá-
zolásra érdemesnek tartunk. Mi az oka 
annak, hogy gyakran mégsem teljes az 
esztétikai hatás? 

Horváth Zsigmond úgy találja, hogy a 
kötet főmotívuma a „rossz lelkiismeret, a 
szégyen." (Üj Írás, 1965. 5.) Kissé tágab-
ban értelmezve megállapítását, általában 
jellemzi az elbeszéléseket az erkölcsi 
kérdések iránt való érzékenység, egy bi-
zonyos moralizálási hajlam. Ez pozitívan 
is értékelhető, és irodalmunk eszmeiségét, 
íróink társadalmi felelősségtudatát látjuk 
benne megnyilvánulni. De mintha még-
sem lenne minden rendben! Talán az a 
baj, hogy túlságosan is előtérben van a 
publicisztikai értelemben felfogott problé-
ma. A mű genezisében az ábrázolandó 
konfliktus megelőzi a tényleges esztétikai 
munkát: az alapok megformálását, az írói 
mondanivalót magában hordozó látásmó-
dot. Ezért marad általános a kérdésfelte-
vés, és csak a kidolgozás folyamán öltözik 
mai jelmezbe. Így aztán természetesen a 
mával való kapcsolata többé-kevésbé fel-
színes, külsődleges marad. Másképp nem 
is lehet. A „probléma" csak akkor oldható 
meg igazán újathozóan, valóban tartalma-
san, ha nem megoldása a cél, ha megma-
rad eszköznek, és egy általános esztétikai 
látásmód közvetítésére szolgál. Az alakok 
ábrázolása sem merülhet ki a kiszemelt 

problémához való viszonyuk megmutatá-
sában. Vajon várható-e a cigánykérdés, 
vagy az öregek helyzetének termékeny á t -
gondolása, ha megmaradunk a jelen álla-
pot rögzítésénél. Az ilyen kérdésfelvetés 
csak az általános humánum szellemében 
fogant közhelyeket szülhet. A probléma 
helyett a problémával viaskodó alakot 
kellene megragadni, akinek eleven belső-
világa a kérdés mélyebb, korszerűbb vo-
natkozásait tárná fel. 

Mintha a kötet szerzőinek többsége 
idegenkedve attól, hogy mélyebbre hatol-
jon anyagában, és a mindennapiban, a 
szokványosban keresse az újat, az eddig, 
észre nem vettet, a lényegest. Egyfajta 
vonzódás figyelhető meg a teátrális össze-
csapások, civódások, megdöbbentő fordu-
latok iránt. Mintha íróink nem ismernék 
el a valóság nagyobb, lassabban, de alapo-
sabban formálódó felét. Jellemző, hogy a. 
33 novellában sokan halnak meg és gyak-
ran talán feleslegesen (Végh, Timár no-
vellái). Az a sejtelme támad az olvasónak, 
hogy legalább egy embernek el kell köl-
töznie az élők sorából ahhoz, hogy elég 
csattanósra sikerüljön egy mai novella. 

Sokszor azonban az ember belső világa, 
felé fordulás sem a legszerencsésebb. 
Akad a válogatásban néhány olyan no-
vella, amelynek magva egy-egy pszichikai, 
folyamat. Ahogy az eddigiekben az etikai 
probléma tolakodott előtérbe, itt mintha-
a pszichológiai mag lenne öncélú. A pszi-
chológiai oldal nem kapcsolódik szerve-
sen a novellák etikai, szociológiai síkjá-
hoz, és már-már az a benyomása tá-
mad az olvasónak, hogy az egész tör-
ténet egyetlen feladata az illusztráció, 
hogy az csupán a pszichológiai szemlél-
tető ábra szerepét tölti be. A tulajdon-
képpeni mag hol lefojtott ellenségeskedés, 
hol ideges dühkitörés, hol szadizmusba-
torkolló hatalmaskodási haj lam (Szabó I., 
Sipkay, Várkonyi). Nem mindig igazi lé-
lekábrázolás ez, a lelkifolyamatok nem 
minden esetben valamilyen tudati tar-
talmat tárnak fel, csupán a pszichikai 
mechanizmus működését mutat ják. 

A technika kiállításában is kitűnő Kör-
kép 65-tel hasznos gyűjtemény kerül az. 
olvasók kezébe. Mindnyájunk számára él-
vezetes lemérni prózairodalmunk fejlődé-
sét. Érdeklődéssel vár juk a kiadó ígére-
tének beváltását, a Körkép 66-ot és 67-et. 
(Magvető könyvkiadó, 1965.) 

FEJÉR ÁDÁM 

MONOGRÁFIA MIKES LAJOSRÖL 
DERSI TAMÁS: A REJTÉLYES DOKTOR 

Századunk elejének számtalan író és 
politikus alakja van, aki számunkra 
sokszor még mindig csak közhely. Le-
gendákban élnek, melyet a bámuló 

vagy elienszenvező kortársi emlékezés, 
vont köréjük. Pedig mindinkább itt len-
ne a reális elemzés, a helyretétel, a le-
gendák szembesítésének ideje: a ma i 
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irodalomtörténész generáció nagy része 
személyileg már nem érdekelt e múlt-
nak tekinthető időszak alakjaival szem-
ben, marxista szemléletét nem csábítja 
aránytalan értékelésekre egy-egy általuk 
megszólaló, polgári szinten is sokban 
avult irányzat — de még élnek a kor-
társak közül, akik a tényekkel való 
szembesítés után még egyszer elmond-
hat ják véleményüket, bizonyos belső 
kontrollját adhatják a fiatalabbak távo-
labbról néző megállapításainak. Elősegíti 
ezt a munkát az irodalmunk e századi 
polgári hagyományait felmérő irodalom-
történeti kutatás egészének fellendülése, 
a kutatói szempontok mindinkább kris-
tályosodó elvi meghatározottsága. De a 
legendák még élnek, a feldolgozatlan 
életművek szaporodnak. Hogy csak ka-
pásból említsék néhányat: Osvát, Igno-
tus, Jászi Oszkár, Hatvany Lajos. Es e 
legendák között várat magára a meg-
nyugtató Ady-kép, vagy Babits bonyo-
lult út jának pontos nyomonkísérése. 
Dersi merészen közéjük nyúl, kiemeli az 
egyik legérdekesebbet, irodalomtörténeti 
szerepét tekintve egy időszak kulcsalak-
ját, dr. Mikes Lajost. 

Kevés emberről maradt annyi szere-
tetteljes visszaemlékezés, mint róla. 
Ugyanakkor ezek a meghatott hangú 
anekdoták mindig csak szubjektív viszo-
nyokról vallanak: az emlékező és Mikes 
személyes kapcsolatáról. így lassan fe-
ledésbe merült Mikes egész előélete 
(mintha csak 50 éves korától létezett 
volna) ési szervező, irányító munkája. 

Ilyen körülmények között csak egy 
járható út van: adatról adatra újraélni 
ezt az életet. Dersi, a filológus, ebben 
kiváló munkát végzett. Végigkutatja a 
megírottakat. így felfigyel a pályakez-
dő verskötetre, a millenniumi korszak 
ú ja t váró kritikus-publicistájára, a Pa-
lágyiakba, Krenner Viktorba kapaszkodó 
íelkesedőre, a Pikler-tanítványra, hogy 
eljusson Ady társadalmi aspektusú meg-
értőjéhez. Árnyaltan elemzi egyetlen, 
rosszkor bemutatott vígjátékát, felfede-
zi a Tanácsköztársaság publicistáját, és 
értelmezi Az Est lapok irodalomkritiká-
jának kialakítóját. De szerencsére nem 
áll meg — e végtére mégis inkább csak 
szövegkritikai munkánál. Ezek a leírt 
szavak nem önmagukban hangzottak el, 
beletartoznak a kor szövevényes politi-
kai-irodalmi mozgásába, figyelemmel 
kell lenni akusztikájukra is. Mert más 
a Palágyiakért lelkesedni a Jelenkor asz-
talánál1, és más út jára indítani száza-
dunk irodalmának második nemzedékét. 
Dersi itt is szorgalmas és tájékozott 
munkát végez. Mikes megnyilvánulásait 
egy-egy kérdésben hozzáméri a kortárs 
véleményekhez és mai marxista' iroda-
lomtörténeti képünk mércéjéhez. A kor-

társak közül rendszerint két oldallal ha-
sonlítja, így a Mikes-portrén kívül egy-
egy probléma elég teljes spektrumát 
kapjuk. (Például Mikes Ady-értékelése 
és a duk-duk affér kapcsán mind a Nyu-
gatosok, mind a reakciós-konzervatívok, 
megnyilvánulásaival szembesít.) így si-
kerül elkerülnie a vulgarizálást, a meg-
nyilvánulásokat dialektikusan, a korból,, 
egyéniségből következő egyedi értelme-
zésükben vizsgálja. Felveti a századelői, 
radikális polgári progresszív állásfogla-
lás és az ehhez megidézett példaképek 
sokszor objektíve reakciós tendenciái kö-
zötti különbség problémáját is. Mikes, 
esetében ezt a Schopenhauer-hatás elem-
zésekor, a reális társadalomkritika kia-
lakításában betöltött szerepének . értel-
mezésében dolgozza ki legmódszereseb-
ben. Csak a továbbiakban ezt a helye-
sen alkalmazott módszert túl mechani-
kusan ismétli több esetben (pl. a Palá-
gyiak hatása, Nero anyja), ezzel egy ki-
csit el is szürkíti Mikes fejlődésrajzát,, 
némileg ellaposítja a kialakuló portrét. 

Munkája során a legendaromboló 
gyakran szembekerül más, még meg-
bontatlan legendákkal is. Ilyenkor két-
féleképp jár el. Vagy elfogadja az iro-
dalomtörténetileg eddig konvencionális; 
közhelyet (mint Osvát említéseinél), vagy 
pedig — legalább az adott részprobléma 
erejéig — hozzákezd a felderítéshez. Itt. 
főleg két értékes részleteredményre le-
hetünk figyelmesek. Egyrészt Az Est-
konszern gazdájának, Miklós Andornak 
a forradalmak bukásától Bethlen hata-
lomra kerüléséig megoldott lavírozására, 
melyet a fehér sajtó és a bécsi emig-
ráns-lapok kereszttüzébe állít. Másrészt 
Babits 1919 utáni írói munkásságára, és 
néhány megnyilvánulásának ú j oldalú, 
az eddigi képnél pozitívabb, írott té-
nyekkel alátámasztott megvilágítására. 

Az írott emlékeken kívül félhasz-
nálja a kortársi-munkatársi emlékezé-
seket. De itt még elővigyázatosabb. Jegy-
zetei tanúsága szerint csak azt az állí-
tást fogadja el, melyet legalább ketten-
hárman hasonlóképp állítanak. 

Dersi monográfiájában sok mindent 
megtudunk Mikesről, mondhatnám 
majdnem mindazt, amit eddig nem tud-
tunk. De közben keressük azt, amit ed-
dig tudtunk: a személyes kapcsolatok 
dokumentumokkal nem idézhető, mégis-
meglevő mágikus hatását, Mikes sok-
színű egyéniségét. Mint irodalomtörté-
nész érdeklődéssel olvasom, egy-egy idé-
zete, szava megüti a rezonanciát, tudom 
mihez kapcsolni, hozzáérzem ízeit, é r -
tem, mivel vitatkozik. De vajon kelle-
mes, könnyen-olvasmányos stílusán túl 
mivel kötheti le az irodalom olvasó-ér-
deklődéseinek figyelmét? Mert ez a kö-
tet nem az Akadémiai Kiadó, hanem a 
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-népszerűsítést is célzó Szépirodalmi ki-
adványa. A néhol színes, pszichológiai-
lag is kitűnően megragadott megoldások 

'(pl. Szomary—Mikes viszony, Miklós An-
dor és Mikes bácsi kapcsolata) mellett 
sokszor csak a dokumentálhatóságig 
szürkítetrt leírásokat kapjuk, vagy sem-
mitmondó közhelyeket. Például: „Írók 
körében dolgozott, élvezte a kedvére 
való eszmecserét, a gyakran csípős vitá-
kat, a szellemes érveket és riposztokat, 
az atmoszférát, amely az irodalmi-írói 
közélet legmagasabb szintjét jellemezte. 
Babits, Móricz, Schöpflin asz t a l áná l . . . " 
De hisz közismert, hogy ezek az „aszta-
lok" nemcsak ilyen komolyak voltak. 
Köztük talán Mikes vette legkomolyab-
ban e beszélgetéseket (erről épp Bene-
dek Marcell naplójában olvashattunk), 
de inkább az író-munka koncentrációja 
utáni lezserebb pillanatok ezek. Dersi, 
az irodalomtörténész, hadakozva az anek-
doták legendájával, elfelejtkezik vala-
mirő l , amit ő maga is tud gyakorlatból, 
hisz írók között mozog. Az írók igen 
r i tkán lépnek elő az életben díszkötés-
ben. És ahogy a múl tba fordul, mintha 
a tisztelettől csak dermedten nézné hő-
seit. Nem mer közéjük ülni , az „aszta-
lukhoz", inkább megilletődötten két asz-

tallal odébbról figyel, ahová m á r csak 
a legfontosabb szavak hangzanak el. 

Lehetne vitatkozni bizonyos szerkezeti 
megoldásokkal is (például A kritikus 
Mikes c ímű fejezet háború előtti részét 
én korábban említeném), arányokkal (pl. 
a Pandora-ügy részletesebb bemutatást 
is kaphatott volna), egy-egy kihaszná-
latlan filológiai eredménnyel (pl. legen-
da, hogy Tóth Árpád és Szabó Lőr inc 
1921 szeptemberében lépett be a lap-
hoz. Dersi előzőleg idéz egy aug. 24-i 
keltű, Babitshoz írt levelet, ahol m á r 
Szabó Lőrinc munkába állásáról ad hírt), 
hiányolhatunk bizonyos viszonyítási pon-
tokat (pl. Az Est mérését a Viláp-hoz), 
de én inkább a műve l kapcsolatos mód-
szertani problémáknak adtam az első-
séget. Ezekben derült ki Dersi munkája 
agészének igazi értéke. 

A könyv fülén azt olvashatjuk, hogy 
a mű „a két vi lágháború közötti magyar 
sajtó irodalomtörténetének bevezetője 
szeretne lenni". Ha az itt talá l t pontos 
szembesítő munkát, legendabontó törek-
vést megtartva levetkőzni már említett 
helyenkénti merevségét, igen izgalmas 
vállalkozás agyik nyitódarabjaként tart-
hatjuk majd számon Dersi munkáját. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó, 1965.) 

K A B D E B Ó L Ö R Á N T 

Szegedi Szabadtéri Játékok, 1965. 

Jelenet a West Side Storyból 
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