
K I L Á T Ó 

JÓZSEF ATTILA KUBÁBAN* 
A kubai könyvesboltok gazdag versariyagában piros fedelű, vékony füzet 

hívja fel magára az olvasók figyelmét: Atila József: Corazón puro. Fayad Jamís,. 
harmincéves kubai költő meglepően szöveg- és formahű fordításában jelent meg 
József Attila hét verse a Költészet füzetei című népszerű sorozatban. 

A Kubai írószövetség vedadói székházában találkozom először Fayad Jamíssal. 
Az Hoy szerkesztőségéből érkezik, kezében egy félig kész plakáttervvel. Jamis abszt-
raktfestőnek indult, ma festő, költő, műfordító és újságíró. Nem tartozik az 
irodalomról fecsegők táborába. Azonnal a Nemzett József Áron fordítását í r ja 
le emlékezetből a plakátterv hátoldalára. 

— Franciából fordítottam ezt a verset, Attilát is Párizsban ismertem meg a 
francia kiadásból az emigráció idején. Ez az egyetlen vers, amelyet közvetítő nyelv 
segítségével fordítottam, a többi nyersfordításból készült Horányi Mátyás segít-
ségével. 

Így kezdődött egyesztendős közös munkánk. Az év végén Fayad hetven József 
Attila-fordítást cipelt magával aktatáskájában, némelyiket végleges, másokat félig 
kész megoldásokkal, és szünet nélkül dolgozott a verseken a szerkesztőségben, a 
nap szabad óráiban, éjszaka, amikor csak ideje engedte. 

— Én már nem is írok verset — mondogatta tréfásan —, Attila ír helyettem. 
A nyersfordítást először részletesen megbeszéltük. Fayad azonnal átalakította 

a nyersfordítás nehézkes szövegét: ezek a pontatlanságukban pontosabb költői váz-
latok alkalmasabbak voltak a spanyol vers megteremtésére a nyersfordítás cam-
mogó szövegénél. Érzékeny ösztönnel kereste a József Attila-i képeket. Például 
a Nemzett József Áron című versben a „szagos füveket" először a spanyol „yerba-
buena" szóval fordította. Ez a szó gyakori a latin-amerikai költészetben: illatos 
fűfa j tá t jelent. Később mégis elvetette ezt a megoldást: 

v Az eredeti kép szénára vonatkozik, a yerbabuena hamis értelemben költős-
ködik, azt hiszem, meg kell változtatni — magyarázta félig kérdezve, s ú j r a el-
csodálkoztam azon a pontosságon, amellyel a nyelvet nem ismerő költő közeledik 
a József Attila-versekhez. Mielőtt József Attila költészetét megismerte volna, Fa-
yad egy kötetnyi párizsi verset írt, amelyek később Hidak címen jelentek meg. 
Verseinek groteszk képalkotása és az apollinaire versépítés a fiatal József Attilára 
emlékeztet: bizonyára ez a rokonalkat segítette a magyar versek fordításában. Eb-
ből a kötetből fordítottam néhány versét pár hetes ismeretségünk után. Fayadban 
a latin-amerikai vérhez némi arab örökség is járult, valószínűleg énnek emlékét 
őrzi egyik legszebb szerelmes verse: 

ARAB MESE MARIANNIKNAK 

Mariannik mikor hallgatsz galambok isznak a szemedből 

Pillantásod a délutánra hullt gyümölcs 

Mesét mondok neked én rossz mesélő vagyok 
történeteimet néha a végükön kezdem el 
Néha nemrég született dolgokról mesélek 
vagy nem a valóság színe színezi meséimet 
Hallgatásod ízét isszák szavaim 
Mesém a neked mondott mese alakjába öltözik 
Egykor 
Párizs utcáin egy bandita járt 
Neve Ben Al-Sabuni 
Egy lány ment a Boulevard Saint Germainen 
Fehér akár te haja miként gyerek nyelvén a méz 
Sietve ment Ben Al-Sabuni mögötte 

* Simor András most közreadott írásával megkezdjük a szerző kubai útirajz-sorozatának, 
közlését (A s z e r k.). 
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tekintetének tőrével szemében 
Hallasz engem Mariannik a bandita alkalmas percre várt 
és a lány nem mert hátranézni 
kit hoz a fenyegető árnyék 

Végül egy üres utcán elérte öt 
A lány elveszett nem kiálthatott 
szeme a bandita tőrére meredt 
Ben Al-Sabuni gyorsan szólt szeretlek 
ám e percben a lány elhalt mint csillag a folyóban 
és a bandita teste összeroskadt 
a lila fényt tükröző köveken 
Szegény Ben Al-Sabuni 
csillag röpte gyilkolta meg midőn majdnem elérte már 
Teste a Saint-André-des-Arts tér mellett feküdt 
Tekintetének tőre elveszítette csillogását 

Zsebében száz szerelmes vers maradt 
a lányhoz kinek neve Kinnairam 
Nem tudom hallasz-e még engem Mariannik 

Párizsban különös dolgok történnek 
Néha a lány magával viszi az ősz tüzének villanásait 
az utcákon a fák alatt ődöngő papírdarabok ezek 
Te hallgatsz én mesét mesélek 

A szemedből ivó galambok a Szajna felett köröznek már 

Az éj legelső csillagai ők 

Amikor szűkszavú szemérmességgel párizsi életéről beszélt, mintha a József 
Attila-i szegénység elevenedett volna meg. Az ötvenes évek fiatal kubai írónem-
zedéke mérhetetlen nyomorban élt Havannában. Faj ad Jamís, Jósé A. Baragano, 
Rolando Escardo szűk padlásszobákban laktak, néha háromszor ettek egy héten, 
alkalmi munkákból tengették életüket. A havannai nyomor elől emigráltak Euró-
pában ,s Párizsban a nyomorgó bohémek korántsem kedélyes életét élték: Fayad 
segédmunkásként dolgozott éveken át, és keresetéből csak néhány kötet könyvre 
futotta. A József Attila-versek ezért is közel álltak a fiatal kubai költőhöz. Egy 
ízben, amikor a „Mondd mit érlel" kereskedőjének alakját magyaráztam, Fayad 
nevetve bólintott a „nem törli le a mérleget" sornál: 

— Én se töröltem le a mérleget, amikor külvárosi zugkereskedő voltam. 
Az írószövetség székházában a fiatal írók lassan hozzászoktak az Attila-ver-

sekhez, borozgatás közben Fayad elővette egyik fordítását és „bemutatta" a ma-
gyar költőt. Egyébként nem szeretett felolvasni, hivatalos szerzői estet még sosem 
tartott; „félek a közönségtől" — hárította el mosolyogva a szereplést a havannai 
József Attila-esten. Az ilyen hármasban-négyesben tartott felolvasások után a 
kubai költők Lorcát és Machadot emlegették, a fordítások igazi spanyol versekké 
váltak Fayad tolmácsolásában. Érdekesek az eltérések: a kubai költő önálló hang-
jának megjelenése a magyar versben. A „Március"-ban a „szívüket el nem érhe-
tem" sort így fordította: „szívük és szívem között nem lesz párbeszéd". Ez már a 
történelem szava: a fasizálódó Magyarországon József Attila nem érhette el a 
megtévesztettek szívét, a győztes forradalom országában a költő gőgösen utasítja 
vissza a szívek közti párbeszédet. Ha a műfordító jelentéktelen egyéniség, nem 
szerencsés az ilyen változtatás: a névtelen mesteremberek jobban teszik, ha el-
rejtik magukat, és személytelen pontossággal fordítiák az idegen verset. Fayad 
Jamís esetében az eredeti költő egyéniségének megszólalása is érdekes: az egyre 
jelentősebb latin-amerikai lírikus hangja keveredik néhány sorban a spanyol Jó-
zsef Attila-verssel. 

Játékosságában is József Attilára emlékeztet. Egy ízben francia verseket for-
dított spanyolra, s tréfából a kubai Baragafto egyik versének francia fordítását 
is „visszafordította", majd elém tette az eredetit. 

— Látod, ennyire hű a műfordítás. 
Kedvet kaptam én is erre a bocsánatos bűnre. A „Márciust" Fayad szabad 

versben fordította. 
— Ha lehet, formában fordítom Attilát, de helytelen lenne azt tenni akkor is, 
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ha az eredeti vers spanyolul szabad verset kíván. Ha a fordítás nem jó spanyol 
versnek, fordításnak se jó — érvelt ilyenkor. 

Játékból „visszafordítottam" a spanyol Március egyik szakaszát: 

„A férfi zsoldos, a nő szajha. 
Szívük szívemmel nem beszél. 
Fel van fújva a gonoszságuk is 
és én féltem az életem 
mert nincs egyebem e kívül. 
Számol evvel a gondos elme. 
Mikor kihűl a sebesült Föld 
Flóra és szívem szerelme kigyúl." 

i— Kedvem lenne lefordítani a fordításaidat — mondtam Fayadnak —, de fé-
lek a kritikusoktól, ők nem kedvelik az ilyen költői játékot. 

Elutazásomkor dolgozószobájában találkoztunk: absztrakt képek, versek, 
kiadói tervrajzok, József Attila-fordítások hevertek szerteszét, ez a rendetlen szoba 
egy sokoldalú tehetség alkotóműhelye volt. 

— Ha valamilyen probléma lesz a fordításokkal, majd írok — búcsúzott Fayad 
—, hiszen dolgozni csak pontosan, szépen érdemes. 

(Folytatjuk.) 
SIMOR ANDRÁS 

FAYAD JAMÍS SZEGEDEN 

Kedves vendége volt a Tiszatáj szerkesztőségének: F. Jamís, a Kubai Írók és 
Művészek Szövetségének titkára, az Union című folyóirat szerkesztője. A 35 éves 
kubai költő versei Latin-Amerika minden országában jól ismertek: olasz és szoviet 
lapok — sőt a magyar Nagyvilág is — többször közölték már sajátságos hangvételű, 
a modern, szocialista világnézetet és életérzést a mai emoer inteiieKtusan átszűrő 
verseit, melyeknek válogatott gyűjteménye 250 oldalnyi terjedelemben hamarosan 
napvilágot lát — a költő hatodik, önálló köteteként. 

F. Jamís műfordítóként is örvendetes tevékenységet folytat: Horányi Mátyás, 
majd Simor András nyersfordításai segítségével József Attila és Radnóti Miklós ver-
seit fordítja anyanyelvére. A hét, füzetkében megjelentetett József Attila-vers u tán 
most újabb hetvennek a műfordításával készült el; utóbbit a Corvina kiadó ad ja 
ki 1966 elején. „Műfordításaiban a forradalmi József Attilát emelte ki" — í r ja mun-
kássága értékeléseként Simor András a Magyar Nemzetben —, elsősorban azt tar-
totta fontosnak: mit mond." 

A mondandó elsődlegessége mellett a brilliáns formai megoldásokkal sem taka-
rékoskodott: „A versekhez jó érzékkel megtalálta a megfelelő spanyol megoldási 
módokat, formákat" — írja róla Tolnai Gábor. 

Szerkesztőségünk tagjainak elmondotta, hogy Radnóti verseinek fordításait kö-
vetően Juhász Gyulával is meg akarja ismertetni a latin-amerikai olvasókat. A szer-: 
kesztésében megjelenő, Union c. folyóirat egvik legközelebbi számát — mintegy 150 
oldalnyi terjedelemben — a mai magyar irodalom néhány kiemelkedő alkotásának 
közlésére szánja. 

— Ügy érzem — hangsúlyozta egyebek között —, hogy a magyar és a kubai iro-
dalom fejlődésének jellegzetességeit tekintve, nagyon sok a rokonvonás: a próza, a 
tanulmány, az irodalmi publicisztika tekintetében ugyanazokkal a problémákkal küz-
dünk, s abban is „rokonok" vagyunk, hogy a líra az uralkodó műfa j nálunk is. 

— Milyen költői irányzatok dominálnak jelenleg Kubában? 
— Akad néhány, ha nem is túlságosan sok. A legegyöntetűbb arcélű irányzat 

képviselői az ötvenes évek során költővé érlelődő gárda tagjai. Ez szemléletében a 
legegységesebb, írói mondandójának jellegzetesen társadalmi gyökerei vannak, ám 
a legközvetlenebbül „politizáló" verseikre sem a szónoki beszéd pátosza, vagy a 
brosúraíz a jellemző. E csoport tagjai az intimebb hangvételt, az intellektuális gon-
dot, a személyes érzelmek megszólaltatását váltogatják a kifejezett közéletiséggel. 

— „Hallgató irók" akadnak-e Kubában? 
— A jelentős költők és írók 98%-a Kubában maradt a forradalmat követően is. 

Közülük ketten hallgattak egy ideig, de ma már egyikük — egy, előzőleg eléggé 
Batistá-barát prózaíró — legutóbb már kézirattal jelentkezett szerkesztőségünkben. 
A másik, egy római katolikus lelkész, ma már jelentős kritikai és irodalomtörté-
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