
lalkozik. Magyar vonatkozású része alig 
van a könyvnek, de nem sok szó esik 
Németország többi partneréről sem. 

Sokkal nagyobb hiba, hogy — talán 
nyelvi nehézségek miatt — a szakiroda-
lomnak egy igen jelentős része elkerüli 
a szerző figyelmét; mind a tanulmány-
részben, mind a „Bibliográfiai tájékozó-
dás" c. fejezetben kizárólag a német és 
francia irodalomra korlátozódik. Szerepel 
néhány — nagyon kevés — angol nyelvű 
dokumentum és hírlapi cikk, teljesen f i-
gyelmen kívül hagyja azonban a szovjet 
kutatás eredményeit. Talán ezzel, talán 
más okokkal magyarázható, hogy egyes 
fejezetei — a szerző koncepcióját figye-
lembe véve is — nagyon vázlatosnak 
tűnnek. Bár megállapítottuk, hogy nem 
tulajdonít különösebben jelentős szere-
pet a nácizmus történetén belül a háború 
tényének, mert ezt természetes életmeg-
nyilvánulásának tartja, mégsem látszik 
elegendőnek másfél lap ahhoz, hogy a 
Szovjetunió megtámadásától a moszkvai 
csatáig terjedő időközt akárcsak a német 
eseménytörténet szempontjából is elő le-
hessen adni, mint ahogy ezt Badia meg-
teszi. 1942 háborús eseményeinek a tör-
ténete a sztálingrádi csatáig nem tesz ki 
egy egész lapot. A túlzott szűkszavúság 
— vagy a vonatkozó irodalom figyelmen 
kívül hagyása — következtében meggyőző 
magyarázat nélkül tényként kapjuk sor-
ban a történteket. A németek kezdeti 
sikereit „a váratlan támadás, a felszere-
lés és a már megszerzett hadi tapasz-
talat" rovására írja, holott a szovjet tör-
ténetírás ezen már jó néhány éve túl-
jutott. 

Ha viszont a felhasznált irodalmat más: -
szempontból nézzük, sokkal kedvezőbb 
képet kapunk. Értesüléseit r i tkán veszi 
másodkézből, rendesen eredeti források-
hoz, emlékiratokhoz, korabeli hírlapok-
hoz, hivatalos okmányokhoz, jegyzőköny-
vekhez nyúl, s ennek eredmenyekeppen 
rengeteg olyan.adat birtokába jut, mely 
eddig az irodalomban nem szerepelt, s 
e könyv révén kerül bele a köztudatba. 
Itt kell megemlítenünk azt a számos 
(van vagy száz), nagyon jól válogatott 
és a szöveget mintegy végigkísérő fény-
képillusztrációt, ami a kötet külső meg-
jelenésén is sokat lendít. Némelyik össze-
állítása művész kezére vallóan kifejező,, 
mint például a „vért, keserves munká t 
és könnyeket" ígérő Churchill és az ép-
pen békeajánlatot tevő Hitler szinte egy-
másra néző arca, vagy a határpóznát 
vidáman döntögető, söröshordó formájú 
szoidétanémetek. 

Nem tudjuk eldönteni, hogy a könyv 
tudományos vagy népszerűsítő igénnyel 
íródott-e, s talán ez a legnagyobb erénye. 
Mert ama nagyon ri tkán napvilágot látó 
művék közé tartozik, melyek mind a 
szakember, mind az érdeklődő kezében: 
megtalálják a helyüket. A felhalmozott 
óriási tömegű s nem kis részben ú j ada-
tot okos és szimpatikus koncepcióba il-
leszti bele, gondolatait igen világosan 
fejezi ki, s ezzel munkája a történész 
számára szakkönyv, az érdeklődő számára 
olvasmány és Franciaországban bizo-
nyára politikai röpirat lesz. (Kossuth 
Könyvkiadó, 1965.) 

KULCSÁR PÉTER 

AZ ORSZÁG ÚTJÁN 
VERES PÉTER ÖNÉLETÍRÁSA (1944-1945) 

Van egy képe, amelyet nehéz elfelej-
teni. „A határ üres, embertől üres. 
Még a hófúvásos tél közepén sem lett 
üresebb, mert ami emberi mozgás mégis 
van, azt eltakarják a tengerierdők, és 
magukba rejtik a sötét akácfacsoportok 
alatt megbúvó tanyák... így porosz-
káltam lassan és egyedül a sorsom fe-
lé." 

Magános ember mérkőzik a távolság-
gal. Nemcsak ezzel: a történelemmel. 

Honnan jön? Egyből a háromezer 
falu közül; épp olyanból, mint a többi. 
Tavasz — nyár — ősz — téllel munkás 
és munkátlan nyomorúság váltogatja 
egymást: szegény embert még az ág is 
húzza. Olyan családból jön, ahonnan re-
megve eresztik útnak, ha nincs mit 
tenni: menni kell. (A Náöasdi Julianná-

ról írottak Veres Péter legszebb lapjai 
közül valók: szeretet, hűség, együtt-
küzdés és mély emberi humor csillog a 
szemérmes szavakkal mondott és sze-
mérmes hallgatásokkal takart emléke-
ken. A családi élet e harmóniájáról: a 
végigkínlódott rosszakat megszépítő kö-
zös felelősségvállalásról szóló sorok fe-
lejthetetlenek.) Emberfeletti — szó sze-
rint ember feletti — vésznek odavetett 
világból jön. Az ő világa nagy részének 
a háború ténye érhetetlen, és minden-
kinek értelmetlen. 

És ugyan hová tart? Még nem tudni: 
„a sorsom felé". De eddigi életéből köny-
nyű következtetni: az egyre mélyebb 
megaláztatásba. A bikakarámba zsúfolt 
munkaszolgálatosok képe, az állattá alá-
szorított ember — művészi eszköztelen— 
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.ségében is megrázó — rajza sokaknak 
szomorúan emlékezetes. És van még 
ennél is mélyebb lépcsője az emberte-
lenítésnek: ha az ember egyenesen do-
lognak számít; annyira sem becsülik, 
hogy ráismerjenek legalább. 

De a megnyomorított nem engedheti 
meg magának, hogy az élettől megsér-
tődjék. A legelemibb méltóságában meg-
tiport ember lázadása, igaz, alkalmasint 
tragikus hőssé érlel. Neki azonban most 
egy a dolga: kivárni, túlélni. Hiszen az 
események a végső győzelmet érlelik! 

Űzötten és megalázottan is e győze-
lemérlelő események fogaskerekévé akar 
és fog válni: birtokba veszi az országot, 
amelyben csaknem egy félszázadig bir-
tokon kívül élt; és segít, hogy osztá-
lyostársai birtokolhassák, ami most már 
nemcsak igazság, hanem jog szerint is 
övék. 

Veres Péter emlékiratában nem nehéz 
a népmesei szerkesztés alapvonásaira is-
mernünk. Főként az író-hős alakja su-
gallja a rokonságot, s aztán ami (és aho-
gyan) történik: kezdetben még vele, de 
végül már általa. Búcsú a családtól; sze-
rencsepróbálás (a mesében is ritkán pusz-
t a önszántából); megpróbáltatások, és vé-
gül: a „fele királyság" — a párhuzam 
erőltetés nélkül is nyilvánvaló. Persze 
csak eszméitető analógia ez, de azért 
még különbözőségeiben is sokatmondó. 
Hiszen nem a „legkisebb fiúról" van itt 
szó, hanem egy öregedő férfiról. Negy-
vennyolc éves korban kezdeni azt az 
életet, amelyre mindeddig — bármily tu-
datosan is, de csak — készült: állhata-
tosságnak is példaadó és megrendítő. De 
a — csak mesebeliekkel mérhető — bor-
zalmakkal szemben mégsem áll egyedül 
(egy-egy „jóembere" a végső, sőt néha 
mindjárt az első pillanatban is mindig 
előkerül). Így a végső győzelem és az 
ezzel járó ú j — de szebb, mert „távla-
tos" — gondok megoldása sem a magá-
nos mesehős győzelme és föladata, ha-
nem a közösségileg kiküzdött világalaku-
lás gyümölcse. Az író pedig rész ebben 
az egészben. 

Az olvasó, aki megérzi és végiggondol-
ja — saját emlékeiből is sokat ú j ra élve 
— az emlékirat e szerkezeti sajátossá-
gát, a fölfedezés első öröme után azt kér-
di: jól van ez így? Az önéletírás mégis-
csak történelem. Nem ejt-e csorbát ennyi 
meseszerkezeti elem a történeti hitelessé-
gen? Az-e a helyes álláspont, ahonnan 
Veres Péter nézi 1944-—45-öt? 

Egyik követelményünk minden emlék-
irattal szemben, hogy írója a történelem 
fősodrában élt legyen. Csak így állnak 
össze az egyéni élmények mindnyájunk 
sorsává, és csak ekkor válik az emlék-
irat történeti értékké az utókor szemé-
ben. (Az emlékirat írójának már a kor-

társ olvasóközönség is „utókor".) A tör-
ténelem peremére szorított milliók köré-
ből emlékirat nemigen született; ők más 
műformákban örökítették meg világukat 
és ami róla bennük élt. Az olvasó másik 
kívánalma, hogy az író-főszereplővel 
együttszoronghasson; hogy a főhős, ha 
nem is egy közülünk, de olyan legyen, 
mint az ő helyzetében közülünk akárki 
lehetett volna. 

De ha így van, 1944—45 országútjainak 
megírására ki is lehetne jogosultabb a 
parasztság képviseletében, mint Veres 
Péter és a hasonsorsűak — aki ú j hazát 
foglal. Amit ő tett abban a történelmi 
pillanatban, valóban népünk sorsának 
fő sodrává vált: eggyé a mindnyájunk 
életét alapvetően megváltoztató esemé-
nyek közül. És ki tette? Bárki közülünk 
— egyi kicsit mindenki. Ezért ragad lap-
ról lapra magával késztet szorongásra, 
oldja föl indulatainkat és gondolatain-
kat ez az önéletírás. Olvasmányos és em-
berformáló, mint minden jelentős iro-
dalmi mű. 

És ha különbséget teszünk — tehe-
tünk — jobban és kevésbé csiszolt fe-
jezetek között, voltaképpen ez sem az 
írói erényeken fordul meg. Sokkal in-
kább azon a szemponton, amellyel az 
író e mozgalmas korból kiszűri és előt-
tünk újból életté építi emlékeit. Szem-
pontja a mesebeli Jánosné, a földnél-
küli Jánosé: a honfoglaló parasztságé. 
Döntő szempont — de mégsem az egye-
düli. (ő maga sem volt — említettük 
— egyedül.) Veres Péter ott reme iel, 
ahol emlékei — egyéni sorsán vagy nép-
mozgalmak tablóin át — a parasztság 
küszöbönálló történelembe lépését idézi 
föl. Az élőbeszéd alkotó lazaságát kö-
vető nyelve itt válik igazán oldottá; stílu-
sát a kötő- és határozószók szokatlan 
halmozása látszólag töredezetté, Valijá-
ban mozgalmassá és időben finoman 
árnyalttá alakítja. Nem ennyire sodró 
erejűek viszont az utolsó fejezettel (Deb-
recenben, „Tiétek a föld"). A mostanig 
gyorsan pergő cselekmény meglassul, az 
eddig éles háttér halványabbnak tűnik. 
Mintha az események teljes horderejé-
vel való szüntelen számottevés közben 
az író egyéni sorsa köré csoportosított 
eseménysor vonala válna határozatlan-
ná. Mintha az író-főhős szélre szorult 
volna: amikor megpróbáltatásai végén 
osztálya képviseletében a történelem 

' kormánykerekéhez kerül, az események 
látszólag újból föléje kerekednek. 

Cselekmény, szerkezet, fő- és mellék-
szereplők átrendeződése valami különös, 
mert az események lényegétől merőben 
idegen folyamatot jelez, amely — az író 
nem mondja, de érzékelteti — már ek-
kor megindult. Sőt, ezt az érzést az elő-
ző fejezetekben is sugalmazza. Az 
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egyéni sorsok gazdag szövete egy szál 
— az író sorsa — történetének szigorú 
időrendje miatt megnmegszakad. Az író 
— az emlékiratok lényegiből fakadó 
hagyományos szerkesztést mesterien va-
lósítva meg — az övével érintkező sors-
szálakat olvasója előtt újból és újból 
összecsomózza: lám, akikkel összesodort 
a történelem, azok közül ebből ez lett, 
ebből ez . . . 

A Számadás után Az ország útján 

sejteti, hogy Veres Péter nemcsak ep i -
zódokat dolgoz föl életéből, hanem 
egyéb művei mellett (velük szerves 
egységben) nagyobb vállalkozást ha j t 
végre. Mozaikot egyre többet ismerhet-
tünk már meg életútjának harmadik 
könyvéből is — a szintézis még vára t 
magára. Nemcsak a jeles műnek, n e m -
csak a nagy írónak — az igazságnak 
kijáró föltétlen tisztelet késztet rá: sür-
gessük teljes önéletírását. (Szépirodal-
mi Könyvkiadó, 1965.) 

KOZMA TAMÁS 

OSVÁTH BÉLA TESTAMENTUMA 
JEGYZETEK A „TÜRELMETLEN DRAMATURGIA"-RÖL 

Üj könyve megjelenése után alig pár 
héttel halt meg Osváth Béla. Harminc-
kilenc éves volt, mögötte húsz esztendő 
lázas lobogású munkája, előtte csak 
nemrég elkezdett hivatásának ígéretes 
évtizedei. Életének utolsó két esztende-
jében a Nemzeti Színház dramaturgi-
áját vezette. 

A kötet lényegében az ebben a pálya-
szakaszban született önálló, vagy leg-
feljebb kisebb ciklusokba tömörülő 
tanulmányok néha kicsit eklektikus 
gyűjteménye, amelyeket egy tragikus 
kohéziós erő — Osváth halála — most 
utólag befejezetlenségében is teljes ars 
poeticáévá egyesít. Korai — a szerző 
által nem annak szánt — testamen-
tummá. 

„Mitől vagyok türelmetlen? Mert jó, 
izgalmas, valóban modern színházat 
szeretnék. De türelmetlen vagyok azért 
is, mert szírházkultúránk és dráma-
irodalmunk alapvető kérdéseinek tisz-
tázását türelmesen halogatjuk" — írja 
a bevezetőben Osváth, és türelmetlen-
ségének elegendő fedezete a kötet. 

A legutóbbi egy-másfél év biztató 
vállalkozásai után is sok tennivalója 
van még a mai színháznak. Ezek kö-
zött az egyik legfontosabb a műsorter-
vek korszerűségének folyamatos bizto-
sítása, ami nem utolsósorban a színhá-
zak hagyományokhoz való viszonyától 
függ. Osváth két tanulmányciklusban 
igyekszik rávilágítani az e terület gya-
korlatában tükröződő elméleti problé-
mákra. 

Molnár Ferenc, Herczeg és Zilahy 
műveinek elemzésekor elsősorban bizo-
nyos — főleg az ötvenes évek végén 
erősen érezihető — legendákat próbál 
szétoszlatni. A közönség és a szakma 
egy nem jelentéktelen hányada ugyan-
is homályosan és az idő szépítő távla-
tából valóságos értéküknél jóval többet 
hozzájuk kapcsolva gondolt vissza a 

hajdan világsikerű triász drámáira, so-
kan pedig tartalmukban is magukhoz 
közelebb állónak érezték e darabokat, 
mint a kortárs-'rók alkotásait. Így kap-
tak jelenünkben is színpadot különö-
sen Molnár Ferenc vígjátékai, s így tör-
ténhetett meg, hogy a polgári kritikus 
Schöpflin 1930 körül megjelent Olym-
pia-kritikája például nem egy, a közel-
múltban — jóval Karinthy Dylimpia és 
Obuk c. zseniális és megsemmisítő pa-
ródiája után — írt értékeléshez képest 
szinte „balosnak" számít. 

Osváth igazának biztos tudatában t i l -
takozik a Molnár-dömping ellen, s bár 
elkeseredett dühében, a pillanatnyi te-
hetetlenség érzése miatt olykor túl ka-
tegorikusan s emiatt kissé felszínesen 
ítél, tanulmánya (főleg A testőrről és 
Molnár utóhatásáról írottakat figyelem-
be véve) az íróról eddig született érté-
keléseknek talán a legjobbika. 

Ugyanez mondható el A Bizánc le-
gendájáról és A Zilahy-legendáról. (Os-
váth e tanulmányai — s a többi egy 
része is — a Kritika c. folyóiratban je-
lentek meg; a szerző magáénak vallotta, 
minden erejével támogatta a lap kon-
cepcióját, s nem kis része volt abban 
neki sem, hogy a szocialista realizmus 
genezisére és korszerű marxista értel-
mezésére vonatkozó ismereteink jelen-
tősen bővültek.) 

3 amilyen haraggal fordul szembe a 
rossz hagyománnyal, ugyanolyan féltő 
gonddal elemzi XX. századi drámánk 
ma is vállalható örökségét. S nemcsak 
Bródy, Móricz, Németh László, Darvas 
napjainkban lényegében már a helyére 
állított oeuvre-jét, hanem Tamási, Re-
menyik, Balázs Béla, Gábor Andor sok-
szor félreismert, vagy méltatlanul elfe-
ledett munkásságát is. A magyar drá-
mai avantgarde-ról írt pár oldal pedig 
a szinte csaknem teljesen ismeretlen 
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