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TORNAI JÓZSEF 

Azálea 
EGY SZERELEM METAFORÁJA 

Azálea, fényt árasztasz, 
rózsaszín tűz-orgiát: 
erre várva szórtam azt az 
ezer csöpp vizet reád. 

Meghálálhatatlan bimbód 
önkívületben ragyog; 
s üdvözültté tesz az is, hogy 
nem ismered holnapod. 

Meddig csillogsz, miről álmodsz, 
nevetve a sorson isf 
Láng-mosolyod lassan áthoz 
egy más égből valamit. 

Még alig hogy eddig fújtam, 
fény-szín-részeg ezt a dalt, 
mikor a szent koszorúban 
szétcsapott a kárhozat 

A levelek összetörtek, 
szirmok szava tompa lett, 
s két nap múlva ott zörögtek 
a padlón, döglött legyek. 

Mennyi szépség halál-csókban, 
mennyi formán az iszony! 
A szemetet aztán gyorsan 
kidobtam az ablakon. 
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Bűneim, sebeim 
„Fairé d'une larme une perle." 

(Musset) 

Bűneim, sebeim nevében azt kívánom, 
légy, ami voltál: a semmi aranypénze életfámon. 

Ne kavard föl többé a sötét, gyökér-vásta partokat, 
hol hullám sír a sirályok kék zápora alatt. 

Legyen arcod csak emlék, elkopó, fénytelen: 
vad homokszemcse-karcolás az üvegen. 
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LÁSZLÓFFY ALADÁR 

Vátra 
Például valami kéklő 
vagy narancslé hangulat, kikapcsolóan más, 
válthatná meg most a melankóliát, 
ahol minden foszlik és érzik, mint 
esős napon északi kikötő. Lehet, 
hogy déli tájakon, felsebzett sivatagokban 
egy darab tiszta Erdély, egy hűvös havasi este 
hiányzik. Egymásnak hiányzunk 
és még sokáig nem is leszünk meg 
úgy igazán, egészen. Pedig tűzbenézők 
vagyunk valamennyien. Isteneink és a 
dallamok, melyek mögött könnyfelhő 
futja el a lelket, ott táncolnak az 
otthonos lángban. De hát hagynak-e 
valaha is időt, eleget, a maga elé 
néző lecsillapult, elrévedező embernek 
saját tűzhelyénél, vátrájánál, cheminéjénél, 
Feuerherbjénél, cookerénél, pecskájánál 
és focusánál elüldögélni? Nem a 
tábortüzeknél, ahol hetykén csinom-
palkóskodhat, de végül is a pajzsokon 
doboló, coltokra csapó öngerjesztés 
torzítja gyűlöletté a vitézséget. Hódolat 
Homérosznak s nagyok mind: megtagadhatatlan 
jótevőnk, aki csak fegyvert s vitézt énekelve 
megtartotta férfiaknak a férfiakat, hogy 
megtarthassák a maguk szentbertalan-
nappalait-és-éjszakáit s ilyen daliásnak 
a történelmet. De nem érdemes 
észjárássá fonnyasztani, ami egyszer-
kétszer magasztos, évezredekig orvul 
ölő érvvé, testet-lelket nyomorító 
ürüggyé kovácsolni... Tavasz jön, ami 
annyira nem számít a történelemben, 
mint, hogy délután fél három lesz naponta, 
meg lehet szokni. Mégis, vannak... 
Például valami kéklő vagy narancsló, 
kikapcsolóan más, ahol... 



Lessing-menüett 
Két századvég múlt el és este lett 
és itt maradt egy árva menüett: 
mint télidőben alvó venyige, 
másféle nedvet vezet el ide, 

másfajta ízek, illatok felől 
kígyózik, ránk fonódik, mégse öl, 
csak átölel idegen partokon 
öröklött testünk csokra: Laokoon. 

Lessing aszkéta Náthán, mit tehetsz, 
ha megint germánt szégyenít a hecc, 
máskéntgondolkodó nagy udvarok 
felett hasogat kulisszát a rock? 

Az ész s a test azértis telivér, 
hiába önt mindegyre el a vér: 
hangcseppjetd-vérjegyeid felett 
emberiséget jár a menüett. 
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LÁIÁRYRENÉ SÁNDOR 

Scharpendorf 
Időm pereg: megérett, nagy kalász. 
Elporzó fény: fiúcska nyargalász... 
A nap gurul: most lángoló golyó csak. 
Zöld súlyos illat: lüktető folyószag. 
Lélegző fold: kibomló szőke nyár-
Hegyen harangszó: már későre jár. 
Minden megőszül, fordul szürkületbe: 
Mögötte mintha boldog űr születne... 

Maros-Vásárhelyt, 1993 februárjában 

Khínai fantázia 
Olvaslak, 
Li Taj-po, 
Wan King-si, 
FuAn-kung: 
Egy versben 
Visszhangzik, 
Bont szárnyat 
Bús hangunk, 
Mint bérczen 
Ködfátyol, 
Szent ormon 
Kék pára -
Úgy csüngünk, 
Úgy lengünk, 
Úgy hullunk 
Még tán ma, 
Mint szirtről 
Zöld vadvíz 
Zúdul, zeng 
Mélységbe, 

Felhőtáncz 
Foszlik szét 
Szép tágas 
Térségbe -
Elcselleng 
Lelkünk, száll 
Vén hegyre, 
Holt völgybe: 
Nincs több ágy, 
Nő, bütykös, 
Bambuszvágy, 
Holdtölte, 
Nincs szentély, 
Forrás, hó, 
Ünnep sincs 
Hangcsuban -
Úgy éltünk, 
Ahogyan 
Huanghón 
Hang suhan... 

Maros-Vásárhelyt, 1893 februárjában 

Lázáry René Sándor 1859-ben született Kolozsvárott. Latin és francia szakos tanár volt, ki-
váló romanista hírében állott, de hosszabb ideig hivatalnokként is működött. Marosvásárhelyen 
hunyt el 1927-ben. Mintegy húsz—huszonöt vers maradt utána: kéziratos formában, a Molter-
hagyatékban. (Marosi Ildikó és Marosi Barna szíves hozzájárulásával közzéteszi: Kovács András 
Ferenc.) 

V 
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Ubi sunt? 
Hol van szegény Catullus, 

Homér, Tibull, Horácz, 
Anacreon s a többi 

Bordalba fúlt borász? 

Propertius mivé lón, 
Mivé Prudentius — 

Bár zengte mindörökkön, 
Hogy fény a fenti juss? 

S hol vannak földi latrok: 
A vágáns Góliás 

Deáki víg hadával, 
Ki vágytól glóriás? 

Hol nőProvence virága, 
Sok pajzán trubadúr? 

Kezök nyomán ha pendül, 
Örülni tud a húr... 

Hol Cavalcanti Gujdó, 
Hol Villon Francoys — 

Ki tudja, merre bújt, ó, 
Hová suhant, hová? 

Hová tűnt Dante, Sappho, 
Szent A bélard vele, 

Hová régvolt poéták 
Poros sereglete? 

Hol vannak? Fölsorolni 
r Botor nyelvem se bírja... 

És hol van, azki róluk 
Epp most e verset írja? 

Maros-Vásárhelyt, 1893 februárjában 

• 
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LAKA TOS MIHÁLY 

Előjáték 
A pincér szolgálatkészen jött az asztalunkhoz, s mivel a vita hevében senki nem 

hederített rá, tette, ami a kötelessége volt: kecses, bársonyos mozdulatokkal emelte ki 
a megüresedett üvegeket a jégdarabok közül, s Alfonz, aki nagyon szerette a feleségét, 
csodálkozhatott volna - ha ez összeülik a természetével - , hogy a három óra alatt 
egyetlen alkalommal sem kellett kétszer nyúljon fiaskó után, mintha láthatatlan, de 
roppant illemtudó szellemek folyton pótolták volna a varázslatos, vérpiros nedűt. Al-
fonz azonban nem csodálkozott. És nemcsak ezen. Lassan a harmadik órája volt, hogy 
a bikavér megkezdte csodálatos körforgását bennünk, és nyugodtan adtuk át magunk a 
szédületnek, mert tudtuk, hogy az éjféli számla nem törheti pozdorjává a valahonnan 
a tudattalanból előszivárgó és azon nyomban tündértáncra perdülő érzések sejtelmes 
varázsát. A számlát ugyanis nem mi fizettük. Fizették. A két nő arcán fátylak lebegtek, 
s arcuk, mint a levelek oltalma alatt meghúzódó alma, melyet csak itt-ott csíp vörösre 
az érlelő napsugár. 

- Most pedig Alfonzzal táncolunk egyet - nézett rám jelentőségteljesen Gitta, s 
Alfonz esdeklő pillantása, melyet azelőtt küldött felém, hogy a táncparkett zuhataga 
elnyelte volna őket, megkeményítette az egyébként olvatag és hidegen is kitűnően 
kenhető szívemet. 

- Gizike, most rajtunk a sor - pillantottam asztaltársnőmre, aki félénk mosollyal 
tolta hátra a székét: 

- De hiszen engem nem is úgy hívnak... 
- Nem számít. Minden nő egy kicsit Gizike. És különben is én ma este nem tud-

nék mással táncolni, csak Gizikével! 
Gizike lesütött fejjel lépdelt előttem, kibontott, fekete haja engedelmesen simult 

fehér selyemblúzára, fekete farmernadrág feszült a fenekén, s enyhén karikós lába diva-
tos, fehér szandálban végződött. És akkor ott, az asztal meg a táncparkett közötti 
szakaszon történt valami... 

* 

A rendőrségi autó nyafogva vette be a kanyart, az aszfalt éhesen mart a gumikba, 
s egyenruhás férfiak ugráltak ki a kocsi belsejéből. 

- A rendőrség - mondta a rendőr, s igazolványát mutatta a ház előtt zokogó 
nőnek. 

- Ühüm... - zokogta a nő, s a fiatalember vállára borult. - De jó-hó-hogy-jö-
höt-tek.„ 

- Őszinte részvétünk - szólalt meg a parancsnok - , de lenne szíves elmondani, 
hogy voltaképpen mi történt? 

A nő, mint akinek csalánnal vernek meztelen fenekére, hisztérikus zokogásban 
tört ki, s a fiatal rendőr, talán mert zavarta a kollégái tekintetében bujkáló ironikus 
mosoly, kissé esetlen mozdulattal ölelte át, miközben jobb vállán lucskossá ázott az 
ing. A lassan kínossá váló jelenetnek az vetett véget, hogy a nő végül is megemberelte 
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magát, s miután harsogva kifújta az orrát, elindult egy szűk ösvényen, mely a park fái 
közé vitte az egyenruhások csoportját. Nem messze egy kis melléképület tűnt fel, s ak-
kor hirtelen megállt: 

- Itt, ezen a szakaszon tűnt el a férjem. És ennek már huszonnégy órája... 
A rendőrök át- meg átfésülték a kis park minden zegét-zugát, vérfoltok, kilocs-

csant agyvelő, fakéregbe simuló hajszálak, töltényhüvely, bokrok alá rejtett vég- és 
egyéb tagok után kutattak, eredménytelenül. Egy óra múlva jó megjelenésű, közép-
korú, kockás zakós férfi érkezett a helyszínre, s előzékenyen nyújtott kezet az áldozat 
feleségének: 

- Sherlock Holmes. De szólítson Lajosnak... 
Az asszonynak tágra nyílt a szeme: 
- Mr. Holmes?! 
- Na nem - mosolyodott el a nyomozó - , vagyis igen, de nem az. Hé, maguk 

elefántok - reccsent a még mindig buzgólkodó rendőrökre - , összecsörtettek már min-
den nyomot? Nos, akkor távozhatnak is. Az ügy az én reszortomba tartozik! 

Azok engedelmesen kisomfordáltak a kapun, mire az asszony izgatottan ragadta 
meg a nyomozó karját: 

- Nos, kedves Lajos, a férjem itt... 
- Ön az édes italokat kedveli? — kérdezte barátságosan Holmes, mire az asszony, 

mint akit főbe kólintottak, úgy meredt rá: 
- Hát... mondjuk... 
- Nem hívna meg egy pohárka valamire? - mosolygott rendületlenül a nyomozó. 
- De... ó, hogyne... 
És elindultak a ház felé, elöl az asszony bizonytalanul, hátul, ruganyos léptekkel 

Sherlock Holmes, akit még Lajosnak is hívtak... 

§ 

Blues, lágy hullámokon csillogó villanyfény, a gitáros könnyed mozdulatai, ujjai 
közül előbuggyanó hullámok kissé szeszélyes, de mégis visszafogott ritmusa, halán-
tékon lecsurgó veríték halk kopogása a hangszer fekete plasztiktestén, Gizike utánoz-
hatatlan mozdulata, mellyel a vállamra hajtja a fejét, a mellemnek feszülő hegyes mel-
lei, két fenyegető revolver, úristen, mit akarsz, még ne, még maradj és fenyegess, 
nyomd a húsomba, hadd sebezzen, hadd fájjon, hadd vérezzen, vajalma bódító illata és 
az ujjak görcsös kapaszkodása, ne rázd le, ne rázd le, mert éretlen te kölyök, és külön-
ben is mi keresnivalód ott fenn, miért tördeled az ágait, hát te nem tanultad, hogy „ne 
bántsd a fát, hisz ő is érez", és hogy én mit érzek, azzal ki törődik, ki nyúl gyöngéden 
az én leveleimhez, kit gyönyörködtet majd gyümölcsöm édes zamata, mi az, hogy 
ocsmánykodom, hát faragatlan vagyok én? sötét alak? hát nem láttál fehér szalaggal a 
karomon, fehér csokornyakkendővel, kifogástalanra keményített, makulátlan fehér 
ingben, tiszta lélekkel első szentáldozásomhoz járulni?! vagy ájtatos tekinteted éppen 
a mennyezeti freskó nőinek kívánatos idomait fürkészte? miközben láthatatlan ecsetek 
a könnyű ágyékkötővel leplezett részeket pingálták lelki szemeid elé? és mi szükségem 
nekem a fa alá hullt gyümölcsökre itt fenn? ezernyi ezer közül akarok választani és 
mindig szebbet, mindig üdébbet, úgy, simulj csak hozzám, mert érzed és érzem, hogy 
ennek most így kell lenni, persze hazudnak, akik az érzelmek örökkévalóságát pré-
dikálják, és nem kevésbé, akik metamorfózisról beszélnek, mert hiszen az vagy van, 
vagy nincs, de most örülj, „boldogok akiket meghív lakomájára..." és én most tényleg 
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boldog vagyok, Alfonz ijedt tekintete röpdös körülöttünk, mint szobába tévedt ma-
dár, mely újra meg újra nekicsapódik a csalóka, csúfondáros ablaküvegnek, és ez az 
ablaküveg most éppen az én boldogságtól sugárzó, s mint ilyen, áthatolhatatlan tekin-
tetem, melyben nyoma sincs már annak a megnyugtató iróniának, huncut csillogásnak, 
mely őt az ellenkezőjéről győzné meg annak, amit most lát, és Gitta szempárja ijedten 
és fáradtan gubbaszt Alfonz vállán, mint egy gyerekektől meghajszolt csóka, mely 
tudja, hogy mindjárt odébb kell libbennie, és sokadszorra csendül fel a fülbemászó ref-
rén, vagy azért, mert a gitáros úgy véli: tetszik a közönségnek, vagy önmaga szórakoz-
tatására, közben kilép magából, és gyönyörködve szemléli saját virtuozitását, és irigy, 
mint minden öncsodálat: hogy mások erre nem figyelnek fel eléggé, kedve lenne körbe-
járni és szétválasztani a párokat, hogy: emberek, ne csinálják ezt velem, hát nem látják 
ott azt a zsenit, azt a felsőbbrendű lényt, aki öntüzében ég el, mint egy csillagszóró, ó, 
hálátlan világ, omolj e tünemény lábai elé, és hódolj neki, míg nem késő, de aztán ő 
maga borul önnön lábaihoz és szorítja-szorítja szerelmesen, míg a maszturbáció izgalmi 
görbéje meredeken ível felfelé, a rövidre méretezett üvegcső sikítva adja meg magát és 
a gyönyör - kéjszikrák tűzijátékában - ellenállhatatlanul robban bele a végtelenbe... 

* 

Miközben a kávéfőző után matatott a konyhaszekrényben, az asszony nyugtala-
nul gondolt arra, hogy netalán valami árulkodó nyomra, bűnjelre bukkanhat a nappa-
liban maradt nyomozó, mely elkerülte az ő figyelmét, s mely az ügy menetét aligha 
kívánatos irányba terelné. Kénytelen volt kávéőrléshez fogni, mert éppen kétkanálnyi 
hiányzott az előírt mennyiségből, s a zajos kis masina üvöltése soha vissza nem térő al-
kalomként kínálkozott fel Mr. Holmes-nak, hogy észrevétlen szekrényeket nyitogas-
son, fiókokban turkáljon, ágyakat mozdítson el a helyükről, bizonyítékokat gyűjten-
dő, s mikor ő megérkezik majd, tálcával a kezében, magabiztosan csatolja karpereceit a 
csuklóira, hogy rögtön - tálcástól-mindenestől - bevigye kihallgatásra az őrszobára. 
Hogy mitől fél, egészen pontosan ő sem tudta, de hát ki meri azt állítani, hogy nem 
esik pánikba, ha egy rendőrspicli jelenik meg a lakásán, és meghívatja magát egy ko-
nyakra meg egy kávéra?! Még akkor is, ha messzemenően törvénytisztelő emberként 
szerepelt eladdig az ön- és köztudatban! És egy icipicit (vagy sőt: ellenkezőleg) mind-
nyájunknak rossz a lelkiismerete, mindnyájunk számlájára firkál ezt-azt a Pincér. A ká-
vé jellegzetes zúgással tört elő a presszóból, s megizzadt a tenyere a gondolatra, hogy 
rövidesen szembe kell nézzen ismét a nyomozóval, aki feldúlt vonásairól olvashat az őt 
gyötrő kétségekről. Sietve vette számba, mit kell a tálcára tennie: kispohár, kávéscsé-
sze, kiskanál, cukortartó, szalvéta, cigaretta, hamuzó az van az asztalon... te jóságos is-
ten! Megdermedt. Az asztalon felejtette a cigarettatárcát! A Gézáét! Lábaiból kiment az 
erő. Úgy érezte, nem képes rá, hogy visszatérjen a nappaliba. Percek teltek el, s a 
nyomozó okkal gyanakodhat arra, hogy valami történt, hogy nem hiába késlekedik 
megjelenni... Még az is megfordulhat a fejében, hogy megszökött... Mit tegyen, úristen, 
hiszen ez a veséjébe lát! Ennek a nyájas mosolya mögött emberevő tigris lapul ugrásra 
készen! És Géza... Az ő drága Gézukája, aki tulajdonképpen nem hibás semmiért, nem 
ölt, nem lopott, csak egyszerűen szerelmes belé, és ezt nem róhatja fel senki neki, ez-
nem büntetendő sem fegyházzal, sem pénzbírsággal. És bizony nyomozó úr (kimond-
ja, hát miért ne mondaná ki): ő is szerette Gézát! No nézd, máris múlt időben beszél 
róla, pedig dehogy múlt, nem múlt el semmi, vagy ha igen: hát az a Jenő iránt érzett 
hajdani nagy szerelem, abból az időből, amikor úgy jártak-keltek az utcán, mint valami 
négylábú torzszülött. Azzal áltatták (és áltatta magát), hogy ha majd megszűnik a nagy 
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lobogás, átalakul csöndes lángon égő, tiszteletteljes, gyöngéd szeretetté. Hát nem ala-
kult át. Megszűnt. És az új, a jövevény, a makrancos és heves vérű nem tűrt meg maga 
körül relikviákat. Igaz: a kezdet kezdetén még homokot szórhatott volna rá, de úgy 
érezte - ezzel önmagát csalná meg (méghozzá tudatosan), s ezt végképp nem tudná el-
viselni. Nyugalmat erőltetett magára, megigazította a haját, a ruháját, megpróbált egy 
mosolyt, s elszánt (talán túlságosan is magabiztos) mozdulattal benyitott a nappaliba: 
Lajos a fotelban ült és a sportújságot olvasta... 

* 

- További jó szórakozást, uram. Én mentem - vakkantott be Gitta a nappaliba, 
s bár tudtam, hogy heccel, „ott belül" felsajdult valami. „Várj, rögtön jövök!" Mindket-
ten erre vártunk, és mindketten ugyanúgy meglepődtünk, hogy mégsem mondom. 
Hallgattam. A dac csikorogva húzta le a redőnyöket, s a hirtelen támadt sötétségben 
a csakazértis-gőgje kéjelgő játékot űzött agyonkínzott önérzetemmel. Előjött belőlem a 
mindenkiben ott rejtőző inkvizítor, hogy részesítsen a fájdalomokozás szadisztikus 
gyönyöreiben. És én, szégyenszemre, hagytam. Sőt! Engedelmesen hajtottam fejem a 
keze alá, mert nincs nagyobb gyönyörűség a földön, mint azokat bántani meg, akiket 
igazán szeretünk. Nem szóval. Hallgatással. A csönddel, melyről a szó - mint golyó-
álló üvegről a lövedék - tehetetlenül, dolgavégezetlen pattan bele a semmibe... 

így tehát Gitta meghökkent egy pillanatra, majd benne is csikordult valami, ami-
nek aztán ajtócsapódás lett a következménye. Tekintetem közben a képernyőre tapadt, 
de már rég nem követtem a cselekmény fonalát. Arnold, Arnold - dübörgött fel vala-
hol távol ez a név, félelmesen, fenyegetően, mint a teuton lovasság a grünwaldi csata-
mezőn. Nem taszítottam-e ezzel Arnold karjaiba Gittát?! - túlozta el felajzott képzele-
tem a bajt. Nem ment-e veszendőbe ezzel félévi szívós küzdelmem, hogy leszámoljak 
riválisommal? Hogy eltávolítsam őt a kapcsolatunkból, mint valami rosszindulatú 
daganatot... Nem tudtam elhinni, hogy Gitta esetleg kijátszhat minket egymás ellen. 
Ez förtelmes aljasság lenne, erre az én tündérem — minden meseillusztrációk legszebb 
tündére - soha nem lenne képes. De sajnos arra sem, hogy döntsön. Mert - és ezt több 
alkalommal is nyíltan kijelentette - ő mindkettőnket szeret. Én azonban tudtam, hogy 
(bár titkolja) én közelebb állok a szívéhez, s ezt a helyzeti előnyt igyekeztem is minél 
jobban kiaknázni. Ki sem mondott kívánságainak meglepetésszerű beteljesítésével 
imponáltam neki, a mindig jó kedélyű, elapadhatatlan humorú, fáradhatatlan és szolgá-
latkész gavallér szerepében tetszelegtem, és közben aprólékos, figyelmes munkával 
építgettem a hadállásokat a végső nagy offenzívára. És ez már nem késhet soká. A ma-
gától lepottyanó gyümölcsnek foltos lesz a külseje! Tudtam, hogy napokon belül meg-
kérem a kezét, és akkor Arnold, a maga nyugatnémet rokonaival együtt, mehet a 
fenébe. 

* 

A nyomozó lassú, nyugodt léptekkel közeledett a melléképület felől (csodálkoz-
tam, hogy nem Géza véres fejét hozza a kezében), az asszony az ösvény közepén várta 
imára kulcsolt kezekkel. Arcának vonásai mély belső indulatokról árulkodtak, s Lajos 
közeledtére ezek csak fokozódtak. A nyomozó csöppnyi flegmával a tekintetében, de 
mégis részvétteljes mozdulattal tette az asszony vállára a kezét: 

- Asszonyom, ön elvesztette a férjét... 
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Benyomtam a készülék gombját, és a képernyő mohón nyelte el mindkettőjüket 
bajaikkal, összekuszált életükkel, sötét ügyeikkel együtt. Végső megoldásként arra a 
csődhalmazra, melyet a preciőzök úgy neveznének: emberi lét. 

* 

Az alapítványi buli megérkezésemkor már jóval túl volt a kezdet kínos fázisain, 
amikor még jól kiszámított, óvatos mozdulatok kattognak a levegőben, Önöktől és 
Hölgyemtől terhes a légkör, félénk denevér-pillantások röpködnek ide-oda, készen 
arra, hogy a legkisebb akadály elől is meghátrálva, vagy azt megkerülve biztonságos 
helyre meneküljenek, amely éppúgy lehet a rokokóra emlékeztető mennyezet, mint 
egy jól ismert partner biztató(bb) tekintete. Ebben a pillanatban már jól körülhatárolt, 
agresszív asztaltársaságokra szakadt a gyülekezet, és így kísértetiesen hasonlított ahhoz 
a csókacsapathoz, mely ugyanazon hárs más-más ágait béreli ki szűkebb körű eszme-
cseréi helyszínéül. Józan fejjel most közéjük keveredni épp olyan veszélyes lehet, mint 
a már említett fa alatt huzamosabb ideig bámészkodni. Hajtincsek kunkorodnak 
csapzottan a homlokomra, mintha aludni tértek volna, a szemekben pezsgőtüzek 
égnek, az arcok verítékben úsznak, ama keserves munka eredményeként, mely éppúgy 
megviseli az embert, mint vidéki rokona, s melyet úgy hívnak: szócséplés. 

„Mi a szösz?!" - lepődtem meg. Asztalunknál hárman ültek: Gitta, a mindig nyu-
godt, kiegyensúlyozott Alfonz (testi-lelki jóbarátom) és egy feltűnően vidám, kis nő-
személy, akit kedvesem újdonsült barátnőjeként mutatott be. Nem kerülte el a fi-
gyelmem Alfonz megkönnyebbülése, mellyel nyugtázta megérkezésemet, mintha egy 
hosszú gyalogtúra után valaki segítőkészen emelte volna le félmázsás hátizsákját a 
válláról. 

- Na, és hogyan végződött a film? - kérdezte Alfonz az első pohár után, s úgy 
tűnt: szemernyi irónia is bujkál a tekintetében. 

- Balul - vontam meg a vállam - a nyomozó megerőszakolta a gyilkost, mire az 
mérget vett be, a zsaru főbe lőtte magát, a film rendezőjét letartóztatták, a nézőket 
pedig külön-külön pénzbírságra ítélték, mely harminc napon belül kifizetendő a leg-
közelebbi rendőrfőkapitányságon. 

Gitta barátnője éktelen hahotában tört ki, Alfonz erőltetetten mosolygott, Gitta 
pedig bizonytalan hangon kért elnézést, amiért rövid időre magunkra kell hagyjon. 

- Nem furcsa, hogy a legtöbb embert mindig a történet vége érdekli? — kérdezte 
a lány. - Néha én is úgy kell erőt vegyek magamon, hogy ne lapozzak a mű végére, 
noha tudom: ezzel minden gyönyör azonnal szertefoszlana, és az utolsó lap semmi-
képp nem pótolhatná az előző kétszázat. És mégis... 

Együttérzően bólogattunk Alfonzzal, s a poharaink után nyúltunk. 
- Pedig - folytatta a lány - maga ez a szó, hogy: nvég" - a testet öltött borzalom. 

Három betű, mely után nem következik semmi. Mégis: újra meg újra szembesülni 
kívánunk vele, minduntalan átélni a megsemmisülést... 

- ...mely nem a miénk - szóltam közbe, mire felcsillant a szeme: 
- Szóval egyfajta szadizmus? Gyönyörködünk mások kimúlásában, olyan törté-

netek végében, melyek nem rólunk szólnak?! Lehetséges, hogy ilyen aljas ösztönök 
bujkálnának bennünk? 

A felfedezés, na meg a bor heve elragadóan ült ki az arcára. 
- Aligha - nyugtattam meg. - Azt hiszem, inkább arról van szó, hogy gyakorol-

juk a halálunkat. Mert félünk tőle, és nem akarunk félni. Barátkozunk... 
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Visszaérkezett Gitta. Leült, és nem nézett rám. A székét viszont közelebb tolta az 
Alfonzéhoz. 

- Elképzelem, milyen képet vágnának az emberek - folytatta a lány, aki nem 
vette észre a körülötte zajló sakkpartit - , ha egy könyv, a közepe táján, csak úgy min-
den további nélkül félbeszakadna, egy teljesen lényegtelen mondat közepén... 

Utójáték 

Gizike és Alfonz néhány évvel később egybekeltek. 
Gitta utóbb feleségül ment Alfonzhoz. 
Alfonz áttért a mohamedán hitre. 
A szerző megkérte Alfonz első feleségének a kezét, majd lezüllött. Végrendeleti-

leg oldotta fel mindazokat, akik hajlandóságot éreznek magukban a történet befejező 
részének megírására, a valós tények jelentette megkötöttségek alól, vízumot adva ez-
által a képzelet csodálatos birodalmába. 

Köszönjük a „Lila Kakas", a „Részeg Disznó" és a „Lagúna" személyzeteinek szí-
ves közreműködését, mely során az itt-ott szétszórt kéziratot stúdiónk rendelkezésére 
bocsátották! 

Magyar hangok... 
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BOGDÁNLÁSZLÓ 

Az erdélyi kertmozi 
HULLÁMOK 

— családi album: múlt és jövő — 

1 

azon a vasárnapon ősz volt vagy tavasz? amikor 
luxor vasile megjelent a neked már földbesüppedt 
házacskák között - még lászlóként - az udvaron hogy 
bűvös masinája elé parancsolja a családot még nem voltak 
földbesüppedve az örökegyforma játékházak működtek még 
a kemencék is a textilgyár tulajdonosa bocsátotta őket 
legmegbízhatóbb és hűségesebb dolgozói rendelkezésére 
— divide et impera avagy valamit a kizsákmányolásról -
színpadként ragyogott az udvar 

2 

nem nem verte föl még a papsajt a paréj 
nagymama sem rakott szőnyegeket a kerítésre 
hogy ne tudjon beleskelődni a szomszéd szemében 
bujkáló halál nem a szomszéd sem leselkedett 
miért is leselkedett volna? és főként kire? ott ült 
a családdal egyiptomi cigarettája kékes füstjében 
imbolygott minden nagymama már megsütötte a reményt 
és föltálalta a húslevest ott úsztak benne 
a családi vagyon alaptartalékai az aranykarikák 

3 

két év múlva Szarajevóban elcsattan majd 
a pisztolylövés minden megváltozik és beindul 
de most még a zöld menta árnyalataiban 
vibrál az asztal a fényképész fekete kendő 
alól irányít és a gép mint egy pisztoly 
a családra irányul és füstölgés és csattogások 
kattog a képágyú felzabálja a jelent befolyásolja 
a jövőt átigazítja a múltat minden megvan még és ilyen! 
nyolcvan év rajzolja ki a mégiscsak leselkedő halált 
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4 

a barnuló szomszéd háta mögött már emelkedik a kasza 
minden megvan még ezen a képen mindenki itt van 
samu bácsi a bolygó zsidó is megtér vesztére cordobából 
és frédi sem tűnt el még a háború labirintusaiban és 
richard bucovsky is itt van még Krakkóból a család 
zsidaja és lengyele! - ők darab időre majd kitűnnek 
a képből nincsen az a kápágyú amelyik mégegyszer 
össztüzet zúdíthatna reájuk hogy fényérzékeny 
lemezre lopja ámuló arcukat az időből 

5 

ha kép nincs is de a hírek jönnek mennek 
(világpolgárok) kirajzolják a tények erővonalait 
mint mágnes az üveglapra szórt vasreszeléket 
zavarják össze a legendáriumot frédi évtizedek múlva 
Szibériából ad hírt samu ez a sémita odüsszeusz 
is megjön — megint - argentinéból vesztére mert háborúba 
sodródik ,#gy militáns bipsi én!" - írja egy másik kép 
hátlapjára Przemyslben készült körülzárt erődben 
a büszke hadnagy amint bajszára tűzi a történelmet 

6 

„csak egy éjszakára küldjétek el őket"— idézi 
barátját a költőt a »körülzárt erődből« aztán 
megkéri annus néni kezét és a mézeskalácsszív 
mindent betölt az udvaron az asztal körül 
mindenki itt van még azok is akik nem lehetnek itt 
a szomszéd szeméből (háta mögül) elbujdosó halál 
csatatereken kódorog nagyapa haja flekktífuszban 
hull el doberdónál de hazakerül onnan is 
minden megvan végül is csak a haza neve változik 

7 

de azon a képen kilencszáztizenkettőben 
minden szebbnek látszik ilus is már egyéves 
eszti még csak távoli álom béke van s a húsleves 
mennyei illata mindent betölt nagyapa 
négy testvére nővére jövendőbeli sógora 
leánya felesége szomszédja mindenki itt van 
luxor lászló — később vasile — most bújik gépe mögé 
magára húzza a fekete kendőt a madár elrepül 
az esztendők játékkockák összekeverednek nincs menekvés! 
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8 

elcsattan a képágyú mindannyian belemerevednek 
a vicceket törvényszerűen követőfélmosolyba 
valami baj lehet mégis mert minden úgy marad 
az idő elszivárog az udvart paréj lósóska 
papsajt veri föl a házakat földbe sulykolják az évek 
könyörtelen kalapácsai ilus is nyolcvankét éves 
már csak ő él egyedül a többiek ott mosolyognak 
a fénykép matt barnaságában -
mozdíthatatlan bumfordi babák! 

9 

ilus samu bácsi annus nagyanya hasában esztivei 
nagyapa és testvérei összefogózva indulnak 
fölfelé az időalagútjában akasztófák és 
kávéházak között háborúk maradnak mögöttük 
bombatölcsérek aszályos mezők kánikula 
havazás éhínségek ők csak jönnek felénk egykedvűen 
közben lebontják a kemencéket átalakul a környék 
fakul repedezik a fénykép nagyapa bajusza 
lekonyul ilus szemöldöke vibráló kérdőjel 

10 

samu bácsi röhög saját viccén háta mögött 
feldereng a krematórium „ismeri a grünntf akkor már 
inkább a schwartzot" és megint elölről 
hajókázik cordoba felé igen a hazudozó tenger 
frédi valahonnan vlagyivosztokból jelent prémsapkában 
a fal mellett lapul „elvtársak ne lőjetek 
elvtársak " buchovsky egy dán hajóra szökik fel danzigban 
később friskóban egy néger csaj mellett szervezkedik 
mialatt nagymama gyertyát gyújt értük (a család halottai!) 

11 

„ti székelyek naivak vagytok - sajnálkozik samu 
argentínából - ha azt hiszitek hogy kikerülhetitek 
a háborút amelybe románia is" a fénykép itt 
reped el először ma már repedés követ repedést 
nagyapa útnak indul az »elágazó ösvények kertjébe« 
megjönnek a győzedelmes muszkák is el is mennek 
»bábuska« simogatják korommal bekent arcú lányok kezét 
és szól a harang már nem lehet golyóbis 
hogy elüthesse végül a magyar időt 
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12 

az események kezdenek lelassulni fojtó 
köd terjeng a mérleg nyelve „kiegyenlítődik " 
egyik tányérján policáj egyensúlyoz 
másik tányérjáról papundekli szárnyait 
emelgeti a remény és vörösbe vált az ég 
szél kél elfújja adalbert vetésit vasile luxort 
alexandru inczét elsodorja mind a szentgyörgyi 
fotográfusokat a menta zöld leveleit 
a zászlókat a szomszéd bőrszivarának füstjét 

13 

tombol a szél örvénylik az idő 
elvész a hamuba sült pogácsa a pénz a csodák 
sorra vesznek el a csaták a földek a házak 
csak a fabábu járja táncát eszeveszetten 
előre tolakodnak a vesztesek egymást 
akarják lekörözni az idő napsütötte 
országútjain a kiárusított temetőkben vasbeton 
traverzek között hajt ki a lósóska a paréj 
s körülöttünk hullámzik a nyughatatlan erdélyi tenger 

1991. december 26. 
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UNGVÁRY ZSOLT 

Ninive 
i . 

A lehúzott redőny résein épp csak beszűrődő reggeli fények, a szemetesautó mo-
noton dübörgése még nem bizonyult elegendőnek arra, hogy Ágit felébressze; a lány 
fejére húzta a pokrócát. Nyugtalanul forgolódott, és álmában a fogait csikorgatta. 

Észrevétlenül teltek a percek. A rádió óráján a kismutató elérte az apró piros csí-
kot, és a szerkezet bekapcsolt. A váratlanul felsüvöltő zenére Ági ijedten rezzent össze, 
és fölült az ágyban. Tanácstalanul körülnézett, kereste a hang forrását, s mikor meg-
lelte, dühösen lehalkította a rádiót. 

A fürdőszobából behallatszott a víz csobogása és az anyja szöszmötölése, aki még 
motyogott is magában. (Vagy nála is a rádió szólt...) 

Most, hogy végre megszűnt az elviselhetetlen zajforrás, Ági úgy ítélte meg, semmi 
sem gátolja meg abban, hogy visszaheveredjék az ágyra; nincs hatalom, amely képes 
lenne előráncigálni onnét. Minden más szempont háttérbe szorult, s a késztetés oly 
erős volt, hogy azonnal mély álomba merült. 

A kietlen, sötét belvárosi lakásból egyetlen ugrással a tengerparton terem (ahol 
egyébként sosem járt), s egy jóképű, izmos, barnára sült férfi lépked mellette fürdő-
nadrágban. Ági testét kellemes melegség önti el, és már réges-régen megfeledkezett az 
egyetemről. 

Pontosabban talán mégsem egészen, mert olyan lányok jönnek szembe a föve-
nyes parton, akikkel nap nap után találkozik a szemináriumokon és előadásokon (igaz, 
némelyiknek csak a hátát ismeri, vagy az irka fölé görbedő feje búbját, s az mindnél 
egyforma); most nyakig begombolkozva közelednek, fontoskodva igazgatják orrukhoz 
nőtt szemüvegüket, s megbotránkozva figyelik a homokban ficánkoló Ágit. 

A kép egy pillanat alatt elenyészett, ahogy Ági kinyitotta a szemét. A víz zubo-
gása abbamaradt, csak halk zenefoszlányok szűrődtek ki a fürdőszobából. 

Megnyugodva vackolta vissza magát a sarokba, és szeretett volna visszatérni a 
forró tengerpartra, ám más történt. 

Egy ismeretlen szobában találja magát, teljesen egyedül. Igyekszik tájékozódni, 
szemügyre veszi a félelmetes vaskampókon lógó festményeket, nézegeti a bútorokat; s 
bár az ablakokból, a falakból ítélve ez lehetne a saját szobája is, mégsem az. Minden 
idegen. Az ajtóhoz lép, amelynek az előszobába kellene nyílnia, ehelyett egy mély sza-
kadék tátong a lábainál. Gyorsan visszaugrik, bezárja az ajtót. 

Hirtelen melegséget érez, megfordul, és látja, hogy a székek, polcok lángolnak, 
kékes-vörös lánggal, füsttelenül, és szeretné kiáltani, hogy segítség, vizet!, de nem jön 
ki hang a torkán... 

- Ági! — rázta meg az anyja a vállát. - Nem mész ma be? 
- Hová? - rezzent össze a lány, és kinyitotta a szemét. 
- Az egyetemre. Nyolc óra... 
Álmosan végigsimított hosszú, szemébe lógó haján, és bambán pillantott az 

anyjára. 
- Nem megyek... 
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- Miért? - kérdezte az asszony csodálkozva. 
Ági azonban csak a vállát vonogatta, s kibotorkált a konyhába, hogy egy pohár 

tejet igyon. Az anyja a nyomában sietett, és hadarva mondta: 
- Mi az, hogy nem mész be? Beteg vagy? Történt valami? Laci? Mindig mondtam, 

hogy az a fiú nem való hozzád... Miért nem felelsz? Igyál inkább egy kis kakaót! Meg-
csinálom... 

Igyekezetében, ahogy a pohár után nyúlt, kiverte Ági kezéből. A tej kifolyt az 
asztalra. Egymásra néztek, mindkettőjük szemében bosszúság. Az anya azonban már 
eszmélt is, felkapott egy rongyot, és nagy sebbel-lobbal, roppant látványosan, ám cse-
kély eredménnyel igyekezett eltüntetni a nyomokat. 

-Feltörlöm... - szólalt meg végre Ági, de a nő addigra már szétkente a tejet az 
asztalon, és elöblítette a piszkos rongyot. 

- Már készen is van! - jelentette ki azon emberek magabiztosságával, akik tisztá-
ban vannak saját nélkülözhetetlenségükkel. 

A lány betette a poharat a mosogatóba, és nyomában az anyjával bement a szo-
bájába. 

- Milyen órád lesz? - kérdezte az asszony, de csak vállrándítás volt a felelet. -
Felmész este apádékhoz? 

- Még nem tudom. Miért? 
- Elvihetné már a könyveit. Itt állnak azóta, hogy elköltözött. 
- Talán nincs rájuk szüksége... 
- J ó , jó - kezdett dühbe gurulni az asszony, mint mindig, ha a volt férje került 

szóba - , de nálam sem fér el. 
Ági erre nem válaszolt. Kinyitotta a szekrényajtót, és bugyiban álldogált ott egy 

darabig, azon morfondírozva, mit vegyen föl. Az anyja közben tanácstalanul figyelte 
a küszöbről, és próbált segíteni. 

- Vedd azt a piros blúzt!... 
- Az nem illik a szoknyámhoz... - mondta rövid töprengés után a lány. Magára 

húzta a szoknyát, eligazgatta, és kivett egy inget. 
- O, így pompás! - lelkendezett az anyja. — A kávé! - csapott ijedten a fejére, és 

elviharzott a konyha felé. 
Ági ezt a pillanatot választotta ki, hogy gyorsan távozhasson végre otthonról. 

Egy mozdulattal belebújt a cipőjébe, a vállára kanyarította a táskát - csakugyan azt a 
benyomást kelthette vele, mintha szorgalmas diákként az egyetemre készülne, hiszen 
az nem látszott, hogy a jókora táska mindössze a bérletét és a személyi igazolványát 
rejti - , s már nyitotta is az ajtót. 

- Szia! kiáltott vissza. Az anyja megjelent a konyhaajtóban, kezében a kávéscsé-
szét szorongatva. 

- Már mész is? 
- Igen, sietek. 
- Nem fogsz így fázni? 
- Nem, nem - bizonygatta Ági, s közben egyre hátrált, az asszony pedig követte. 

Végre megállt a bejárati ajtónál, s onnan integetett a lánya után. 
- Mikor jössz haza? 
- Nem tudom. 
- Van nálad kulcs? 
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- V a n persze... - ezt már a lépcsőházból kiáltotta vissza, s végre kikerülve az 
anyja látószögéből, megkönnyebbülve ugrándozott le a lépcsőfokokon. 

Kiérve az utcára, röpke habozás után balra fordult, holott az egyetem jobbra van. 
Ez egy pillanatra át is villant az agyán, de a gondolatból erőt merített, és mosolyogva, 
vígan szökdécselt, meg-megtorpanva a kirakatok előtt. A világ egyszerre kedvesebbé 
vált, és amikor jegyet váltott az állatkert pénztáránál, már minden kellemesnek 
látszott. 

Először a majomházhoz ment; épp egy nagydarab csimpánz igyekezett felhívni 
magára a látogatók figyelmét, és egy kis perec koldulása ürügyén látszólag szózatot 
intézett hozzájuk. Ágit megdöbbentően emlékeztette Schweidel professzor úrra, aki e 
percben valószínűleg halálra gyötri a többieket, s űzné őt is fájdalmas unalomba, ha 
nem választott volna inkább más programot. 

Egy kis majom belekapaszkodott Schweidel professzor úr nyakába, az öreg ki-
kunyerált perecdarabkáit bámulatos ügyességgel magához ragadta, s vigyorogva tömte 
a szájába. A szűkszámú vendégsereg csöppnyi ellenérzés nélkül, örvendezve fogadta a 
tettet, s még heccelték is a vinnyogó öreget. Az ifjú csimpánznak fülig ért a szája, egy-
más után nyelte le az adományokat, s az arcát fürkésző Ági gonoszkodó elégtétellel 
állapította meg, hogy szakasztott mása Fehér Juditnak, csak a szemüveg hiányzik róla. 

Továbbsétálva egy fiatalembert pillantott meg, aki háttal egy bezárt bódénak dőlt 
- nem törődve a majmok játékával - , s Ági azzal hitegette magát, hogy a fiú őt bá-
mulja. Akaratlanul is megigazította a haját, és próbaképpen kecses mozdulatokkal fel-
alá kezdett sétálni az egyik ketrec előtt. A másik tekintete minden kétséget kizáróan őt 
követte. Áginak jólesett a felfedezés, és csak áldani tudta azt az elhatározást, amely vé-
gül is az egyetem helyett ide vezette. 

Miután hiúsága ilyképpen megerősödött, Ági az oroszlánok felé indult. 
A széles árokkal elválasztott barlang szája előtt szánalmasan lepusztult, kivén-

hedt, szőrét hullató leó ténfergett, mellette pedig ápolt benyomást keltő nőstény ha-
salt. A hím párja fölé állt, aki farkát unott mozdulattal arrébb tette, hogy meg-
könnyítse társa dolgát. Az oroszlán hozzákezdett férfiúi kötelességéhez; hármat-négyet 
lökött, diadalittasan elbődülte magát, majd lemászott a nőstényről, mire az a már 
ismert mozdulattal visszahelyezte farkát a feneke mögé. Ági elbűvölten várt néhány 
percig, amikor is a jelenet megismétlődött. 

Azt már korábban is hallotta, hogy az állatok királya libidója alapján képes akár 
napjában hetvenszer is örömet szerezni nejének, de az aktus láttán minden irigysége el-
szállt, amit korábban az oroszlán iránt érzett. Az egész tevékenység oly érdektelen volt 
- különösen tekintetbe véve a hím (most már érthető) leromlott voltát - , hogy ilyen 
áron kár belefogni. 

Elfordult a barlangtól, és a kijárat felé indult. Még egyszer megpillantotta a fiút, 
aki - határozottan bár, de nem tolakodóan - végigmérte. Haját kacéran kisimította a 
szeméből, és táskáját lóbálva indult a földalatti felé. 

» 

Miközben a fülsiketítő zene ritmusára táncolt, Ági hirtelen kívülről kezdte látni 
magát és a környezetét. Valahol, a sötét terem mélyén, megannyi összezsúfolt, egy-
máshoz tapadt, izzadt árny között ott vonaglott ő is; mint ősi, mágikus szertartás kö-
zepette, a táltos kiáltásainak, mozdulatainak és az elfogyasztott mákonynak a hatására, 
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az eksztázisig fokozott hangulatban. S bár a kívülről figyelt Ági ugyanúgy mozgott, 
csavarodott önfeledten, mint a többiek, visszatérve önmagába úgy érezte, mégsincs 
minden rendben. 

- Üljünk le! - hajolt Laci füléhez ordítva. 
- Mi? — vigyorgott rá a fiú, s magához vonva Ágit, tett vele két tánclépést, aztán 

kiforgatta. Ági leállt, s a többiek lökdösése közben megragadta a barátja vállát, és meg-
ismételte: 

- Üljünk le! 
- Miért? 
- Csak. 
- De hát nem élvezed? 
- Nem. Üljünk le, kérlek. 
Laci vágott egy bosszús grimaszt, aztán bólintott. Nagy nehezen találtak két üres 

széket. 
- Na és most? - kérdezte dühösen a fiú. - Ezért érdemes volt eljönni. Ülünk és 

nézzük egymást? 
- Igazad van. Haza kellene menni. 
- De hiszen most jöttünk! - tiltakozott a fiú. 
- Nem baj. 
- Nem érzed jól magad? 
- Nem. 
- Az hogy lehet? - kerekedett el a szeme. - Jó a zene, nincsenek is túl sokan... -

Értetlenkedve csóválta a fejét. 
- Hazakísérsz? 
- Tudok mást tenni? - morgolódott Laci. 
Az utcán csendesen baktattak egymás mellett egy darabig. 
- Ma megbámult egy fiú... - szólt Ági. 
- N a és? 
- Te sose szoktál úgy nézni rám... 
Laci széttárta a karját. 
- Most mit csináljak? - Megállt, szembefordult Ágival, és belebámult az arcába. -

Most jó? 
- Nem igazán... 
A buszmegállóhoz érve Ági megtorpant. 
- Megvárom a buszt, nem muszáj tovább jönnöd... 
Laci a fejét vakarta. 
- És holnap? - kérdezte. 
Ági végigmérte. 
- Mondd, te mindig ilyen alacsony voltál? 
- Hülyéskedsz? 
- Nem. - Közben megérkezett a busz. Ági, maga sem értette, miért, a lépcsőről 

visszaszólt. - Olyan vagy, mint egy törpe... - „De én nem vagyok Hófehérke..." -
gondolta hozzá, és elmosolyodott. Szívesen visszanézett volna, hogy lássa a fiú meg-
rökönyödött képét, de inkább lehuppant az egyik ülésre. Úgy döntött, nem megy még 
haza, inkább felszalad az apjáékhoz. 

A csengetésre az apa nyitott ajtót. 
- Zsuzsa? - kérdezte Ági. 
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- Nincs itthon - felelte a férfi, és visszasietett a szobába. Leült a fotelbe, és be-
kapcsolta a tévét. - Mindjárt kezdődik a híradó - tette hozzá magyarázatképpen. 

Ági is leült az apja mellé, és a kisasztalról felvett újságokat olvasgatta. 
Az apa egy oldalpillantást vetett a lánya felé. 
- Anyád? 
- Megvan. Valami könyveket akart átküldeni... 
- Elhoztad? 
- Nem otthonról jövök... 
Közben felhangzott a szignál, és a férfi visszafordult a képernyő felé. 
- Igaz is - szólalt meg. Ági felpillantott a divatlapból. - Menj oda az asztalhoz, és 

húzd ki a felső fiókot. Vedd ki a tartásdíjat... 
Ági a zsebébe gyűrte a pénzt. 
- El ne felejtsd odaadni anyádnak! — aggályoskodott a férfi. 
- Nem vagyok hülye... 
- Az egyetem? Milyen volt ma? 
Ági vállat vont. 
- Olyan, mint mindig. - Elmosolyodott. — Talán egy kicsit érdekesebb. 
Percekig csak a bemondó hangja hallatszott. Ági végzett az újságokkal. Felállt, 

nyújtózkodott. 
- Na, én megyek... 
- Hova rohansz? - kérdezte az apa. 
- Fáradt vagyok. Meg még tanulni is akartam... 
- Mit tanulsz? 
- Kell írnom egy dolgozatot... 
- És, érdekes a téma? 
- Igen... 
- Na, akkor csináld! 
- Szia, jó éjszakát! 
- Szia! Jól csapd be az ajtót! 

2. 

Ági nyugtalanul forgolódott a vetetlen ágyon, és fázósan húzta nyakáig a pokró-
cot; lihegve lélegzett. 

Hömpölygő folyam közepén birkózik az áradással. A hatalmas víztömeg sötét 
hordalékot sodor magával; feloldja a part menti gátat, s a belekerülő por, homok mind-
mind a közepe felé úszik, körülfonja Ágit. Körötte hófehér jégtáblák bukkannak fel, 
de Ági hiába próbál felkapaszkodni rájuk, a keze minduntalan lecsúszik. Testét átjárja 
a hideg, csontjaiban is érzi a dermesztő vizet, mintha a bőrén átszivárogna, feloldaná, s 
ő is tovasodródna a fekete iszappal. Ordítani szeretne, de nem jön ki hang a torkán. 
A szája megtelik vízzel. Végre sikerül felkiáltania, és a váratlan zajra felriad. 

Felült az ágyban, és csodálkozva nézett körül. Még mindig fázott, és a szíve sza-
porán vert. 

- Baj van? - nyitott be aggódva az anyja kócosan, szemlátomást frissen ébredve. 
- Nem, nincs semmi. 
- Egészen biztos? Olyan sápadt vagy... Meg kellene mérni a lázadat... 
-Semmi bajom... 
- Legalább valami gyógyszert vegyél be! Mindjárt megnézem a dobozt... 
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- Nem kell! - mondta határozottan Ági, és magára vette az ágy mellé este le-
dobott fürdőköpenyt. - Csak fázom egy kicsit... 

- Mert nem lehet egy szál pokróccal aludni - kezdte kioktatóan az anya. - Miért 
nem ágyazol meg rendesen? 

- Jaj, anyu, hagyd már ezt! - szólt az indokoltnál kissé ingerültebben. De azért 
tűrte, hogy az asszony a homlokára szorítsa a kezét, ezzel győződve meg róla, csak-
ugyan minden rendben van-e. Azután kicsoszogott a konyhába, az anyja pedig bement 
a fürdőszobába, hogy megeressze magának a vizet. 

Ági töltött magának egy pohár tejet, és leült egy székre. Két tenyere közé fogta 
a poharat, hogy átmelegítse, és kortyolgatni kezdte az italt. 

Nagy lendülettel rántva fel az ajtót, belépett az anya is. Bizonytalanul téblábolt, 
egy-egy bögrét arrébb rakott, hogy addig se legyen tétlen, amíg kifolyik az e percben 
még épp csak szörcsögő kávé. 

- Nem iszol már tejet? - kérdezte Ágitól. 
-Nem. 
- Akkor tedd vissza a jégszekrénybe! Megromlik... 
- Azt hittem, neked is kell a kávéba... 
- J a nem... - dünnyögte, s már el is rakta tartóstul. 
- Eltettem volna... - szólt közbe Ági, mert bosszantotta, hogy figyelmességéért 

még megrovást is kapott. 
- Persze, persze. Aztán megsavanyodik... 
A nőnek közben hirtelen eszébe jutott, hogy talán már meg is telt a kád, és ki-

sietett. Mintha csak erre várt volna a kávé, prüszkölések és gőzokádás közepette utat 
tört magának, s illatával elborította a helyiséget. Ági kihúzta a dugót a konnektorból, 
aztán elöblítette a poharát, és bement öltözködni. 

Az egyetemre néhány perc késéssel érkezett, a tanárnő - hátradőlve a széken, 
széles mozdulatokkal kísérve minden szavát - magabiztosan magyarázott, Ági pedig 
gyorsan leült Fehér Judit (érdekes, ez a lány valahogy mindenütt ott van) és Bíró 
Kriszta közé. 

Elég volt egyetlen pillantást vetnie Fehér jegyzeteire, s abból mindent megtudott, 
ami idáig történt. A lány éppen csak a tanárnő krákogásait nem jegyezte le — amelyek-
ből azért bőven akadt - , ez kiderült viszont azokból a strigulákból, amiket Kriszta hú-
zott, valahányszor az előadó megköszörülte a torkát. Fehér néhány mondatából azon-
ban éppen az ige hiányzott, vagy valamely más fontos szó, ám hiába böködte őt Ági, 
nem mutatott hajlandóságot kifejteni, hogy pontosan mit rejtenek ezek a gondolatok. 

- Láttad a szemét, ahogy rád nézett? - kérdezte súgva Kriszta, látva, hogy a ta-
nárnő belebonyolódik egy hosszabb mondatba, amelynek végkifejlete bizonyára már 
csak Fehér Juditot érdekli. 

- Miért, hogy nézett? 
- Mint aki fel akar nyársalni... 
- Nem, nem figyeltem. 
- Azért, mert valaki elkésik, nem muszáj végigbeszélgetnie az órát - szólt most 

Kulcsárné, majd anyai mosollyal folytatta, rögvest kebelébe zárva az esetleg megbán-
tódni készülő hallgatót. - Hol akadt el, kedves? Kérdezze meg nyugodtan, szívesen el-
magyarázom. 

Ági jobban utálta, ha hülyének nézték, mintha neveletlennek, így nyeglén 
legyintett: 
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- Köszönöm, nem érdekes... 
Egy pillanatra megfagyott a levegő. Kriszta részvéttel súgta a lánynak: 
- Ezt megjegyzi magának... 
Valóban, annál nagyobb sértést Kulcsárné nem tudott elviselni, minthogy azt, 

amit ő magyaráz, érdektelennek minősítsék. 
- A többiek értik? - nézett körbe a teremben. Mivel válasz nem érkezett, meg-

köszörülte a torkát, és folytatta. 
Az óra végén Fehér Judit - miközben íróeszközeit eltette kis piros tolltartójába, 

a füzetet pedig a táskájába - egy grimasz kíséretében odavetette Áginak: 
- Teljesen megbolondultál? - a hangjában egy csöppnyi szánalom is csengett. 
- Miért? 
- Meg fog buktatni... 
- Nem fog rá emlékezni... 
- Dehogynem! 
- Hát megbuktatni biztos nem fog. Akkor neki is be kéne jönnie pótvizsgáz-

tatni... 
- Akkor meg kettest ad - tette hozzá Fehér némileg enyhítve a szörnyűségen, de 

még így is beleborzongva a gondolatba. 
- Nem jössz kajálni? - kérdezte Kriszta. Ági bólintott. 
Az épület előtt ugyanazt a fiút pillantotta meg, aki előző nap az állatkertben úgy 

megnézte. Egészen zavarba jött, motyogott valamit Krisztának, és gyorsan befordultak 
a sarkon. 

A menzán beálltak a sor végére. 
-Alakul a dolgozatom... - mondta Ági lelkesen, mert már nagyon feszítette a 

vágy, hogy közölhesse valakivel. 
- Nagy Misi órájára? 
- Az, az. A Zrínyi. 
- Ja igen - bólogatott Kriszta. - Mikor is kell beszámolnod? 
- A jövő órán. De szerintem hülyeség, amit az a kövér, szemüveges fiú magyará-

zott múltkor... Tudod, a nemzeti király kérdéséről... 
- A fene tudja... Nagy Misinek tetszett. 
-Lehet. Nekem nem. Találtam egy-két érdekes dolgot. Még Zrínyinél is. Úgy 

fogom csinálni, hogy lehetőleg csak Zrínyi-idézetekkel, meg néhány más forrással cá-
foljam meg azt, amit a kövér mondott. 

- Nagy Misi nem fog neki örülni. 
- Nagy Misi le van szarva. 
- Itt minden kanál ilyen mocskos? - méltatlankodott Kriszta az evőeszközökhöz 

érve, és undorodva forgatott a kezében egy kanalat. 
- Úgysincs soha egyetlen normális leves sém... Most is... - A kifüggesztett étlapra 

pillantott. - Zöldbab. 
- Miért, nem olyan szörnyű az... 
- Legutóbb szálkás volt, és elsózták. 
Kriszta vállat vont, és a derekához szorította a tálcát, amitől megfeszült rajta a 

pulóver, és kiemelte formás mellét. A mozdulat nem volt teljesen véletlenszerű, Kriszta 
pontosan tisztában volt a hatással. Miután ezt Ágival már többször is megbeszélték, 
most elnevették magukat. 
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Csak nehezen sikerült szabad asztalt találniuk. Ági úgy ült le, hogy szemben le-
gyen az ablakkal, s így kiláthasson az utcára. Hirtelen megállt kezében a villa. Az állat-
kerti fiú állt az ablak előtt, és őt figyelte. 

Kriszta, akinek feltűnt Ági megrökönyödése, tekintetével követte az Ágiét. 
-Jóképű... - dünnyögte. - Mintha téged bámulna - tette hozzá kissé csalódottan, 

de azért eligazgatta a pulóvert. A tálcát azonban nem tudta pótolni. 
- Követ... - suttogta Ági. 
-Hogyhogy? 
- Már tegnap is megbámult. És most itt van. 
-Nagyszerű! Nem örülsz neki? Talán le is fog szólítani... Ja, persze, Laci... 
- Az nem érdekes... - legyintett Ági. 
- Nocsak! 
- Van ebben a fiúban valami különös... - dünnyögte. 
- Minden fiúban van valami különös. Ám mindegyikben van valami közös is. 

Szerencsére. - Az órájára pillantott. - Hú, nekem vissza kell rohannom. Van most 
órád? 

- Nincs. 
- Akkor szia! - Kriszta gyorsan bekapkodta az utolsó falatokat, felkapta a tálcá-

ját, és elszaladt. Ági üldögélt egy darabig, majd látva, hogy a fiú nem tágít, ő is felkelt. 
Amikor kilépett az utcára, a fiú odajött hozzá. 
-Hazakísérhetlek? - kérdezte. Ági szeretett volna büszke, dölyfös és elutasító 

lenni, de a másik szemében különös fény csillant. Egész lényében volt valami megma-
gyarázhatatlan, emberfölötti. 

- Úgyis utánam jönnél... 
- Ebben biztos lehetsz. 
- Annyira tetszem? - mosolygott a lány. 
- Kiszemeltelek magamnak... 
- Ezt meg hogy érted? 
- Majd meglátod - villant egyet a szürke szem. - A nevem, mondjuk, Csaba. 
A fiú egészen hazáig kísérte, a kapunál megállt. 
- Még találkozunk - és lassú léptekkel elment. 
Ági elábrándozva tekintett utána. Úgy érezte, ostobán és esetlenül viselkedett. 

Ahelyett, hogy megnyerte volna magának a másikból sugárzó furcsa erőt, némi szelle-
mességgel elkápráztatta volna Csabát, mindezek helyett egész úton csak motyogott, és 
butaságokat beszélt. Nem támadt egyetlen épkézláb gondolata sem. 

Miközben felbaktatott az emeletre, szüntelenül a fiú járt az eszében, és sorozat-
ban jutottak eszébe frappánsnál frappánsabb szófordulatok, humoros kiszólások, okos-
ságának és műveltségének megannyi tanújele. 

Maga sem tudta, miért olyan fontos számára, hogy ennek az idegennek jó véle-
ménye legyen róla. Belépve a lakásba, mégis első dolga volt a tükör elé állni, és fejét 
jobbra-balra forgatva igyekezett kívülről szemlélni magát. 

Megcsörrent a telefon. Ági összerezzent, ahogy ez a bántó zaj kirángatta képzele-
tének világából. 

- Tessék! - vette fel a kagylót elutasítóan. Szíve szerint az ablakon hajította volna 
ki ezt az undorító szerkezetet, amely ocsmány módon tolakszik be az életébe, mindig 
akkor szólal meg, amikor nem kéne, és sem tapintat, sem együttérzés nincsen benne. 
Az anyja persze meg is őrülne, ha nem lenne telefon; mint egy kisbabát, úgy babus-
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gatja, hosszú zsinórját kihasználva viszi mindenhová, és ha pár pillanatig nincsen mel-
lette, már fülel is: „Nem csengett a telefon?" 

- Laci vagyok. Szia. Meg vagy még sértve? 
- Nem is voltam. 
- Akkor jó. Mikor találkozunk? 
Ági a körmét rágta, és úgy fordult, hogy a tükörben közben figyelhesse a moz-

dulatait. 
- Ma ne! 
- Nem érsz rá? 
- Nem. 
- J a , persze, az iskola... - mondta gúnyosan Laci. Ágit ez a fajta cinizmus mindig 

felbőszítette. 
- Nem az iskola. 
- Hát akkor mi? 
-Dolgom van... 
- De micsoda? 
Ági hallgatott. 
- Na jó, akkor holnap - egyezkedett a fiú. 
- Holnap se. 
- Holnapután? 
- Akkor se. 
- Most mit szórakozol? 
- Nem szórakozom. Ha találkozni akarok veled, majd fölhívlak... 
- Te hülye, nincs is telefonunk. 
- H á t azért... - és letette a kagylót. Kaján öröm öntötte el. Korábbi hiányérzete 

kissé enyhült, Lacinak sikerült úgy megfelelni, ahogy kellett. De hát Lacival szemben 
mindig is érzett egyfajta felsőbbséget, magabiztosságot, amit Csabával szemben képte-
len volt tanúsítani. 

Laciból hiányzik valami, ami Csabának minden szavából izzott. Nem is csak az 
intelligencia, hanem az események egészen távoli szemlélése, némi iróniával és gúnnyal 
tekintve mindarra, amit Ági említett. Lett légyen az bár az egyetemmel vagy a család-
dal kapcsolatos. Beszélgetésük alatt - ami pedig igazán nem volt hosszú, hiszen mind-
össze addig tartott, amíg Csaba hazakísérte őt (és mégis úgy tűnt, mintha ez az ismeret-
ség öröktől fogva létezne) - Csaba mindegyre csak mosolygott mindenen, és látszólag 
oly egyszerűen ítélt meg mindent. És ez az ítélet hihetően, meggyőzően hangzott. Ági 
senki mellett nem látta ilyen felfoghatónak, ilyen megemészthetőnek a világot. Minél 
előbb újra akarta látni a fiút. 

3. 

Másnap Ági felhívta a lakásba a fiút, aki megint hazakísérte. 
- Anyám nincs itthon - kezdte gyorsan. - Eszel valamit? 
- Nem, kösz. Milyen napod volt? 
- Semmi különös. Néha elkeserít, hogy mennyi hülye jár az egyetemre... 
- Tehát mégis történt valami... 
- Nem, mondom, hogy semmi különös. 
- Hát akkor a szokványos a lehangoló? 
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- N e m vagyok lehangolt. Csak éppen bosszant a dolog. De miért érdekel ez 
ennyire? 

- Minden érdekel, ami veled kapcsolatos. 
Ági a fiú szemébe nézett. Nem volt abban semmi kihívó, és a viselkedése egyálta-

lán nem tükrözte, hogy udvarlási szándékkal mondta-e ezt; de még bóknak sem szánta. 
- Mondd, Csaba, te mivel foglalkozol tulajdonképpen? 
- Ezt nehéz lenne elmagyarázni. De meg fogod látni. 
- É n ? 
- Persze, csak ha érdekel. És ha csakugyan szükséged van rá. 
- Mire? Nincs szükségem semmire! 
Csaba mosolygott. Közben bementek Ági szobájába, és leültek az ágy szélére. 

A lány zavarban volt, a fiú alaposan körülnézett, majd az ágyat mustrálgatta hosszasan. 
- Azt mondod, sok hülyével vagy körülvéve? 
- Persze, nincs olyan hely, ahol mindenki nagyon okos, de hát mégis... 
- Miért, ott jól éreznéd magad? 
Ági a vállát vonogatta. 
- Talán. De nekem így is jó... 
Csaba felállt, és néhány lépést hátrált. 
- Feküdj végig az ágyon! - kérte a lányt. Ági nem mozdult, ösztönösen össze-

szorította a combját, az izmai megfeszültek. Csaba nevetett. 
- N e m akarlak megerőszakolni. Elviszlek egy helyre, ahol mindenki nagyon 

okos. 
- Akkor miért feküdjek le? Öltözöm, s mehetünk. 
- Ehhez az utazáshoz feküdni kell. Behunyt szemel. Álmodni fogunk mindket-

ten. Ugyanazt az álmot... 
- Nem hiszem. 
- Feküdj csak le! 
Ági elbizonytalanodott. 
- Szép lassan dőlj hanyatt... Csukd be a szemed! - Ági engedelmeskedett. — Kon-

centrálj erősen arra, hogy eljössz velem, bárhová is viszlek - folytatta halkan a fiú. -
Elhiszed, hogy sikerül? 

- Talán. 
-Biztosnak kell lenned benne! Most indulunk... Elmegyünk innen egy másik la-

kásba, egy másik világba... Csupa okos ember közé... Érzed ezt a bizsergést? 
Ági csakugyan érezte. Mintha álmodna; agyában vadul kergetőztek különös kép-

zetek, mintha egy hatalmas spirál közepén tekergőzne... Orrát váratlanul cigarettafüst 
kezdte csiklandozni, beszédfoszlányok szűrődtek el hozzá. Csaba gyengéden megérin-
tette. 

- Kelj fel! Itt vagyunk. 
Hunyorogva nyitja ki a szemét, és érdeklődve néz körül. Egy tágas szobában van, 

a távolban nyitott ajtó látszik, de azon túl senki. Ebben a helyiségben viszont egymás 
hegyén-hátán ülnek összetömörülve fiatalok, középkorúak, idősek, és hadonászva ma-
gyaráznak egymásnak. 

- A tűt éppen az különbözteti meg a gombostűtől, hogy nincsen gombja - érvel 
egyikük. A többiek tátott szájjal hallgatják, kezüket térdükön nyugtatva, mintha fel 
akarnának pattanni, holott csak az alkalmat lesik, mikor vághatnának közbe. - Éppen 
a gomb hiánya teszi tűvé. 
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- Valamilyen hiány nem lehet princípiuma egy létezőnek! - felesel magabiztosan 
egy férfi; látványos mozdulattal elfordul az iménti beszélőtől, és kibámul az ablakon. 

- Attól függ, honnan vizsgáljuk! - emeli ujját magasba egy harmadik, feláll, és iz-
gatottan fel-alá kezd járkálni a szobában. - Ertem ugyan, hogy a tű csak mint elvont 
példa szerepel esetünkben, és nem is szükséges filozófiai vitához segítségül hívni vala-
mely tárgy materiális megjelenését, de szabadjon megkérdőjeleznem, hogy ha kezembe 
veszek egy gombos és gombtalan tűt - szigorúan elméleti alapon persze - , akkor a 
gombostűt azért van jogom így nevezni, mert hasonló társától a végén elhelyezkedő fej 
különbözteti meg. 

- Mi ez a hülyeség? - kérdezi súgva Ági Csabától. A mellettük ülő azonban - aki 
nagy figyelemmel hallgatta az eszmefuttatást - gőgösen pillant a lányra. 

- Nem hülyeség az kisasszony, amit nem ért. 
- Ezek az okos emberek? - fordul a lány Csabához. 
- Igen. Ezek mind nagyon okosak. Vagy legalábbis azt hiszik róluk. Vagy azt hi-

szik magukról. Általában mindenki annyira okos, amennyire a többiek annak tartják. 
- De hát miért fecsérlik az idejüket ilyen ostobaságok megvitatására? 
- Mert kicsi a kockázat. Látod, az ott például egy irodalomkritikus. O most ki-

csit veszélyesebb vizekre tévedt, mert megpróbál olyasmiről beszélni, ami a szakmájába 
vág, és véletlenül az irodalom pontosan az a tudomány, amihez mindenki ért. 

- Úgy érted, azok közül, akik itt ülnek? 
- Ezek mind okos emberek, tehát evidenciaként tartják magukról, hogy az iro-

dalomhoz értenek. A többi ember csak az olvasás jogán állítja ezt. De figyeld csak! 
-Némileg különös hasonlattal kell éljek, de azt hiszem, érthetővé tudom így 

tenni a gondolataimat. Nos, hogy miként lehet megkülönböztetni a lektűrt az iro-
dalomtól, erre párhuzamként a szexuális gyönyört hoznám föl. 

- Zseniális - szólalt meg egy kopaszodó úr, látva, hogy a társaság is lelkesen bó-
logat. 

- Nos, a jó lektűr olvastán is érzünk egyfajta örömöt, amely azonban rövid életű, 
miután letettük a könyvet, már el is felejtettük. Én az ejakulációval rokonítanám ezt a 
váratlanul feltörő, ám hamar lankadó érzést. Ugyanakkor az értékes könyv élvezete 
hosszasabban érlelődik, akár több csúcspontot is elér, és az aktus - úgy értem, az olva-
sás - befejezte után is még jó darabig bennünk munkál. Olyan tehát, akár az orgazmus. 
Azt pedig már mindannyian tudjuk Teiresias óta, hogy a női gyönyör magasabbrendű 
a férfiúiénál. 

Többen kétkedve csóválják a fejüket, a kopaszodó úr ezen felbuzdulva megszólal: 
- Micsoda hülyeség! 
Az irodalmár szeme bosszankodva villan a kopaszra: 
- Vannak emberek, akiknek a nyelve rászokik a szar ízére, és édesmindegy nekik, 

milyen fenékből nyalják ki... 
A kopaszodó úr csodálkozva tekint körbe. 
- Ezzel most mit akar mondani? 
- Nem mehetnénk haza? - kérdezi Ági fáradtan. 
- Nem ide vágytál? 
- Attól tartok, nem. 
- Nem kell elkeseredni. A világ nem feltétlenül az ésszerűsödés útján halad... 
- Na jó, de ezen nem lehet változtatni? 
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- Nem hiszem. Talán le kellene rombolni az egészet, és elölről kezdeni. Esetleg 
rakni egy nagy-nagy tüzet... 

- Úgy érted, elpusztítani mindent? Ezt nem gondolhatod komolyan... 
Csaba mentegetőzve tárja szét a karját. 
- Nem adhatok mást, csak mi lényegem... 
- Menjünk haza, kérlek! 
- Jó, hát csukd be a szemed. 
Ági érzi homlokán a fiú forró kezét. Szemhéja belső felén még ott kergetőznek az 

iménti képek, amikor egész teste megremeg, és távolról Csaba hangját hallja. 
- Körülnézhetsz. 
Csakugyan a szobájában találta magát, minden a helyén, Csaba pedig a szemközti 

fotelban ült, már kabátban. 
- Elmész? 
- Nemsokára itthon lesz anyád. Nem szeretnék találkozni vele. 
- D e holnap találkozunk, ugye? - kérdezte riadtan a lány, hirtelen megijedve 

tőle, hogy a fiú itt hagyja. 
- Persze. Aludj jól! 
Ági épp csak végigheveredett a vetetlen ágyon, pokrócát magára húzta. Még hal-

lotta, hogy az ajtó csikordul, és az anyja bekiált: 
- Szervusz, megjöttem!... 
Válaszolni sem kedve, sem ereje nem volt. A különös kaland annyira elfárasz-

totta, hogy nem bírt parancsolni az akaratának, és álomba zuhant. 
Fehér ruhás emberek sietnek el mellette, és pizsamások, akik énekelnek, mo-

tyognak, táncolnak vagy őrjöngenek. A fehér ruhások időnként megragadnak egyet-
egyet, Ági maga is érzi, hogy hátulról szorítják a kezét, és belökik egy különös szo-
bába, ahol a falak mozognak, ha beleveri a fejét, mélyen besüpped, akárcsak a padló. 

A hasa elviselhetetlenül fáj, újra felbukkannak a fehér ruhások, a szájuk előtt 
apró kendő, lefogják Ágit, és nyugtatgatják, nem fog fájni, néhány perc az egész, a fáj-
dalom azonban egyre élesebb, már az ágyékában érzi, mindjárt vége, a fehér ruhások 
mintha nem is a talpukon, hanem a fejükön állnának, az egész szoba megfordult körü-
lötte, izgatott kiabálás, Ági behunyja a szemét, de így is látja a sok-sok fehér köpenyt, 
a türelmetlen arcokat, és ekkor a gyötrelem egyszerre véget ér. Valahol felsír egy 
kisbaba. 

4. 

Ági szíve a torkában dobogott, amíg a dolgozatát előadta. Próbált szabadon is be-
szélni, de az izgalomtól inkább csak olvasni tudta. így is meg volt vele elégedve, 
sikerült pontosan kifejtenie a véleményét, és bár alig bírta az előírt tíz percbe 
belesűríteni mindazt, amit a témáról fontosnak tartott, végül is nem kellett elhallgatnia 
semmit. 

Megkönnyebbült, amikor végre a helyére mehetett. Vetett egy pillantást a tanár 
felé, aki azonban apró céduláit rendezgette, megigazította a szemüvegét, biccentett Ági 
felé, hogy tudomásul vette az elhangzottakat, és kihívta a következő előadót. 

Ági igyekezett koncentrálni a másik mondandójára is, de az alacsony fiú nem 
tudta kellően összeszedni a gondolatait, olykor követhetetlenül ide-oda csapongott, 
hosszú idézeteket olvasott fel ismert és ismeretlen szerzők műveiből, ráadásul több 
mint húsz percig olvasta monoton hangon a papírjait. 
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Amikor végre befejezte, a tanár lerakta a szemüvegét, a fiúnak megköszönte a 
beszámolót, és körülnézett. 

- Nos, mi a véleményük? 
A szeminárium hallgatósága kínos csendbe burkolódzott. 
- Csak bátran! Úgy érzem, bőven van hozzászólnivaló! Különösen az elsőhöz. 

A másodikat én szinte tökéletesnek éreztem, hirtelenjében nem is tudnék kiegészítést 
tenni - küldött egy mosolyt a fiú felé, aki szerényen lesütötte a szemét - , de az elsőnél, 
Ági, igaz? nos, Ági dolgozatánál azt hiszem, lenne egy-két pont. 

Az asztal túlsó végén - a diákok ugyanis egy hosszú asztal mentén foglaltak he-
lyet - valaki jelentkezett. 

- Túl rövid volt. Úgy éreztem, nem biztos benne egészen, és próbálta elnyelni 
azokat a dolgokat... — itt kissé belezavarodott a mondatba. 

- Tehát rövidnek találta? - tekintett körbe a tanár. 
- Igen. 
A férfi bólogatott. 
- Én is úgy láttam. Azt vártam, egy kicsit jobban kitér Zrínyi katonai sikereire... 
Ági dermedten ült. Szinte megfulladt, gyengének érezte magát, és alig hallhatóan 

tudott csak válaszolni, mint az elítélt, aki nem remél kegyelmet. 
- De hiszen nem tartozott a feladatomhoz... 
- Zrínyi pályájánál ezt nem lehet figyelmen kívül hagyni, kollegina. 
- De ha kitérek rá, akkor még egyszer ilyen hosszú lett volna... Tanár úr mondta 

legutóbb, hogy ne legyen több tíz percnél... 
-Amennyiben a téma olyan, természetesen nem akarom magukba fojtani a 

szót... Kicsit bővebben kellett volna... 
- Én úgy láttam, hogy a forrásokkal nem sokat törődött - szállt be a küzdelembe 

Fehér Judit, aki eddig szorgalmasan jegyzetelt. 
- Bizony, kollegina, volt néhány pont, amit őszintén szólva nem tudunk meg-

erősíteni a források alapján... 
- Én úgy gondoltam... - védekezett volna Ági, ám a tanár nagyvonalú mozdulat-

tal leintette: 
- Nem gondolni kell, hanem tudni... 
Óra végéig nem szólt már többet. Amilyen vidáman és tettre készen jött ma 

egyetemre, épp olyan csalódottan ücsörgött most, maga elé meredve, és úgy tett, 
mintha jegyzetelné mindazt, amiről a hátralevő időben szó van. Nem is emlékezett 
már rá, hogy mikor sírt utoljára, de e percben nem állt tőle messze. 

Amikor a férfi befejezte a mondandóját, Ági gyorsan felpattant, és úgy, hogy le-
hetőleg senkivel se kelljen beszélnie, leszaladt a lépcsőn. 

Csaba a kapu előtt várta. 
- Tudtad, mikor fogok jönni? - kérdezte a lány csodálkozva. Csaba mosolygott. 
- Én mindent tudok rólad. - Belekarolt Ágiba. - Valami baj van? 
- Miből gondolod? - fordult a fiú felé, de a hangja elárulta, hogy nincs minden 

rendben. 
- Látszik rajtad. Na, meséld el! 
Amíg hazafelé sétáltak, Ági elmondta mindazt, ami az órán történt. 
- Akarod, hogy elutazzunk megint valahová? 
- Elutazni? Hogyan? 
- Mint legutóbb. Te csak behunyod a szemed, és én elviszlek bárhová... 
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Ági vállat vont. 
- Nincs kedvem sehova se menni. 
- És maradni? 
- Ahhoz sem. 
Bementek a lány szobájába, Ági ledobta a földre a táskáját, és leült az ágy szélére. 

Könyökével a térdére támaszkodott, és fejét a tenyerébe hajtotta, úgy nézett Csabára. 
- Anyád mikor szokott hazajönni? 
- Mikor hogy. Általában észre sem veszem. Amikor belép, elkiáltja magát, hogy 

„szervusz!", aztán nekilát szöszmötölni. Többnyire nem is vár választ, így aztán az se 
tűnik fel neki, ha történetesen nem vagyok itthon. 

Mivel elzsibbadt a lába, Ági inkább végigfeküdt az ágyon. Csaba a szoba közepére 
húzott egy széket, és azon ült. 

- Nos, kíváncsi vagy másokra? - kérdezte a fiú. 
- Úgy, mint legutóbb? Nem. 
-Most nem kell résztvenned... Behúzódsz egy sarokba, és csak figyelsz. Nem is 

fognak látni téged... 
Ági becsukta a szemét. 
- Rendben van. De ha szólok, azonnal visszajövünk, igaz? 
- Természetesen. 
Az örvénylő, furcsa érzést már nem találta kellemetlennek. Ellenkezőleg; ellazult, 

belefeküdt ebbe a puha, vibráló bizonytalanságba. 
A lakás, ahová érkeznek, jóval kisebb, mint Ágiéké. Két, egymásba nyíló ap-

rócska szoba, egy jelképes előszoba, és egy hihetetlenül csöpp konyha. Éppen csak arra 
elegendő, hogy a háziasszony főzzön; ám a háta mögé bezsúfolt asztal arról ta-
núskodik, hogy itt enni is szoktak. 

Középkorú, erősen elhízott férfi ücsörög az asztal mellett, jóízűen falatozik egy 
darabka disznósajtot, és az előtte álló borosüvegből időnként megtölti ki-kiürülő po-
harát. Közben néha még dúdolgat is magában. 

- Miért jöttünk ide? - kérdezi Ági, és a férfi felé pillant, aki azonban meg sem 
mozdul, szemlátomást nem látja és nem hallja a hívatlan vendégeket. 

- Csak mert akartam neked mutatni egy ilyen családot is. 
- Család? Hiszen ez csak egy férfi. 
- Bent van a szobában a felesége. Menjünk be! 
Az asszony már az ágyban fekszik és olvas. Szemben vele a bekapcsolt tévé, de 

csak időnként vet rá egy-egy pillantást. Az ágy melletti polcon, a könyvek alatt külön-
böző nagyságú, színű és formájú kövek sorakoznak. A nő, amikor megszakítja az olva-
sást, néha a köveknek is szentel csöppnyi figyelmet. 

- Ez még mindig nem család... - dünnyögi Ági. 
- Van két gyerekük is. Még nem jöttek haza. 
- Hát ez így elég unalmas... Mi az a sok papír az asztalon? 
- A férfi munkája. Ott szokott dolgozni esténként, meg hét végén. 
- És napközben? 
- Akkor a munkahelyén dolgozik. 
Ági a fejét csóválja. 
- Szépen kereshet... 
- Egyáltalán nem keres jól. Már persze az elvégzett munkához képest. 
- Akkor bizonyára valami kis középszerű alak. 
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Csaba nevet. 
- Nem az. Filozófusnak tanult. De a szakmájában nem tudott elhelyezkedni. 
- Nem volt elég jó filozófus? 
- Ez sosem derülhetett ki. 
- De hát akkor miért nem tudott mutatni valamit abból, amire képes? 
- Egyszer megpróbált mutatni. Leírta mindazt, amit gondolt... Biztos okos dol-

gok is voltak benne bőven. 
- És? Kapott érte valamit? 
- Két év börtönt. 
Ági meglepődik. Leül az egyik székre, és az asszonyt nézi. 
- E s ő ? 
- O az egyetemen tanított, amikor a férjét bezárták. 
Ági várakozva pillant a fiúra, Csaba folytatja: 
- O maradhatott volna az állásában, ha elválik a férjétől. Viszont ha nem válik el, 

akkor elbocsátják. Ezt közölte vele a tanszékvezető. 
-És? 
- Nem vált el. 
Ági kissé tanácstalanul forgatja a fejét az aprócska szobában. A falak mentén vé-

gig polcok, rajtuk könyvek. Az asszony azonban most, hogy leteszi az olvasnivalóját, 
felül, és aprólékos gonddal kézbe fogja egyik-másik kövét. Közöttük egy-két tengeri 
kagyló is hever, ezeket óvatosan átteszi máshová. 

-Kavicsgyűjtemény - magyarázza Csaba Áginak. - Nagyrészt a Duna-partról 
valók, de akad közte távolibb tájról is; a kollégák ismerik ezt a szenvedélyét, és ha 
olyan helyre utaznak, mindig hoznak neki valami érdekességet. 

- Miért, ő nem utazik? 
- O nem szokott. 
Ágit váratlanul tépte ki a szoba hangulatából egy ismerős hang. Az anyja kiáltott: 
- Szervusz, megjöttem! Ezúttal szokásával ellentétben a lány szobája felé indult, 

és benyitott. Csaba zavartan állt fel. 
- Csókolom. 
Az asszonyon megdöbbenés látszott, amit sikertelenül igyekezett palástolni. 
- Szervusz. Az Ági mamája vagyok. Ági, ki ez a fiú? 
- Csabának hívják. 
- J ó , jó, de milyen Csaba? 
- Csak egyszerűen Csaba - vette át a szót a fiú, és gáláns mozdulattal meghajolt. 
- Miért ültök itt a sötétben? - folytatta az anya, és választ sem várva felkapcsolta 

a villanyt. - Hát nem jobb így? 
- Nem — felelte Ági, és hunyorogva nézett körül. - Kapcsold le, légy szíves! 
- Gondoltam, jobban láttok így... 
- Kapcsold le, légy szíves. 
- Szegény fiatalember is megvakul... - vetett egy barátságos, jószándékú mosolyt 

Csaba felé a fény védelmében. A fiú felállt. 
- Én már úgyis menni készültem... 
- O, igazán maradjon csak! Én már nem is zavarok tovább... - de nem mozdult. 
- Mennem kell - ellenkezett Csaba, és elköszönt. 
- Ki ez az alak? - kérdezte az asszony, amikor az ajtó becsukódott Csaba után. 
- Nem tudom pontosan... 
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- Nem tudod? És felhozod a lakásba? 
- Ó, 6 egészen különös valaki... 
- Szerelmes vagy, kislányom? - kérdezte cinkos mosollyal. 
-Nem. 
A nő újra elkomorodott. 
- Te ezt nem érted. 
- Imádod így elkenni a választ. 
- De tényleg nem érted. 
- Hülyének nézed az anyádat? 
- Nem. De vannak bizonyos dolgok, amikről fogalmad sincs. 
-Igazad van - bólintott ingerülten. - Nekem, ötvenévesen fogalmam sincs. 

Ellenben te, a húszéves csitri érted. De hozzám ne gyere, ha a gyerekkel nem tudsz mit 
csinálni... 

- Mondtam, hogy nem érted! - állapította meg elégtétellel a lány. 
Egy darabig tanácstalanul néztek egymásra. 
- Mit szeretnél vacsorázni? - törte meg a csendet a nő. 
- Majd csinálok magamnak valamit. 
Az anyja még toporgott a küszöbön, aztán kiment a konyhába. 
Ági újra hanyatt vágta magát az ágyon, és várta, hátha visszatér a látomás, Csa-

bástul. Ehelyett azonban elszenderedett. 
Még látja, ahogy feje fölött a plafon fehérsége hirtelen kékbe megy át, szabály-

talan alakú bárányfelhők kúsznak végig az égen, és ő jó szagú, nedves földben fekszik. 
Körülötte mindenfelé aranyló búza, amely dülöngél, ring az enyhe szélben. O eközben 
kezét az ágyékán nyugtatja, és a kellemes melegben úgy érzi, hogy ő is együtt mozog, 
hajladozik a búzaszálakkal... 

5. 

Másnap csak a második órára, egy előadásra ment be; fáradtan, karikás szemekkel 
- bár reggel mindent elkövetett, hogy ezt a szépséghibát eltüntesse - , és alig tudott 
koncentrálni rá, mit mond a tanár. Először igazán arra figyelt fel, hogy az óra zaját éles 
nyikorgás - az ajtó nyílása - zavarja meg. 

Fehér Judit érkezett, késve, ami különösen meglepő volt, mert ilyesmire csak 
egészen kivételes esetekben került sor (hiányozni is csak három napot hiányzott, ami-
kor beteg volt). Lehuppant az egyik székre, előkapta apró betűkkel sűrűn teleírt 
(vázlatpontokkal, aláhúzásokkal és színes kiemelésekkel tarkított) jegyzetfüzetét, és lát-
szólag flegmán, szája szegletében sikertelenül elfojtott félmosollyal odavetette a mel-
lette ülő Áginak: 

- Megyek Strassburgba... 
Ági, aki éppen egy csigát rajzolt odaadó gondossággal az előtte heverő papírra, 

most érdeklődve felpillantott: 
- Hogyhogy? 
- A hallgatói tanács engem jelölt a történelem szakról. 
A monoton hangon duruzsoló tanár bosszankodva emelte fel a fejét, és tekintetét 

végigjáratta a hallgatóságon. Fehér Judit azonnal jegyzeteibe temetkezett, és még a 
nyelve hegyét is kidugta nagy igyekezetében. Az előadó újra a céduláira pislantott, és 
folytatta. 
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- Több jelölt is volt - súgta izgatottan a lány Áginak de mondta a Lajos Zoli az 
érdekemben, hogy a múltkor is megírtam vagy kétszáz levelet különböző külföldi 
történészeknek, angolul is, és persze a dékán is emlékezett rám... 

- Az pedig nagyon fontos... - dünnyögte Ági. - És mit csinálsz Strassburgban? 
- Hát megismerkedem más történészhallgatókkal. Például angolokkal. Gondold 

el, állítólag jövőre lesz angliai ösztöndíj... 
- Úgy értem, mint történészhallgató mit csinálsz? 
Az előadó ezúttal idejében emelte föl a fejét ahhoz, hogy észrevehesse a zaj forrá-

sát. Néhányan, akik felfigyeltek a mozdulatára, gyorsan - szolidaritásuk és őszinte 
buzgalmuk bizonyítékaként - rápisszegtek Ágira. 

- Kollegina - szólt a tanár, és Ági háta megborsódzott, mint mindig, ha kollegi-
nának titulálták. - A témával kapcsolatos a mondandója? 

-Nem, nem. 
- Akkor megkérném, hogy halassza a szünetre. Itt ugyanis - egyelőre - oktatás 

folyik. Lehet, hogy megérjük, hogy az egyetemen a nagy autonómia keretében eltávo-
líttatnak a tanárok, de ott még nem tartunk. - fejezte be, egy biccentéssel tudomásul 
véve a diszkrét nevetést, amellyel a diákság jutalmazta a tudomány oltárára csempészett 
röpke szellemességet. 

Ági alig várta, hogy szabadulhasson. Égett az arca, a hátralevő időben szemlesütve 
rajzolgatott. 

A menzán már látszólag könnyed hangnemben mesélte el a történteket Krisztá-
nak, aki nem jött be az előadásra, mert randevúja volt. 

- Fehérnek az a baja - magyarázta szakértően Kriszta tele szájjal - , hogy fapicsa... 
- A szót mindketten találónak tartották; összenevettek. - Én rájöttem, hogy mi a 
megoldás — folytatta a lány nevetve. - Szerintem valakinek jól meg kéne kefélnie. Az-
zal a problémák nagy része megoldódna. 

- Na jó, de ki akarná Fehért lefektetni? 
Kriszta elmélázott, mint aki sorra veszi ismerőseit. 
- Bizonyára akadna. Más kérdés, hogy mit szólna hozzá a csaj. Valószínűleg irtó-

zattal fordulna el az ötlettől. De hiszen ezért neveztem fapicsának. Ha szívesen venné 
a dolgot, az egyben azt bizonyítaná, hogy nincs is szüksége az aktusra, hiszen anélkül 
is normális. 

Ági bólogatott. 
- Akkor tehát reménytelen? 
- Szerintem előbb-utóbb megoldódik. Fehér viselkedésében bizonyos hézagok 

fedezhetők fel, de minden hézagot betömnek egyszer... A Fehérét is... 
Ági felkacagott, többen is feléjük fordultak. Kriszta, akit ez a középpontba kerü-

lés cseppet sem zavart, körüljáratta tekintetét, s közben arra is volt gondja, hogy a ha-
ját úgy igazítsa, ahogyan a legjobban áll.̂  

- Kivel találkoztál? - érdeklődött Ági. 
- Nem ismered. Bélának hívják. 
- Béla? Ilyen névvel nem lehet túl nagy parti... 
- Pedig kedves fiú. És rém romantikus. Na és mi van azzal a titkos hódolóval? 
- Melyikkel? - kérdezte Ági zavartan. 
- Ne hülyéskedj! Hát amelyik követni szokott... 
- Az egy másik dolog... 
- Hogy érted? 
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- Nem olyan, mint neked a Béla. 
- O, dehogynem! A fiúk csak bélákként értelmezhetőek - állapította meg filozo-

fikusan. 
- De ez csakugyan más. Hogy szemléletesen fejezzem ki magam: ebben a kapcso-

latban nincsen semmi bélaság. 
Kriszta mosolygott, és kacér mozdulattal emelte a szájához a poharat. 
- Odanézz! - bökte meg Ágit, de addigra már ő is észrevette. Fehér Judit közele-

dett, tálcáján ügyetlenül egyensúlyozva a tányérokat. Amikor meglátta a másik kettőt, 
habozás nélkül letelepedett az asztal mellé. 

- Sziasztok... 
- Milyen jó csatod van... - állapította meg Kriszta. 
- Pedig nagyon olcsó volt... 
- O, igazán, nem is látszik rajta - folytatta negédesen, és Ági alig bírta visszatar-

tani a nevetését. 
- Úgy izgulok... - bukott ki végre Fehér Juditból. 
-Miért? 
- Most lesz a Koltainál a zéhá. 
- Na, és nem tanultál rá? 
- Alig volt időm. Tegnap épp csak felszaladtam a Széchényibe... 
- A Széchényibe? Minek? Azt mondta, csak a kronológiát kéri számon. 
- J ó , de beszélt arról a könyvről is, tudod,"amit az a francia írt... 
- Á, gondoltad, belekukkantasz. 
Fehér zavartan nézett Krisztára. Nem tudta, ugratják-e, vagy csakugyan komoly 

beszélgetést folytatnak most. 
- Épp csak a tartalomjegyzéket átnéztem... Miért, te nem jössz be? 
- Nincs rá időm - szólt fontoskodva Kriszta. 
- De azt mondta a Koltai, hogy aki ezt nem írja meg, annak nem fogja aláírni az 

indexét... - elharapta a mondatot, a másik kettőből kirobbant a nevetés. - Min ne-
vettek? 

- Semmi, nem érdekes! - legyintett Kriszta. - Na, én megyek is. Ági, jössz? 
Ági is felállt, és elindult a barátnője nyomában. 
Csaba ezúttal nem várt rá, ez rontott némileg a hangulatán, de így is az átlagosnál 

jobb kedvvel ugrándozott hazáig. Időnként megállt egy-egy kirakat előtt, sőt egy fülbe-
valót hosszasabban is megszemlélt, és úgy határozott, hogy ha holnap is még tetszeni 
fog, akkor megveszi. 

A lakás furcsa volt üresen. Bár így szokta meg, évek óta szinte mindig egyedül 
volt otthon, az utóbbi napokban Csaba olyan erővel tört be az életébe, hogy máris 
megérezte a hiányát. 

Próbált olvasni, de a figyelme mindegyre elterelődött. Feküdt az ágyán, fejét a 
könyökére támasztva, és csak bámulta a nyitott könyvet. Erősen koncentrált rá, hogy 
csengessenek, hogy Csaba álljon az ajtóban, és újabb utazásra vigye. 

Csengettek. Ági felpattant, és az ajtóhoz rohant; a belépő fiú nyakába vetette 
magát. 

- Nagyon vártalak! 
- Igen? Miért? 
- Utazzunk valahova! 
- Nocsak. Történt valami? 
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- Nem, semmi különös, csak el akarok utazni. 
- És ha nem lesz jó? 
- Jobb lesz, mint itt unatkozni. 
- Miért, hát muszáj unatkozni? 
- Nem tudok mit csinálni. Olvasni akartam, de nem bírok figyelni rá. 
Csaba a két keze közé fogta Ági arcát, és a szemébe nézett. 
- Megbántottak? Olyasmi történt az egyetemen, ami neked rosszul esett, de nem 

szívesen beszélsz róla, mert megalázó lenne... 
- N e m is megalázó, inkább... Nem is tudom. Megalázó dolog olyan emberre fél-

tékenykedni, aki nem különb nálunk? 
Csaba megrázta a fejét. 
- Én igazán nem akarok Strassburgba menni - kezdte Ági - , nem is érdemelném 

meg... De én még csak nem is tudtam róla, hogy lehetne. 
- Strassburgba akarsz menni? Csak egy pillanat, és elviszlek oda... 
-Nem, nem! Nem így gondoltam. Tudom, hogy te mindenre képes vagy, de 

másról van szó... - Ági a kezébe temette az arcát. - Nem tudom, mi van velem. Ami-
óta felbukkantál, olyan különösen érzem magam. Azelőtt mintha minden rendben lett 
volna. Persze, tudom, hogy te nem is vagy... Illetve nem lennél, ha minden rendben 
volna... 

- Feküdj csak le az ágyra! - szólt Csaba halkan. 
- Hova megyünk? 
- Majd meglátod. Csak hunyd be a szemed! Ez a legfontosabb. Csukott szemmel, 

mintha jelen sem lennél... Mintha csak álmodnál mindent... 
Ági érezte, hogy a végtagjai könnyűvé válnak, majd rettenetesen elnehezülnek. 

Egész testét forróság öntötte el, az agya hirtelen kitisztult. 
- Kelj csak fel! - érinti meg Csaba a lány vállát. Először nem akar mozdulni, a 

szemhéjak nem engedelmeskednek, de az újabb érintésre csak felnyílnak. 
A szobában sötét van. Pedig már kinyitotta a szemét, ebben egészen biztos. Csak 

a sarokban ég egy csöppnyi lámpa, mellette íróasztal, rajta gondosan elrendezett köny-
vek és füzetek. Mintha vonalzóval húzták volna, a papírok oly egyenes csík mentén 
fekszenek egymáson. Tolltartó, gondosan kihegyezett ceruzákkal és többszínű golyós-
tollakkal. Az asztal szélén egy írógép is áll, látnivalóan alig használják. 

A lányt, aki az asztalnál ül, csak most veszi észre. Á háta olyan ismerős, de egy 
bizonyos fajtánál minden hát egyforma. A lány halkan motyogva olvas, néha megtor-
pan, ceruzája sercegve szalad végig a papíron. Nehézkesen nyújtózkodik egyet, újabb 
könyvért nyúl, bal kezét a nadrágjába csúsztatja, és próbál tovább koncentrálni. 

- Nem tudja, hogy itt vagyunk? - kérdi Ági Csabától. 
- Nem. 
- Persze, számára most csak a könyv létezik... 
- Tévedsz. Negyedszerre olvassa el ugyanazt a mondatot, de képtelen figyelni rá. 
Már nem motyog, mint korábban, csupán halk nyögései hallatszanak, jobb kezé-

vel is elengedi a könyvet, és az asztal szélét markolja elfehéredő kézzel. 
- Ne zavarjuk tovább! - kéri Ági Csabát, és a fiú csettint egyet. 
Amikor kinyitotta a szemét, egyedül találta magát a szobában. Újra becsukta hát, 

és várt. 
Hosszú, nagyon hosszú a folyosó. Jobbra is, balra is kicsiny ajtók nyílnak, mor-

mogás és nyögdécselés zaja hallatszik ki. Nem lát senkit, egy kerengőre ér ki, majd is-
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mét a folyosóra. Léptei konganak, ahogy szaporázza, úgy gyorsul fel és erősödik a 
visszhang, a mormogások imádságokká válnak, végre érthető szavak követik egymást, 
a nyögések azonban sikításokká élesednek; nincs bennük semmi rémítő, sőt inkább a 
gyönyör hangjai ezek. Az imádságok is megcsöndesednek, a sikoltások veszik át a tere-
pet, és Ági már hol a folyosón szalad, hol pedig az egyik cella padlóján hever, körötte 
vér, és ő sír, vinnyogva, reszketve, a világra eszmélés könnyeivel. 

6. 

- Mi volt az egyetemen? - kérdezte az apja, és nagyot sóhajtott, amikor végre si-
került a gyufaszállal kipiszkálnia két foga közül az odaszorult ételmaradékot. 

- Semmi különös... 
- Jó, azt gondolom, hogy nem égett le, de más érdekes is történhet az egyetemen. 

Én legalábbis úgy képzelem... 
- Pedig igazán leéghetne... 
- Mi? - pillantott föl a férfi, aki közben már az újságot lapozgatta. 
- Mondom, az egyetem. Nem bánnám, ha leégne... 
- Hülyeségeket beszélsz. Valami baj van? Rossz jegyet kaptál? 
- Ez már nem a gimnázium, apa. 
- Hát akkor meg? - tárta szét a karjait az apa. - Szerintem te túlzottan sötéten 

látod olykor a dolgokat. Nem tudom, mit akarsz még? Mindig is egyetemre akartál 
járni, hát most tessék! Van egy apád és egy anyád, akik szeretnek... Igazán nem értem, 
miért játszod a sértett királynét. 

- Nem játszok semmit - szólt Ági bosszankodva. - Te kezdted. 
- Én csak annyit kérdeztem, mi van az egyetemen. Erre te elkezdtél hülyeségeket 

beszélni. Hogy legszívesebben fölgyújtanád... Meg ilyen gyerekes dolgokat. 
- N e m mondtam, hogy fölgyújtanám. Azt mondtam, nem bánnám, ha leégne. 

Az nem ugyanaz. 
- Olykor a szándék is elegendő! - jelentette ki a férfi magabiztosan. - Nem a tett 

számít, hanem a gondolat. 
Ági a fülcimpáját morzsolgatta szórakozottan, és azon meditált, hogy legjobb 

volna hazamenni. De hirtelen úgy érezte, hogy erre sem vágyik igazán. Végül mégis 
csak felállt. 

- Már mész is? 

~ I g e n ' , 

- De hát maradhatnál igazán. 
- Jó, persze, de dolgom van. - Ez nem volt igaz. 
A férfi vállat vont. 
- Hát ha fontos, akkor menjél. De remélem, feljössz holnap is. 
- Majd meglátom - dünnyögte Ági, és elment. 
Ahogy belépett otthon az előszobába, az orrát alkoholszag csapta meg. Az anyja 

ücsörgött kint a konyhában, pongyolában, s a nyitva hagyott ajtón át szűrődött ki az 
émelyítő bűz. Ági tanácstalanul nézett körül. 

Éppen ekkor lépett ki a szobából egy férfi alsónadrágban, és a wc felé tartott. Egy 
pillanatra meghökkent, amint észrevette Ágit, aztán gyorsan behúzta maga mögött az 
ajtót. A röpke idő is elegendő volt azonban Ági számára, hogy felismerje az anyja 
főnökét - jóllehet, daliásnak éppen nem nevezhető testét még sosem szemlélhette meg 
ilyen közelről - , és dühösen támadt rá az asszonyra. 
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- Miért kell annyit innod? - kezével az üveg után nyúlt, de a nő ijedten kapott 
utána. 

- Mi közöd hozzá? Csak nem fogsz itt felelősségre vonni? Mintha te nem hoznál 
fel örökösen fiúkat! Mindig mást! 

- Örökösen? - Ági elképedt ilyen igaztalan vád hallatán. 
- Törődhetnél inkább a magad dolgával! 
- Éppen azt teszem! 
- Akkor meg hagyjál békén! Én is nő vagyok még! Jogom van hozzá... 
- Én nem is erről beszéltem. Azt kérdeztem, miért kell annyit innod? 
- Mert hozzátartozik... - motyogta maga elé. 
-Anélkül nem megy? Persze... - nem fejezte be, mégsem mondhatta, hogy látva 

ezt a férfit, tökéletesen megérti, hogy csak öntudatlan állapotban lelheti valaki örömét 
benne. 

- Nem tudom, miért kell beleszólnod? - folytatta az asszony, a köntös közben 
szétnyílott rajta; nem viselt alatta semmit, de kísérletet sem tett rá, hogy megigazítsa a 
köpenyt. 

- Biztos apádnál voltál - mondta egy váratlan fordulattal. 
- Ott voltam. 
- Épp csak aludni jársz haza... 
- Miért, mit csináljak? 
- Hát foglald el magad! 
- Mint te? 
- Biztos találnál magadnak elfoglaltságot! Elvégre itt van az otthonod. Vagy nem? 
A férfi kijött a vécéből, Ági megvetően mérte végig, ahogy szinte bemenekült a 

szobába. 
- Nem értem, mi a bajod... - szólalt meg újra az asszony. 
Ági nem felelt. Besietett a szobájába, és rávetette magát az ágyra. Először csak 

nehezen vette a levegőt, fuldoklott, nyelte a semmit, aztán hangtalanul zokogni kez-
dett. Arcát belefúrta a pokrócába, megkapaszkodott az ágy szélében, és vállait rázta 
a sírás. 

A földszintes házak között szállong a por a forró napsütésben. Az ismeretlen, 
szűk utcákon barna bőrű emberek járnak-keínek, hangosan vitatkoznak, és egy nagy 
térre sietnek. Mintha átkoznának valakit, mindannyian dühösen mutogatnak, hado-
násznak. 

- M i baja van velünk? - kiáltja az egyik, és felragad egy bunkósbotot. Ági ott 
szalad közöttük, látja Csabát is felbukkanni. 

- Még hogy mi lennénk a bűnösök? Hát ki találta ezt ki? - mérgelődik egy má-
sik. — Ki küldte ide? 

És már mindannyian a piactérre értek, aho( egy nagy szakállú, rongyos férfi áll, 
ruhájából sós tengerszag és mérhetetlen bűz árad. Ági is megtorpan a tér szélén, a tömeg 
egyre növekszik, és ellenszenvvel - bár néhányan kíváncsian - hallgatják a prófétát. 

Néhányan a túlvégen, ügyet sem vetve a jelenetre, pergő nyelvvel pörölnek va-
lamiféle portéka eladása miatt. 

- És lőn az Úrnak szava énhozzám, Jónáshoz, az Amittai fiához - mondja a szó-
nok, és tekintete a messzeségbe réved. - „Kelj fel, menj Ninivébe, a nagy városba, és 
kiálts ellene, mert gonoszságuk felhatolt elémbe!" Most itt vagyok, mint az Úrnak szó-
csöve, mert látok itt rettenetes gazságokat, szennyet és mocskot. Mert ím, az én ruhám 
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bár koszos és bűzös, de a lelkem tiszta; nem a külsőben él a szenny, hanem a lelkünk 
legmélyén. Én azonban az Úrnak szemével meglátom mindazt, amit rejtegetni próbál-
nátok... Csak annyit mondhatok: reszkessetek niniveiek, mert közel a vég! El-
játszottátok az Úr jóindulatát! Ennyi bűn, amely felhalmozódott az évszázadok során, 
nem maradhat megtorlatlanul. Mindenért fizetni kell egyszer, el kell minden tettünk-
kel számolni, és nem lehet egy nyugodt percünk. Nekem sem, de kiváltképp nektek. 

Néhányan meg-megtorpannak előtte, belehallgatnak a szónoklatba, majd to-
vábbsietnek. Jónást bőszíti az érdektelenség, a cinizmus, a botokat szorongató markok, 
és egyre jobban beletüzesedik. 

- Ha nem hallgattok az isteni igére, a lelkiismeret szavára, ha nem segítitek em-
bertársaitokat... - e helyen a pátosz megkívánta rövid hatásszünetet tart, de a prófécia 
iránt kevéssé fogékony niniveiek közül egy kisfiú - aki eddig tátott szájjal, grimaszolva 
hallgatta Jónás szavait - belekiált a szilenciumba. 

- Akkor? 
Jónás kizökken a transzból. 
- Miért zavarsz meg, gyermek? 
A fiú apja, úgy ítélvén meg, hogy ez az idegen belekötött a fiába, durván felel Jó-

násnak. 
- Mit fenyegetsz minket? - dörgi érces hangon. - Nagyszerűen megvoltunk nél-

küled, mindenki boldogan élhetett. Ilyen a mi városunk. Menj haza, és törődj a magad 
dolgával! - Helyeslő moraj fut végig a gyülekezeten. — De ha már fenyegetsz bennün-
ket, azt mondod, éljünk így meg úgy - ahogyan te akarod! - különben... Mi lesz kü-
lönben? 

Jónást elönti a düh. 
- Különben negyven nap múlva mindez a lángok martalékává lesz. Ninive porrá 

ég, hogy a hamvain új város támadjon. Békés, boldog, az Úrnak tetsző város. 
- De hisz Ninive gyönyörű város! - kiáltja a férfi. - Nekünk ennél jobb nem kell! 
- De hát az Úr üzenetét hozom... 
- Te a sátán üzenetét hozod! - kiáltják egyre többen. 
- Nem kell lerombolni Ninivét, hiszen mi építettük ilyenné; így akartuk, és így 

is fogunk élni... 
- De a sok bűn, a mocsok... Az Úr hangja... - védekezik Jónás. 
- Csak a nép hangja számít! - tiltakozik valaki, s már lendülnek is a botok, re-

pülnek a kövek. Jónás alig bírja félrekapni a fejét, és az Úr prófétája futásnak ered; 
nyomában Ninive színe-java. 

- Vajon megmenekül? - kérdi Ági aggódva Csabától, aki közben melléje sod-
ródott. 

-Bizonyára. Mire utolérnék, talán más ellen fordul a haragjuk, és azt fogják 
verni. 

Alig mondja ki Csaba a szavakat, a hátuk mögött kiáltozás támad, s egy mezí-
telen felsőtestű fiúcska nyomában néhány üldözőt látnak felbukkanni, akik hangos 
„tolvaj!" kiáltással kergetik. 

Egy másik kupacban idegenből jött árust vernek, mert túl drágán kínálja a por-
tékáját. 

- Micsoda világ! Itt sem szeretnék élni... 
- Meg lehet szokni - szól Csaba. - Az a fiú, aki olyan sebesen szaladt a zsákmá-

nyolt erszénnyel, bizonyára kitűnően érzi magát, s még élvezi is a helyzetet. 
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- Akkor ő szerencsés. Olyan korban és helyre született, ahol boldog lehet. 
- Gondolod, hogy másutt nem élne meg? 
Ági töpreng a válaszon, de Csabát már sehol nem látja. Szeretne hazajutni, de 

nincs, aki repítse... Gyalog kell átvágnia a földeken, és az út alacsony fabódék közé visz 
be. Rettenetes büdösét érez, disznók röfögnek körülötte, hozzádörgölőznek a lábához. 
O fölbukik, és már nem lát mást, csak merő szuszogást hall, röfögést, érzi a bűzt, és 
nem tudja, vajon nem ő is egy-e az állatok között, akik a vályúhoz préselődnek; ho-
gyan szűrje ki magát ezek közül, hiszen ő nem disznó, vagy ha mégis, akkor is csak egy 
része az, csak egy nagyon csöpp része... 

7. 

Először meglepődik, amikor a láng belekap a függöny szegélyébe. Ki gondolta 
volna, hogy ilyen nagyszerűen ég? A vörös csóvák tovaterjednek nyalakodva, kóstol-
gatják a bútorokat, s jóízűen nyelik magukba a szekrényeket, ágyakat, a szobákat 
egymás után, majd a házakat: minden lángokban áll, hatalmas fénnyel csap fel az ég 
felé; amott mintha az egyetemet látná elenyészni. 

O maga egy szikla tetejéről, az állatkertből figyeli a pusztulást. Körötte gazellák 
kergetőznek, amott az oroszlán üvölt mérgesen. 

A város pedig recseg-ropog, nagy csattanással szakad le egy-egy emelet, s a távol-
ban a füstfelhő maga alá temeti az egészet. 

Arrébb Csabát is megpillantja, aki némán figyel, mozdulatlanul áll... 
...S a Ninive tüzétől verejtékben fürdő Ági arra riadt fel, hogy fáj a feje. 
A szobában sötét volt; a pokrócot maga alá gyűrte, cipőjével bepiszkította az 

ágyat. 
Felkelt, s az egyik szekrényből tiszta lepedőt, paplan- és párnahuzatot szedett elő. 
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HÁY JÁNOS 

Forrásszemelvények 
Marion és Marion történetéből 

Bevezető jegyzetek 

Pénzéhes, híréhes újságírók lepték el Budapest belvárosát, majd a házak közötti 
hajszálrepedéseken át kiszivárogtak a külső kerületekbe is. Kaparják, ássák, bányásszák, 
szedegetik a hírmorzsákat. Nem csodálkozhatunk hát, hogy a töméntelen mennyiségű 
kutakodó hamar „nyakára hágott" az érdekesnek mondható eseteknek, feltúrta az 
utolsó fontos személyiség magánéletét is, s a mindennapok képtelenek voltak vágyaik 
tempójában, szükségleteik szerint pótolni a hiányt. Ezek a hírhiányos helyzetek teszik 
aztán lehetővé, hogy képzelet szülte személyek kerüljenek napi- és hetilapjaink, politi-
kai és divatmagazinjaink címoldalára, hogy efféle kitalált személyekről fecsegjenek -
csak úgy az idő múlattatása végett - utcaszerte az emberek. Hasonló eseteket persze 
ismer a történelem, így keletkeztek például a görög istenek, de a Marion és Marion kö-
rüli hírverés nem magyarázható a történelmi példákból. Őket megelőzően hétköznapi 
életből vett profán alakok nem juthattak ilyen népszerűségre. Tündöklésüket száza-
dunk jeles gondolkodója, Martin Buber is mintaszerűnek tartotta. Marion und Marion 
című könyvében (magyarul: En és te. Ford.: Bíró Dániel. Budapest, 1991.) a következő-
képpen ír erről: „Mikor kimondja: Marion, kimondja azt is: Marion. Mikor kimondja: 
Marion, kimondja azt is: Marion. A Marlon-Marion alapszó, nem kimond, hanem ál-
lít. A Marlon-Marion alapszó, lényegével mondja ki önmagát." Az idézet pontosan ha-
tározza meg a jelenséget, az alapszó hatalmát, erejét. Nem véletlen tehát, hogy a kép-
zelt személyek eltűnését követően a legkülönfélébb ijesztő és rémisztő, némikor pedig 
kacagtató elképzelések láttak napvilágot. Ezek közül került néhány rendkívüli darab 
birtokomba. A forrásanyag nemcsak izgalmas epizódokat tár fel hőseink életéből, de 
térben, sőt időben is kitágítja létezésüket, elszakít e mai kocsmától, hogy régi idők 
kocsmáiba vezesse a szemlélődőt. 

Először azonban kortárs anyagokat ajánlok figyelmükbe. A tündér gyilkos volt 
című cikket - melyben G. G., az újságíró Mariont Gyilkos Gabócaként aposztrofálja -
az Otthonunk magazin társasági rovatából ollóztam ki. Az írás slendrián stílusa, tartal-
matlansága jól példázza a hírhiányos időszak minden negatív vonását, beleértve az el-
lenszenves újságírói magatartást is. De G. G. feltételezése nem teljesen alaptalan. Bizo-
nyítja ezt két költemény, melyeket nyilván hőseink kitalálói kalapáltak össze üres 
óráikban borozgatás közben, önmaguk mulattatására mindenféle művészi és informa-
tív cél, célzat nélkül. A Királynő egyértelműen pénzéhes bajkeverőként mutatja be 
Mariont és Mariont. Az egyikük gyilkos és rabló, a másikuk bűntárs, vagy tán annál is 
több. Menekülniük kell: más hazát választanak maguknak, ha egyáltalán valaha is lehet 
más hazát választani, ha az egy haza elvesztése nem éppen a hazátlanságot, az idegensé-
get jelentené mindahányunknak. Elmenniük nem volt hát egyszerű, ez áll a Nejlonvér 
című költeményben. A vers hőse Marion, az utolsó porcikájáig gazember, hiszen nem 
átalkodik az isteni megbízottal is összeverekedni, ráadásul félholtan... (Haj, mit érde-
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mel az a bűnös, akinek teteme a kezemben van.) Szerényen megjegyezném — nem értek 
ugyanis az irodalomhoz - , szándék nélkül, véletlenül akár, születhetnek remek alkotá-
sok, s a Nejlonvér bizony ilyenféle. 

Most pedig váltanunk kell, mai korunkból lépjünk a XVII. század bűzös paraván-
jai közé. Sétáljunk végig a lápok, pusztaságok, rombadóit és újjáépített falvak, török és 
magyar holt vitézek színezte tájon: alig rongyokba öltözött embereket láthatunk a bu-
dai utcákon, amint a városi tanács éppen elkészült épülete felé vonszolódnak, hogy ott 
majd váddal illessék Marionunkat. A női tanú védené, mégis árt neki (a jótétemények 
bűntettnek számítanak), a férfi egyenesen gyűlöli, hisz megkapni szerette volna, ám 
nem sikerült, s önkezével vethetett csak véget a vágy életének. Nem feledhető a közbe-
kiáltó. Szavai rámutatnak a vád igaztalanságára, s hogy ez miként taszítja ki hőseinket 
- akik igenis szerették egymást - szülőföldjükről. 

Marion Búcsú című 19. századból való levelét Igor Béhart, pétervári barátom 
küldte, s a legnagyobb igyekezettel fordítottam le magyarra, hogy kitűnjön, Mariont 
(ha létezett) egy külső erő szakította el Mariontól, s e búcsú következtében Marionnak 
sem maradt más választása: meg kellett halnia (Drága Marionunk halála). Ezzel ért volna 
véget rövid forrásközlésünk, ha nem kapok az elmúlt héten dr. Rugh Ashi professzor-
tól, a fekete kereszténység világhírű kutatójától egy rendkívül érdekes, a 2. században 
görög és kopt nyelven írt, a gnószisz szellemétől átitatott töredéket. Nem mernék e 
rövid írás részletes elemzésére vállalkozni, szükség sincs rá, mert hamarosan megjelenik 
dr. Rugh Ashi Rhodoszi Apellész és Pszeudo-Marlon című könyve, ebben a szerző szóról 
szóra haladva elemzi a szöveget. Arra azonban felhívnám figyelmüket, hogy itt a szere-
lem nemcsak a haláltól elvezető, hanem a halálba visszavivő útként is ábrázolva van. 
Egy apró mozzanat pedig (lelkem lelke) arra utal, hogy Marion és Marion egy személy, 
vagyis a szerelmet nem találhatja meg senki másban, csak önmagában, s az is bukásra 
van ítélve... Ám hagyjuk az alpári bölcselődést, forrásszemelvényeket ígértem: 

A tündér gyilkos volt 

Mindőnket meglepett a minap Marion úr és felesége, Marion eltűnése. Sokan ta-
lálgatják, vajon hol lehetnek most? Meghaltak, s a barátok a temető lefizetett alkalma-
zottaival titokban eltemették őket, vagy megszöktek, s most távol, a civilizáció törvé-
nyei alól kibújva, idegen népek körében élnek? 

Olyan kulcsfontosságú dokumentumhoz jutottam Marion egy barátja révén, 
amely éppen az utóbbi változatot látszik bizonyítani. Marion barátjához (nevét nem 
árulhatom el) a következő tartalommal bíró gépelt írást (műfaja szerint verset) juttatta 
el: Gabóca (Marion álneve) már egy éve szándékozik megölni valakit, ám minden kísér-
letével kudarcot vall. Végül az ölés egy speciális módszeréhez folyamodott. Az illető 
áldozatjelöltre rázárta az ajtót, hogy a szobában haljon étlen, szomjan, ott senyvedjen 
el, aszódjon össze. Marion ezt szó szerint így fogalmazza: „Mára a test jól áthidegült." 
A szökésre pedig a befejező sorok utalnak egyértelműen (megint szó szerinti idézet): 
„Leszámoltunk mindennel, ami ideköt még: pakold a bőröndbe a pénzt." 

Bármennyire is meglepő, az eltűnés hátterében gyilkosságot és rablást kell feltéte-
leznünk. Mert mi mást jelentene a kifejezés, a „test jól áthidegült", „pakold a bőröndbe 
a pénzt". A kihűlt tetem lassan majd oszlásnak indul, s mindenki előtt világossá válik, 
hogy a két „szeretett" személy a bűntett következményei elől menekült. 
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De kérdem én: Mit tett az ügy felderítésének érdekében a mi rendvédelmező 
szervezetünk? Hol a nyomozóink? S kérdem én: miért nem tud erről a nyilvánosság? 
Önök, kedves olvasóim, miért nem tudhatnak meg minden részletet? 

Ebben az országban a szeretetre felesküdött egyének inkognitóban embereket öl-
nek? S mikor ezt nem teszik, unalmas beszélgetéseiket ártalmas szexuális játékokkal 
tarkítják.(?) Hová jutottunk, kedves olvasó? És ki vezetett ide minket? Hány Marion 
és Marion futkorászik még határainkon kívül, áldozataikra vadászva? Hol bukkan fel 
megint ártalmatlannak látszó, sápadt arcuk? Lehet, hogy ön mellett ülnek a metrón, a 
buszon, felvételt nyertek az egyetemre, és együtt tanulnak gyermekeivel? Az ön lánya 
mellett ülnek a padban? Buszsofőrök? Masiniszták? Netán kalauzok? Esetleg minde-
nütt ott vannak? 

Ijesztő jelenség ez, kedves olvasó, s ha a hivatalos szervek nem mozdulnak: a sajtó 
képviselőire hárul - haj, hányadszor is már e modern világban - a nyomozás, a fel- és 
kiderítés izgalmas jeleneteket és veszélyeket egyaránt rejtő feladata. 

G. G. 

Királynő 

„Királynőd lehet ő, a láb vékony, 
csak a csípő buggyan méreten túl, 
de azon is segít a laza blúz. 
Lent meg feszes a felső, rajzik 
rajt a test, s az alsó ruha rajza: 
domborok, horpadások, izgató szegélyek, 
varrások és hajtások. Talán ez: a belső, 
a lélek, ami felhajt: a királynőd lehet ő. " 

Hagyd már — mondtam a fickónak, aki 
barátomként mutatkozott, 
holott a szívemre nyomult, 
csak nem tudta még 
hasítsa vagy lője a járatot. 
Nem várhatok rád - gondoltam — nem várhatok. 
- Lesben jársz, tovább élsz —, s már 
vágtam is belé a kést. 
Földre huppant, kucorgott kicsit, 
oltódott benne az élsz. 

A nő belépett. Szeretlek királynőm, 
szeretlek - susogtam egykedvűen, mert 
benne is csak senyvedi, aszott az élet. 
El kell tűnnünk, mindjárt a nyomunkban 
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lesznek, s lazán a hűlő vérben heverő 
testre böktem. Tőle megszabadultunk. 
Most már tudják: leszámoltunk mindennel, 
ami idekötött még, pakold a bőröndbe a pénzt. 

Nejlonvér 

Ez én vagyok — tudta az 
angyal, aki mellettem 
forgolódott a fénygéppel. 
O volt a helyszínelő, 
elölről, hátulról vette 
a fűben heverő testet: 
a gyomor és a fej nyitott volt, 
csorgott belőlük az olvadt nejlon. 
Impozáns látvány, szinte képre termett. 

Az angyal csak villogott, távolabb lépett, 
majd megint közelebb: 
„Nagyításkor biztos meglelem - szuszmókolt -
ki volt, aki a tettet 
a bokor mögül kileste. 
Pontosnak kell lennem, 
fut az idő, jön az este: 
a tettes a házak mögött rímel sietve: 
de nekem bűnös az is, ki a bűnt kéjjel szemelte." 
- Ne tovább — vertem el arcától a gépet, 
rühelltem a szennyre hajtó helyszínelőket, 
megrémült, úgy tudta, holt vagyok, 

nem hitt a túlélésben: 
„Ezt valaki rosszul intézte" - aztán tettre készen 
sarokkal csavarintott egyet 
a nejlonba fordult bőrbe-bélbe: 
„Ne jáccad az eszedet gyerek, dögőjjé má 
Há hüjegyerek vatte " 
- sipcsákolt a koraesti szélben, 
majd tovább villózott a fénygéppel. 

Milyen ügyes, milyen szorgos — 
mondták az arra járók és mellé léptek, 
de dicsérték azok is, kik csak a másnapi 
újság lapjain találkoztak a nejlonvérrel. 
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Az elégetésre szóló ítéletet megelőző perbeszédek 

Tudja-e a tanú, látta-e, hallotta-e mind most, mind ennek előtte való esztendők-
ben, a vádlott, aki nem tud jelen lenni, mert megcsabult e csörmölös világbul, a vádlott 
akármi néven nevezendő gonoszságra, boszorkányságra célzó igyekezetét, beszédét, 
annál is inkább cselekedetét, hogy varázslott volna. Vallja meg a tanú igaz lelkiismerete 
szerint, még ha mástul is hallotta, hogy a vádlott boszorkányos vagy ahhoz hasonlatos 
cselekedeteket vitt volna végbe! 

Női tanú: Három ízben is láttam, amint Gonda István istállójába agár képibe be-
szökött, úgy, hogy az ajtó be volt zárolva, teljességgel el volt reteszelve. Aztán ilyen 
módon bejutván megrázta magát és megin ugyan az az asszony lett aki volt 
megelőzőleg. Aztán mikor két hétig a szám a fülemhez vonódott, eljött hozzám, sza-
vakat mondott és megkenegette orcám, a szájam rendes helyére lassan visszavonult, a 
zápfogam is helyrement, mindenem megkezdett gyógyulni, hamarosan a szóm is meg-
jött. Hogy kiáltal, nem tudom. De azt is láttam, hogy azon leginyek szeméremteste, 
akik oly nagyon akarták volna ágyba gyoszogálni, akkorára dagadott, mint egy fazék, 
és megfeketült. 

Férfitanú: Én hallottam, hiszen beszélték szerte-széjjel, hogy a vádlott sok leginy 
monyát próbálta meg, de nem talált jobbat, mint a Czegő János monya, mert a Czegő 
annyira nyomta, lökte, hogy az asszony hasa olyan lett, mint egy gombolyag. Azt is 
hallottam, hogy amikor ez az asszony a férjével közösült, akkor csak ő ült az ember 
fölibe, és úgy hajtotta el rajta a dolgokat. De beszélik azt is, hogy az ura mellett az 
ágyon is meggyikalhatta bárki (hátulról persze), különösen a Czegő. Azt is hallottam, 
hogy néha alighogy az előző ember kivette a monyát, máris egy másik dugta a valagába 
és úgy dárdázta meg. Mondják még, hogy minden ember tud huszonnégy nevet akivel 
az asszonynak dóga volt. Aztán jöttek az idők mikoris az Ura és Czegő János is elhalá-
lozott, aztán alig maradt férfi a környéken, aki nem gyikalhatta meg az asszonyt. 
Megcsabulták a pincében, meg a szántóföldeken, volt akivel a szekeren hált, mások be-
szélik, hogy egyszer az egész ház és a fél falu népe előtt gyakatta meg magát. 

Deo eo utrum. A tárgyalás befejeződött, ám egy nem megidézett ottani hangosan 
börmötölni kezdett, hogy nem hagyhatta azt figyelmen kívül a kerületi tábla bírája: 

„Valaholott hittel meg kell vallanom, hogy fülemmel hallottam, szememmel lát-
tam is, amint fent nevezett asszony, félvén, hogy boszorkánysággal, egészségrontással, 
babonasággal vádoltatik, hogy némelyek gyilkolászással és paráználkodással is megvá-
dolták, hallottam, hát, amikor odahajolt az Urához (akitől nem özvegyült meg, mint 
korábban állította a tanú) és ezt mondotta, Édes Uram, ha meg kell halni, együtt hal-
junk meg. Ekkor egymás nyakába esvén általölelték egymást, s amit eztán cselekedtek: 
együtt cselekedték. 
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MARION 

A búcsú 

Megtörténik hát. A sorsom elől nem térhetek ki. Belenyugodtam isten akaratába. 
Holnap utazunk (zavtra jégyem). Most utoljára elbúcsúzom magától: Ne fájjon a szíve 
miattam, legyen boldog, s ha elfelejtene... Én örökre emlékezni fogok magára. 

íme hát véget ért ez az idő, eltelt, kisurrant belőlünk, hogy egy újnak, a vég felé 
sodrónak adja helyét. Maga, a múlt örökkön belehasit a jelenbe, mérgezi a jövekvő 
perceket, megszúrja a szívet, vérig hasít. Boldog voltam minden sorától, minden szavá-
tól, s mostantól éppen ez tesz majd boldogtalanná, ez rugdalja szét minden rám váró 
időmet. Egyetlen barátom, ki szerethetett volna úgy, mint ahogyan maga szeretett. 
S most mégis egyedül marad, nézésünk leszakad egymásról, belezavarodik a távolság 
útvesztőibe. S ami itt marad rólam, maroknyi levegőbe zárja, honnét kijutni képtelen-
ség, ahol a léghalálig folyik az idő. Hallani fog majd rólam, úgy érzi, észrevett az utcán, 
amint elkanyarodtam a sarkon, szórólapok után kutat a levélládában, nem bújik-e meg 
közöttük a tőlem való levél, valami üzenet. Nem feledheti többé azt a nőt, aki magát 
olyan mélyen szerette (krépko ljubila). Leveleit nem viszem magammal, itthagyom a 
megüresedett szekrény alján, az utolsót is, amiben azt írja, beteg. Nem látogathatom 
meg, bármennyire is szeretném, aki értem jött, nem ereszt. íme hát az utolsó levél van 
kezében, nem ígérhetem... mit is ígérhetnék isten kifürkészhetetlen útjain tévelyegve... 
Búcsúzzunk örökre, végleg, örökre, végleg, megölelném, búcsúzzunk, végleg megölel-
ném, örökké szeretni fogom, milyen nehéz most a szívem, búcsúzom, aki értem jött, 
hív engemet, örökké szeretni... 

Telve a lélek könnyekkel, a szív elszorul, a vér szétfreccsen, ég önnel, istenem, 
mennyire fáj, milyen vadul tép, szétszed, ne feledje, ki örökre a magáé: 

Marion 

Drága Marionunk halála 

így hát drága Marionunk hosszú tusakodás után, melyet a halállal folytatott, vé-
gül elhagyott minket. Először burjánzó daganat végzett vele, durván szétrothasztotta a 
beleit, felélte a nemes és nemtelen szerveket, belső mirigyeket, csontokat és csontocs-
kákat, porcikákat, savókat, testecskéket, sejtecskéket és az életnedveket; majd a szíve 
állt meg: döbbenetet okozva így az egész érrendszernek, s ami a legszánalmasabb volt, a 
vénák és artériák, a kis és nagy, a coff és hajszálerek még üzenni sem tudtak egymás-
nak: lokális maradt, de minden sejtet érintő a fájdalom; aztán a tarkó alatt a csigolya 
mozdult ki helyéről, kiszakítva egy darabot a gerincben futó idegpályákból, maradt 
némi ideje az agynak, hogy érzékelje a pusztulást, hogy regisztrálja: nyaktól lefelé 
mozdulatlanság örökre vagy a halál. A következő alkalommal a mellkasizmok szakad-
tak meg, s a máskor oly könnyű bordázat rázuhant a tüdőre, összenyomta, kifacsarta 
belőle nemcsak a levegőt, de még a nyirkokat is. Aztán egy gép karjai, kacsai, szalagjai, 
kerekentyűi fordították radikálisan ide és oda, ami korábban éppen ott és itt volt, 
s mire megállott a bősz masina, addigra piros vére mind kifolyt. Sietve vitték a zsidó 
doktor elébe, ám az félrefordult, s azt mondta: ennek csak a jóisten az orvosa. Még két-
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szer halt meg drága Marionunk, mert az ilyen embereket hét halál bünteti - tudja ezt 
mindenki. így jár, aki a sátánnal cimborál - mondták is nap mint nap - sajnálatot nem 
érezve, inkább nevetve a szánni való ember szenvedésén. De mit is várhatnánk azoktól, 
akik Krisztusban szeretettnek hiszik magukat, s közben megtagadták a keresztet, mint 
a szenvedés fészkét, és titokban - némelyek nyíltan is - prófétának nevezik a Fiút. 

Oh, ezek a hazugok, ők találnak ki hét halált az amúgy is szenvedőnek, nem 
hagynák meghalni, szívük szerint örök kínzatásra ítélnék evilágunk börtönében. Oh, 
e csaljátékosok, mennyi igaztalanság köthető nevükhöz, rafinált tévképzeteikkel kettő-
zik-hármózzák a világot, kiúttalan labirintussá téve a sétálóutakat, de mesterkedésük 
nem volt képes hatalmába keríteni minden emberi lényt. Ócska játszmáik szisztémáját 
bárki kifigyelhette, mert szisztéma szerint játszottak. 

így hát drága Marionunk végül mégis elhagyott. Mivégre is élt volna tovább Ma-
rion búcsúja után: minek? Halála mentes volt minden hivalkodástól. Olyan egyszerű 
volt, ahogy csak halni lehet. 

PSZEUDO-MARLON 

A visszatérés 

„íme hát visszaérkeztünk földi életünk hajnalára, a halál elől menekülve a halál 
karmaiba futva. Már messziről látszottak az óvintézkedések a „feketecsőszök" - így 
nevezték őket - jóval a falak előtt megállítottak minden arra jövőt. Serényen tettek-
vettek, méltók voltak a feladathoz: tudták, a végzetet őrzik, ami a város lakóinak íme 
hát megadatott. 

Minket mégis átengedtek az őrfalon, füsttel jelezték: jövünk, s a falakon bévül lé-
vők úgy fogadtak, mikéntha fényes szaltánok nemes ármádiája érkezett volna. Felénk 
intett a nép, szinte egyként, hiszen lélegző lélegző hátához szorult. Majd újra - a mi 
időnk előttinél nagyobb örömmel - a szentség felé fordult. Csöngtek a rézrázók, füst 
mosódott a levegőben a díszes zászlók közé, aztán a koszlódó zsirszag a szánalmas nép-
séghez forrasztott bennünket is. Eggyé váltunk velük, hogy szinte alig láttuk nyomo-
rúságos öltözetüket, ostoba hitüket, ami a szentséghez tapasztja őket. - Kinek a gyüle-
kezete vagytok, kinek a gyülevész rajcsúra - hallottuk, egy sötét alak mögöttünk ne-
vetve, gúnyosan vetette szerte a szavakat. Máshol - súgtam most a lelkem lelkének -
amit itt vesztünk, felüti gyönyörűséges fejét, hiába dögrögöl a kövön koppkodó. Őt 
ott tépik széjjel, mert egyensúlynak kell lennie, különben: vége. 

A koszba foszló népség közepette még egyszer felsejlettek visszatérésünk dicső 
képei: a feketecsőszök boldog arca, a falakon belül a vonzás: a halál elől menekülve íme 
hát oda érkeztünk, ahová érkeznünk kellett. 
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TANDORI DEZSŐ 

„Kapcsolatot keresek, 
de csak a felbontás által lelhetem" 

it 
ii 

WELCOME IN AFRICA (Holnap Kiadó) 

Tehát, szerzői - és egyéb! - szokás szerint, kb. Háy Jánosról lesz szó. Persze, ha 
azt mondanám, hogy ő olyan tényleg Gulácsy-festő finomságúnak és erejűnek ígérkező 
és látszó költő, akkor eme fogalomban a Garaczi Lacziról, mellette a Podmaniczky 
Szilárdról, aztán már szálkásabb változatban a Marno Jánosról, és körülbelül így to-
vább, is kellene írni. De ezt a dolgot, hogy a világ annyira szétesett, hogy azt a lassan 
menthetetlenül bonthatatlan egy-tömböt, mely szinte rohadt-ballonkabát-mészcement-
tel-megtömött-vasbeton-lég-tömb, néha rabtáborok csákányaival kell próbálni szétve-
retni (az emberiség nemesebb céljai érdekében), valamint, hogy titkos urán-kisugárzá-
sában e tömbnek, ennek a jószerén most már végre egy-légiesnek, oly vigyor támad -
főleg! - az afroid partokra lépők arcán, mintha a boulevard Strassbourgon zsebelnék 
ki, miközben az afrofrizura-készítők kirakatai előtt álldogál (4 kirakat, 4 kizsebelés zsi-
nórban, végül a zsebkedvét viszik el a keszkenőjével), ezt a dolgot, mondom, most 
Háy János leleményezte, és - legyünk tömörek! - Rimbaud-nak is olyan emléket állí-
tott, mintha Rambo sosem lett volna, vagy mintha Afrikába fegyverkereskedők járná-
nak, akik költőként, ráadásul a művégtagjuk helyén palatinuszilag megcsodálható hús-
vér taggal térhetnének haza. 

Ez ebben a kötetben mind van. Ami meg azt illeti, hogy sírni és nevetni is lehet 
rajta, kéretik: bármelyiket (mindkettőt) csak az tegye, ki a holtak kallódó szállodáiban, 
vagy az élők szállongó kalodáiban egyszer járt legalább, és innen tudja a duinói elénium 
magasztalásának dalát, és úgy olvas Schillert, hogy közben a kezébe se veszi, vagy a ke-
zébe veszi, de akkor nem Schillerre afrózza magát. 

Afrika - azaz Africa - welcome partjain, persze, palatinalemeztelenedve feredőzik 
az egészség, amikor pedig kicsi öcsinek nem jön kaki, egy öröklét reményével lehet ül-
dögélni a bilin, s mellette; és Szerdzsó Podmanióként ücsöröghetünk egy fotelmodell-
ben, s úgy dobálhatjuk az ajtóba az injekciós tűket, és megismerhetünk a Vállalkozás 
eleve-kudarcoltatójával, akit Jozef Tákó európai provokátornak is hívhatnak, és a kór-
ház, mely alá egy darab bosnyák talajt kellett volna tolni a légi híd sikerének érdeké-
ben, egy dél-amerikai hegyi folyóba esetleg nem lángolva hull, esetleg lángolva, de a 
szeretet-szállítmány helyett Svejk mindenkinek egy csokireklámot és egy Rambo-képet 
oszt, ez a művégtagokra ragasztható, dadogás nélkül. Ha láttam már tündöklet-kaval-
kádot magyar költészetben - kb. láttam - , Háy János minden „kb." nélkül ezek közé 
tartozik (nem sok van belőlük), és a „kb." is jó itt, ha annyit jelent, hogy „a köbön". 
Persze, ráismerni ebből a kötetből a világra, meg úgynevezett allúziók is vannak (al-tá-
jakról sokszor esvén, helyesen, ha már ez van, szó) (s ha már szó van, és Háynak ez, 
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hogy „ha már szó van", ez a kétségbeesett erkölcsi kényszere: hogy akkor valamiről 
kéne szónak lennie, és ez Africa) (utolsó zárójel, a széthullásában lassan végleg-egy-
tömb világ jegyében: ...de nem, rossz villanyírógépem elakadt, s közben elfeledtem, 
mit akartam mondani) - hát ezek is vannak a Háy-kötetben, ezek a dolgaink: hogy ha 
becsületesek akarunk lenni (ld. a Schiller-féle nyilván idea-kérdést), azt is kell monda-
nunk olykor, hogy alapvető izét akartunk mondani, de épp elfelejtettük. Mármost, 
hogy míg az iskolai ünnepségen a vers hiányzó sorára rájövünk, ráadásul, már föl se 
kiabálnak, hogy hülye, meg anyád, mert szövegünk senkit sem érdekel, jöhet egy kis 
időkitöltő Africa, például misztikus törzsi erotikus tánc dadogó táncosokra, kisfiunk 
metafizikus bilidala, vagy a Goethe-csibész, és akkor immár minden bércen csend ül a 
Kili- vagy Bilimandzsáró környékén, és rájövünk, hogy ez az, amire mindig vártunk, és 
visongunk a nézőtéren. 

Egy olyan világban íródott a Háy-kötet, ahol a narancsszív szonettjét és a manó-
kat is kijjebb-szorongatja (utalás korábbi motívumaira a költőnek; ma is nagyon szeret-
jük) (őket, is), kijjebb az, hogy a régebbi poézis „ki-ki: csoda!" ideája helyett (Schiller 
a-dákó-fügefaleveleként-se a szigetté merevedő palatinuszon, ld. e verseket könyvünk-
ben itt) a „ki kicsoda" áll; ez a tét; és már ez se érdekel minket. Háy mindenféle divat-
felhang nélkül teremti meg elsöprő hatású komédiáját, ahol a bajazzo eleve le van 
szúrva, de ez csak „annyiban" számít. Különben a bajazzo dalol, igaz, Jannusz Szi-
veriuszként meg is hal, s közben mindenféle költészeti dologra utal, ám, mondom, 
nincs olyan szóviccezés, hogy az áthallás áthalás lenne, vagy fordítva, nem, itt az erő-
és számviszonyok, például a nyilvánvaló, rejtélyes, megfoghatatlan, legközelebb kedv 
és idő túltengése esetén a költő szerint nyilván valóan egy perc alatt elmondható 
feladatú Jassassin szerepe, aztán, hogy megtoldjuk szervesen, az „egy kaloda jobb, mint 
két szálloda, egy szálloda jobb, mint két kaloda" elve... nos, ezek mind tisztán érvénye-
sülnek. Akár a materializmus a kallódó szálloda jegyében, akár az idealizmus (objektív 
csak, hogy így mondjuk, sőt, kopejktív!) a szétoldó kalodáéban. 

Hát nem is kell Africáért olyan nagyon Afrikába engedőzni. 
Már maga a borító is, Heritesz Gábor (na ja, ismertük őt eleve így! csudálatos 

munkája - telitalálat e jel szerint. A bedeszkázott guillotine (ha jól írom: welcome!, ha 
rosszul, akkor is marad így; persze, egy ilyen világról szól a Háy-könyv); vagy Picas-
sótól tanulnak fogat vicsorgatni a négerek... igen, leírható e szó, mert Háy („fehérek 
közt egy...", ki ne mondjuk, ma ez tabu) erre is tud alapviccet: feketék közt, pardon, 
négerek közt végre egy fekete. Hibák: maradnak. „A" könyv maga is kiadható „hiba-
igazítás" címen. 

Csak épp a Welcome-könyv nem akar kiigazítani semmi hibát. Meg azt se 
mondja, hogy hiba volna valahol - milyen igaza van! A krétaport az egyik legkellemet-
lenebb a kézről törölgetni, az osztály meg rég haza is ment, a legjobb hát, ha bekapcso-
lódunk a dadogós-erotikus törzsi táncba, pláne ha (ölgyinkós vállalkozás?!) megkettő-
ződve ülünk a már említett nézőtéren is. 

Kritikánkat - ha önmagunkat többesben, ezt meg kritikának mondhatjuk — így is 
címezhettük volna: Versailles-i Jánosnak, ami (Rimbaud-ból fegyverkereskedőbe for-
dítva) annyit jelentett volna valaha, hogy Vers Háy Jánosnak. Itt azonban, ahogy ezt 
Emil-Marion kisfia is megmondhatná - a kötet szellemében! - , szemenszedett füllentés-
ről volna szó, mely fülönfogott szellentést álcázna. Hát ennyit pl. a Jozef Tákók tákol-
mányairól, melyek mindazonáltal elég veszélyesek. Igaz, a lángok - s nyilván a be-
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zuhanó pengék is - primer élményűleg valósítják önmeg a pőre hús addig önmagáról 
nem sejtett kvalitásait. Hát egy ilyesmikkel gyakorlatozó világban üdvözlődik az 
Africa-látogató, a humanitárius célú, aki ezt akkor, ugye. 

Aki mit is csinál? 
Nem fejezhetem be a mondatot, mert Háy könyve erről is szól. Mit is csinálunk? 

Hogyan mondta azt, ma is messze-messze közelre-tarthatóan Pilinszky? Hogy: ha 
öröklétre születünk, mért halunk meg hiába? Módosítja Háy (sokunkkal) ezt, még így 
is: ha öröklétre halunk meg úgyis, miért látszunk hiába élni? Vagy miért hallatszunk 
ekképp? Vagy miért nincs Godot-nak füldugója, szemellenzője? Miért nem a kellő 
disztingválással használja, már ha jönni nem ér rá, jó... de ahogy les vagy fülel bennün-
ket sivatagunkban a fa alatt, meg az Estragon-Vladimír-jelenetezettségünket, meg 
Luckyt, Pozzót velünk, satöbbi, ahogy lukolunk és pózolunk pl., hát ha nem jön 
Godot, s mi megyünk el Afrikába, mint a Taboo című sajátos-szép régi nótában a 
Samu, ugye (fontos etnikumi elemek!), akkor ez az Africa miért nem „az" az Africa? 

Csak hát, sajátos világetnikum, és erről is szól Háy, volt-e valaha is bármi olyan, 
mint ahogy a filozófiák, üdvtanok, nemzetmentések etc. „tételezték". És a bűnbuddha-
tunkkal mi lesz? Bizony, Schillerről a bűnbuddhatum is eszünkbe jut. Vagy ez inkább 
a Goethe-csibészről? 

Sebaj, Háy efféle szuper-mail-artja nem akar klasszikus lenni. Nem kell akarnia. 
Kivédve az, a maga egyedüli módján. Abban, amit végül köz-mulatságunkra és köz-
sírásunkra teljesen elmagányosodva hoz létre. Ahol csakugyan sivatagig ér a könyv ret-
tentő tarkaságával. A Sétaút-kötet gyakorlása után itt mindenféle út és mód nyílik. Bár 
nincs grafikai része a könyvnek bent, ezt a címlap mintha bedeszkázottnak nyilvání-
taná épp, és a narancsszív is elveszne a kórház lángbanállásában vagy a törzsi táncban, 
vagy a palatinuszságban, netán a Duna korzóján: Háy cipőjében jól járunk. Légcipő, 
tömbcipő, arcfestékcipó ez, de úgy öltöztet, hogy levesszük tőle a nadrágot, a pelenkát, 
aztán Jannusz Sziveriusszal szülva megkérünk valakit, öreg anarchista, ülj közénk, 
mesálj, azaz mesélj, azaz szólva. Semmi géphiba nem javíttatik! A gép magára vessen, 
ne minket vessenek be gépekkel. Ezt Háy elemi erővel mondja. A poézis elől is, ha az 
már mirkócsip, azaz mikrochip (Mirkócsip: ő nyilván egy szerbokroatobosnyák mu-
zulmán!), hát a poézis elől is el kell menni Africába. Ha szól a welcome dala, eldobjuk 
a mankót, a füldugót, a szemellenzőt (bár e három igen jól öltöztet), és szívünk szo-
morú és szorongó dobogásával mit se törődve, meg hogy holnap mi is lesz, lesz-e 
egyáltalán (a) munkánk, meg hogy mikor lesz 8 schilling árának megfelelő az újság és a 
még itt-ott 8-10 forintos zsírosdeszka helyett mikor lesz az ilyesmi is oly árban, mint 
Bécs belvárosában a körözöttes kenyér, mindezzel - bagatell! - mit se törődve, vissza-
guggolunk palatinuszba, és lessük... hogy... akár vékony nők képben is, hogy izélhet-
jük meg majd egyszer ezt az egészet. 

Jó, de hát ilyesmiből szokott születni is az ember?! 
Minden kérdést sem Háy, sem e sorok írója nem oldhat meg. 
Ja, és a honoráriumot mindehhez negyedére kéne, azt a bosnyákját neki. 
Akkor hangzana csak hitelesen a felhívás: föl, Rimbaud! Váll a vállhoz, vállalkozz 

Africára. Hiszen oly mulatságos, látod? 
Ki se fogsz halni. Na. 
De - hát épp ez az. Amit Háy kötete mond. Hogy kihalásról szó sincs. Valami 

mód ezt hallja ki e sorok írója végül e könyvből. S akkor a „Welcome"-ot biztatás-
nak veszi. 
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Mindehhez már-már csak egy Swift-idézet látszik hiányozni a kötet elejéről, vagy 
végéről. Persze, burkoltan ott van az is. 

Mert járjon, mondja a szerző ott, kérem, a fejükben minden. Az enyim is teli 
van, teszi hozzá. 

S miközben mindez így: oly jó mégis a Duna korzóján lenni újra, oly jó Rugh 
Asival, Rug Ashival, netán Rug Hasival találkozni, oly jó, hogy mindezt megbeszélhet-
jük egymással - és tudhatjuk, hogy a végszó már elronthatatlan. A végszavak egyike 
(vagyis a folytathatóság egyik elemi sodrópontja) Háy kötetének szelleme. 

Bár hát, mint ő maga kb. mondja, a legjobb az egészben az, hogy soha a büdös 
életben nem volt még a kezünkben szellem. 

Ne is legyen, mondom én. 
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Történik állandóan — csak más szereplőkkel 

Mindvégig cimbalomzene, egyszer Rácz Aladárul, másszor Fábián Mártául, harmadszor 
és sokszor abonyi Súki cigányul szól 

LIHEGŐ JÓNÁS: Gazda, nagy hír van, 
gazda. Felszabadult a... 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Mi szabadult fel, te 
kelekótya? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Hát mi szabadult fel, 
gazda? Hát felszabadult, gazda, hát az. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Beszélj értelmesen, 
ebadta, mert kivágatom a nyelvedet. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Az mindjárt más. Akkor 
beszélek értelmesen, gazda. Felszabadult a 
zsebkendő. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Na ja. És miféle 
zsebkendő szabadult fel, halljam, bitangja! 

LIHEGŐ JÓNÁS: Ejnye, hát miféle zseb-
kendő. Hiszen tudja azt jól, gazda, hát 

a zsebkendő, amire annyit várni tetszett a 
gazdának. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Csak nem? 
LIHEGŐ JÓNÁS: Csak de. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: A'mmás. Akkor 

add ide hamar a szűrömet. 
LIHEGŐ JÓNÁS: A szűrét már kitettük, 

gazda, ki innen egyszer. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Hagyjuk a múltat! 

Lássuk a jelent. Azt mondtad, felszabadult, 
nem? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Hát azt én. Lehet vissza-
igényelni. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: A zsebkendőt. 
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LIHEGŐ JÓNÁS: Na, ja. Menjünk, vagy ne 
menjünk, ez itt probléma. Na, akkor mit 
adjak, gazda, ha szűr nincsen? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Add vissza a becsü-
letemet! 

LIHEGŐ JÓNÁS: Mindig izél. Hogy adjam 
én vissza a maga becsületét? Mi vagyok én? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Te vagy a sajtó. 
LIHEGŐ JÓNÁS: És akkor mi van? Most 

bezzeg jó vagyok, gazda, de amikor átme-
gyek az utca másik oldalára, ahol a Mann 
Tamás lakik, akkor bezzeg mindjárt azt 
mondja a gazda, hogy kusti, hazaáruló, 
idegen, bérenc, vagy micsoda. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Azt én. Na, adjál 
már valamit, ha már a szűrömet kiraktátok. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Adok egy dolmányt. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Van rajta poszomán? 
LIHEGŐ JÓNÁS: A dolmányon? Hogy 

azon van-e rajta poszomán? 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Ja, azon. Van poszo-

mán rajta, a dolmányon, vagy nincs rajta 
azon poszomán? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Ha a gazda akarná... tán 
még lehetne is a poszomán azon. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Akarná. No, legyen, 
oszt amint van rajta poszomán, indulunk. 
Hej, de bitang is a mi életünk, Lihegő Jó-
nás, édes gyermekem, utolsó haladékom. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Ezt nem értem kristály-
tisztán. Mit jelent az, hogy én a gazda 
utolsó haladéka? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Neked ne a haladé-
kon járjon az eszed, hanem a poszománon. 
A végén még kinyomom a szemedet és 
üzemi balesetnek adom el a dolgot. Indul-
junk, fiam, vár minket a föladat. 

(Cimbalom.) 

D.J. McBECAPY: D.J. McBecapy vagyok, 
író. Én írtam ezt a darabot. Kiváló darab. 
Remélem, ezt önök is hamarosan észreve-
szik. Jó-jó, már hallom is, ahogy a rádió 
előtt sóhajtozni kezdenek, fintorogni, sőt, 
egyesek káromkodni, mármint kezdenek, 
hogy jön itt az író a nagy süket dumával, és 
elkezd itt magával monologizálni, hogy 
minek, teszik fel a tisztelt hallgatók a nagy 
kérdést, monologizál magában minek, fel-

teszik, bár, be kell valljam, nem is olyan 
nagy kérdés ez, amint azt gondolják. Mon-
dom Önöknek, tisztelt hallgatóim, hogy 
ezt én is utálom, mint hallgató, ezt a mo-
nologizé/ést, vagy hívjuk csak monolog-
ömlésnek, de akárhogy hívhatjuk, én kulti-
válom, mint író. Mit mondjak? Az egyetlen 
értelmes és izgalmas szereplője én vagyok a 
darabjaimnak. Hagynám ki a művemből, 
véremből szakadott gyermekemből az élet 
sóját? Csak én tudok hangjátékomnak hőse 
lenni. Én vagyok a vak dió és a vak dióbél. 
Soroljam? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Szabadna érdeklőd-
nöm, mi a lófasz lesz az igénylésemmel, ha 
az író úr a műsoridőt monológozással me-
gint el... 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Ki ne mondja, jóem-
ber. Úgyis kihúzom. Nincs lófaszolás. Úgy-
is kihúzom. Nekem mindenképpen húz-
nom kell. Valamit muszáj, érti végre? Kény-
szerhelyzet. Na. Ez a műsor a középhullá-
mon, a nyugdíjasok délelőttje keretében fog 
elhangzani. így is lesz vagy kétezerhárom-
százkilencvenöt reklamáló telefon, hogy az 
egyik női hangnak túl rövid volt a szok-
nyája. Hagyjuk az élővilág ótvaras farkát 
másra! Hagyjuk! Ne zajongjunk fölöslege-
sen. Mindjárt folytatjuk. Csak sorban. Ma-
ga előtt még van itt egy és más. Meg más-
valakik. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Na ja. Egyésmás. 
Másvalakik. Nagy lila duma. Kivel van 
maga, apukám, na, ki vele, kivel jár tün-
tetni, és hova jár tüntetni, apukám, egy sza-
vából mindent tudok, egy arcmozdulatából 
ki tudom húzni én is a lényeget, hogy kihez 
húz, maga nagy húzós, úgy itthagyom ezt a 
vacak kis hangjátékot, mint Krisztus a csiz-
madiát. 

D.J. McBECAPY: Vargát... Ez annyira hülye, 
hogy már nem is kell a szerepét megírnom. 
Magától hülye. A deizmus prototípusa. 
Csak meg kell lökni, aztán évmilliókig eljár 
a hülyesége tengelyén. Olyan igazi... olyan 
emberi... olyan mély... 

LASSÚ ANTOÁN: Adjunk neki valamit. 
Mondjuk, nevezzük ki össztársasági megbí-
zottnak. 

D.J. McBECAPY: De, ámbátor, egészen hü-
lye. Nem probléma? 
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LASSÚ ANTOÁN: Na és? A többi nem az? 
Most mi van itt? Most itt izé van? Hogy 
valaki hülye, akkor már izé? Na nem, 
honfitársaim, itt mindenki kap valamit, aki 
nekem megtetszik, vagy nekem utódom, 
vagy boldog ősöm, rokonom, vagy ismerő-
söm, ésatöbbi a spalettán belül. Azon felül 
pedig nem adok senkinek, nem adok senki-
nek. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nem térhetnénk visz-
sza konkrétan a darabhoz? Ha időlegesen 
is... Hogy a szereplők a szerepek megfelelő 
mondatait mondanák... átmenetileg, de 
nem definitíve, és főleg a demokratikus ke-
reteket merőlegesen betartva... 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Csak akkor, ha ki-
derül, hogy maga kinek dolgozik. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: A Magyar Rádiónak. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Haha. Még hogy 

magyar! Kac-kac. Még hogy rádió. Vacog-
nom és kacagnom kell. Ne legyen Hiénás 
Bendegúz a nevem, ha nem foglaljuk ma-
guktól vissza ezt a kócerájt! Idő kérdése 
csak, és az idő mi vagyunk, és nekünk van 
időnk. A dicső múlt és a dicső jövő a mi-
énk, spongya a hitvány jelenre, amelyben 
önök is közöttünk lehetnek. Időlegesen. 
Hiszen: ott dobogunk a kenyérben mi, a 
vízben mi, a tűzben mi, a földben mi, ott 
a nép lüktető szívében mi, mi, mi, mi, mi-
mi-mi-dó, re-re-re-ti, ésatöbbi... Ott dobo-
gunk és dadogunk és ez a fontos. 

D.J. McBECAPY: Ez a Hiénás jó szereplő, 
nem? 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nekem kicsit vastag. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Kac, kac, legyek fo-

gyókúra-reklám a maga hülye kedvéért, mi? 
Nem ez itt a lényeg, édes uraim, a lényeg 
az, hogy maguk itt, két értelmiségiek, itt 
jönnek és vannak kibaszni a nép egyszerű 
fiaival, de nem fog az menni, mert a sze-
münk úgy kinyílik, mint nyáron a rezeda a 
szeretőm muskátlis ablakában, na szóval, 
nekem itt ne jöjjön a körméretemmel, meg 
minden, különben is ön egy hiéna, aki az 
író úr emlőjén élősködik. 

D.J. McBECAPY: Hm. Talán az emlőmet 
most hagyja másra. Mit is akar maga? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Zsebkendőt, ara-
nyom, a zsebkendőt. 

D.J. McBECAPY: Aha. Behozom ide magá-
nak, ebbe a jelenetbe a Gróf Bolondot. 
Oké? Az talán megnyugtatja. 

GRÓF BOLOND: Tulajdonképpen, miért 
ne? Egy írónak néhány évtizednyi tévedés 
végül is — smafu. Jövök kérem, adom ké-
rem, kinek kell föld, mennyi föld kell, mi-
lyen föld kell, hol kell kérem, és miért? 

LASSÚ ANTOÁN: Lassan a testtel. A föld 
én vagyok. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Lassú Antoán, még 
nem ön következik. Ámbátor biztosan iga-
za van. Mégsem ön következik. Ha mégis 
ön következnék, úgy a passzusát dramatur-
giai hivatásomnál fogva azonnal kihúzom. 

LASSÚ ANTOÁN: Nagyon jó a humora. 
Üljek itt egész felvétel alatt, egyetlen ro-
hadt kegyet vagy hegyet ne osszak ki, aztán 
egy kötőszóért üljek itt egész délután. Ki-
zsákmányolás, Miszter Marx és madám 
Lenin, miegymás. 

GRÓF BOLOND: És az én földem? Minden 
zálogba adott földemet szét akarom osz-
tani. E nép történelmének szívében föld-
osztóként akarok dobogni, ottan. Osztani 
akarok. 

BOROS KUND: Oszlatni akarok, oszlatni. 
Egyébként ha kell, elsüllyesztem én a nép 
szívét, ne legyen a nevem Boros Kund, ha 
nem tudom megoldani, hogy elsüllyedjen 
még a nép heréje is... 

D.J. McBECAPY: Szorri, kedveseim, nekem 
arányokat kell létrehoznom, ugye, megért-
hetitek... 

LASSÚ ANTOÁN: Értek én mindent, de 
legalább egy rohadt hegyet hadd osszak ki 
valakinek. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Nekem nem kell. 
Az én pörös számat nem fogjátok be egy 
vacak heggyel. Egyébként, milyen hegyről 
van szó? 

LASSÚ ANTOÁN: Speciel most épp egy ce-
ruzahegyem van fölöslegben. 

GRÓF BOLOND: Na, tessék. Ilyenek miatt 
kell nekem egész nemzetem előtt szégyen-
keznem. Jön itt a ceruzaheggyel. 

LASSÚ ANTOÁN: Ezt hagyták rám a ta-
tárok. 
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HIÉNÁS BENDEGÚZ: És amit a pucerájo-
sod kapott tőled? 

LASSÚ ANTOÁN: Demagógia. Az csak a 
Mount Everest volt. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: És amit a hátvaka-
ród kapott? 

LASSÚ ANTOÁN: Demagógia. Az csak az 
Alpok volt. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: És amit a szeretőd 
kapott? 

LASSÚ ANTOÁN: Demagógia. Az csak egy 
pontos időben elhelyezett pofon volt, mert 
hadarni kezdett a jelenlétemben. Hadari 
beszéd, miegymás... át-hal-lá-sok... sok. 
Sokk... hal... kalács... kosár... megetetett 
nép... megszaporodott kenyér... megszapo-
rodott hal... 

GRÓF BOLOND: Legalább egy zsebre való 
földet hadd adjak ennek a derék hiénásnak. 

LIHEGŐ JÓNÁS: El ne fogadja, gazda, nem 
látja, hogy csapda? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Nem kell engem fi-
gyelmeztetni. Idejövet bevarrtam a zsebei-
met, abba oszt teheti a gróf a bolond föld-
jeit. 

GRÓF BOLOND: Akkor legalább a csiz-
mája talpát töltse meg humuszos ingyen-
talajommal, s attól kezdve vén Márkusnak 
fogom szólítani, megígérem, s azt fogom 
magának __ mondani, hogy állj elő, vén 
Márkus. És maga előáll, én meg fogom és 
elítélem, vén Márkus. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Fogja a jófene 
összepiszkítani a román pamutzokniját a 
maga tehénszaros földjével. És tudja, kit 
szólítson vén Márkusnak, és kit állítson elő! 
Azok az idők már lejártak, sőt, emezek is, 
amikor csak úgy levénmárkusozni lehetett 
a becsületes dolgozó néptömegeket, gróf 
uram. Egyébirántás más terveim vannak 
nekem, uraim. 

GRÓF BOLOND: Ha senkinek se adhatok 
földet, ha a nyakamon marad az a rengeteg 
vacak, tarackos föld, akkor hogyan leszek 
földosztó. Itt van ez a kurva sok zálogföld, 
amit még Árpád rokonom hagyott rám, 
hogy honnan buherálta össze, ne firtassuk, 
és a kutyának se kell. Mit, a kutyának se! 
Az Új Élet Termelőszövetkezet is kiröhö-
gött. Azt mondták, adnak hozzá még hét-

százötven holdat, mert nekik mostantól 
mezőgazdasági japán hasigyártásra kell be-
rendezkedniük. Oda a magyari becsület, 
uraim, a becsület oda magyari. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Egye macska, gróf, na, 
szórjon ide egy keveset a szivarzsebembe. 

GRÓF BOLOND: Nem az a fontos, fiam, 
hogy honnan jöttél, hanem, hogy hova 
megy a szivarzsebed. Itt van ni, kapsz még 
egy muskátlitövet is, ajándékba teljesen, 
ültesd ki a szivarzsebedbe, majd meglátod, 
milyen illatod lesz halk árnyakkal babir-
káló nyáriéji esteken. Megvesznek érted a 
fehérnépségek. 

D.J. McBECAPY: Kicsit fel akarnám pör-
getni a cselekményt, ha megengedik, csak 
az a probléma, hogy valahol leejtettem a 
fonalat, s azóta sem találom. Na, üsse ka-
vics, vágjunk bele máshol. 

(Cimbalom.) 

LASSÚ ANTOÁN: Az első ajtónállómat ké-
retem. 

AJTÓNÁLLÓ: Mi kéne, ha vóna, sógor? 
LASSÚ ANTOÁN: Ne élj vissza azzal, hogy 

az unokaöcsém vagy, nem fejezted be az is-
koláidat, nem fejezted be az onanizálást ti-
zenhat éves korod óta, nem fejezted be a 
körömrágást, a fikaturkálást, a... ne élj 
vissza velem, hogy az unokahúgom vagy... 

AJTÓNÁLLÓ: Sok a szöveg, Lassú Antoán. 
Mi kell? Dalolj a jó rokonnak! 

LASSÚ ANTOÁN: Kéretem Vörös a Cse-
pelt. 

JÓTÁLLÓ: Ez, ugye, tréfa? 
LASSÚ ANTOÁN: Hogy a ti szóhasználato-

tokkal éljek, kérem majd törölni a hang-
játék végleges változatából, lófasz és lófasz, 
s van itt még a fületek konstellációja... 

KIHÚZÓS DÁNIEL: És miért kéne törölni? 
Ha már úgysincs ebből a szerzőnek díj, apu-
kám... akkor legalább — ami belefér... egy-
két nemi szerv, áktus, táktus, tráktus... 

LASSÚ ANTOÁN: Tudja, a népharag. Jobb 
a béke. Úgyis a rádió ellen van hangolva 
minden ultrademokratikus új angolna... ha-
ha... Nem? Legutóbb is egy bemondó le-
mondta egy ilyen darabban a bemondást. 
Bemondta a lemondást., a lemondó be-
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mondó bemondó lemondó. Mondta volt, 
keresztény kurzus, hogy amiatt. Valamit 
csak adhatnék neki ezért jutalmul... Mégis-
csak a szép magyar keresztény erkölcsöket 
védte... találta védeni... szemben a parttalan 
és hontalan írócskával... Ne legyen Lassú 
Antoán a nevem, ha talán valami völgy-
szerű hegyet nem kaphatna. Különben is, 
mondják a kárderlapok, párttitkár volt az 
ebadta valaha, azelőtt. Na és? Akkor meg 
úgy védte, hogy belülről bomlasztotta, 
mint az egyszeri össztársasági biztos Est 
megyében... de ne is firtassuk, no csak azért 
említém, hmm, hogy akkor talán hallott 
olyan szavakat... annak idején... s használt 
is... ilyen szavakat... satöbbi... 

D.J. McBECAPY: Ezék részletkérdések, ked-
veseim. Más nézőpontból: nedveseim. 
Hogy ki, mikor. Mit mondott le. Lemon-
dani egy dolog. Vizsgáljuk meg, no persze 
ne koncepciós formában, hogy ki mit mon-
dott el. Például. Na, ez egy más dolog. 

LASSÚ ANTOÁN: S aki rosszat mondott, 
az nem fog kapni tőlem se kegyet, se he-
gyet. Ha csak nem utódom, boldog ősöm, 
rokonom és ismerősem... söm, pardon... 

FEDÁK SÁMUEL: A Rózsadomb az hegy? 
LASSÚ ANTOÁN: A Rózsadomb az kegy, 

drága Sárikám, de téged ki a fene kéretett 
ide? Most jössz itt, hogy kompromittálj? Ki 
kérte, hogy itt ájj? Mars ki a folyosóra a he-
lyedre. 

D.J. McBECAPY: Én. Végső soron mégis-
csak én vagyok az író, nemdebár? D.J. 
McBecapy, ismételném. Én kértem. Fedák 
Sámuel épp ide kell, röviden, persze. Kell 
drámai konfliktusokat elhelyezni a drámai 
konfliktusok helyén. Fedák Sárika a mi 
világunk. A mi drámai konfliktusunk. 
Ilyen. Ilyen fedáksáris. Olyan fedáksáris, 
amilyet megérdemlünk. Külön-külön és 
valamennyien. Kint a folyosón, kirúgva, 
megtiporva, meggyalázva, megkoitűrozva... 
Ez egy ilyen fedáksámuelsáris élet. 

FEDÁK SÁMUEL: Mit mondtál, édesz? A 
mi virágunk? Most szkínhed vagyok, vagy 
nem vagyok szkínhed, édesz? 

VÖRÖS CSEPEL: Buzi vagy, meg szadi 
vagy. Meg hermafrodita vagy. 

FEDÁK SÁMUEL: Vörös Csepel nem bele-
pofáz. Vörös Csepel most átfest. Nagy vö-
rös buláról nagy rózsaszín... 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nem kimondani... 
megérzékeltetni... nem érzékeltetni... kint a 
székház előtt épp érzékeltet a tömeg... 

VÖRÖS CSEPEL: Jaj, miért is kellett nekem 
a címerről lejönni... 

FEDÁK SÁMUEL: Szela vita, majomVörös-
királyCsepel, én kurva és hermafrodita, te 
kéjhölgy szamárral, nagy etvasz mind a 
kettő, aranyom, engem már Ady Endre is 
megkoitált... 

VÖRÖS CSEPEL: Ne használj idegen szava-
kat! Az idegen szavak engem megrémíte-
nek. Én jó kis kéjhölgy vagyok, engem nem 
érdekel, csak idegen szavakat ne toljanak 
a számba, ugye, jó magyart toljanak a 
számba, legfeljebb mongolt, maradok tisz-
telettel Vörös Csepel, vezetem a harcot. 
Apropos. Ezt az Ady Bélát véletlenül sem 
ismerem. És te véletlenül bár, de nem talál-
nád ismerni azt a pirospozsgás fiatal-
asszonyt, aki ím, felénk közéig? 

FEDÁK SÁMUEL: Mann Tamás, Makóról. 
Nagyon kényes, azt állítgatja, jelzem, elég 
fiatal is hozzá, hogy neki varázshegye van... 
Talántán Lassú Antoántól kapta... 

VÖRÖS CSEPEL: Én meg azt hallottam, 
hogy nem is Mann Tamás, hanem valami-
lyen József ő, sőt a testvérei... és mind a 
többiek. 

D.J. McBECAPY: Itt következik el a konf-
liktus. Retardációs cimbalomzene követ-
kezik. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Kérek enyhe vizet rá. 
Na, így már mindjárt más. így már mind-
járt szeretni fogják a... 

DÓZSA JÓZSA: Izélünk itt a parasztpárttal? 
Hát magiknak már semmi se szent? Oztán 
jönnek a mea kulkák? Azt hiszik, csak fel-
vizezett hangjátékkal él a paraszti osztály? 

D.J. McBECAPY: Ki beszél itt a magukról? 
DÓZSA JÓZSA: Na ja. Hagyja az én mago-

mat másra, ha kérhetem. Ha eljön az idő, 
bekísértetem. 

(Cimbalom.) 
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MANN TAMAS: Addig jár a gyermekded 
hit az életre, arra, ami a legbizonytalanabb 
az életben, természetesen a való életre gon-
dolok, amíg eltörik. A gyerekek minden 
reggel nyugodtan útnak indulnak. Az erdő 
fehér vagy fekete, sohase kell aludni. Na-
gyon helyesen tette Freud, hogy vizsgáló-
dását kiterjesztette az álomra. Az álom 
azokon a határokon belül, amelyek között 
működik, minden jel szerint folyamatos, és 
a szervezettség nyomait viseli magán. Ölj, 
repülj sebesebben, szeress, amennyi csak 
tetszik. Tehát egy este, elalvás előtt, egy-
szerre csak egy elég különös mondatra fi-
gyeltem fel; olyan tisztán tagolt volt, hogy 
egyetlen szót sem lehetett megváltoztat-
ni benne, de nem emlékszem semmiféle 
hangra, és úgy siklott a tudatomba, hogy 
nyoma sem volt rajta semmilyen esemény-
nek, amellyel, legalábbis tudatom tanúsága 
szerint, kapcsolatban voltam abban a pil-
lanatban. Sajnos, már majdnem elfelejtet-
tem, de valahogy így hangzott: „Egy em-
bert kettészelt az ablak." 

(Cimbalom.) 

D.J. McBECAPY: Ez a Mann Tamás remek 
fogás. Okos, bölcs, pirospozsgás és fiatal-
asszony Makóról. Hozza a filozófia és a 
költészet új színeit. Kell egy ilyen minden 
hangjátékba. Na. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Én inkább zavarosnak 
ítélem a szerepét. 

BOROS KUND: Egy szavatokba kerül, el-
süllyesztem a hölgyet. Nálam van az 
elsüllyesztő könyvjelző kulcsa. Csak bele-
teszem a könyvbe és elsüllyed ez a Mann 
Tamás, mintha sohase nem is lett volna. 
A skinheadek nem vernek ok nélkül. Nap-
tévé, november 17. Értettük? 

LASSÚ ANTOÁN: Az előbb már megpró-
báltam hívatni Vörös Csepelt. Ne félre! 

JÓTÁLLÓ: Ahhoz nekem jót kell állni 
előbb. Munkaköri kötelesség. 

LASSÚ ANTOÁN: Talán nem állsz jót ér-
tem? 

JÓTÁLLÓ: Magamért jót, magamért nem 
jót, szőr. Önért mindent, szőr. Éljen a szőr. 
De nem engedném be, mégse... ez a Vörös 
Csepel nagyon kiszámíthatatlan... 

D.J. McBECAPY: Be kell pedig engedni, így 
nem tudom a konfliktust belehelyezni a 
szövegtestbe. 

JÓTÁLLÓ: És a szamarát is behozhatja? 
LASSÚ ANTOÁN: Hát hozza, ha csak úgy 

nem. Hozza bátran, Pekingtől Kínáig sza-
marakkal járnak a Vörös Csepelek. 

DÓZSA JÓZSA: És az én talpasaimat mikor 
fogja kedves Lassú Antoán kegyosztó és 
hegyosztó fogadni végre? 

LASSÚ ANTOÁN: Majd ha feldobták a tal-
pasaid a talpukat. Hehe. Ne sürgess. Már a 
múlt évben is találkoztam egy egyénnel 
a néptömegből. Olyan, emberforma volt. 
Vagy tán egészen az. Vagy tán egészen 
mégse. Azt is megbántam. Panaszkodott, 
hogy sajog a tyúkszeme. Meg a bal heréje 
lejjebb eresztődött valami okból. Ilyenek. 

JÓTÁLLÓ: Most jöjjön, vagy ne jöjjön? 
LASSÚ ANTOÁN: Jöjjön, de csak ne túl 

nagyon. Engem terhel a túl sok köznépi 
tarha. Ajtónálló! 

AJTÓNÁLLÓ: Igen, na, mi van? 
LASSÚ ANTOÁN: Tárd szélesre kegyesen 

és hegyesen az ajtainkat, hadd lépjen be raj-
ta Vörös Csepel a szamarával. És ne pofát-
lankodjál, jó rokon, mert kivágatom a cí-
mert a zászlódból. 

ÚTONÁLLÓ: Csókolom. 
LASSÚ ANTOÁN: Ez pedig kicsoda? Ez a 

Vörös Csepel? 
AJTÓNÁLLÓ: Ez az útonálló. 
LASSÚ ANTOÁN: Akkor miért nem ott 

áll? 
ÚTONÁLLÓ: A mi kis országunk a történe-

lem országútján áll, akárhol állok, úton ál-
lok, útonállok, jönnek a szlovákok, jönnek 
a szerbákok, jönnek a cserpákok, jönnek a 
tirpákok, jönnek a pupákok, jönnek a... 

LASSÚ ANTOÁN: Derék nép vagy, úton-
álló, kapsz tőlem egy hegyet, állj ki a tete-
jére, lobogjon a hajad, most látom, kopasz 
vagy, akkor ne állj ki a hegy tetejére, ne-
hogy lobogjon, mert ha lobog, és közben 
észreveszik, hogy kopasz vagy, kiröhögnek 
édes fiam. Kopasz ember már ne lobogjon, 
ha egy mód van rá. Most pedig menj békén, 
Pekingtől Kínáig én fogom képviselni a 
gondjaidat. 
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AJTÓNÁLLÓ: Na, takarodj már kifelé, 
csürhe! 

ÚTONÁLLÓ: De hát én még nem mondtam 
el... 

JÓTÁLLÓ: Nem állok jót magamért, ha 
nem takarodol kifelé... te nép! 

PISÁLLÓ: Csókolom. 
LASSÚ ANTOÁN: Ez pedig kifene csoda? 

Csak nem a Vörös Csepel? 
AJTÓNÁLLÓ: Ez a pisálló. 
LASSÚ ANTOÁN: Na, derék. Aztán mit 

pisállsz és hogy pisállsz fiacskám, te néptö-
meg? 

PISÁLLÓ (énekel): 
Itt is piss, állok, 
ott is piss, állok, 
szép ez az ország, 
jó ez az ország, 
mély ez az árok, 
állok, piss, állok, 
állok és várok, 
várok, piss, állok, 
szép ez az ország, 
mély ez az árok, 
jó ez az ország, 
én csak piss, állok, 
én csak piss, állok, 
te csak a piss ál vagy, 
én csak meg piss vagy, 
te csak az állok, 
ide piss, 
oda piss, 
ide áll, 
oda áll, 
ki piss, áll, 
mi piss, áll, 
a világ 
piss, piss, áll... 

LASSÚ ANTOÁN: Jól van, fiam, kapsz tő-
lem te is egy hegyet. Oda felállj, onnan le 
piss, onnan le állj, onnan fel piss, onnan le 
állj, onnan, az ég szerelmére, ne összevissza 
pisállj. Szél ellen soha, se balszél ellen, se 
jobbszél ellen, közép ellen pisállhatsz, de 
lecsavarom akkor egybőlest a bögyörődet. 

JÓTÁLLÓ: Annyi szűzmária, hogy érti a 
nép nyelvét az Antoán. Nem véletlenül, 
nem is életlenül, nem is keletlenül, nem is 
nyugatlanul, nem nyugtalanul s nem jogta-
lanul... 

LASSÚ ANTOÁN: Van-e még odakint va-
laki? 

AJTÓNÁLLÓ: Egy világutazó van odakint. 
LASSÚ ANTOÁN: Kéretem, akarok vele 

pár szót a világutazásról váltani. 
D.J. McBECAPY: Nem unalmas ez már egy 

kicsit? 
KIHÚZÓS DÁNIEL: Egy kicsit nagyon. 

Hol a megígért konfliktus? Mindenki csak 
pofázik, csak pofázik, konfliktus meg sehol. 

DÓZSA JÓZSA: Tiltakozom, hogy a talpa-
saim jogos követeléseit elvetik. 

LASSÚ ANTOÁN: Vegyetek példát rólunk, 
vessetek el ti is végre, a franc egye már meg, 
lassan itt a december és még mindig nem 
vetettétek el a csemegeuborkát, mikor akar-
tok aratni, embertársaim? Mivel egyem a 
pacalpörköltömet, magor véreim? Ez hát 
a hála, hogy nem vettek, csak arattok? 

DÓZSA JÓZSA: Majd arat a nép, bitangok, 
de gépfegyverrel meg Molotov-koktéllal, és 
benneteket fog learatni... 

LASSÚ ANTOÁN: Igen? Ajtónálló! Eredj 
haza, fiam, és mondd meg a feleségemnek, 
ne vigye vissza a borosüvegeket a boltba, 
hamarosan jó ára lesz a piacon... (Súgva.) 
Parancsba adom neki, kezdje meg a szom-
szédoktól az üres üvegek felvásárlását, a 
legnagyobb titoktartás mellett... 

KOLOMBOSZ: Bejöttem. 
LASSÚ ANTOÁN: Azt látni találom, sőt 

vélem. Ki vagy és mit akarsz? Vörös Csepel 
vagy, vagy az ukrán maffia? 

KOLOMBOSZ: Karó Kolombosz vagyok. 
Fel akarom fedezni Amerikát. 

LASSÚ ANTOÁN: Pekingtől Kínáig bejár-
tam a nagyvilágot, de sehol sem hallottam 
Amerikáról. Mi az az Amerika, gyerme-
kem? 

KOLOMBOSZ: Hát az olyan, mint kis ha-
zánk, csak nagyobb. 

LASSÚ ANTOÁN: Mennyivel? 
KOLOMBOSZ: Ezt pontosan akkor tudom, 

majd megmondani, ha felfedezem. 
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LASSÚ ANTOÁN: Én nem bízom semmit a 
véletlenre. Vagy megmondod, mennyivel 
nagyobb, vagy nem engedem meg neked, 
hogy felfedezd. 

KOLOMBOSZ: Inkább megmondom. Leg-
alább annyival nagyobb, s még két kilo-
hektár. 

LASSÚ ANTOÁN: Ezt szeretem én, fiam, a 
tiszta beszédet. Kapsz tőlem egy hegyet. 

KOLOMBOSZ: Felséges Antoánom, életem 
halálom kezedhez antoállom, de nekem 
nem hegy kéne, hanem hajó. 

LASSÚ ANTOÁN: Hajóm az nincs. Fölös-
leges, értettük? Azt építs te magadnak! Ha 
már mindenképpen hajókázni akarsz. Jó? 
Ne velem izélj itt hajó-ügyben. Hidd el, jó 
lesz az a hegy. Felmászol a tetejére, csak 
vigyázz, a pisálló le ne pisálljon, jól körül-
nézel, és amikor odaérsz Amerika partjai-
hoz, azt kiabálod, Amerika, akkor én kijö-
vök ide az erkélyre, kiállók, a néptöme-
gekre lepisállok, és kikiálltom Amerikát. 
Ali az alku, Kolombosz fiam? 

KOLOMBOSZ: Hát, akkor, ugye, hát 
hogyne állna. 

BOROS KUND: Eredj, jó felfedező és ne 
félj, a skinheadek nem vernek ok nélkül, 
Naptévé, november 17. Megértettük? Ha-
jódat, hegyedet bármikor elsüllyesztem, ha 
akarom. 

KOLOMBOSZ: Köszönöm, derék vitéz, ha 
akarod, felfedezlek téged is. 

BOROS KUND: Kuss, inkognitóban va-
gyok. Már csak az kéne, hogy felfedezz. 
Flogy fedezzen meg téged a lipicai kihaló 
csődör! Igazából Róbert Bácsinak hívnak és 
én nyitogatom a csukogató ajtaját. Pssszt. 
Eredj és fedezd fel Amerikát, csak ne na-
gyon! És hagyj minket játszani szépen, it-
ten, kisfiam, Kolombosz, itthon. 

LASSÚ ANTOÁN: Kéretem végre Vörös 
Csepelt. 

JÓTÁLLÓ: Sajnos lehetetlen. Az ajtónállót 
haza tetszett küldeni üresüvegeket felvásá-
rolni. Nincs ki beengedje Vörös Csepelt. 

LASSÚ ANTOÁN: Aha. Ez igaz is. Időnk 
van, ingyen van. Akkor itt el van napolva a 
mai nap. Fájront. Zavarjátok haza a szama-
rával együtt. 

(Cimbalom.) 

MANN TAMÁS: Hely. Ahol senki. Idő 
próbálni nézni. Próbálni szólni. Milyen 
rövid. Milyen hosszú. Milyen korlátolt ha 
már nem korlátlan. Honnét a derengés. 
Nem most. Most jobban tudni. Jobban 
ál tudni. De csak azt, hogy nincs: ki. Nem 
tudni honnét tudni hogy nincs: ki. Csak: 
be. Azt nem hogy hogyan el máshová. 
Máshová, ahol senki. Ahová ha egyszer oda 
vissza nincs. Ilyen nincs. Nincs más hely, 
csak ez. Csak ez, ahol senki. Ahová ha egy-
szer be, ki soha. Ha egyszer valahogyan be. 
Továbbtalanul. Innentelen itt. Ideúttalan 
itt. Innentelen ideúttalan itt. Áll. Nézd, a 
homályos térben végül is mint áll. A deren-
gésben. Fényforrás ismeretlen. Szemben a 
lesütött szemmel. A hunyorgóval. A bámu-
lóval. A hunyorogva bámuló szemmel. 
Derengés, fényforrás ismeretlen. Tudás-mi-
nimum. Nem semmi-tudás. A reményhez 
túl sok. De csak a puszta minimum. A leg-
pusztább minimum. Árny. Valaha fekvő. 
Mos: áll. Márminthogy: egy test? Igen. 
Mondd: egy test. Valahogyan áll. A de-
rengő térben. Nincs benne jövő. Jaj, van, 
mégis. 

(Cimbalom.) 

D.J. McBECAPY: Mit mondtak. Olyan ez a 
Mann Tamás, mint a cukor. Hamarosan 
férjhez adom valami rendes szereplőhöz. 
Mondjuk, egy szegény molnárlegényhez. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nincs eddig beleírva 
ez a molnárlegény. 

D.J. McBECAPY: Ha nincs, akkor hát nincs. 
Nincs, de lehetne. Gépelés kérdése az iro-
dalom, a hangjáték-irodalom is. Érthető? 
Népmesei fordulat, kellemes hatás a hall-
gatóban, fölismerés, elismerés, miegymás. 
Hagyjuk már itten az illúziókat, az allúzió-
kat, meg a történetet is, meg ezeket az 
ilyesmiket. A mű szavak sora, nem pedig 
valóságtartalom. Valósága/om. Válságuna-
lom. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Az más. Akkor jöhet a 
molnárral a Mann Tamást elvetetni. 

D.J. McBECAPY: Pardon és bocsánat, itt gé-
pelési hiba volt. Nem jöhet a molnárral, 
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hanem lehet a molnárral. Szabadna ez a 
verzió elhangozni? 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Az más. Akkor lehet a 
molnárral a Mann Tamást elvetetni. 

D.J. McBECAPY: Ez már így szöveg. Lec gó. 
Szöveg így. Tovább. 

DÓZSA JÓZSA: Te ne Ámerikát fedezd fel, 
apukám, hanem a népet, az egyszerű nép 
problémáit, apukám, itten is találsz indiá-
nokat, kipusztulóban... ha ki nem pusztul-
tak már mind a bennszülöttek itten. Aztán 
oszt azokat. 

BOROS KUND: Elsüllyesztem a maradék 
kultúrájukat, ha gondoljátok. Egykettőre el 
lesz süllyesztve, én minden kultúrát egyre, 
legfeljebb fél kettőre el tudok süllyeszteni. 
A maradékot leginkább. Tudhatnátok vég-
re, a skinheadek nem vernek ok nélkül, 
naptévé november tizenhét. A liberálisok 
miatt leírva a dátum számmal is. Leírva az 
én számmal is. El én, süllyesztem el, ha 
kell. 

DÓZSA JÓZSA: Ezek mi vagyunk, te ne-
gyedagyú. Az indiánok. 

BOROS KUND: Ez se lehet előttem aka-
dály. El vagyunk süllyesztve mind. Egy per-
cembe telik. Ne nem is. Bennünket föl-
süllyeszteni fogom. Pardon, jó volt ez itt 
nyelvtanilag, itt az előbb, ez a bennünket 
elsüllyeszteni fogom? Módszer, trükk, va-
gyok aki ami. 

KOLOMBOSZ: Itt most nem erről van szó. 
Itt most a világkultúra kiterjesztéséről van 
szó. Amerika hatalmas nagy kontinens, 
azon terem a krumpli, amit még szintén fel 
kell fedeznünk. Jó, nagy, amerikai burgo-
nya. Kis ország nagy érdeme a nagy 
ámerikai burgonya. Krumpli egyenlő kul-
túra. 

DÓZSA JÓZSA: És mi a fenét tudnánk mi 
kezdeni, ilyen kis ország, a nagy ámeriká-
nus burgonyával? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Húzódjunk csak itten kö-
zelebb, gazda. Nem kéne ámerikát is vissza-
igényelnünk? Amíg valaki az aktákban 
utána nem néz, hogy nem a magáé volt. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Előbb a zsebkendő, 
te marha. Utána lehet az az Ámerika, ha 
már annyira akarnád. 

BOROS KUND: Egy szavukba kerül, máris 
eltüntetem Amerika összes vonatkozó do-
kumentumát a kőkorszakig visszamenően, 
sőt még tovább is. El én, a szűzmáriás bi-
tang mindenit nekije. 

KOLOMBOSZ: Akkor most fölfedezzem, 
vagy ne fedezzem föl azt a kib...? 

FEDÁK SÁMUEL: Inkább engemet fedez-
zél, de üstöllést, derék ugori katona. 

KOLOMBOSZ: Fatális tévedés. Én lissza-
boni felfedező vagyok, kérem, s még öntől 
sem venném jó néven a vérbajt. 

FEDÁK SÁMUEL: Hát ezért szédültem én 
le a címerről, hogy itt jön a gyanúsítgatás 
elő személyemmel kapcsolatban? A her-
mafrodita nem buzi, hanem életpozíció. 
Ühüm. Imádom, amikor fedeznek. Fedezz, 
derék Kolombosz, drága gyermek, és ne 
izélj itt nekem azzal a marha nagy Ameri-
kával. Izélj velem. 

KOLOMBOSZ: Lám, mivé fajul a nagy 
eszme. Ámerika nem lesz fölfedezve. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Ha nem, nem. No, 
akkor nem. Nómen eszt ő nem. 

FEDÁK SÁMUEL: A legszebb éjszakám mé-
giscsak a görénnyel volt, vala. Nagy test, 
nagy élvezet, bűz, rettentő hajladozó farok, 
vérszag a szájból, alvadt vér a gyomorból 
felbüfögve a számba ki, erős karmok, a 
prém szar- és pézsmaszaga, megfojtott csir-
kék üveges tekintete az éjszakai ég. 

DÓZSA JÓZSA: A' kurrvája. 
FEDÁK SÁMUEL: Engemet Ady Dezső is 

megkoittált. 
KOLOMBOSZ: Na, rendben, akkor nem fe-

dezem fel Amerikát. 
LASSÚ ANTOÁN: Én barátom Kínától Pe-

kingig nem láttam még felfedezni senki ál-
tal Ámerikát. Na. Akkor meg most mit jö-
vünk mi itt elő azzal, hogy majd mi, na ja, 
majd mi fölfedezzük. 

VÖRÖS CSEPEL: Énnekem tetszik az idea. 
FEDÁK SÁMUEL: Neked minden tetszik, 

édesem, ami nagy és vörös. Ami befogja azt 
a buta pörös szádat. 

VÖRÖS CSEPEL: Az ember úgy, ahogy tud, 
él. Kedvenc szamaram életére esküszöm, 
nincs a termelésben vesztes, csak én. Vezess 
új utakra, Kolombosz. 
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FEDÁK SÁMUEL: Menj a fenébe, cunci-
mókus, hagyd ezt a derék ifjat fölfedezni 
Amerikát. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: No, ez rendben is 
lenne. De nekem kihez kell fordulnom az 
ügyemben? Itt most mindenki csak a nyu-
gatról beszél. 

GRÓf BOLOND: No, kell a föld, vagy nem 
kell a föld, nem fogok én itt lamentálni, 
köll a föld, vagy nem kell a föld. Megharag-
szom, nem adom, marad a zálog. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Nekem... 
LASSÚ ANTOÁN: Gazda, csak óvatosan... 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Nekem a zsebkendő 

köll. 
GRÓF BOLOND: Hinnye. 
LASSÚ ANTOÁN: Hennya. 
DÓZSA JÓZSA: Unnya. 
KIHÚZÓS DÁNIEL: Ennyi. Ide teszünk 

egy kis visszhangos cimbalmot. No nem so-
kat, csak annyit, hogy a dolog ne csúsztassa 
a dolgot negyvenhárom percen túli dologig. 

(Cimbalom.) 

MANN TAMÁS: Mert végreis, van-e szá-
nalmasabb látvány, mint az Élet, ha a Mű-
vészettel kísérletezik? Mi, művészek, senkit 
sem vetünk meg olyan mélyen, mint a 
műkedvelőt, mint az élet emberét, aki azt 
hiszi, hogy ráadásul, ha úgy adódik, művész 
is lehet. Mondhatom, a megvetésnek ez a 
fajtája személyes élményeim közé tartozik. 
Most kellene, hogy jöjjön valaki! Kellene, 
hogy ő észrevegye, hogy elmentem, hogy 
titokban utánam jöjjön, kezét a vállamra 
tegye, és így szóljon: Jöjj be hozzám! 
Őrülten szeretlek. De nem jött. Ilyesmi 
nem történik meg. Boldog vagyok, mert a 
szívem él. De mi volt a lelkemben azalatt, 
míg az lett belőlem, ami most? Dermedtség, 
sivárság, jég. Szellem és Művészet! 

(Cimbalom.) 

D.J. McBECAPY: Nem tudom, megvilágo-
sodott-e már a konfliktus? Hogy felhomá-
lyosult-e a tisztelt publikum. Aki még nem 
jött rá, mire megy ki itt a játszma, az már 
nem is fog, annyit megígérhetek. A hang-
játék mégiscsak kísérlet a hangok függet-

lenítésére a kauzális eseménytorlódástól. 
Szív, gyöngy, göröngy. Ilyeneket persze le-
hetne mondani, szarra is lehet várat építeni, 
nem csak sziklára, a szavak szépsége annyit 
sem ér, mint a böffenet, az álom, a vízió, az 
onirizáció törvényeit kell itt megragadni. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Sok az itt. Egyáltalán, 
mit jelent az, hogy itt? Ki mit ért azon, 
hogy itt? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Itt az a haza, a hala-
dás, a föld, a vér, a vér szava, a faj szaga, a 
történelmi nagy-nagy fáj, itt én vagyok itt-
hon és mindjárt előjövök a követelésemmel 
is, ne reszkessetek. 

GRÓF BOLOND: Az itt állapot. Itt vagyok 
én és ott vannak a zálogföldek. Világos. Az 
itt mindig az, ahol vagyok, az ott pedig az a 
hely, ahol a gazemberségeim vannak. Itt 
lenni, ott lenni, kenni. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Itt félned, ülnöd kell. 
A jövőt értem én. 

FEDÁK SÁMUEL: Én nem csípem ezeket a 
kérdéseket. Nekem ezek a kérdések csípik a 
szememet. Tőlem csak azt szokták kérdez-
ni, hol simogassanak. És én megmondom 
nekik, hol. Itt. Na, ez világos beszéd, és 
akkor ott nekemlátnak, azaz nem ott, ha-
nem itt, ni — ugye szép, itt, ni, ugye szép... 
ahogy nekem látnak... 

DÓZSA JÓZSA: Csókolom a dolgos kis ke-
zeit, édes. Hát persze, hogy az itt nekem 
ezentúl a maga ottja lesz, talpasaim ha kis-
kegyed itt ját meglátják, ott helyben fullad-
nak bele a nyálukba. 

KOLOMBOSZ: Itt nekem az, hogy Ámerika 
nincs felfedezve. Ott. 

BOROS KUND: Nem kell ám mindig ez az 
uszítás, itt. Egyhamar el lesz innen tüntetve 
a felfedező elvtárs, ha jön itt örökké az 
Amerikájával. Ki tartja vissza? Menjen, ha 
annyira akar. De már ne itt a nép vérén 
építgesse a hajóit egy ilyen kétes vállalko-
záshoz! 

LASSÚ ANTOÁN: Pekingtől Kínáig min-
denki maga építi a hajóit, Kolombosz fiam. 
Nem jön itt tarhálni a pintákat meg a 
santamaríjákat. Nekem az itt éppen azt je-
lenti, hogy nem kapnak hajót a felfedezők. 
Hogyne, hogy aztán fogják és letördeljék 
Pinacsúnynál a baráti testvérek tévékame-
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ráinak a pirosra lemázolt csavart öntöttvas 
tévéállványait, én meg Kínától Pekingig 
magyarázhatom, hogy nem a csavart ön-
töttvas tévéállvány miatt van, hanem mert a 
pinacsúnyi duzzogó nem alkalmas a tenger-
járó árbocos fregattok zavartalan átejtésére 
a földteke túloldalára. Józan megfontolás 
tárgya lenne ez az itt, itt van például az 
a kilencezer-háromszázötvenhat üveg, amit 
fölvásárolt az ajtónálló és a feleségem, 
amelyet az ellenünk feltüzelődött néptö-
megeknek kettős áfa fölszámolásával adunk 
el a zűrzavargó napok beköszöntekor — itt. 

VÖRÖS CSEPEL: Itt mindenki csak nagy 
szavakat beszél. Nekem zsíros kenyér az 
itt, toprongyos gyermekek, ez a mellőlem 
elmaradhatatlan szürke szamár, sivár lakó-
telepek és gólyakelepek az udvari porolón, 
sikátorok és piscátorok, sör és sár, meló és 
csavargás, a szűz Mercike a pléboj címlap-
ján, meg benne a Mercike a plébojban meg 
a Mercikében benne a' boy, no ezt, meg azt 
a rengeteg sok nagy munkásöklöt, meg 
munkáságyat, meg -ágyékot, tettem amit 
tehettem és tetettem és tettettem, vettem 
amit vehettem, a végére persze egész össze-
asztam, de itt én egy jót még sohase basz-
tam. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Sztornó. írókám, kell 
örökké erre kifuttatni ezeket a nyomorult 
hangjátékokat? 

VÖRÖS CSEPEL: Nekem így jó. 
FEDÁK SÁMUEL: Persze, mert a szádba 

adja, amit óhajtanál bele, abba a kurva nagy 
vörös pofádba. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Csöndet. Az író úrral 
van konzultálás. 

D.J. McBECAPY: Ez kérem számomra nem 
esztétikai kérdés. Számomra nincs a sza-
vaknak ilyesfajta értéke, minthogy esztéti-
kai. Egyik szó olyan, mint a másik, a le-
szarom nem rendít meg jobban, mint a 
szeretem. A beszéd jelrendszer, szintagmák 
meg hangmagmák. Ha még sok ilyen duma 
jön, átviszem a jereváni rádióhoz ezt az 
egész hóbelebancot. 

BOROS KUND: Na, csak vidd, haver, majd 
jól tökön lőnek azok a vademberek — ott. 
Ne aggódj, van kapcsolat. Am tudd azt is, a 
skinheadek nem vernek ok nélkül, naptévé, 

november 17. Neked az itt, édesem, legyen 
csak ott. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Na ja. Ha valaki, mi 
vagyunk itt-hon. Erős várunk nékünk a vé-
rünk. Megértettük a felfogást? 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nem szeretném, ha el-
fajulnának itt a dolgok, kérem ragaszkodni 
a szövegkönyvhöz. 

FEDÁK SÁMUEL: Itt az jön, hogy engem 
megkoitál az Ady Ernő... 

DÓZSA JÓZSA: Engedje meg, hogy bemu-
tatkozzam, Dózsa Józsa vagyok, született 
Ady Ernő, minimum huszonkilenc centi-
méter, unzóvájter, elöljáró talpas. Önnek 
pont a legoké, kisnagysád, talpasaim is itt 
állnak kint, mind fölesküszik az Ön itt-jére, 
édes, jönnek, ha én nem lennék elég. 

FEDÁK SÁMUEL: Itt nem az jön, hogy ez a 
seggfej bemutatkozik, itt az jön, hogy en-
gem Ady Elemér keményen megkoitál. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nyugalom, drága, itt 
van a szerző is, majd ő intézkedik, hogy 
valóban az jöjjön, aminek jönnie kell, leg-
feljebb szerzői megkoitálásban részesedik 
ön. 

VÖRÖS CSEPEL: Mit keres itt ez a hermaf-
rodita közöttünk? Undorodom az elzsíro-
sodott hasát látni. 

FEDÁK SÁMUEL: Kac, kac, ha, ha, bezzeg a 
te szikkadt emlődön elrágódott már a fél 
szocialista tábor, anyukám... a segged meg 
akkora, hogy ha ráülsz a szamaradra, két ol-
dalt lelóg a földre. Megy Vörös Csepel sza-
máron, földig ér a segge... 

KOLOMBOSZ: ízléstelen beszédek ezek. 
Mégiscsak fölfedezem nekik Ámerikát, me-
gyek, egy percig nem habozok tovább. 

BOROS KUND: Figyellek, te kis intellektu-
ál, veletek, Kolomboszokkal mindig a leg-
több baj van. De én úgy eltüntetlek, ha nem 
férsz a bőrödbe, hogy még az össztársasági 
felnök se ismer rád. Nézze meg a zember, 
mit összenyugtalankodik ez itten, aztán 
meg ha_ jönnek a retorziók, mindjárt föl-
fedezi Ámerikát, de legalábbis az Ámerika 
hangját. Csak még nem tudja, hogy én már 
elkészültem az ámerikahangjaelszívó készü-
lékkel. Elszívom, de el ám, szív, szív, szív a 
gép, szív küldi hívesen a hívesre a szíves 
híveket. 
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GRÓF BOLOND: Én hajlandó vagyok Vö-
rös Csepelt a nevemre venni. Kurva is, sza-
mara is van, hozzátesszük azt a pár ezer 
hold zálogos földet, ami nekem ugye, és te-
her és fölösleges, azt kiosztjuk a szamár tal-
pasainak, mi ketten leszünk a jövő zenészei. 

D.J. McBECAPY: Lám, a két Beethoven. 
Furcsa duett, ezek is csak nekem juthatnak 
az eszembe így, együtt. Van zseni lenni, én. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Nem vagyunk még túl 
a műsoridőn? Nem kéne ezeknek itt tovább 
zenélniük. Lehetne ide valami befejező 
truváj? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Gazda, baj van gazda, 
ezek itt be akarják máris fejezni a hangjáté-
kot, gazda, mi meg még nem intéztünk 
semmit. 

D.J. McBECAPY: Az ám. Mit is kell intéz-
nünk, Lihegő fiam? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Hát már csak tudja a 
gazda jól, miért jöttünk. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: A poszomán? 
LIHEGŐ JÓNÁS: Hideg. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Tán a kárpótlási 

kegy? Vagy a biberális körmenetszés ügye? 
LIHEGŐ JÓNÁS: Hideg, hideg. Gazda, ne 

kezdjen el koncentrálni, mert a kurva élet-
be nem jön rá a dolog nyitjára, ha mindent 
elkoncentrál. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Megvan. A zseb-
kendő. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Aha. Csak óvatosan. 
LASSÚ ANTOÁN: Szólásra nyílnék szájad, 

fiam, látom, ha nem lenne benne másfél 
kiló majonézes krumpli. Köpd ki vagy 
nyeld le, de ne tököljél, ha már idevett a 
fene. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Lenyeltem. Akarok 
valamit. 

GRÓF BOLOND: Mondtam már, hogy 
adok neki földet. De csak itt izél. Kap föl-
det. 

LASSÚ ANTOÁN: Tőlem is kapsz hegyet. 
Piros ceruzahegyet, vagy sárga ceruzahe-
gyet akarnál inkább? 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: A fenébe! Ha már 
annyira tukmálod, add a Gelázs-hegyet, 
mely magasodik a zavaros folyó fölött. 

LASSÚ ANTOÁN: Azt nem adom. Az disz-
nósajt. Azon elrágódom én és a híveim. 

KOLOMBOSZ: Megígérem, hogy ha fölfede-
zem Amerikát, kapsz egy akkora, de ak-
kora... 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Kuss, álmodozó! A 
világnak tettekre van szüksége. Oké? On-
gori embörnek ongori tettekre. 

LASSÚ ANTOÁN: Szép beszéd. Terjeszd 
föl magasságomba, hogy mit akarói, hívem 
Hiénás Bendegűz... gúz, sztyupid gúz, de ez 
most nem tartozik ide! 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Lehetne belesúgni a 
füledbe, főnök? 

LASSÚ ANTOÁN: Lehetni lehetne, de ne 
nagyon. Cinkoskodsz, mi, kis poszomá-
nyos hunczut. A macska rúgja meg a te po-
szományos oldaladat. No, mi kéni is ha 
vóna is? 

LIHEGŐ JÓNÁS: Óvatosan, gazda, ez is 
nagy selyma, sőt sej, ma, de, nagy. 

FEDÁK SÁMUEL: Nagynak van neki nagy, 
de hogy selymes is lenne! Olyan durva az, 
mint a prosztó. 

VÖRÖS CSEPEL: Posztó, te eszetlen kefe-
gyár. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Na, amíg ezek itt 
izélnek, megmondanám neked, de nagyon 
ekszkluzíven, nekem a... (Vad cimbalom-
hang) 

LASSÚ ANTOÁN: Nem hallom jól! 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Megismételném. Ne-

kem ekszkluzíve a... (Vad cimbalomzene) 
LASSÚ ANTOÁN: Ne zenélj itt nekem, te 

gazember Nagybendegúzi Kisbendegúzi 
Legkisebbbendegúzi Annáliskisebbbende-
gúzi Bendegúz fon Hiénás, dalold, hogy 
mit akarsz, mert elfogyott a türelmem. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Az más. Dalolom. 
(Cimbalomkísérettel.) 

Kell nekem a zsebkendő, 
ebkendőnyi zsebbendő, 
zsebbendőnyi eblengő, 
seblengőnyi zabcsengő. 

LASSÚ ANTOÁN: Ühüm. Pekingtől Kínáig 
nem tudták még ezt a problémát megol-
dani. De mondd csak, drága fiam, mire 
kellene neked az a zsebkendő. Kapsz tőlem 
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annyi más földet, hogy belerokkansz, mire 
bejárod valamennyit. Nem beszélve arról, 
hogy megkapod a Szent Gelázst, a folyó 
fölött. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: 
De nekem csak az kell, 
mert hogy csak azon kel 
ki 
a 
Frandenburgi 
Fagott 
Füge. 

LASSÚ ANTOÁN: Ez már igaz. 
KIHÚZÓS DÁNIEL: De mi az a Branden-

burgi Fagyott Müge? Van ennek egyáltalán 
jelentése? D.J. McBecapy, ha kérdezhet-
ném, mi a túró ez a füge? Egyáltalán... 

D.J. McBECAPY: Egyáltalán mindennek van 
jelentése. Először is nem Brandenburgi Fa-
gyott Müge, hanem Frandenburgi Fagott 
Füge. A Frandenburgi Fagott Füge olyan, 
mint minden más. Ongori termény. Le-
gyünk reája büszkék. Aki eszik belőle, 
olyan igazi ongorivá válik, mint némely 
zongori. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Ühüm. De ha körül 
lehetne írni talán, a hallgatók kedvéért... 

LASSÚ ANTOÁN: Igazat kell adnom annak 
a bemondónak, aki lemondta a bemondtát. 
Aki a Frandenburgi Fagott Fügét nem is-
meri, annak létét — de akár meg nem létét 
— megkérdőjelezi, az nem derék ongori-
magyari-faszari, annak nincs közöttünk 
helye, idegen hatalmak hasalnak annak a... 
az ember már belezavarodik szónoki szó-
szöveteibe, na — mindegy, fiaim, ezt a Ki-
húzós Dánielt ne lássam meg holnap a Rá-
dió közelében, kebelében, belében. 

BOROS KUND: A zsebkendő nemzetbiz-
tonsági területet képez, következésképpen 
nem adható oda magánszemélyeknek. 
Egyetlen hely a világon, amelyen megterem 
a Frandenburgi Fagott Füge. Slussz. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Tudtam, te szar-
rágó, hogy beleköpsz a zsebkendőm köze-
pibe. 

BOROS KUND: Oda, pont a közepibe. Én-
nekem a köz érdeke az érdekem és az ér-
demem. Te meg egy sumák vállalkozó 
vagy, Hiéna Bendegúz. Lesz gondom rád, 
hogy elsüllyesszelek, vállalkozásostól. 

GRÓF BOLOND: Kapsz annyi földet, 
amennyit csak akarsz, elindulok az össztár-
sasági választásokon, megnyerem azokat, 
egy kövirózsát tűzök az orrlikadba, kapod 
a zsebkendőt is ráadásnak, csak ne ezekkel 
tárgyalj, itt! 

DÓZSA JÓZSA: A zsebkendő a talpasok jo-
gos tulajdona. Kombájn ne érje, mellék-
üzemág ne sározza szent felszínét. 

LASSÚ ANTOÁN: Most mit kezdjek én itt 
veled? Vidd a francba a zsebkendőt, Hiénás, 
csak a bajt gerjeszted itten. 

BOROS KUND: Oda az ongori igazság. 
DÓZSA JÓZSA: Idegen kézre került a zseb-

kendő. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: Hát idegen vagyok 

én neked, te bitang? 
DÓZSA JÓZSA: Tudok, amit tudok. 
BOROS KUND: Aktáid szerint, melyeket 

előtüntettem, némely bergengóc vércsep-
pek is kerengenek vánnyadék, puffadék, 
mocsoláda testedben. 

LASSÚ ANTOÁN: Hinnya. Más a fekvés, 
baba. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Ez csak rosszindu-
latú pletyka. 

VÖRÖS CSEPEL: Ne ráncigáld a szoknyá-
mat, veled nem. Azért én adok magamra. 
Nem véletlenül szédültem le a címerről. 

BOROS KUND: A skinheadek nem vernek 
ok nélkül, naptévé, november tizenhét, ne-
ked betűvel, jól vésd az agyadba. Még szük-
séged lehet erre az ökör igazságra. 

FEDÁK SÁMUEL: Ezt azért nem gondol-
tam volna a Hiénásról. Hogy nem. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Mi nem? 
FEDÁK SÁMUEL: Hát valami nem. Az 

ilyenek miatt kellett nekem leszédülnöm a 
címerről. Ez nem tiszta, ez a Hiénás. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: íróikám, kedves 
D.J. McBecapy, tessék már végre valamit 
ide beleírni, ezek itt faji zavargásokat fog-
nak körülöttem kirobbantani, és akkor oda 
a zsebkendő. 

D.J. McBECAPY: Hja, barátom, a mai világ-
ban nem felelhetünk már a szereplőinkért 
sem. Gondoltad volna meg előbb. 
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HIÉNÁS BENDEGÚZ: Mit előbb? Tehetek 
én az anyámról és az apámról? Tehetek én 
arról, hogy maga csak úgy önként beleírt? 

BOROS KUND: Ezt beismerő vallomásnak 
veszem. Te meg vedd úgy, Hiénás Bende-
gúz, hogy el vagy büntetve. Akarnám mon-
dani, tüntetve. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: De én hont akartam 
foglalni. 

LASSÚ ANTOÁN: Még mit nem! Arra itt 
vagyunk mi, színtiszták és az egyeztető tár-
gyalás. Majd kapsz a pofádra hont foglalni, 
te szamár. 

VÖRÖS CSEPEL: Engem ne vonjanak bele a 
cseverészésbe. Mi készen állunk támogatni 
és megdönteni, csak tessenek már eldön-
teni, hogy támogatunk vagy megdöntünk, 
vagy engem tetszenek itt isten tudja már 
hanyadszorra megdönteni. Vörös Csepel 
mindig tettre kész. 

KOLOMBOSZ: Fölfedeztem Tápióbicskén 
egy lacikonyhát, ahol huszonháromharmin-
cért adják a sültkolbászt. 

BOROS KUND: Rendben. Majd előléptet-
lek, ha ilyen rendesen ellátod történelmi 
feladatodat. 

GRÓF BOLOND: Akkor most mi lesz, vé-
gül is? 

LASSÚ ANTOÁN: Veled? Semmi. A földe-
det államosítom és privatizálom, téged pe-
dig kitöröltetlek a történelemkönyvekből. 
Beíratom helyette a magam fényes nevét. 

GRÓF BOLOND: Jaj. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: És velem mi lesz 

most, ha nem kapom meg a zsebkendőt? 
LASSÚ ANTOÁN: Töröld ezentúl a seg-

gembe az orrodat. 
HIÉNÁS BENDEGÚZ: De én nem arra a 

zsebkendőre... 
LIHEGŐ JÓNÁS: Ne ellenkezzék a gazda, 

látom, hogy ezek mindenre képesek. Oda a 
zsebkendő. 

HIÉNÁS BENDEGÚZ: Oké. Akkor tör-
löm, Antoán, törlöm. 

BOROS KUND: Jól van Lihegő, téged is elő-
léptetlek, ha elcsitulnak itten a fejlemé-
nyek. 

D.J. McBECAPY: Ezt nem én írtam! Ezt it-
ten ki írta? Elvadulnak itten a dolgok. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Mosom kezeimet. Én 
csak húzok, húzok... 

FEDÁK SÁMUEL: Reménykedhetek? 
LASSÚ ANTOÁN: A francot, édes. A cí-

merre már nem kerülhetsz vissza, mivel se 
fiú, se lány nem vagy, nem tudlak alkal-
mazni a közvetlen környezetemben, leg-
jobb lesz, ha lekopsz, és nem kompromit-
tálsz itten. Húzz el a vendéglátóiparba, tün-
dérke. Ott majd gondunk lesz rád is. 

FEDÁK SÁMUEL: Te szemét. 
LASSÚ ANTOÁN: Följegyezni, huszonöt 

popós pirospacsi és a szemüldekemet vo-
nom össze. Legfeljebb pipshow-ban pina-
mutogatós engedély neki. Hegyvesztett. 
Nincs neki kegy. 

KOLOMBOSZ: És én, mehetek Amerikát 
felfedezni, jó hegyosztó Ántoánom? 

LASSÚ ANTOÁN: Eredj a fenébe. Majd 
aztán Boros Kund minden hajódat jól le-
süllyeszti. De vess magadra! Én Kínától 
Pekingig nem találkoztam ilyen marhával, 
mint te, Kolombosz, de csak menj, eredj 
Isten hírével, fiam. 

DÓZSA JÓZSA: Én azért csak-csak remélhe-
tek, nem? 

LASSÚ ANTOÁN: Te összeadtad magad 
ezzel a címerről leszökött kétnemű perszó-
nával, a Fedák Sámuellel. Végeztem veled. 
Rosszabb vagy, mint amazok. Tudod, kikre 
gondolok. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Kikre gondol, D.J. 
McBecapy? 

D.J. McBECAPY: Kikre, kirke, kirke-kikre, 
na, milyen jó szójáték, nem? na hát azokra, 
nyilván azokra, akik ebben a hangjátékban 
nem szerepelnek. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: És kik nem szerepel-
nek ebben a hangjátékban? 

D.J. McBECAPY: Hát a nem törzsökös on-
gorik. 

KIHÚZÓS DÁNIEL: Ühüm. De nem én 
húztam ki őket! Mosom ceruzámat. 

D.J. McBECAPY: Ez most nem érdekes. Ké-
sőbb meg nem fogod tudni bizonyítani. 
Mindegy. Rád lesz kenve. Szorri. 

VÖRÖS CSEPEL: Maradtam én. Szegény, 
magányos Vörös Csepel. 
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LASSÚ ANTOÁN: Probléma egy szál se. Te 
maradsz ott, ahol voltál. Festegesd magadat, 
feküdj ennek, feküdj annak. Minden derék 
ongori kannak. 

LIHEGŐ JÓNÁS: Vivát! 
LASSÚ ANTOÁN: De hol van a pirospozs-

gás makói fiatalasszony, Mann Tamás? 
KÓRUSBAN: Az ám, hol van Mann Tamás? 

(Cimbalom.) 

MANN TAMÁS: Az élet határtalan érzé-
kenysége és beszennyezhetősége. Bárhol kö-
vet el bárki valamit, ami megzavarhatja, 
azonnal az egész elsötétedik. Ezer kilomé-
terre és ezer évre megérezhető. A létben 
minden szenny feloldódik, az élet a szeny-
nyet nem tudja feloldani. A homály és a 

súly itt marad, itt marad, amibe az ember 
beleütközik, ami az emberre nehezedik, 
ami látását elhomályosítja. Nincs sebezhe-
tőség, mint ez az illanó és megfoghatatlan 
és könnyű valami, ami az élet, és nem a 
drasztikus inzultus az, amit oly nehezen vi-
sel el, hanem az elaljasodás huzamos tortú-
rája. A lét leginkább az élő vízhez hasonlít, 
legalábbis annyiban, hogy semmiféle szeny-
nyet nem fogad be, és a lehető legrövidebb 
idő alatt minden fertőző anyagot felold és 
feldolgoz és semlegesít. A létben minden 
tiszta és valódi és igaz, és a lét mindazt, ami 
foltot ejthetne rajta, felszívja, mint a párát a 
levegő, és maga folttalan marad. 

LASSÚ ANTOÁN: Mondottam némber: 
züllj és bírva írjál! 
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T A N U L M Á N Y 

DOBOSSY LÁSZLÓ 

Illyés, a közvetítő 
A közelmúlt években, évtizedben jó néhány olyan költőnktől kellett végső bú-

csút vennünk, akik nemcsak kiemelkedő életműveket alkottak, hanem művelődéstör-
téneti jelentőségű kultúraközvetítők is voltak. Mégis, különösmód, sőt érthetetlenül, 
az érdemeiket méltató cikkekben, tanulmányokban, emlékezésekben vajmi kevés szó 
esik e korántsem mellékes munkásságukról. Pedig ők maguk - Weöres Sándor, Vas Ist-
ván, Kálnoky László, Képes Géza, Nemes Nagy Ágnes, s valamennyiüknél ékesebben 
e kihunyt plejád vezérlő csillaga: Illyés Gyula - ismételten vallottak meggyőzőn e 
hagyományhű tevékenységük fontosságáról. Illyés többször is okkal figyelmeztetett rá, 
hogy kis lélekszámú és szerény irodalmi múltú népek költői és írói — mintegy „elég-
tételvevésből" - óriási szellemi erőfeszítéssel honosítják meg nyelvükön a világiro-
dalom értékeit. „Szeretném hangsúlyozni - mutatott rá egy interjúban - : micsoda hó-
dítás volt az, amit a magyar költők műveltek a világirodalom remekeinek átültetésével. 
Nincs tán még egy nép, amelynek ilyen magas fordításirodalma volna. Egy magyar a 
költészet területén műveltebb, mint egy angol vagy egy francia. Egy angol nem ismer-
heti meg úgy Dantét, mint egy magyar, mert nekünk Babits mutatta be, vagy egy fran-
cia nem ismerheti úgy Burnst, akit Szabó Lőrinc tolmácsolt magyarul legalább úgy, 
ahogy Burns Angliában szólal meg." Másutt: a versfordításainak gyűjteménye elé írt, 
Helyünk a világirodalomban című s manifesztumnak is bízvást tekinthető előszóban, 
hasonló eréllyel tett hitet e szellemi közvetítő tevékenység mellett. Ugyanitt „magas 
rangú, eléggé mindmáig nem méltányolt műfajnak" nevezi a műfordítást, amely pedig 
- ahogy korábbi alkalmakkor fejtegette - „mindig két szellem kézfogása", s ugyan-
akkor „tisztelgés" is egy másik nép, egy másik kultúra értékei előtt. Tudvalevőleg vol-
tak és vannak helyzetek, amidőn e tisztelgésnek az irodalom keretein túlmutató 
jelentősége is lehet. Illyés nagyívű pályáján ilyen az 1942-ben kiadott ritka becsű 
antológia - A francia irodalom kincsesháza - , amely az akkor többszörösen megalázott 
francia nemzet múltbeli szellemi javait kitűnő fordítások tükrében szemléltette „a Ro-
land-énektől Proust Marcelig". Erről a Babits sugallatára készült példaértékű olvasó-
könyvről később - az egyik legragyogóbb prózai írásában, A vámos címűben - akként 
vallott, hogy ez volt életének a legtöbb odaadással készített műve, háromesztendei 
szorgos munkájának gyümölcse. 

A felsorolt néhány jelzés - gondolom - kellőképp érzékelteti, hogy újabb kori 
irodalmunk kétség nélkül legrangosabb szóművészének sokrétű életművében a szellemi 
értékközvetítés korántsem volt csak valamiféle melléktermék, ujjgyakorlat, netán ki-
egészítő kenyérkereset. Legkevésbé sem; szerinte és számára ez nemzeti irodalmunk 
egyik jeles hagyományának a korszerű folytatása. Saját fordításairól szólva, vallomásai-
ban és interjúiban, valamint a jelenleg folyamatosan megjelenő naplójegyzetekben is 
többször elmondta, hogy e fontos alkotómunkának - az értékátadás vágyán túl -
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egyéni indítéka is volt: a fordításra kiszemelt mű mélyebb megértésének az igénye. 
„Hogy megértsek egy idegen verset, le kellett fordítanom" - vallotta. S példa gyanánt 
a neki oly kedves óprovanszál és ófrancia szövegeket említette, amelyeknek az immár 
irodalomtörténeti becsű átültetésébe azért fogott, hogy a maga számára is megfejthesse 
titkaikat. S hasonlóképp: Victor Hugó mesterdarabjának, a Bűnhődésnek a fordítása 
ugyanilyen vallomásra késztette: „Most tárult ki előttem a vers hatalmassága; most is-
mertem meg igazán a költőt, akinek hol ösztönösségét, hol tudatosságát bámultam 
jobban." A teljesebb megismerés vágya általában is érvényes: aki egy másik irodalom 
kiemelkedő alkotásainak a tolmácsolására vállalkozik, azért teszi, azért tegye, hogy e 
másik irodalmat, valamint a másik nemzetet is jobban megértse, hitelesebben meg-
értesse. 

S van egy harmadik érv is. Eszerint ne csak azért fordítsunk, hogy különleges 
szellemi javakat megértsünk és közvetítsünk, hanem azért is, hogy ennek révén anya-
nyelvünket — elsődleges kifejezőeszközünket - csiszoljuk, gazdagítsuk, vagyis - ahogy 
Erdélyi János írta Vörösmartyról szólván - „a nemzetünket építsük". Mennyire jel-
lemző az az immár irodalomtörténeti anekdota, amelyet Illyés többszöri közléséből 
ismerhetünk. A Puszták népe megjelente után - úgymond - Kosztolányi megkérdezte 
tőle, kitől tanult meg „olyan kitűnően" magyarul?; ő pedig, a reá általában is jellemző 
ravaszkás módon ezt válaszolta: Jules Renard-tól. Amire Kosztolányi átölelte: „bevall-
va: én is!". Ez azt jelentette - teszi hozzá tanulságul, s egyben a föntebb előadott érv 
igazolásául is Illyés: - „világosan, színesen, egyszerűen, erőteljesen beszélni: ez a ma-
gyar stílus. Ami a francia is, a latin stílus is; ez a stílus". 

Tapasztalatom szerint ennél érzékletesebben aligha lehet szemléltetni a műfordí-
tásnak mint irodalmi alkotómunkának a hasznát; s ennél közvetlenebbül a dicséretét 
sem lehet kifejezni. Főképp persze olyan irodalom közegében, amely - mint a magyar 
- a saját értékei létrehozásában rengeteget köszönhet a fordítások közvetítette ösztön-
zéseknek. S ez voltaképp természetes is. Hiszen tudvalevő, hogy önellátó nemzeti iro-
dalmak nincsenek, s a múltban sem voltak. Akár utánzások, akár kölcsönzések, akár 
fordítások révén minden irodalom bőven merít részint a korábbi irodalmak alkotói-
nak: kultikusan tisztelt „régieknek" a műveiből, részint pedig a különféle okokból pél-
daértékűnek tekintett szomszédos irodalmak terméséből. A mi irodalmunk fejlődés-
történetében — miként a közép-európai népekében általánosan - a műfordításnak volt 
(és van) elsődleges jelentősége. Míg Nyugaton, a francia vagy az angol irodalom nagy 
alkotói témákat, esetleg helyzeteket ültettek át a maguk teremtette művekbe, a mi iro-
dalmaink jelesei - koronként változó eszményeket követve - fordításokban tették 
próbára a nemzeti nyelv kifejező lehetőségeit. Ennek érdekében hol a mondandó hi-
ánytalan közlésére törekedtek, hol a versbe foglalt szómágia formailag is hű megközelí-
tésére. Illyés - tudatos költőként - e két fő irányzat egyeztetésére tett általában sikeres 
kísérletet. 

* 

Versfordításainak legteljesebb gyűjteménye Nyitott ajtó címmel jelent meg (1963-
ban). A kötet nagyobb, „európai" részében - érthetően - a francia költészet tolmácso-
lása van túlsúlyban. Utána, mennyiségileg, a modern oroszok művei következnek: 
Paszternak, Martinov, Zabolockij... Viszont feltűnik, s el is gondolkodtat az olasz 
költészet teljes hiánya; és a németé is, Walter von der Vogelweide kivételével. De mél-
tán meglephet az is, hogy az európai romantika nagy költői közül még a francia 
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Lamartine, Vigny, Hugo is csupán egy-egy verssel vannak itt jelen; bízvást érdemelne 
külön vizsgálatot annak kiderítése, miért idegenkedett Illyés a romantikától? (Vagy 
esetleg nem is erről van szó?; akkor ugyan miről?) Ámde ily gazdag tartalmú, s terje-
delmét tekintve is hatalmas - hatszázötven oldalas - versgyűjtemény kapcsán inkább 
illik azt nézni, amit kínál, s ahogy kínálja, mint azt, amit mellőz. 

Föntebb már utaltam rá, hogy a versfordító Illyés egyik fő érdeme a francia kö-
zépkor bő hagyatékának a fölfedeztetése. Az első - s mindjárt mily kiváló! - ének-
mondók: eposz- és „regény"-szerzők, aztán a sors és a szerelem egymásba fonódásának 
halhatatlan dalnokai, északon a trouvèrek, délen a trubadúrok, majd az ő hagyatékukat 
folytató kivételesen nagy költők: Rutebeuf, Deschamps, Charles d'Orléans... költőnk 
hajlékony versművészetének köszönhetően szólalnak meg éppoly érdesen és érzéklete-
sen magyarul, ahogyan az eredetiben - mindmáig csodálattal - olvassuk őket. Hasonló-
képp a reneszánsz kori úttörők közül a legnagyobbak, a legeredetibbek: Scève, 
Ronsard, Du Bellay... Ezt követően azonban - ahogy már említettem — a XIX. század 
végéig alig egy-két szemelvény színezi a képet. Viszont az ekkor, varázslatos bőségben 
kibontakozott költészet pompás termékeiből, valamint - főként - a századunk húszas 
éveitől egymást lázasan váltó irányzatok versművészeinek alkotásaiból túláradó gaz-
dagságban kapjuk a szebbnél szebb változatokat: Reverdy, Cocteau, Éluard... a leg-
magasabb szinten, s a leghitelesebben szólaltatják meg nyelvünkön a modern francia 
költészet értékeit. S mégis: e bonyolultabb - másképpen bonyolult - költői szövegek 
természetszerűleg bonyolultabb - gyakran reménytelenül bonyolult - fordítási eljárá-
sokat igényelnek, mint amelyek sikerrel voltak alkalmazhatók a középkori és a rene-
szánsz költők műveinek tolmácsolására. Az eredmény persze nemegyszer szükségképp 
olyan, mint színpompás festmény fekete-fehér másolata. 

Illyés versfordítói művészetének sajátos jegyeit keresve, tüzetesen egybevetettem 
néhány - jellegzetesnek tekinthető - francia mű tolmácsolását az eredetivel. Nagyjá-
ban-egészében azt állapíthattam meg, hogy a „szép hűtlenség" sokat vitatott ügyében 
költőnk a bölcsen egyeztető álláspont hívének mutatkozik: magyar verset alkot oly-
ként, hogy az eredeti mű szerkezetét, ritmusát, lélegzését, versképletét s általában a 
prozódiai sajátosságokat is igyekszik átmenteni; főképp pedig - a lehetőséghez mérten 
- a költői mondandó szellemét. Francis Jammes „egyik nagy, de rövid versét, a Szívtam 
a cseréppipám kezdetűt legalább ötször lefordítottam, míg úgy nem éreztem, hogy 
eléggé primitív tudok lenni, eléggé megfelel hangom az ő hangjának". S valóban: e 
nyelvünkön megszólaló francia versszöveg olyan (vagy legalább majdnem olyan), 
mintha először magyar költő magyarul írta volna meg. Persze, ez nem mindig sikerül-
het oly hiánytalan teljességgel, mint a viszonylag egyszerű - keresetten egyszerű -
Jammes-vers esetében. Olykor bizony marad valami megnevezhetetlen verselem, eset-
leg csak a művet láthatatlanul körüllengő „aura", amely a befogadó nyelv eszközeivel 
akkor is kifejezhetetlen, ha a legmesteribb versművészek tesznek rá körültekintő kí-
sérletet. 

így - egyebek közt - az Edgar Poe sírja című nevezetes Mallarmé-szonett magyar 
szövegének kezdősora („Ahogy önmagára átváltja az öröklét") már csak hangzása miatt 
sem egyenértékű az eredetivel („Tel qu'en Lui-même enfin l'éternité le change"). 
Kitérőleg hadd jegyezzem meg, hogy e hangzásbeli különbözés feloldása látszik a 
versfordítás, meg általában mindennemű műfordítás egyik legfőbb, s alig-alig áthidal-
ható akadályának. Két nyelv ugyanis akusztikailag sohasem azonos; következésképp 
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a jelentés többé-kevésbé megegyezhet, a hangzás azonban csak kivételesen. Ezért val-
lotta mélyértelműen Kosztolányi: „Fordítani nem lehet, csak újrakölteni". Jól tudta ezt 
Illyés is; nemcsak a Jammes-vers fordításáról föntebb idézett észrevétel tanúsíthatja tá-
jékozottságát, hanem - még inkább - a Franciaországi változatokban tömören közölt 
megfigyelés is: „A francia és a magyar nyelvnek nincs egyetlen tökéletesen azonos 
hangja." így aztán az olyan talányos költő esetében, amilyen a többértelműséget tuda-
tosan ápoló Mallarmé volt, a fordítónak vajmi nehéz akárcsak megközelítőleg érzékel-
tetni a költői szövegnek a mágikus szavak burkával körülvett, s így többszörösen át-
lényegített teljes jelentéskörét. 

E sorok írója jelen lehetett, amikor Illyés arról próbálta meggyőzni (hiába) 
Weöres Sándort, hogy - az ő tapasztalatai szerint - Mallarmé költeményei lefordítha-
tatlanok; főleg a többlet miatt, amelyet csak sejtetni lehet, de más nyelv közegébe át-
illeszteni alig. Csakhogy: nem ez-e a versfordítás egyik fő paradoxonja? A lehetetlent is 
meg kell kísérelni, hiszen az akárcsak megközelítőleg pontos fordítás, vagy épp csupán 
a költői gondolat puszta tolmácsolása is több lehet a semminél. Meg azután: ismeretes, 
hogy a franciák hagyományosan csak ritmikus prózában fordítják a világirodalom re-
mekeit; szerintük a versfordítás nem költői, hanem filológiai munka. Ilyenként végez-
ték még utánozhatatlan tökélyű versművészeik: Baudelaire és Mallarmé is... S lám -
ahogy Illyés több alkalommal fennen hangoztatta - , nem ezért vagyunk-e mi (magya-
rok és más közép-európai kis nemzetek) szellemileg gazdagabbak?: legalább megpróbál-
juk a ritkán lehetségest! A már említett fontos tanulmányban, amelyet versfordítás-gyűj-
teménye előszavaként jelentetett meg, szintén fölvetette, s menten meg is válaszolta 
e lényegérintő kérdést: „Hol van - s mikor lesz - nagy nemzetnek olyan alázatos költő 
tehetsége, aki kötetekre menő átültetéssel akkora szolgálatot tesz népének is, a népek 
ügyének: a világirodalomnak is, mint nálunk Arany, Babits, Szabó?" 

Az évülhetetlen érdemű Gara László, Illyés ifjúkori barátja, látványosan s a kö-
rülményekhez képest sikeresen vállalkozott arra, hogy jeles francia költőket meggyőz-
zön a magyar (és közép-európai) versfordítási gyakorlat hatékonyságáról, s rávegye 
őket, hogy az ebben a gyakorlatban igazolódott elveket érvényesítve működjenek 
közre a magyar költészet nagyszabású antológiájának megalkotásában, valamint - leg-
alább nagyrészt - az általa szerkesztett két francia Illyés-kötetben is. Persze azért túlzás 
lenne azt állítani, hogy Gara - ezzel az alig kétségesen barátja biztatására kezdeménye-
zett tettével - műfordítói iskolát teremtett Párizsban. De legalább fölhívta a figyelmet 
az irodalomközvetítés olyan lehetőségére, amely a franciák körében addig - okkal?, 
oktalanul? - mellőzött volt. 

Illyés versfordítói eredményeit méltatva ismételten utaltam már a szellemi érté-
kek meghonosításának óhajára: „a tanár, aki valaha szerettem volna lenni" mindunta-
lan jelen van e szenvedélyes kultúraterjesztésben. A pedagógiai szándék késztetése talán 
még az eddig ismertetettnél is fokozottabban érvényesül a távol-keleti népek gazdag, s a 
miénktől merőben különböző költészetének a tolmácsolási kísérletében. Tudvalevő, 
hogy Illyés másfél száznál több kínai és félszáznyi japán verset is lefordított (ezek töl-
tik ki a Nyitott ajtó kisebb részét). 

Nincs semmi illetékességem e rokonszenves teljesítmény értékelésére. Az igen 
gondos kísérő tanulmány azonban nem hagy kétséget a szándék felől: a magyar vers-
olvasókat valamiképp - ahogy lehet - beavatni a távol-keleti költészet sajátos világába, 
megismertetni és megkedveltetni velünk két nagy kultúra sugárzó kincseit. E bonyo-
lult feladaton töprengve költőnk okkal teszi föl a kérdések kérdését: „Értheti-e a kínai 
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verset más, mint a kínai?" Igaz, vigasztalásul meg némiképp talán biztatásul is azonmód 
hozzáteszi: „De hát érthetjük-e igaz lényegükben az európai nagy költőket is? Ahány 
költő, annyi világ. S abból annyi tárul föl, amennyire képesek vagyunk belehatolni." 
Következésképp újra meg újra vállalkozni kell; még akkor is, ha e vállalkozás - miként 
a távol-keleti költészet közvetítése esetében - eleve a lehetetlennek a megkísérlése. Hi-
szen teljes értékű átültetés helyett csupán a költői gondolat hozzávetőleges átültetésé-
ről lehet szó. „Aki kínai vers tolmácsolására vállalkozik - vallja Illyés - , arra kénysze-
rül, hogy a réven elveszettet valamiképp a vámon pótolja: anyanyelve költői erejét 
hívja segítségül, nem külső cifrázásra persze, hanem a vers lényegének kibontására." 
Amit itt Illyés a kínai költészet magyar közvetítése ürügyén kimond, általában is érvé-
nyes a versművészeti alkotások idegen nyelvű megszólaltatására. „A vers lényegének 
kibontása" sikerülhet-e hiánytalanul? Az ő versfordításait teljességükben értékelve, s a 
keletkezési körülményeket is mérlegelve megállapítható, hogy a leghitelesebb és a leg-
sikeresebb magyar közvetítési vállalkozások közé tartoznak. Méltán folytatják Arany 
János, Babits Mihály, Szabó Lőrinc kezdeményeit. 

* 

Még mindig a versfordítások közelében maradva, ám némileg más nézőszögbe 
helyezkedve, ne hagyjuk említés nélkül azt a törekvést sem, hogy - néhány nemzedék-
társához hasonlóan - Illyés is a tőle telhető minden módon igyekezett a magyar iro-
dalomértőkkel megismertetni és megkedveltetni a szomszéd népek költészetét. Evégből 
nemegyszer vállalta olyan költők tolmácsolását, akik pedig nyilvánvalóan az ő szintje 
alatt alkottak. Ha igaz a tétel, amelyet Illyés is idéz: „Senki sem fordíthat a saját költői 
rangján felül" - akkor okkal kérdezhető: nem megtévesztő-e, ha valaki, merő jószolgá-
lati buzgalomból, a saját költői rangján alul fordít^ s ezzel a valóságos értékrendet ille-
tően önkéntelenül is hamis képzeteket sugallhat. így például Illyés átköltésében jelent 
meg Ján Ponican szlovák poéta válogatott verseinek gyűjteménye; a fordító itt - a vélt 
jó ügy érdekében - a saját rangjával és tekintélyével fémjelezte a bemutatott, ám a maga 
nemzeti irodalmában sem elsődleges értéknek minősülő költői művet. 

Mi késztette erre? Nem kétségesen nemzedékének az a közvetítési szándéka, hogy 
- amiként írta - „vigyázó szemüket immár nem Párizsra, hanem Pozsonyra, Buka-
restre, Belgrádra vetették", persze azzal a (sajnos) soha nem teljesülő reménnyel, hogy 
„testvéri kezek fogadják majd a kinyújtott kezüket". Ám e baráti jobb sorozatos el-
utasítása, vagyis a csalódások szüntelen ismétlődése - amelyről e sorok írója a példák 
garmadáját idézhetné - nem szeghette vállalkozó kedvüket annyira, hogy időről időre 
ne próbálkozzanak mégis az igaznak érzett értékek közvetítésére. Ez pedig — Illyés 
gyakran hangoztatott tétele szerint - nemcsak a lefordított művek, hanem a bennük és 
általuk megszólaló másik kultúra, másik nemzet teljesebb megismertetését is jelentette. 

E távlatból nézve érezzük szerfölött tanulságosnak, néha már tragikusnak is azt a 
levélváltást, amely a szomszédainkkal való szótértés nehézségeiről, illetve az alkalman-
ként mégiscsak biztató próbálkozásokról 1966-ban folyt Sziklay László és Illyés Gyula 
közt, s amely a megjelenésekor (1978) betiltott, s szégyenszemre csak tíz évvel később 
árusított Szellem és erőszak című esszékötetben olvasható. 

(Kiegészítőlég hadd tegyem szóvá, hogy olyan folyóirat részére írom e dolgoza-
tot, amely szinte minden számában tartalmas összeállítást közöl valamelyik szomszé-
dunk irodalmából és szellemi életéről. S bizony, tudtommal, mindmáig csak jámbor 
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óhaj, hogy bár láthatnánk olyan rangos román, szlovák, ukrán, szerb... folyóiratokat, 
amelyek hasonló rendszerességgel s hasonló bőségben közölnének színvonalas tájékoz-
tatókat a mai magyar irodalomból és a magyar szellemi életről.) 

* 

A szolgálat kívánalma, amelyről a versfordítások kapcsán ismételten szóltam, át-
hatja Illyés drámafordításait is. S e téren ugyanúgy vagy még inkább érvényesül az a 
szintén többször idézett elv is, hogy az átültetési munka hozzásegítheti a fordítót a pél-
daértékű nagy alkotások, valamint - ez esetben - egy hatékony közösségi műfaj belső 
világának és szabályrendszerének a mélyebb megismeréséhez, megértéséhez. S e legmé-
lyebb titkokat nyilván olyan szerzők műveinek fordítása során lehet leginkább elsajátí-
tani, amilyenek például a Dandin György vagy a Don Jüan Moliére-je (akiről értően 
szép tanulmányt is írt), vagy a Figaro házasságának Beaumarchais-ja, vagy akár a Volpone 
Ben Jonsonja és Jules Romains-je... Illyés nyelvi leleményei sehol nem pompáznak gaz-
dagabb változatokban, mint e drámafordításokban, amelyekhez méltán sorakozik Lor-
ca Vérnászának magyar szövege is. Mit tanult például Moliére-től, e példamutató klasz-
szikustól? A legfontosabbat: azt az elvet, hogy „a jó színmű hatása olyan, mint az 
orvosságé: ereje igazán csak másnap, harmadnap jelentkezik, s évekig, életünk végéig 
tart, bár ha azonközben, amikor magunkba fogadtuk, tán arcizmunk sem rándult, sőt 
kellemetlenséget, kesernyés ízt éreztünk". 

E több szempontból is rendkívül jelentős drámairodalmi közvetítő tevékenység 
egyik - nem is akármilyen - szakaszát magam is közelről szemlélhettem. Történt 
ugyanis, hogy amikor Illyés 1946 őszén Párizsban tartózkodott, megkért, hogy délelőt-
tönként a Magyar Intézet könyvtárában dolgozhasson. Valamelyik - már nem tudom, 
melyik - Moliére-mű fordítását készítette, mint mondta, határidős kötelezettséggel. 
Minden reggel pontosan kilenc órakor (kapunyitáskor) érkezett, elhelyezkedett egy 
nagy asztalnál, és szótárakkal meg egyéb segédeszközökkel körülbástyázva, senkitől 
sem zavartatva, délig dolgozott megállás nélkül. Ebéd után pedig a Franciaországi válto-
zatok című, nézetem szerint alapvető fontosságú, mert nemcsak a címben jelzett törté-
nelmi változásokat rögzítő, hanem a saját maga gondjaival is megismertető könyvének 
az anyagát: a feldolgozandó adatokat, benyomásokat, észleleteket gyűjtötte... E két 
tevékenység egymástól független, ám valahol mégis egymást kiegészítő termékei lát-
tán - akár fenntartás nélkül kedveljük Illyés többszólamú életművét, akár vitatjuk ér-
tékeit - fejet kell hajtanunk e szellemi alkotóerő szüntelen működése előtt. 

Huszadik századi klasszikusunk - idestova fél évszázad távolából - úgy jelenik 
meg emlékezetemben, mint egy bőven termő egészséges fa, amelynek minden akkori 
gyümölcse az érettség tökélyét mutatja: a Moliére-fordítás éppúgy, mint a vele egyide-
jűleg keletkezett versek és a fölfedezésértékű prózai mű, amely - a maga módján -
szinte példásan szolgálja a kultúraközvetítés ügyét. Csakúgy, mint a tematikailag hoz-
zákapcsolódó módfelett hangulatos beszámoló egy dél-franciaországi falu életéről és 
társadalmi viszonyairól (1947), valamint más élményközlések és útirajzok is, amelyek 
az életműsorozat részére egybegyűjtve már a Szíves kalauz kötetcímmel is eleve jelzik a 
közvetítő szándékot. 

Regényfordításairól, jóllehet, ezek száma viszonylag nem jelentős, s egy kivételt 
nem számítva jobbára kiadói megrendelés termékeinek tekinthetők, természetszerűleg 
szintén illenék szót ejteni, amidőn Illyés kultúraközvetítő munkásságát értékeljük. 
Most mégis azért nem foglalkozom tüzetesen e regényfordítási tevékenységgel, mivel 
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ennek legjelentősebb része: három Giono-regény átültetése szorosan kapcsolódik a 
harmincas évek második felében mondvacsináltan kibontakoztatott sajátos magyaror-
szági fejleményhez: a „népiesek" és „urbánusok" máig húzódó áldatlan viszályához. 
Márpedig ennek értékelése s benne Illyés szerepének taglalása, valamint - ezen belül -
a dél-franciaországi paraszti mítoszvilágot fölidéző Giono-regények vélt vagy valódi ha-
tásának tisztázása kívül esik a jelen cikk tárgyául szolgáló vizsgálódás keretein. 

Érintőlegesen annyit mégis hadd jegyezzek meg, hogy újabb kori szellemi éle-
tünk bosszantó visszásságát mi sem jellemzi félelmetesebb pontossággal, mint hogy a 
hiszékeny irodalmi közvélemény félretájékoztatói, e hivatásos bajkeverők, épp a leg-
európaibb, a nemzetközileg leginkább elismert költőnkre osztották ki - risum teneatis, 
amici? - a „népi" s így, némi csúsztatással eleve maradinak bélyegzett irányzat vezér-
egyéniségének gyanús szerepét, párban a legműveltebb és legtájékozottabb esszé-
írónkkal, Németh Lászlóval! „A magyar népi irodalom körül azért annyi a félreértés, 
mert tele van félreértesültséggel" - panaszolta Illyés túlontúl tapintatosan, s reá kevéssé 
jellemző visszafogottsággal. S másutt is - a mindenkori félreértettekhez hasonlóan - az 
irodalomtörténettől remélve e csüggesztő „magyar betegség" jelenkori tüneteinek föl-
derítését: „Ki tudja vajon valaha ásni az irodalomtörténet e dumdum golyóknak és lö-
vedékeknek mindazt a válfaját, amely a kehely és a bocskor ez újkori hadát az ingo-
ványba szorítással akarta meghátráltatni?" Tudjuk, mert átéltük, sőt máig szenvedünk 
miatta, mennyi temérdek kárt okoz irodalmunknak, egész szellemi életünknek e 
mondvacsinált hadakozás. Hisz ilyesmi vagy ehhez hasonló viszály - tudtommal - se-
hol másutt nincs, legalábbis nem ily kiélezetten, s az egész nemzeti műveltséget, sőt a 
közgondolkodást is miazmásan fertőzve... 

* 

Talán ezért is kívánatos, hogy - bár röviden - szót ejtsünk a töprengéseim kö-
zéppontjába helyezett szellemi értékközvetítés ellenkező irányú mozgásáról, vagyis -
esetünkben - az Illyés-életmű világirodalmi sugárzásáról. Vitathatatlan ugyanis, hogy ő 
volt az a huszadik századi szerzőnk - századunk magyar tanúja, s egyben (ami nem kö-
zömbös) kiváló irodalmi stratéga is - , akinek költészeti és szépprózai alkotásaiból 
a legtöbb fordítás jelent meg, akinek életművéről monográfiák készültek (az itthonia-
kat is megelőzőn), akinek helyét és szerepét a magyar irodalmi fejlődésben doktori 
disszertáció vizsgálta a párizsi egyetemen, akit 1965-ben Nemzetközi Költészeti Nagy-
díjjal, 1970-ben pedig Herder-díjjal (véletlen-e, hogy épp Herder-díjjal?) tüntettek ki... 

De: akadt-e filológusunk, aki adatszerűen megvizsgálta volna, hogy a felsoroltak 
ellenére jelen van-e, s ha igen, miként van jelen Illyés életműve a világirodalomban? 
Milyen értékük van a fordításoknak? Készült-e sorról sorra, mondatról mondatra ha-
ladó elemzés arról, hogy a nemegyszer bizony csak hevenyészett átültetés vagy átköltés 
során mi az, ami üzenetként esetleg mégis megmaradt a magyar művek sajátlagos érté-
keiből? Segítettek-e áttörni a „falat", amely - Illyés szerint - elzárja értékeinket a világ-
tól, s amelynek gyászos szerepéről 1946-ban érzékletesen írta: „Az álcázatlan valóság, 
amellyel számot kell vetnünk, az, hogy az irodalmi nagyvilág szemében mindmáig úgy 
ülünk itt Európa közepén, mintha soha egy. kukkot sem ejtettünk volna." Észlelésem 
szerint e kiábrándító látlelet időpontja (1946) óta alaposan átrétegződött a világiro-
dalmi értékrend. Méghozzá olyan erővonalak mentén, amelyek épp az Illyés-típusú al-
kotóknak biztosítanak tág teret az érvényesülésre. Alig kétségesen ő maga is teljes 
mértékben tudatában volt e lényegérintő változásnak, s valamiféle pedagógiai készte-
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tésből - vagy ahogy maga írta: „némi pedagógiai ösztön sugalmára" - ezért szorgal-
mazta ismételten, s egyre nyomatékosabban a világirodalom és a nemzeti irodalom új 
viszonyának tudatosítását. Például: „A világirodalomban sosem az kapott helyet, aki a 
világirodalmi helyre pályázott. Hanem az, aki a maga helyén végezte el a saját ideje 
által rámért munkát úgy, mintha a világirodalom nevében csinálná." Vagy másutt: 
„Meggyőződésem, hogy a magyar írónak ahhoz, hogy világirodalmi rangot kapjon, az 
útja változatlanul az, hogy világirodalmi szinten az itt levő, és főképpen a csakis itt 
levő problémákat, az itt kialakult egyéni és közösségi lehetőségeket ábrázolja." Végül, 
a saját világirodalmi helyét és rangját is igazolón, éles megfogalmazásban tárja elénk a 
helyi és az egyetemes viszonyos kapcsolatát: „Szerintem nem provinciális az az író, aki 
a maga provinciájának a kérdéseit merészen fölfedi; sőt éppenséggel az lesz világiro-
dalmi szerző, aki ilyen helyi lelkületet, »provinciális« anyagot világirodalmi rangon tud 
ábrázolni." 

S valóban: az általam ismert monografikus összefoglalások a modern európai 
szellemi áramlatokról - gyakran egyedüli magyar szerzőként - őt mutatják be hazai 
világunk sajátosságainak művészi kifejezőjeként. Ennek lett következménye az is, hogy 
az irodalmunk értékeit elfogadtatni szándékozó kiadók tőle, a „beérkezettől" kértek és 
kaptak ajánló tanulmányt Adyról, Babitsról, Németh Lászlóról... (ez utóbbiról az 
Iszony elmélyült értelmezésével). 

Mindent egybevetve, a megváltozott világirodalmi értékrendben Illyés életműve — 
a különbözéseket is mérlegelve - nagyjában-egészében ugyanazt a legkevésbé sem le-
becsülhető szerepet tölti be az irodalomban, amelyet Bartók, Kodály, Lajtha alkotásai 
a zenében. Persze azért továbbra is kérdéses marad, hogy e gazdagon árnyalt életmű 
közvetít-e egyéb különleges értékeket is nemzeti irodalmunkból?; például, tünetérté-
kűen, a több nyelvre lefordított Petőfi-könyv révén. Meg aztán: van-e, lehet-e mara-
dandó értékük és mélyebb hatásuk az olyan, egyébként gondosan összeállított vers-
gyűjteményeknek, amilyen a franciául ötvenöt költeményt bemutató Hommage á 
Gyula Illyés (1963), angolul pedig az A tribute to Gyula Illyés címmel harmincnégy mű-
vet tartalmazó szép gyűjtemény (1968)? Hiszen, sajnos, itt is, ott is peremhelyzetű ki-
adók gondozták e vonzó külsejű köteteket. Pedig főképp a francia antológia igencsak 
jelentősnek látszik; elsősorban a közreműködő költők magas irodalmi rangja okán. 
A Gara László nyelvi segítségével készült fordításokat élvonalbeli versművészek jegy-
zik: Follain, Frénaud, Guillevic, Rousselot... Kiemelkedőn tanulságosak azok a művek, 
amelyek több költő tolmácsolásában, vagyis több változatban szólalnak meg franciául 
(például a Testvérek című, kilenc különböző fordításban), s így tűnődésre késztetőn 
szemléltetik a fordítók egyéniségének és érzékenységének érvényesülését az átköltési 
folyamatban. Az angol gyűjteményben csupán egyetlen vers olvasható két fordításban, 
igaz, hogy ez épp a legfontosabb költői főmű, az Egy mondat a zsarnokságról... 

E kétség nélkül reprezentatív francia és angol Illyés-kötetek kapcsán is fölvetődő 
számos elvi kérdésre nyilvánvalóan csak szervezett - s miként föntebb utaltam rá: fö-
löttébb kívánatos - kutatómunka eredményeinek ismeretében válaszolhatnánk kielégí-
tőn. Bármint legyen is, annyi azért - akár saját tapasztalat alapján is - bizton állítható, 
hogy Illyés évtizedeiben Tihany jelzett hely volt Európa (és a világ) szellemi térképén. 
Ez pedig, ha egyelőre nem is lényegváltoztató fejlemény, azért a múltbéli „falhoz" ké-
pest mégis reménykeltő ígéret. 
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Ö R Ö K S É G 

BALOGH EDGÁR 

Szárszóra várva 
Barátaim, akikkel a Györffy-kollégium meghívott előadójaként, majd a német 

megszállás után az ellenállási mozgalomban találkoztam, levélben hívták fel figyelme-
met, hogy az 1943-as balatonszárszói találkozó ötvenedik évfordulóján újra összegyűl-
nek a Balaton mellett mindazok, akik népünk sorsát a mai viszonyok közt is féltik, 
akárcsak abban a félszázad előtt volt válságidőben. Hívnak, hogy legyek majd ott én is, 
szóljak hozzá a dolgok forgásához. Nem hiszem, hogy előrehaladott koromban képes 
lennék utazásra, bár már a találkozó gondolata is felvillanyoz. Különben az első szár-
szói megbeszélésen sem vehettem részt személyesen. Éppen katonai szolgálatban vol-
tam, mint a később vértanúvá vált nemzeti hős, Nagy Jenő tisztiiskolás tanítványa, de 
a dési kaszárnyában is szakíthattam időt arra, hogy legalább levélben köszöntsem az 
egybegyűlteket. Valószínűleg most sem tehetek majd másként, unokám képvisel majd, 
mint ahogyan már a Petőfi Irodalmi Múzeum tavalyi Illyés Gyula-emlékülésén. 

Ezidén nehezebb a dolgom, mint ötven évvel ezelőtt. Akkor egy országban élve 
tájékozottabb lehettem a készülődésekről, s ennek megfelelően állíthattam össze üd-
vözletemet. A kisebbségi múltból szerzett tanulságokra hivatkozva arra utaltam, hogy 
a világháborúk okozta bonyodalmakból egy igazságos dunai összefogással és megegye-
zéssel keressünk menekedést. Azóta újabb kisebbségi élménysor következett álmokkal 
és csalódásokkal, vívmányokkal és bukásokkal, a láncolat ellentmondásainak ma sincs 
végük. Éppen ezért úgy gondolom, nem elég a régi szép óhajok ismétlése, hanem hozzá 
kell járulnom az évforduló előkészületeihez is. Talán támad visszhangja idejében, s 
mire a tanácskozás sorra kerül, érdemlegesebben szólhatok hozzá az ott megvitatásra 
kerülő sorskérdésekhez. 

Kezdjem a létünket meghatározó nemzetfogalom tisztázásával. 
Hat évvel a most megünnepelendő szárszói találkozó előtt, 1937 őszén 187 erdé-

lyi fiatal gyűlt össze Marosvásárhelyen, hogy mintegy alkotmányozó módon megte-
remtse a Romániában élő magyar kisebbség demokratikus összefogását az önvéde-
lemre, egyben megértést keresve az ország többségi román vagy más kisebbségekhez 
tartozó lakosságával. A vásárhelyi találkozó önmeghatározása szerint „a magyarság 
szent hagyományain és keresztény erkölcsi értékein felépülve a demokratikus nemzeti 
gondolatot sugározta szét", egyetértést hirdetve világnézeti, társadalmi, felekezeti és 
származási különbségek nélkül. Legkevésbé sem volt ez csak szólam. Ezúttal közös 
célra állott össze egy tábor a jobboldali Hitel ifjúságától a baloldali Korunk fiatal mun-
katársaiig, ott volt a népét vállaló értelmiségi és a szindikalista munkás, a kisiparos és 
földműves ifjúsági küldött egyaránt. Itt született meg egy romániai Magyar Szövetség 
átfogó terve, s maradandó jelképpé vált Fodor József temesvári katolikus lelkész kéz-
fogása Nagy István szocialista íróval, kölcsönösen elfogadva egymás jogos társadalmi 
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igényeit. A közösségből nem maradtak ki azok a zsidó származásúak sem, akik 
eltérőleg az akkor már disszimilációval zsidó nemzeti alapra helyezkedőktől a magyar 
népben-nemzetben gondolkodó történelmi magatartást vállalták. 

„Gondoljatok arra - mondotta Tamási Áron elnöki megnyitójában az egybegyűl-
tekhez - , hogy vizsgán álltok népetek előtt, s hogy az erdélyi magyarság történelme 
rajtatok keresztül azt a generációt fogja megmérni, amely ma a legnagyobb felelősség-
gel tartozik népének." A meghirdetett történelmi nemzetfogalom vállalása hősi elhiva-
tottságot várt el egy új magyar nemzedéktől, testvéri együttélésben az önmagukat meg-
fogalmazó más népekkel-nemzetekkel. A népi összefogást ideig-óráig aláaknázhatták 
fajirtó és egymás ellen uszító nacionalizmusok, fogadkozásait elhomályosíthatták tola-
kodó kizárólagosságok, de nem véletlen, hogy az erdélyi magyarság mai öntudatra éb-
redése követendőnek tekinti és idézi a Marosvásárhelyen kialakult nemzeti modellt. 

1944 őszén úgy látszott, hogy Erdélyben a német megszállás alól felszabadulva 
s a román történelmi pártok véres türelmetlenségével szemben néptestvériséget ígérő 
román demokratikus mozgalmakkal szövetkezve sikerül egy „népi demokrácia" kereté-
ben a kisebbségi alárendeltségből „együttélő nemzetiség" szintjére jutni. A kezdeti sike-
reket azonban hovatovább egy sztálini típusú szocialista központosítás és a román 
nemzetállam visszatérő sovinizmusa követte. Évtizedeken át ezekkel kellett viaskod-
nunk, míg végül is a baloldali parancsuralom erőszakosan beolvasztó politikája kere-
kedett felül. Koncepciós perek, bebörtönzések, minden nemzetiségi szervezkedés és 
intézmény feloszlatása után a személyi jogoknak tett időleges engedményeket is fel-
függesztette a teljes „homogenizálás", vagyis a román egyneműsítés egészen a diktatúrát 
megbuktató 1989-es népfelkelésig. A megmozdulásban érthetően cselekvő szerepet ját-
szott a magyarság is, az 1990-es marosvásárhelyi magyarellenes pogrom után azonban 
nyilvánvalóvá vált, hogy újra a többségi államnemzet egyeduralma tört az élre. 

Közismert ugyan mindez, de a nemzetiségi kérdés alakulásának felvázolása végett 
nyomon kellett követnem a többfordulatos változások menetét. Amíg az első világhá-
ború végeztével a magyar nemzetből leválasztott erdélyi magyarság még mint kisebb-
ségi entitás közösségként létezhetett s a bécsi döntés után nemzet voltában - a borzal-
mas újabb világháborúba sodortatás árán - ideig-óráig látszólag fel is frissülhetett, addig 
a bekövetkező második kisebbségben sorsa fokozatosan magának a nemzeti létnek a 
megszűnésével járt. Irodalma, tudománya egy csökkenő elitben akár még virágozhatott 
is, de ez már a halódás jegyét viselte. Maga a széles, kétmilliós magyar néptömeg szét-
zilálódott, és a nemzethalál kómájába került, egykori nemzet voltából egy már csak 
etnikai tenyészet mélypontjára süllyedve. 

A végveszély új nemzeti-nemzetrészi tömörülést igényel. 
Ha meg akarjuk érteni a még ugyancsak zavaros, de mégis ígéretes értelmi nép-

szolgálat mai feltűnését az erdélyi magyar elit életében, akkor a nemzeti voltot meg 
kell tudnunk különböztetni a csupán származási szint bizonytalan vegetációjától. 
A végső szükségben most jelentkező mozgolódás egyelőre felülről próbálja kialakítani 
az új nemzeti életformát immár nem is kisebbségi, hanem nemzetrész-keretben, az ön-
rendelkezés és önigazgatás Európa-szerte, sőt világméretekben jelentkező igénye sze-
rint. Nem elég szomorú tényként megállapítani egy letűnt ezeréves nemzeti fejlődés 
helyébe lépő fellah-nyomorúság - a végzetes elcsángósodás - tragédiáját, hanem csele-
kedni is kell a nemzet-volt korszerű visszaszerzéséért. 

Ez egyelőre elméleti előkészületben van. A Romániai Magyar Demokrata Szövet-
ség (RMDSZ) képviselőinek és szenátorainak Bukarestben vívott jogharca nyomában 
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eddig már két „önrendelkezési tervezet" is közlésre került a szervezet Erdélyi Híradó 
címmel megjelenő országos fórumában, a kolozsvári Szabadság napilap heti mellékle-
tében. Az elsőt Balázs Sándor, a diktatúraellenes mozgalomban szerepet játszott filo-
zófiatanár, ma a Bolyai Társaság elnöke terjesztette vitára, a második szerzője Csapó 
József szenátor. Mindkét dokumentum új történelmi távlatokba helyezi a magyar 
nemzeti közösség autonómiájának élre jutott kérdését. 

Az eleve önkormányzati keretnek szánt RMDSZ kezdettől fogva olyan „szövet-
séginek minősítette magát, melyben különböző frakciók küldöttei országos tanácsban 
dolgoznak együtt a mindenkori irányvonal megállapításában. Máris jelen van benne 
szabadelvű klub, kereszténydemokrata párt, földészpárt, és most van éppen alakulóban 
egy új-szociáldemokrata magyar munkástömörülés is, jelen vannak a csúcsintézmények 
szószólói. A képviseletek arányai körül ugyan - ne idealizáljunk - fel-feltörnek a szám-
játék vetélkedő vitái, de kétségtelen mindenki előtt, hogy az erdélyi magyarságnak 
szüksége van mind az ország, mind a nagyvilág liberális, kereszténydemokrata, szocia-
lista és szakmai fórumai felé is közvetlen kapcsolatokra a maga egységének feladása 
nélkül. Ma az a helyzet, hogy a tagság túlnyomó többségét alkotó „függetlenek" józan 
ösztöne ellensúlyozza a túlzó elkülönüléseket, s biztosítja a nemzetiségi önvédelem 
egységét. 

Az összetartás kulcsa tulajdonképpen az égetően szükséges művelődési népszolgá-
lat, s ennek szakmai súlya hovatovább lehetővé teszi az arányosítások „konszenzusain" 
túlemelkedő erkölcsi és alkalmassági személyválogatást. 

Sajnos, a nemzetmentő erdélyi magyar intelligencia ugyancsak megtépázva és 
megfogyatkozva lát hozzá új teljesítményeihez. Nemcsak népi feladataira kell ügyelnie, 
hanem be kell töltenie a soraiban támadt hézagokat is. Az orvos, aki — most ne keres-
sük: kényszerből, pánikból vagy személyi felelőtlenségből - itthagyta betegeit, a tanár, 
aki nélkül képzetlen erőkre hárul a tanítás, a színész, aki lelépett színpadjainkról, el-
hagyva közönségét, a közgazdász, a mérnök, néhol még lelkész is, aki az ősi szülőföld-
ről távozott, nehezen és lassan pótolható, s az értelmiség megfutamodása még mindig 
tart. Annál hősiesebb az itthon maradók bekapcsolódása a tömegeink új felemelkedését 
sürgető mindennapokba. 

Nem megy ez akadályok nélkül. A posztkommunista kor nem kedvez a nemzeti 
önösszeszedésnek. Már a megbukott parancsuralom atomizálta a társadalmat, s a le-
süllyedt tömeg, amely így egyedeire bomlott, a magyarság esetében — s talán Magyar-
országon is - kimaradt a nemzetfenntartó történelmi haladás folytonosságából. Oreg 
koromra lázasan figyelem azok hivatásvállalását, akik akár a Romániai Magyar De-
mokrata Szövetség élén, akár egyházaink erkölcsi elkötelezettségével a feléledő magyar 
intézményhálózatban keresik az újra nemzetté válás lehetőségeit, s szívem szorul nem-
csak a román szélsőséges elemek ellenakciói láttán, hanem a saját sorainkban is fel-fel-
tünedező viszolygások hallatára. 

A Tamási Áront idéző új erdélyi magyar valóságszemlélet követelménye - egy-
ben a népszolgálatra vállalkozó értelmiségi csoportok közügyi célja — nyilvánvalóan a 
magyar tömegek visszavezetése saját megszakított történelmük folyamatába, s egyide-
jűleg beillesztésük a román néppel közössé váltandó állam európai rendjébe. Igen ám, 
de ez a kettősen egy józan létprogram nemcsak a román többségi egyeduralom vágy-
képébe ütközik, hanem ellenvéleményekre talál a magyar értelmiség még tétova pere-
mén is. Egyfelől akad fenntartás a nemzeti önszervezés „kollektivizmusával" szemben, 
ami egyesek szerint sérti az egyéni szabadság elvét, másrészt akad még olyan illúzió, 
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hogy a magyarság felemelését és egyenrangú nemzetrésszé válását a románsággal való 
megegyezés nélkül is meg lehet valósítani... így aztán megtorpedózható egyfelől egy 
„populistának" minősített magyar történelmi tudatébresztés, másfelől a román demok-
ratikus ellenzékkel való szövetkezés reálpolitikája. 

A kavargó színképben olcsó személyeskedések és felszínes ideológiai csatározások 
árnya vetül a népszolgálat fővonalára, ez azonban minden külső és belső bomlasztással 
szemben eddig mégis csak érvényesül. A nemzetféltés mentőgyakorlata töretlen, s akár 
a történelmi visszakapcsolásnak, akár az önkormányzati jövő békés nyitogatásának 
egyre erősbödő népi visszhangja van. A nemzeti volt hovatovább nem csupán statiszti-
kai állag, hanem egy magára ébredő magyarságnak az önvállalása. Egymást érik a 
hagyományok felújításai, emléknapok, a múltat elevenítő értekezletek, fokozódik a fi-
gyelem minden iránt, ami egy hovatovább megszakíthatatlan folytonosság jele a meg-
maradásban. A társadalom egyedekre foszlásának felelőtlen, önző szabadossága helyébe 
a sokoldalú nemzeti szövetkezés és egyben a hasonló román demokratikus erőkkel 
való együttműködés józan fegyelme lép. Elég talán a megjelenésében és témagazdag-
ságában pompás Művelődés Szabó Zsolt és Horváth Arany szerkesztésében újra meg-
jelenő számaira hivatkoznunk, mint a kibontakozó népszolgálat szócsövére. 

Az erdélyi magyar értelmiség vitái során kifogások merültek fel az egyéni jogokat 
állítólag sértő társadalmi „voluntarizmus" ellen is, kétségbe vonva bárminő hivatás-
tudat, népi sorsformálás értelmét. Tetézte ezt a cinikus aggályt valamiféle „etnocentriz-
mus" gyanakvó vádja, mintha demokrata céljaink mögött rasszizmus, nacionalizmus, 
sovinizmus sanda hajlamai rejtőznének. Ismert ráfogások a nemzetsikkasztó parancs-
uralom sötét hagyatékából. Messzire tévednénk, ha az ilyen minősítések bel- és kül-
földi forrásait kutatnók, elégedjünk meg azzal a szigorú ténymegállapítással, hogy 
távolról sem ilyesmiről van szó, hanem éppen ellenkezőleg: a faji, nemzetiségi diszkri-
minációk kiküszöböléséről. A kisebbségi sorsra juttatott magyarság egyenjogúsításáról 
a más történelmi többségű államkeretben, ahol ne legyen többé uralmi előjog, hanem 
békés együttélés. Ez a célkitűzés nyilvánvalóan csak az etnikumok s a bennük gyöke-
rező nemzeti, nyelvi, művelődési (szóval történelmi) különbségek kölcsönös tiszteletén 
épülhet fel, kiegészülve minden nemzetiség közös állampolgársági - a jövőben remélhe-
tőleg kontinentálissá váló - elkötelezettségével. Állam és nemzetiség világosan el-
választható, s az egyenrangúság szellemében össze is illesztendő fogalmak. 

Az állami beilleszkedés követelménye elkerülhetetlen. Innen nyílik lehetséges út 
szélesebb integrációra. 

Az erdélyi demokrata magyar értelmiségnek egyfelől etnocentrikusan kell lema-
radt, lesüllyesztett népéhez közelednie, másfelől az etnikus színvonalról öntudatos 
nemzetrésszé emelt tömegeit mozgósítva a számára adott állami keretből román és más 
nemzetiségű társaival együtt a nemzetállamot meghaladó régiók felé alkalmazkodnia. 
Vagyis: éppenséggel népben-nemzetben gondolkodva kell vállalnia az együttélés és az 
integráció jövendő lehetőségeit. így folytathatja távlatosan egy szülőföldünkről kibon-
takozó történelmi fejlődésvonal ívelését. Hivatkozunk Bethlen Gábor bölcs realizmu-
sára, lelkünkbe fogadjuk a lángolón megnyíló „Bolyai- és Csere-sírok" próféciáit, Adyt 
idézzük és Benedek Eleket, megedződünk Márton Áron, Kós Károly, Kacsó Sándor 
transzilván humanizmusán, s így jutunk el a ma karizmás hőséig, Tőkés Lászlóig, aki 
szövetségünk élén hirdeti a népi-nemzeti feltámadást és a néptestvériséget. Velük gaz-, 
dagodva nem szakadunk el az évszázadok óta velünk együttelő románságtól, de újabb 
és természetes benső kötődést szerzünk a magyar etnikumból eredt egyetemes magyar 
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anyanemzettel. Az pedig nem más, mint történelmileg sokféle elemből gyúrt nyelvi, 
kulturális egység, még ha egyes részei más-más államban más-más többségekkel és ki-
sebbségekkel élnek is együtt. 

Olyan nehéz talán a köznapi használatban egymásba mosódó fogalmak értelmi 
szétszedése és újra összerakása? A más nemzetállamokban átélt kisebbségi idők erre a 
tisztázásra serkentettek: etnikum és nemzet, nemzetállam és nemzetiségi önkormány-
zat, nemzetrész és anyanemzet, állampolgárság és népek együttélése, régió és kontinen-
tális integráció külön-külön veendő és újra egymáshoz viszonyítható, mindent logiku-
san helyére téve. 

Mit várunk Szárszótól? 
Ha számításra vesszük a kisebbségi tapasztalatokat, úgy egyetemes nemzeti szin-

ten - tehát a nyilvánvalóan egyezségre törekvő szárszói értekezleten — elvárhatjuk egy 
korszerű magyar történelmi tudat kibontását minden részre, államilag más-más hova-
tartozásra kiterjedő teljességben, s ennek reális egyeztetését az illető államokban élő 
más nemzetiségűek hasonló önrendelkezésével. A magyarság az államrendet mindenütt 
mással igazságosan megosztó nemzetrészek összessége. Saját történelmi folytatódása 
többszörösen önazonos, hivatásának vallva mindenütt a másokkal való egymásra talá-
lás humánumát. Ezért érdemes magyarnak lennünk. 

A mai káoszban fogalmazzuk meg újra az értelmiség népszolgálati szerepét a 
pusztán etnikumból teljes nemzetté válás folyamatában. Tisztázzuk bárhol - tehát Ma-
gyarországon is - a más nemzetiségűekkel való együttműködést a parlamentáris de-
mokrácia függvényében és az európai közösség fejlődésiránya szerint. De ott lesznek-e 
Szárszón meghívottakként a magyarországi német, román, zsidó, szláv és roma nép-
közösségek képviselői? Példát kell adnunk újra a környező nagyvilágnak emberségre 
úgy, mint a vallásszabadságot törvényesítő 1568-as tordai országgyűlés vagy az első 
európai nemzetiségi törvényt megszavazó szegedi országgyűlés 1849-ben. 

Szellemben merjünk nagyok lenni. 

PÉTER LÁSZLÓ 

A világ így megyen 
A már negyedszázada hiányzó 

Vajda László emlékének 

Történt, hogy egy januári szombaton abban az - orvosprofesszorokból, iro-
dalomtörténészekből, újságírókból és egyéb kasza-, kapakerülőkből álló - kisded társa-
ságban, amely heti összejöveteleinek napjáról magát szombatosnak nevezi, azt kérdezte 
tőlem hajdani tanítványom, barátom, Horváth Dezső: miért írta novellájának címében 
Móra Ferenc, hogy „a világ így megyen"-, miért nem írta félegyházi vagy szegedi nyel-
ven úgy, hogy a világ így megy vagy kivált: így mén. 

Arra rögtön meg tudtam felelni, hogy ez a cím - pontosabban alcím - nem lehet 
Móra leleménye, hanem valami idézet, mégpedig olyantól, aki az észak-kelet-magyar-
országi nyelvjárást beszélte. Jól emlékeztem, emlékezem Veres Péter nyelvjárási ízű 
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élőszavára, meg arra a híres, sokat idézett mondására, amelyben a realista irodalom 
alapelvét fogalmazta meg: az írónak az életet kell ábrázolnia, „amint jön a tegnapból, és 
megyen a holnapba". 

Megígértem, hogy kinyomozom a forrást. Gyanúm szerint a régi magyar iro-
dalom valamely művelőjének életművében kell kereskednünk. Azonnal meg is kérdez-
tem tanszéki kollégáimat, az Új magyar irodalmi lexikon szerkesztőségében korszak 
szerint illetékes munkatársaimat. Mindenki megígérte, mihelyt rátalál, szól. 

Március elején Szolnokon tartotta a Magyar Irodalomtörténeti Társaság tanács-
kozását A Tiszának reggeli gyönyörűsége címmel. Bessenyei Györgynek ez az ifjúkori 
költeménye nyitja meg Tiszánknak a magyar költészetbeli tükröződését. Magam is 
előadtam Juhász Gyula „szent folyója " címmel. 

Utána kaptam az irodalomtörténeti társaság elnökének, Kovács Sándor Ivánnak 
képeslapját: Bessenyei körül szemlélődve talált rá a keresett idézetre, mégpedig ugyan-
csak címben: A bihari remete vagy a világ így megyen. 

Azonnal kézbe vettem Bessenyei György Összes munkáinak kritikai kiadásából az 
1986-ban megjelent Prózai munkák 1802-1804 című kötetet. Benne A bihari remete, 
a keresett alcímmel. Ám kezdettől azt is sejtettem, hogy Bessenyei sem lehet a végső 
forrás: valahol az antikvitásban, a görög-latin irodalomban, bölcseletben véltem erede-
tét. Csodálkoztam, hogy a kritikai kiadás szerkesztője, Bessenyei életművének ma leg-
kiválóbb ismerője, Kókay György erről a kritikai kiadásban nem szól. Azonnal tele-
faxot küldtem neki: mit tud a mondás eredetéről. Az Irodalomtudományi Intézet faxa 
éppen fölmondta a szolgálatot, így hagyományos, bélyeges borítékban kaptam vála-
szát: Bessenyei forrása bizonyára Voltaire Le monde comme il va című elbeszélése lehe-
tett. Szó szerinti fordításban: A világ amint megy; szabadabban: így megy a világ ilyen a 
világ. Bessenyei ízes, velejéig magyar és kelet-magyarországi nyelvén: a világ így megyen. 

A kör bezárult. A forrás ismeretével sok minden megvilágosodott előttem. Erről 
szeretnék számot adni. 

Le monde comme il va, 1748 

Voltaire összes regényei és elbeszélései magyarul 1965-ben jelentek meg. A szóban 
forgó elbeszélést Benedek Marcell fordította. Ha tudta volna, hogy Voltaire címét 
Bessenyei milyen gyönyörűséges szavakkal ültette át magyarra, bizonyára nem ezzel 
a szürke, prózai címmel tolmácsolja nyelvünkön, hogy - A világ sora. 

Voltaire-nek ez az írása a szó magyar etimológiájának megfelelően elbeszélés. 
Az író elbeszéli a történteket; alig van benne párbeszéd, annál több a bölcselkedés; ma 
úgy mondanók: politológiai esszé. 

Alcíme is van: Vision de Babouc. A magyar változatban Bábuk látomása. Sőt ott 
még egy harmadik cím is: Ecrite par lui-même. Szó szerint: saját maga által leírva. Bene-
dek Marcell ezt így adta vissza: Saját előadásában. 

Minden irodalomban, az Odüsszeiától Gulliverig, de a fölvilágosodás koriban 
különösen kedvelt alaphelyzet az utazóé: Feneion Telemaque-)a, Montesquieu Perzsa le-
velei, Voltaire Candide-)a és L'ingénu-je is ezen épül föl. A szkíta Babukot a világon 
uralkodó szellemek egyike, akire a Magas-Ázsia van rábízva, Ituriel, megbízta, látogas-
son el Perszepoliszba, és jelentse neki: a hinduk és perzsák viszálykodásának helyszíni 
szemléjéből milyen következtetést vonjon le; megleckéztesse-e, eltörölje-e a föld színé-
ről Perszepoliszt. Az idézett Voltaire-kötet utószavában Lakits Pál az elbeszélésben 
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némiképpen a biblia képtelenségeire tett rosszmájú célzásokat lát, sőt magát a mesét is 
bibliai történet paródiájának tartja. Talán az ázsiai „területfelelős" nevében (Ituri-e/) 
szintén az ismert arkangyalok nevének parafrázisát ismerhetjük föl. 

Érdekesebb azonban Bábuk tanulságainak folytonos ellenpontozása. Az elbeszé-
lés úgy van fölépítve, hogy e különös „ENSZ-megfigyelő" folyton két véglet között 
hullámzik; ingadozik a fölháborodott elítélés és az emberi gyarlóságot megértő („a vi-
lág így megyen"!) megbocsátás között. Először azon botránkozott meg, hogy az indu-
sok és a perzsák ölik egymást, anélkül, hogy tudnák, miért. Kérdésére az indus katona 
azt válaszolta: nem az ő dolga. „Az a foglalkozásom, hogy vagy én ölök, vagy engem 
ölnek - ebből élek, nem érdekel, kit szolgálok." A kapitány, akihez a közkatona irá-
nyította, szintén tovább küldte: neki semmi köze hozzá. Végül egy tábornok árulta el 
neki, hogy a népek azért ölik egymást, mert a perzsa főkirály egyik feleségének eu-
nuchja összeveszett az indus főkirály egyik ajtónállójával. Valami jövedelemről volt 
szó, amelynek az értéke egy Dárius-aranynak a harmincada lehetett. 

Napjainkban óhatatlanul Boszniára, Karabahra, Afganisztánra gondolunk, olvas-
va Voltaire gúnyos tanulságát: „Az emberek hullnak, városok dőlnek romba, hamvad-
nak el, pusztulnak ki, szenved az egész világ, és fokozódik a gyűlölet. A két főminisz-
ter pedig folyvást bizonygatja, hogy ők csak az emberiség boldogulásán fáradoznak; 
minden bizonygatásra egy földúlt város vagy egy kifosztott tartomány a válasz/ 

Perszepolisz pusztulásra van ítélve — vonta le a következtetést Bábuk. Átmenve 
az indus táborba, ugyanolyan borzalmakat talált. Ámde ugyanakkor annyit hallott 
hőstettekről, nagylelkű és emberséges cselekedetekről, hogy végül csodálkozva és el-
ragadtatással kiáltott föl: 

- Érthetetlen, emberek, honnan tudtok ennyi hitványságot és nagyságot, erényt 
és bűnt magatokban egyesíteni? 

Majd amint megkötötték a békét, s boldogságot ígértek az elvérzett népeknek, 
Bábuk megbocsátott a gyilkosoknak. 

S ugyanígy hánykódott ítéleteiben az ezután tapasztaltak közepett is. Nyilván a 
keresztény gyakorlatra célzott, amikor fölháborodott azon, hogy Perszepolisz templo-
maiban halottakat temetnek. A bírói tisztségeket tapasztalatlan fiatalok pénzért veszik. 

Amint éppen méltatlankodva jegyezte föl noteszába, hogy egy kereskedő négy-
szeres áron adott el neki valami csecsebecsét, megjelent a kereskedő, mert visszahozta 
Babuknak pultján felejtett erszényét. Szóra szó, és őszintén bevallotta, hogy a vásárolt 
árut nem négyszeres, hanem tízszeres áron adta el neki. Meg is okolta, miért: „az ilyen 
hiábavalóságok árát az emberek változó szeszélye szabja meg; ez a szeszély élteti száz 
munkásomat, ebből szereztem szép házat, kényelmes fogatot, lovakat; ez ösztönzi az 
ipart, tartja fenn az ízlést, a forgalmat és a bőséget. A szomszédos nemzeteknek ugyan-
ezeket az apróságokat drágábban adom, mint önnek, s épp ezzel használok a biroda-
lomnak." 

A kapitalizmusnak emez apológiája, jellemzően Voltaire-re, meggyőzte Babukot: 
kihúzta jegyzetkönyvéből a kereskedőt... 

Hasonlóan kétközben volt ezután is. Voltaire a maga egyházellenes nézeteit adja 
Bábuk tollára, amint a mágusokról - papokról, szerzetesekről - mondatja el tanulsá-
gait. A mágusok bűnről és erényről közhelyeket fecsegnek. A főmágus százezer tallér 
évi jövedelmet élvez - szegénységi fogadalma fejében, és nagy hatalmat alázatossági fo-
gadalma értelmében. Minden csoportjuk - Voltaire nyilván a szerzetesrendekre gon-
dolt - azt követelte, hogy őket tartsák meg, a többieket töröljék el. „Bábuk elször-
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nyedt ezeknek az embereknek az őrültségén, akik oly nagyra vannak bölcsességükkel; 
azoknak fondorlatain, akik lemondtak a világról; azoknak gőgös becsvágyán és 
irigységén, akik alázatosságot és önzetlenséget hirdetnek; s arra következtetett, hogy 
Iturielnek jó oka lehet eltörölni ezt az egész fajzatot." 

Ámde utána találkozott néhány valóban bölcs és emberséges írástudóval, s megint 
meg kellett változtatnia álláspontját. Olyanformán állhat a dolog, vélte, mint Persze-
polisz épületeivel: egy részüket szánalomra méltónak találta, más részük bámulatba ej-
tette. Föltűnő azonban, hogy míg a fonákságokat, bűnöket Voltaire részletesen mutat-
ja be, a hőstettek, érdemek mibenlétéről csak általánosságokat mond. Ezért a mérleg az 
olvasóban nem áll meg középütt, hanem a botrányos és bűnös tettek felé billen. 
Mintha Voltaire-ben az elvi eltökéltség erőltetné az egyensúlyt, de erről maga sem volt 
egészen meggyőződve. 

Fölháborodott Bábuk azon, hogy az előkelő nők és férfiak szemérmetlen nyílt-
sággal tartanak szeretőt. Ám mikor a miniszternél találkozott az őt vendégül látó, sze-
retőt tartó nővel, aki férjének érdekében szenvedélyes hévvel és sikerrel instanciázott a 
miniszternél, érvelése őt is megbocsátásra késztette. Úgymond a kikapós hölgy: „Tudja 
meg, hogy férjem a legjobb barátom a világon, bármit föláldoznék érte, kivéve a szere-
tőmet; ugyanígy ő is értem, csak a szeretőjét nem. Szeretném, ha megismerkednék 
vele, mert bájos, szellemes asszony, s a legnagyszerűbb jellem; ma este együtt vacsorá-
zunk, férjemmel meg az én kis mágusommal. Jöjjön el, ossza meg örömünket." 

Bábuk a város legjobb szobrászaival kis szobrot öntetett minden fém ötvözeté-
ből, földből, drágakőből, kavicsból. Jelentéstételekor átnyújtotta Iturielnek: 

- Eltörnéd ezt a szép szobrot - kérdezte - , mert nem csupa arany és gyémánt? 
Ituriel megértette Bábuk metaforáját. Nem büntette meg Perszepoliszt, hanem 

belenyugodott a történtekbe, mert mint mondta: ha nincs is minden jól, minden tűrhe-
tő. „Le monde comme il va"; „a világ így megyen". 

A bihari remete, 1804 

Bessenyei Bécsből 1782-ben tért haza Szabolcsba, a szülői házba, Bercelre, majd 
három év múlva bihari birtokaira vonult vissza. Előbb a Fekete-Körös partján, Fekete-
tóton, 1787-től a Berettyó partján, Pusztakovácsiban, a mai Bakonszegen gazdálkodott, 
gondolkodott és írt. Néhány évig részt vett a megyei közéletben, de 1795-től remete-
ségbe húzódott. 

1804 tavaszán írta meg bölcseletének összefoglalását, A bihari remete vagy a világ 
így megyen című értekezését. Utószavában, írásának végéhez illesztett Jegyzésében adja e 
mű keletkezésének magyarázatát. Egy általános okot és egy élményt nevez meg. Némi 
büszkeség is kiolvasható soraiból, amikor arra utal, hogy egész életének summáját an-
nak tudatában adja elő: magyar nyelven filozófiát előtte még senki sem művelt. „Adós 
voltam még e kis munkával az ország nyelvének. Soha magyarul nyomtatott írással, 
még ily formában okoskodni nem kívántak. Egész életemnek olvasása, tapasztalása, 
gondolkozása és érzése állították öszve e kis munkát. Rendiben látva és olvasva rajta 
menni most már könnyű. De engem, valamit még írtam, soha annyira, mint ez, meg 
nem szorongatott." 

A megírásra egy furcsa élmény ösztönözte. Nagyváradon a törvényszéken a ra-
bok látványa döbbentette meg. „Ezen emberi kép alatt élő fenevadak rémítő bűneiket 
vasban vonszolván előttem, azon kezdtem elmélkedni, hogy köztem s köztök a kü-
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lönbséget mi teszi? Természet, ország törvénye; vallás, lelkiismeretnek igazsága; ember-
ség, becsület, szánakozás, melly dolgoknak ezen emberfenevadakban semmi nyomok* 
nem találtatott, fejemben mind összezavarodtak. Százszor voltam törvényszéken, soha 
rajtam ez így meg nem esett. Gondolattenger áradt fejemre. Lehetetlen volt nyugod-
nom, míg le nem írtam. Megvan; megkönnyebbültem, és továbbá belöllök egy ok se 
fordul meg fejemben." 

Kiírta tehát magából a kényszerítő gondolatokat, gondokat. A bihari remete, 
kezdi fejtegetését, egy évtized után barlangjából kikél, és a havas tetejére megy, szétnéz 
a Körösök fölött. Ennyiben itt is az utazó alaphelyzete a kiindulás, jóllehet, az út csak 
képzeletbeli - ahogy nyilván Bábuké is, hiszen alcíme szerint látomása. Bessenyei ké-
sőbb el is ejti ezt a fonalat. Egyszer hozza még csak elő: remetéje eltökéli, hogy falusi 
pappá lesz. A valóságban természetesen erről szó sem volt. 

Előbb a szabad akaratról elmélkedik, s protestáns származása ellenére a katolikus 
nézet mellett tart ki: „Valahol élet van, ott akaratnak is kell lenni; és ahol akarat nincs, 
ott élet nem tanáltatik." Utána a lelkiismeret, az érzés, a szánakozás, az igazság kérdé-
seit boncolgatja. Az emberi természetben rejlő gyarlóságot így jellemzi: 

„Minden ember érzi, hogy az élete ellen elkövetett gyilkosság és erőszak lelki-
ismeret ellen való igazságtalanság, mely szerint tudja ki-ki, hogy ha más iránt ő is úgy 
él, lelke ellen cselekszik, mely erőszak által maga ellen másokat az erőszaktételre fel-
szabadít. Innen van, hogy ha felebaráti kötelességbül nem kéméllené is valaki szom-
szédját, és lelke nem tartóztatná az erőszaktételtül, megtartóztatja a maga veszte s attul 
való félelme. Nem azért nem rabol némely, hogy reá nem vágyna, vagy lelkével nem 
bírna, hanem hogy amiatt őtet is agyon ne verjék." 

Az egyéni érdek megszabja a lelkiismeret igazságtartalmát. „Te a magadét igazol-
tad, mások a magokét. Akármelyiket vegyed külön magában, mindenik ellen annyi 
voks van, amennyi tudomány rajta kívül tanáltatik. Eszerint lett mindenik tévelygésre 
vettetve a többitül." Példázatot is mond: „Egy zsidó, egy török öszvetanálkoznak. Ez 
Ábrahámban, amaz Mahometben nyugoszik; agyonverjék egymást kölcsönben lelki 
orvoslás gyalánt,** melynek betegségét egyik sem érzi, hogy mindkettőjüknek lelkiis-
meret szerint élő igazsága Mahometben vagy Ábrahámban nyugodjon meg?" A néze-
tek, meggyőződések iránti türelmesség, megértés ragyogó érvelése ez. Máig időszerű. 

„A természet - kezdi A természet veszedelme című fejezetet - mindent lábra állí-
tott: az ember mindent felforgatott." Példákat is hoz az ember természetellenes okta-
lanságára: „Testi kívánságának tehetségébül egy asszony is kivetkeztetheti, ő százat 
veszen kedvére, hogy őket gyönyörködtetni kívánván érzékenységeket*** gyötörje. 
Két font eledel gyomrát megtölti: százat főzet számára, hogy magát táplálva sokasítsa 
nyavalyáját testében. Ezer esztendeig élne, és élete módjával gutaütését sietteti. Ez 
heverésben rothad, és eledelének temérdekségétül csömörlik el: amazt dolgának soka-
sága emészti meg, s éhei hal. Formáját szüntelen változtatja: öltözetit húzza-vonja. Elöl 
üstökével homlokát béfedi, hátul fejét kopaszra nyírja." Az életmód és a divat fonáksá-
gai után a természet ellenére cselekvő ember lélekrajzát így adja: 

„A természet ujjal mutatja, hogy az emberek egymás segedelmére vannak szü-
letve: azomban gyűlölik, ölik, vágják, üldözik magokat. Szakassz el egy embert a tár-

* nyomuk 
** gyanánt 
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saságtul; zárd külön a kietlenségre: a legnyomorultabb állatot fogod benne tanálni. 
Az ember egymásnak irigye: titkos, hol nyilvánvaló ellensége, és egymás nélkül nem 
lehet. Most szomszédját űzi, üti; azután öleli, csókolja, éteti. Jövedelmét, birtokát ke-
gyetlen fösvénységgel szorítja magához. Öt-hat barázda földért vért ont; asztalán pedig 
kamarájának vagyonit mindennek adja: mindennel emészteti. Pincéjét lakatokra zárja; 
azok alól ő maga borait kihordja, és asztalán vendégei közt locsolja, itatja; örömöt, di-
csőséget tartván benne, hogy javait másokra költheti; kik közül egyiknek is földjébül 
egy lépést nem engedne." 

Ilyen ellentmondásos az ember! Bessenyei a műveltségtől várja jobbulását. Azt hi-
szi: „Mentül értetlenebb az ember, hibái is annál többek." „Minden bolond - úgy-
mond - okosnak hirdeti magát. És az értelem nélkül való az értelmet kárhoztatja, kit 
csekélységgel vádol azért, hogy mint ő, bolondul nem cselekszik." 

„Valamint a testtül szomjúságát, úgy az elmétül is a dicsőségre való vágyódását el-
venni nem lehet" - szögezi le a hírnévről szóló fejezetében. S e fejezet végén fogal-
mazza meg a műveltségben való hitének derűlátó példázatát, amelyet Bosznia és a mai 
világ általános képe sajnos cáfol. Bessenyei azt hitte: 

„Amint itt Európában az Emberi Nemzet értelmének világa lassan-lassan, időrül 
időre nevekedett, a vad bűnök és kegyetlenség is benne ahhoz képest fogyatkoztak. 
Nézzed a régi hadakozásnak módját. A várast, tartományt haddal megvévén, benne 
öreget, kisdedet, asszonyt, leányt, ifjat kardra hántak. Faluknak, várasoknak tüzet ve-
tettek. Most a győzedelem nem öldököl. A rakott helységeket nem ejti hamvakba; ki 
nézvén, hogy valaki a földnek mezei míves népét öldökli, önnön kezeit vagdalja el, és 
kenyerét pusztítja." 

Most mi mondjuk, csaknem kétszáz évvel Bessenyei e valóra nem vált jóslata el-
lenére: a világ, bizony, ma is így megyen... 

Jócselekedet, erő, érdem; természet, megigazulás, társaságbéli ember; erő, gyenge-
ség az erkölcsben; viszontagság, felfuvalkodás; gyengeség, vétek - ezek a következő fe-
jezetek címszavai. Az utolsónak szánté: A világ így megyen. így kezdi: „Valamennyire 
emberi emlékezetünk az időknek régiségébe felmehet, tudósok, bölcsek, szentek írják, 
hirdetik, állítják, hogy az emberek természeteknek* jóságábul kivetkeztek; hogy a vi-
lág nem jól van." Szemben azokkal, akik a régi időket aranykornak festik, Bessenyei 
ellenkező álláspontot vall: „Mentül feljebb menek** az időben, az emberi természetet 
annál kegyetlenebbnek, vadabbnak és eszetlenebbnek lelem." S most jön - Bábuk 
módjára, az ifjúi hévvel A holmikan. még kicsúfolt, most már megértett Marcus 
Aureliust idézve - a gyarló emberi természetbe való belenyugvás: Mivel az embereket 
olyanokká nem tehetjük, amilyeneknek lenni kellene nékik, tűrjük el őket úgy, ahogy 
vannak..." 

Nincs e világban tökéletes semmi. „Minek lenne a másvilági boldogság, ha itt tö-
kéletesség volna?" Az ellentétek teszik az emberi létet. „Minden derék dolog csinál ma-
gának ellenkezést, mely nélkül nem lehet. Miért van setétség? Azért, hogy világosság 
van. Nap, hold, csillag és tűz nélkül látnál árnyékot? Oktalanság nélkül okosságot, tu-
datlanság nélkül tudományt ismérni nem lehet. Az okosságnak bolondság a tüköré, 

* természetüknek 
** megyek 



86 tiszatáj 

melyben érdeme kitetszik. Hasonlóul jó cselekedet rossz nélkül nem lehet, mint az 
egészség betegség nélkül; mert a világ így megyen, hol az embernek úgy kell lenni, 
ahogy van." 

A fejezet végén - nagyobb betűkkel - megismételte: „Tehát a Világ így megyen, és 
az ember az, aminek természetiben kell néki lenni." 

Itt alighanem be akarta fejezni értekezését. De azután meggondolta magát, és Vál-
tozás - Újulás címmel folytatta. Ennek a fejezetnek a végén megismételte az előbbi ta-
nulságot: „Emberek hát azok, akik változtatnak és természetek* szerint cselekszenek, 
mert - A világ így megyen." E szavakat ismét nagyobb betűkkel írta. De megint nem 
hagyta abba, hanem Erő-Hatalom címmel új fejezetet kezdett, majd A király = ország 
címmel folytatta. Nem volt jó véleménnyel a köztársaságról, és meggondolkodtató ér-
veket hozott a többségi akarat, a voksolás mechanikus uralma ellen is. Ki-ki - úgy-
mond - lábujjhegyen igyekszik fölágaskodni, hogy fejét a többi fölé kinyújthassa. Erre: 
„A többi mind ellene támad, és földre pofozzák alá, rajta nevetve. Micsoda Rend, mi-
csoda egyenesség? A választás csaknem ököl és poff** ütközettel készül meg, melynek 
fordulásai közt nincs ember, kit kölcsönben ne gyaláznának, öszve-vissza fogván 
reá mindent, valami csak kisebbségére szolgálhat. Úgy látszik, hogy ha királyunk 
nem volna, csak magunktul függve sok illyen választásokban agyonütésekkel is vok-
solnánk." 

Csak Churchill sokat idézett mondása szólhat Bessenyeinek szintén nagy igazsága 
ellen: a demokrácia valóban nem a legjobb intézmény, de jobbat még nem találtak ki... 

Gyakran idézik Bessenyeinek ide illesztett jegyzetét, amely jövendölésnek bizo-
nyult: „Generális Maurau maga az első konzul ellen hitszegés[ben] és árulásbafn] talál-
tatott, mely bűne miatt elfogattatván tömlöcre vettetett. így tesznek a hatalmas embe-
rek a Respublikában, nem szenvedhetvén a polgártársok alatt lévő függést. Király kell -
és hihető, nemsokára Versailles-ban is lesz." Néhány hét múlva, május 18-án Napóleon 
császár lett! 

Bessenyei szemmel láthatóan arra törekedett, hogy értekezését mintegy csatta-
nóul az alcímül választott Voltaire-i tétellel zárja. Ezért ezt a fejezetet is a már jól is-
mert fordulattal rekesztette be: „Legalább a farkas a maga fajában nem ragadoz, de az 
ember magát pusztítja és öldökli. Mert az a természete, és világa így megyen." 

E szavakat ismét csupa nagybetűvel írta, sőt utána odatette: Vége. Majd ehhez is 
jegyzetet fűzött: „Ezekbül még sok gondolat kimaradt. De az író nem terjeszkedhetett 
ki mindenre. Három hét alatt készült el, délelőtti órákon, mikor az író arra is érkezhe-
tett. Ott a halál: rövid az idő..." 

Mindezt áthúzta, majd megint új fejezetbe kezdett Születés, nevelés címmel. 
„Nevelés által szabadul hát meg az ember a barom természetnek fogságábul." Néhány 
bekezdés erejéig kitért a fanatizmus kártékonyságára. „A spanyolok Amerikának egy-
ügyű, ártatlan lakosit nyugodt lélekkel öldösték. Nem az igazság veszett meg lelkek-
ben***, hanem a hamisság, melyet igazság helyett belé ültettek. A fanatizmus, a lélek-
ismeretnek nem eredet szerint való örök tulajdonsága, hanem csak tévedése..." 

Ez a fejezet is, immár ötödször, ismét a szokott tétellel zárul: „Ez mind természet, 
és az ember olyan, amilyen lehet. Mert a világ így megyen." 

* természetük 
** pofon 

*** lelkükben 



1993. június 87 

S ez végre valóban az egész műnek, A bihari remetenek az utolsó mondata is. 
Megint kiemelt, nagyobb betűkkel írta. Ámbár mégsem hagyott neki nyugtot sok 
újabb gondolata, hiszen nemsokára új műben folytatta kifejtésüket: Az értelemnek kere-
sése e világnak testében és határa, annak ismeretében címmel még ugyancsak 1804-ben 
megírta A Bihari Remetének második darabját. 

„Személyesség, ihletett filozofálás és szinte hidegen kegyetlen elemzés; vallomá-
sok és könyörtelen képek, jelenetek a kor társadalmáról; éppen nem nehézkes, hanem 
oldott, társalgó nyelven, ironikus fordulatokkal, szenvedélyesen felforrósuló, nagysze-
rűen ünnepélyes vagy bohózatosan kacagtató stílusban: ezek a vonások A bihari reme-
tét Bessenyeinek művészi szempontból is egyik legnagyobb alkotásává teszik." így 
summázta véleményét A magyar irodalom története című összefoglalás („a spenót") 
harmadik kötetében Szauder József. 

„Soha reménytelenebb szerelmet, mint Bessenyeié Voltaire iránt" — állapította 
meg éppen e munkája kapcsán 1936-ban Halász Gábor. Bessenyei háromszor is át-
olvasta Voltaire összes műveinek harminchat (!) kötetét. De Halász Gábor azt is észre-
vette, hogy Bessenyeinek nemcsak eszményképe Voltaire, hanem ellensége is. Sokszor 
próbált hozzá idomulni, de nevét ritkán írta le, s akkor sem föltétlen rajongással. Ol-
vasmányfölsorolásaiból is rendre kihagyta. A bihari remete sem említi, jóllehet nyilván-
való, hogy Voltaire elbeszélésének nem csupán a címe, hanem szelleme is hatott rá. 
E mű kapcsán Szauder József Bessenyei szkepsziséről beszél; én inkább - mind a fran-
cia, mind a magyar gondolkodónak - sztoicizmusát emelném ki. A kései sztoikusok-
nak, Senecának és Marcus Aureliusnak a fajtájából. Az ifjúkori szkepszis mostanára 
sztoikus belenyugvássá ért. Voltaire-ben ez iróniával, Bessenyeiben humanizmussal 
párosult. 

Andalúzia csillaga, 1926 
A bihari remete Bessenyei életében nem jelent meg; csak 1894-ben adta ki Debre-

cenben Széli Farkas. Móra Ferenc kivételes tájékozottságát is jellemzi, hogy természet-
rajz-földrajz szakos létére tudott erről a műről. 1931-ben egy körkérdésre ezt válaszol-
ta: „Én, amikor a Somogyi-könyvtárhoz kerültem, azon kezdtem, hogy három évig 
nem mentem szabadságra, hanem arra használtam a nyári szünetet, hogy a főkönyv-
tárban - akkor 75 000 kötet volt - minden könyvet a kezembe vettem, megnéztem, 
személyes ismeretséget kötöttem vele. S könyvet nem címtároztam soha anélkül, hogy 
át ne lapoztam volna." Talán így olvasott bele Bessenyei posztumusz munkájába is, és 
ragadt meg elméjében a címbeli szép mondás. Nem valószínű, hogy eredetijéről, 
Voltaire elbeszéléséről tudott. 

Először a Magyar Hírlap 1926. augusztus 3-ai számában jelent meg Andalúzia 
csillaga című elbeszélése, majd ugyanott 1933. január 15-én másodszor most már 
Andalúzia csillaga vagy a világ így megyen címmel. Gyűjteményes művei közt a Gö-
röngykeresés című kötetben található. 

A tőle szokott, az emberi gyarlóságot megértő gúnnyal a képmutatást pellengé-
rezi ki benne. Az előkelő hölgy, akinek egy csokor vadvirágot nyújt át mint az orchi-
deák családjába tartozó Andalúzia csillagát, később, amikor a réten megpillantja 
ugyanezt, elhiszi a majdnem leégett gavallérnak, hogy nem azonos, hiszen ez csak -
ökörfarkkóró. A bájos nevű Andalúzia csillagával szemben, ez csak gyom. „Hallatlan, 
milyen otromba neveket tudnak kitalálni a virágaiknak ezek a parasztok" — fordult el 
nevetve a méltóságos asszony a sárga vadvirágmezőtől. 
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A világ így megyen: a látszatok, a szép nevek elfödik a valóságot, s ostoba elfogult-
ságaink miatt még a szépet sem látjuk szépnek, ha neve nem ízlésünk szerint való. 
Vanitatum vanitas - hiúságok hiúsága, modern, ám ha tetszik, örök emberi válto-
zatban. 

Aranyfibula, 1931 
Még egy alkalommal él Bessenyei címadásával Móra: a Magyar Hírlap 1931. már-

cius 22-ei számában jelent meg Aranyfibula vagy a világ így megyen című tárcája, régé-
szeti riportja. Még maga Móra illesztette Utazás a földalatti Magyarországon című gyűj-
teményébe, de a kötet megjelenését már nem érte meg. 

Az aranyfibula ezerötszáz évig pihent a földben, míg a legelésző disznó ki nem 
túrta. A disznópásztor gyerek odaadta az apjának, s Mityók gazda réznek vélte. Dísz-
nek fölerősítette tarisznyájának szíjára. A városban járván a boltja előtt álldogáló ék-
szerésznek föltűnt a „rézcsat", s némi lelki nyomással elkérte a megijedt Mityóktól. 
írást adott róla, majd rávette, hogy adja el. 

Rögtön szólt Móra Ferencnek, a múzeum igazgatójának, a már nem csak Szege-
den, hanem országosan is ismert régésznek. Ötszáz pengőt kért a fibuláért. Móra a Vá-
roshoz fordult, s riadóztatta a múzeum tehetős barátait is. Összeszedett ezer pengőt, 
hogy a felét eltehesse később hirtelen szükségessé váló vásárlásra. Pia fraus: nemes csalás 
volt ez részéről. Ezer pengő óriási pénz volt a gazdasági válság idején, amikor havi két-
száz pengő fixszel az ember könnyen viccelt. 

Innen célszerűbb átadnom a szót Mórának, hogy az olvasó az ő stílusának utol-
érhetetlen humorát és iróniáját is élvezhesse. Az ékszerész tehát odaadta a nyugtát 
Mórának ötszáz pengőről. 

„-Nagyon köszönöm a múzeumhoz való jóságát - szorongatta a kezét az 
igazgató úr. - Hát most már, ugye, rendben vagyunk? 

- N e m - mondta egy kicsit restelkedve az aranyműves - , még nem vagyunk 
rendben. Valami alázatos kérésem volna. 

- Tessék - döbbent meg a múzeumos ember, és rátenyerelt a fibulára. — De azt 
előre megmondom, hogy nekem a többi pénz tartaléknak kell... 

- Ó, nem arról van szó - köhécselt a boltos. - Csak írást szeretnék kapni arról, 
hogy ezer pengőért adtam el a fibulát. 

- Nem értem. 
- Kérem... tetszik tudni, nem szereti az ember, ha kinevetik. Ezért kellene az írás, 

könyörgöm. 
- így már igen - derült föl az igazgató úr, és átadta az írást, amivel a derék ember 

igazolhatta, hogy de bizony érdemes a múzeummal üzletet kötni. 
- Most már igazán rendben vagyunk - fogta a kalapját az ékszeres. 
De most meg az igazgató úrnak támadt kétsége, hogy csakugyan rendben van-e 

minden. 
-Kérem, ne haragudjon meg a kérdésért, de csakugyan kifizette ön a kétszáz-

ötven pengőt annak a tanyai embernek? Tudja, engem bánt egy kicsit a lelkiismeret, és 
ha nem volna így kisemmizve a múzeum, a magam pénztárából dupláznám meg annak 
a szegény embernek a járandóságát. Azért kérdezem meg, hogy csakugyan megkapta-e 
legalább azt, amit ön? 

A kereskedő elővette az irattáskáját, és mosolyogva kiszedte belőle az üzleti 
könyvét. 
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- Tessék. Számítottam rá, hogy az igazgató úr ezt meg fogja kérdezni tőlem. Itt 
van beírva, kérem. S tessék elhinni, hogy nagyon jól járt velünk ez a Mityók. Hiszen 
még sokallta is, amit kapott. írást kért tőlem, hogy tíz pengőt fizettem neki a tarisz-
nyacsatjáért. 

- írást? De hát mit akart azzal? 
- Istenem, hát ő is ésszel élő ember. Kétszáznegyven pengőt eltitkolt az asz-

szony elől. 
A kereskedő elment, mosolyogva, és mosolygott az igazgató úr is. 
- A londoni börze - gondolta magában. 
Az aranyfibula is mosolyog az üvegszekrényben. Azt mosolyogja, hogy nincs 

szebb az igazmondásnál." 

A világ így megyen, 1956 
Amikor 1953-ban Tordai Zádor Bukarestben kiadta Bessenyei György válogatott 

írásait, ezt a címet adta a kötetnek: A világ így megyen. Amikor 1956-ban a Szépiro-
dalmi Könyvkiadó Vajda László gondozásában kiadta Móra válogatott írásainak gyűj-
teményét, ő is ezt a címet adta a könyvnek. 

Annak idején nem értettem ezt a címadást; nem tartottam - éppen más tájnak 
nyelvi ízét érezve benne - Mórára jellemzőnek. Utószót vagy bevezető tanulmányt a 
kiadó nem íratott Vajdával, s ő a fülszövegben sem adott magyarázatot a címre. De 
mind a két novellát fölvette válogatásába. 

Most jöttem rá Vajda indítékára. O 1934-től 1946-ig a kisvárdai Bessenyei György 
Gimnázium magyar-latin szakos tanára volt. így találkoztam először én is vele, 1943 
végén a gávai regöscserkésztáborban, ahol előadást tartott. 

Mint kiváló tanár erkölcsi kötelességének érezte, hogy névadójuk emlékét ápolja. 
Az iskola 1939. évi értesítőjében Bessenyei lelke címmel írt tanulmányt, majd 1942-ben 
Vajthó László híres kiadványsorozatában, a Magyar irodalmi ritkaságok 62. köteteként 
diákjaival kiadta Bessenyei két kéziratát. Az egyik A magyar nemzetnek szokásairól, er-
kölcseiről, uralkodásának módjairól, törvényeiről és nevezetesebb viselt dolgairól, a másik 
az Egész Európa formája a 11-ik században. Vajda László bevezető tanulmányt írt hozzá, 
a sajtó alá rendezést pedig megosztotta kedves tanítványával, Mikó Zoltánnal. Vele^(a 
sokoldalú színésznek, Mikó Istvánnak apjával) szintén akkor ismerkedtem meg. Őr-
zöm a Szabolcsi szép határ, áldjon meg az Isten! címmel szerkesztett kis füzetét (benne 
Vajda Költészetünk, ízlésünk, műveltségünk című tanulmányával) és a Kis magyar dalos-
könyv nekem ajándékozott példányát ezzel az ajánlással: „Boldog újévet kívánok és Ég 
áldását kedves komámnak, Péter Lacinak. Gáva, 1944. jan. 4. Mikó Zoli." Később 
szakmabéliek lettünk: a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtárban dolgozott, főosztályveze-
tőként ment nyugdíjba. Tavaly hunyt el 68 évesen. 

Vajda László tehát Bessenyei elkötelezettje volt, legalább annyira, mint Bessenyei 
Voltaire-é. Bizonyára az sem véletlen, hanem Bessenyei közvetítése, hogy 1942-ben 
ő gondozta - válogatta, fordította, bevezette - Marcus Aurelius Vallomásainak kiadását 
az Officina könyvtár 20. köteteként. Azon csodálkozom, hogy sehol, Móra-kiadásának 
jegyzeteiben sem adott hangot örömének, hogy a Szegeden annyira megkedvelt Móra 
Ferencének műveiben Bessenyei-reminiszcenciát talált, s nem is akármilyent, hanem 
nagyon jellemzőt. 

Marcus Aureliusra, Voltaire-ra, Bessenyeire, Mórára, Vajdára egyaránt. Mert va-
lamiképpen mindannyian rokonok ők. 
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M Ű V É S Z E T 

A szegedi „ operaálom" 
A 90 éve született Vaszy Viktor emlékének 

Szeged napilapja, a Délmagyarország hónapokon keresztül cikksorozatot közölt 
„Vita Szeged jövőjéről" címmel. A cikkek írói közéleti emberek, ismert személyiségek, 
elsősorban a város hosszú távú fejlesztési koncepciójához szóltak hozzá. Sajnálatos 
módon a város kulturális élete ugyanolyan kevés helyet kapott e sajtóvitában, mint a 
vitaindító cikkben, amely Szeged város fejlesztési tervezetét ismertette. Volt olyan 
cikkíró, aki a város és az egyetem kapcsolatáról úgy vélekedett, hogy az egyetemek je-
lenléte a város lakosságának semmi hasznot sem hoz. Jómagam Szerdahelyi Zoltán 
Az elfeledett kultúra című írásával értek leginkább egyet, legfőként azokkal a gondola-
taival, amelyekkel a meglévő értékek széthullására figyelmeztet. 

Ha feltesszük a kérdést, mi az az egyedülálló másság, amivel Szeged kiragyog 
a többi város közül Magyarország kulturális palettáján, a válasz egyértelműen adódik: 
Szeged egyetemi város volta, az az irodalmi örökség, melyet Juhász Gyula, Tömör-
kény István, Móra Ferenc vagy József Attila, Radnóti Miklós neve fémjelez, a város 
képzőművészete és az a zenei-operai hagyomány, amely elsősorban Vaszy Viktor te-
vékenységének köszönhetően európai színvonalat képviselt évtizedekig. 

Most igencsak nehéz a Szegedi Nemzeti Színház helyzete. A balett tagozat ötévi 
sikeres működés után művészeti vezető nélkül, bizonytalan jövő előtt áll; a prózai ta-
gozat sikert (Csirkefej) bukással (Don Jüan) váltogatva meglehetősen magas előadás-
számot mondhat magáénak (a nagyszínházban is!), mégis elégedetlenkedve, rossz köz-
érzettel él; a hajdani nagy operatársulat - némi túlzással azt mondhatnánk - romjaiban 
várja az évad végét, s a meglehetősen bizonytalan jövőt. Forrongó hangvételű társulati 
ülések, botrány szaga a sajtóban! 

A szegedi, színházát szerető polgár féltő aggodalommal lesi, figyeli mindezt, s 
kérdéseket tesz fel magának... Miért nem kap nagyobb támogatást a nagy hírű intéz-
mény? Miért érzi úgy az operarajongó, hogy az európai színvonalú szegedi opera le-
épülőben van? Csak az ötvenes években, akkor is igen rövid ideig volt ilyen kevés 
magánénekese a színháznak, de még ők sem kapnak szerepet. Az előadások száma el-
keserítően lecsökkent, s évi elosztásuk aránytalan (1992. december: hat opera-előadás; 
1993. január: két előadás; március: négy előadás). Ezzel szemben a februári tizenhárom 
opera-előadás próbára tette az énekeseket, a Szimfonikus Zenekart, s a színházi költ-
ségvetést. Hiába a két nagy sikerű, magas művészi színvonalat képviselő bemutató 
(Figaro házassága, André Chénier), ha az évad megtervezetlennek, rögtönzöttnek tű-
nik. Az április elejére tervezett harmadik, Verdi A trubadúr c. operájának bemutatója a 
hónap végére, majd május 7-ére csúszik... stb. 

Átmeneti, labilis helyzetben van az ország, miért ne lehetne éppen a kultúra vál-
ságban? Ameddig színház lesz a világon, színházi válság is lesz. Minden színház törté-
nete a művészi munkán, sikereken és bukásokon túl, botrányok, igazgatócserék, tago-
zatharcok, egyszóval válságok története. A rövidebb-hosszabb stabil korszakok mindig 
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erős, meghatározó, színházteremtő egyéniségek nevéhez fűződtek a világ minden táján, 
így volt ez Szegeden is, így s ezért maradt fenn a neve Sziklay Jenőnek, ezért állítottak 
szobrot Makó Lajosnak s Vaszy Viktornak. Pedig az ő idejükben sem voltak kedve-
zőbbek a körülmények, a szubvenció sem csordogált bővebben. A vidéki színházak 
megnyitásuktól kezdve hatalmas bemutatószámmal s gyakran a népszerűbb műfajok 
(operett, népszínmű, vígjáték) favorizálásával keresték a közönség kegyét, küzdöttek 
fennmaradásukért. S a dilemma - erős prózai társulat vagy operajátszás - sem újkeletű. 
Ha megerősítik a prózát, nem futja operára, illetve fordítva, virágzó operakultúra 
mellett vegetál, sorvadozik a többi tagozat, hiszen az opera igényes műfaj, s csak 
megfelelő háttér biztosíthatja művészi színvonalát. 

A szegedi operajátszás több mint százéves múltjában fényes korszakokra emlé-
kezhetünk. A Fellner-Helner által épített 1800 férőhelyes kőszínházban is játszottak 
operát az 1880-as évek elején, a megnyitást követően (Offenbach: Hoffmann meséi). 
A tűzvész utáni átépített 1500 férőhelyes épületben 1889-től Makó Lajos, a kiváló szín-
házi szakember a műfaj teljes kínálatát nyújtotta a szegedi közönségnek, s a szinte kö-
telező népszínmű és operett mellett jeles drámákat s az operairodalom legnépszerűbb 
darabjait is színpadra állította (A trubadúr, Traviata, Parasztbecsület). 

Csak nagyon rövid ideig - a két világháború között - működött operatagozat 
nélkül a színház. Nevezetesen a gazdasági világválság elmélyülése kényszerítette arra a 
városi közgyűlést, hogy csökkentse a színháznak juttatott szubvenciókat. A háború-
hoz közeledve a támogatás hiánya hamarosan az egész társulat összeomlását is jelen-
tette. Az ország művészi közvéleménye részvéttel fordult a szegedi színház felé. Móricz 
Zsigmond a Színházi Életben pesszimista hangú vezércikket szentelt az ügynek, 
amelyben kifejtette, hogy a vidéki színészet fellegvárának leomlása a vidéki színészet 
pusztulását és egyben az egész magyar színházi élet válságát is jelzi. Ebből a hul-
lámvölgyből nagyon nehezen vergődött ki a szegedi színház, s a lassan bővülő anyagi 
támogatás mellett - mint későbbiekben nemegyszer - az ügyben megszállottan hívő 
színházi és zenei szakemberek tehetsége segítette át. Közülük is kiemelkedik Sziklay 
Jenő és (az 1934—44-ig a szegedi opera és filharmónia vezetőjeként tevékenykedő) 
Fricsay Ferenc. 

Vaszy - legenda és életmű 
Érdemes elgondolkodni, 1945-ben, amikor Vaszy Viktor Szegedre került opera-

igazgatónak, jobbak voltak-e a körülmények, ahogy mondani szokás, a személyi, 
anyagi feltételek, mint most? Az Erdélyből menekült, volt kolozsvári operaigazgató 
egy háborútól sújtott ország vidéki, határ menti városában kezdett operatársulatot 
szervezni. Maradhatott volna Pesten is, hiszen zeneakadémiai tanársága nem szűnt 
meg. A már megteremtett kolozsvári operakultúra s a hajdan virágzó, jól működő tár-
sulat roncsainak átmentését, együtt-tartását biztosítottabbnak látta vidéken? Kinevezé-
sét 1945. szeptember elsején kapta meg és 1945. október 18-ára 170 tagú társulat meg-
szervezésével (köztük 22 magánénekes, zenekar, énekkar, balettkar stb.) és a műsorterv 
kialakításával teljesen elkészült. Az első csonka évadban, amikor több hónap telt el a 
társulat megszervezésével, a zenekar összeszoktatásával, betanításával, Vaszy a kisebb 
apparátust igénylő francia és olasz operairodalomból választott. Carmen, Pillangó-
kisasszony, Rigoletto, Tosca volt az első négy opera, amit bemutatott, és júliusban 
zenekari hangversennyel - Beethoven V. és IX. szimfóniájával - zárta az évadot. A kö-
vetkező évben az alaprepertoárt kilenc operával és négy balettal bővítette. Alig egy 
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esztendővel az operatársulat bemutatkozó előadása után Wagner-mű jelenik meg a sze-
gedi színpadon, hatalmas szakmai és közönségsikert aratva. (Ez az opera a Tannháuser, 
melynek a 30-as évekbeli csúfos bukása a szegedi operajátszás megszüntetését vetette fel 
a kulturális költségvetést már akkor is lefaragni igyekvő városatyák fejében.) 

Vaszy első periódusában már jelen voltak mindazon jegyek, amelyek a későbbi-
ekben oly híressé tették, országos rangra emelték a szegedi operajátszást. Vaszy hitt 
abban, hogy vidéken is kialakítható a fővárostól független, egyéni utakat kereső, magas 
művészi színvonalú operajátszás, zenekultúra. Fontosnak tartotta a következetesen, 
állandóan fejlesztendő alaprepertoár kialakítását. Feladatának tekintette a feledésbe me-
rült vagy ritkán játszott operák felkutatását, műsorra tűzését. A társulat fejlesztéséről, 
ifjú tehetségek felkutatásáról vagy társulaton belüli fölneveléséről sem feledkezett meg. 
Gondja volt a közönségszervezésre. Tökéletesen érzékelte a megváltozott korszellemet, 
kedvezményes munkásbérletet hirdetett, operaismertetéseket tartott stb. Kereste a kon-
taktust a régi, megőrző s az új felnevelendő közönséggel. 

A környező országok eddig nem vagy ritkán játszott műveit is műsorra tűzte. 
Ezt a sort 1946-ban a nálunk akkor még ismeretlen vígopera, Muszorgszkij A szo-
rocsinszki vásár című műve nyitotta meg, ezt követte a Hovanscsina, majd Smetana 
Az eladott menyasszony c. vígoperája. 

Értett a publicitáshoz, vendégeket hívott Pozsonyból, Prágából, Moszkvából. 
Kapcsolatai országhatárokon túl terjedtek. (A Hovanscsina díszletei a moszkvai előadás 
alapján készültek, a Smetana-mű jelmezei Pozsonyból kerültek Szegedre.) 

Az első ciklus négy éve alatt huszonöt opera és tíz balett szerepelt a színház mű-
során. Vaszy első és második periódusában adott arra is, hogy a balett ne csak az opera 
kiszolgálója legyen, hanem rendelkezzen nívós, önálló repertoárral. 

1949-ben egyik napról a másikra szüntették meg az operatagozatot. A fordulat 
évében az ügy hátterében országos politikai, kultúrpolitikai érdek húzódott. Az álla-
mosítás kiterjedt a színházakra is. Egységes, központilag irányított színházi rendszer 
szerveződött az egész országban. Az „egészségtelenül nagyra duzzasztott" szegedi szín-
házat feloszlatták, javait „igazságosan" szétosztották a frissen alakuló többi vidéki tár-
sulat között. A vidéki operajátszás nem szolgálhatta az új típusú kultúrpolitikát, ahol a 
színháznak szovjet mintára egyértelműen az uralkodó ideológia szócsövévé kellett 
válnia. E célnak sokkal inkább megfelelt a próza. A következő időszakban a színpadot 
elözönlik majd a „termelési darabok", a „szabotázs-drámák", a mezőgazdaság átszer-
vezésének álkonfliktusait kötelezően megjelenítő fércművek, s évekig tombol majd 
a sematizmus, s csak nagyon lassan s halkan jutnak szóhoz más hangok. A változás a 
prózában a klasszikusok s a regényadaptációk egyre gyakoribb színpadra állításában 
érzékelhető. A zenés vállalkozásoknál a szocialista operettek egyhangúságát lassanként 
enyhítik az ugyan átdolgozott librettójú, aktualizált, de zeneileg színvonalas klasszikus 
operettek, majd az újból felfejlesztett zenekar s az operai színvonalú énekes gárda, s fő-
ként a politikai nyomás enyhülése lehetővé teszi, hogy újra operát játszhassanak Sze-
geden. Paulusz Elemér, s még inkább Rubányi Vilmos karmesterek érdeme az operaját-
szás újraindításában kétségbevonhatatlan. 

A történelem vihara ezt a lassú felívelést megállította. 1956 ősze nem múlt 
nyomtalanul Szegeden sem, s a színházat újfent át kellett szervezni. Ezzel az átszerve-
zéssel azonban virágzó korszak vette kezdetét. 

Az 1957-58. évadban újra Vaszy Viktor került a Szegedi Nemzeti Színház élére. 
1957 őszétől 1969 augusztusáig - több mint tíz évig volt igazgatója a színháznak. 1969-
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tői pedig fő-zeneigazgatói minőségben irányította az akkor megalakult Szegedi Szim-
fonikus Zenekart és a színház operai részlegét. 1975-ben hagyta abba az aktív színházi 
munkát. Nyugdíjazása nem jelentett azonban teljes nyugalomba vonulást. Amennyire 
egészsége engedte, 1979. március 24-én bekövetkezett haláláig tevékenyen részt vett a 
város zenei életében, dirigált a Szabadtéri Játékokon. 

Vaszy Viktor második szegedi színházi és zeneigazgatósága majd húsz esztendőt 
ölel át. Nemcsak ez a hosszú idő — melyet kis megszakítással Szegeden töltött — emeli 
őt ki a szegedi színháztörténetet alakító, irányító művészegyéniségei közül. Egyszemé-
lyes zenei, színházi intézmény volt Ő, s már életében fogalommá vált. Vezényelt, szer-
vezett, tanított, komponált, s mindenben fáradhatatlan volt. Zsenialitása hihetetlen 
munkabírással párosult. 

Szenvedélyesen hitt abban, hogy a magyar művészi, zenei életet decentralizálni 
kell. A fejlődés útját az egyéni utakat járó vidéki operában látta. Manapság azt monda-
nánk: „alkotóműhelyt" hozott létre. O nem így mondta. Bármikor kérdezték tőle, mi 
tartja Szegeden, mindig azt válaszolta: hiszem, hogy ebben az országban Budapesten 
kívül is lehet, s kell is európai színvonalú operajátszást teremteni. Egyéni arcot adott 
„operaházának", az „ország második operájának". 

Második szegedi korszakában Vaszy még céltudatosabban alakította ki repertoár-
ját. Két év alatt a felújításokkal, új betanulásokkal és a bemutatókkal együtt már hu-
szonöt opera szerepelt a szegedi társulat műsorán. Az operabemutatók száma 1975-ig, 
Vaszy zeneigazgatósága utolsó évéig hatvanháromra bővült. 

Távlati célja egy majdnem teljesnek mondható Verdi és Puccini repertoár kialakí-
tása, a leghíresebb Wagner-operák műsorra tűzése. Emellett ismeretlen vagy elfeledett 
remekművek színrehozatalával a szegedi opera egyéni zenei arculatát kívánta meg-
teremteni. 

A szakma figyelmét sem kerülte el a szegedi színház igényes műsorpolitikája, és a 
színházi, zenei szaklapok egyre tekintélyesebb mennyiségű cikket szenteltek a szegedi 
operaelőadások méltatására. Elsősorban a Szegedi Nemzeti Színház sajátos profilját 
emelték ki, amely nem a főváros műsorpolitikáját utánozza, egyéni utakat keres. 
A fent említett bemutatók közül emeljünk ki néhányat: Verdi Nabuccója a múlt szá-
zad 60-as éveiben került előadásra Pesten. A Szicíliai vecsernyének Szegeden bemuta-
tott változatát sem hallhatta még eddig a magyar közönség. A Nyugat leányát utoljára 
az 1940-es években játszották a pesti operában. Cikker Bajazid bég-je, van Einem 
Danton halála, Prokofjev Eljegyzés a kolostorban és a Három narancs szerelmese című 
műveinek is Szegeden tartották a magyarországi ősbemutatóját. Glinka Ivan Szusza-
nyinja is igen emlékezetes előadás volt a kitűnő Szalma Ferenccel a címszerepben. 

Az énekeseket illetően vagy tehetséges fiatalokat szerződtet: Vadas Kiss László, 
Karikó Teréz, Gyimesi Kálmán, Horváth Eszter, vagy a társulaton belül fedezi fel a te-
hetségeket, és neveli fel az utánpótlást, mint a 40-es években Simándy Józsefet, majd a 
60-as években Szalma Ferencet, ezt követően a kisebb szerepre Szegedre szerződött és 
azóta méltán híressé vált Gregor Józsefet. 

Szerencsés választásnak bizonyult Szabó Miklósnak a társulathoz való szerződte-
tése. A kitűnő bel canto énekes a nagy lírai tenorszerepek egész sorát énekelte kirob-
banó sikerrel: Des Grieux, Alfréd, Idomeneo stb. A megbízható tenoristán kívül Vaszy 
Viktor Szabó Miklós személyében új utakon járó műsorpolitikájához talált hozzáértő 
segítséget. Számtalan bemutató, ősbemutató librettójának fordítója Szabó Miklós. Töb-
bek között az ő szövegével hallhatta a közönség Weber A bűvös vadász, Mozart 



9 4 tiszatáj 

A színigazgató, Verdi Nabucco, Cikker Bajazid bég, Prokofjev Három narancs szerel-
mese és az Eljegyzés a kolostorban, Mozart Idomeneo, van Einem Danton halála című 
operáját. 

A hatvanas évek elején egyre nagyobb színvonalbeli különbség mutatkozott meg 
a színház próza- és operatársulata között az opera javára. Az 1963-64-es évadban pél-
dául a prózai társulat bukások sorozatát produkálja - Nem élhetek muzsikaszó nélkül, 
Hamlet, Altona foglyai - , az opera csillaga azonban felfelé halad. Vaszy koncepciózus 
műsorpolitikája, következetes irányítása, amely lépést tartott a korral, meghozta 
gyümölcsét. Hiába állt országos érdeklődés fókuszában a szegedi operajátszás, a helyi 
kritika a sok pénzt felemésztő, az „arisztokratikus igényeket kielégítő" opera rovására 
írta a próza gyengeségét. A zenei szakember igazgató, Vaszy a prózai tagozat irányítá-
sát a mindenkori főrendezőkre bízta. Tehát a főrendező személyétől, a társulat összeté-
telétől függött a prózai tagozat programjának színvonala. Vaszy nem akadályozta 
munkájában a tagozatot, igazgatóként azonban mégsem kerülhette el a felelősségre 
vonást. 

Míg Vaszy Viktor szabad kezet adott a prózának, addig a színházon belül a zené-
hez közelebb álló önálló balett megteremtésére tett lépéseket, illetve lehetőséget adott a 
fiatal tehetségek kibontakozására. A 60-as években tűnt fel a fiatal Imre Zoltán, aki 
szólótáncosból pár év alatt a színház egyéni ízlésű, a modern balettet megteremtő ko-
reográfusává vált. (Vágy és áhítat, Formák viadala, Teremtmények stb.) 

A három tagozat egyenetlen fejlődése miatt történő kivizsgálások után Vaszy le-
mondott igazgatói tisztségéről, de megmaradt zeneigazgatónak az opera élén. 1969. au-
gusztus l-jén megalakult a Szegedi Szimfonikus Zenekar, amely önálló intézményként 
működött Vaszy Viktor igazgatásával. 

1973. január 6-án az egyik legjobb magyar Falstaff-előadásnak lehettek tanúi a 
szegedi nézők. A címszereplő Gregor József máig is egyik legjobb alakítását élvezhet-
ték. Majd Horváth Zoltán rendező hagyományoktól eltérő modern koncepcióban 
vitte színre Wagner Lohengrin című operáját, amelyet Szabady József szépen éneklő, 
vonzó megjelenésű Grál lovagja tett felejthetetlenné. Elzát Karikó Teréz és Harmath 
Éva énekelte. 

Vaszy pályája alkonyán is megőrizte fiatalos érdeklődését, lelkesen állt ki az új 
magyar opera ügye mellé. 1975-ben helyi szerző operatervét karolta fel. Vántus István 
Móra Ferenc Aranykoporsó című regényéből írt operáját nagy lelkesedéssel tanította 
be és vezényelte el. (Quintipor - Réti Csaba, Titanilla - Berdál Valéria, Diocletianus -
Sinkó György.) 

Vaszy Viktor második szegedi korszaka majd húsz évet ölel át, indokolt tehát, 
hogy az ő nagyformátumú opera- és színházteremtő egyéniségét állítottuk előtérbe -
egy olyan művész törekvéseit vázolván fel, akinek pályája meghatározó módon össze-
forrt Szeged zenei életével. 

Az utódok... 

A Vaszy-örökség megőrzőire nem kis feladat hárult, hiszen a műfaj óriása volt ő. 
Emberi, művészi mértékben mérve is impozáns, királyi az ő szellemi hagyatéka. 
E szellemi örökség gazdag bíborpalástja máig betakar, melegít, de súlyos teherként is 
nehezedik - legyen bármily megtisztelő - a mindenkori operaigazgató vállaira. Hiszen 
óhatatlan az összehasonlítás. 



1993. június 95 

Az eddigi utódok: Pál Tamás, Oberfrank Géza, Gregor József egyéni törekvéseik 
mellett az értékmegőrző szerepet is felvállalták. Pál Tamás rövid ideig dolgozhatott 
csak a nagyszínházban. Az operatagozattal együtt hamarosan a Zenés Színházzá avan-
zsált Belvárosi moziban találta magát. Megkezdődtek a nagyszínház rekonstrukciós 
munkái. Ügyes műsorpolitikával feledtetni tudta a sanyarú körülményeket. Hűen 
gondozta, és továbbfejlesztette a repertoárt, elfeledett remekműveket fedezett fel a sze-
gedi közönség számára (Donizetti: Anna Bolena, Verdi: Giovanna d'Arco), s nem fe-
ledkezett meg századunk operájáról sem (Kovach Andor: Medeia, Szőnyi Erzsébet: 
Adáshiba). Szegeden elsőként szorgalmazta a művek eredeti nyelven történő előadását. 
Remek, kapcsolatteremtő s szervező egyéniségének köszönhetően a társulat évente 
nyugat-európai turnén mutatkozhatott be. A trubadúr, Giovanna d'Arco, A sevillai 
borbély, Carmen, Parasztbecsület és a Bajazzók eredeti nyelvű előadásainak sikere 
a müncheni Landgraf cég impresszálásával némiképp kárpótolták az operatagozatot a 
nagyszínház elhúzódó felújításáért. 

1983-ban, nyolc év után Pál Tamás megvált a színháztól, és a budapesti Operaház 
karmestere lett. Az új zeneigazgató Oberfrank Géza. Az elismert karmester, operai 
szakember, fordító, rendező előbb a pesti operánál tevékenykedett, majd a berlini 
Komische Oper vezető karmestereként a híres operarendezővel, Felsensteinnel dolgo-
zott, s munkamódszerében, felfogásában követőjének vallotta magát. Alaposság, pre-
cizitás, részletekbe menő pontosság jellemezte karmesterként s színpadi rendezőként 
egyaránt. Fegyelmezett, a szituációból kibontott pontos játékot követelt énekeseitől. 
Műsorválasztását szintén az igényesség, újítás s a Vaszy-tradíciók folytatása jellemezte. 
Számos opera librettóját újra fordította. Hitt abban, hogy ez a „portalanítás", a kor-
szerű szöveg is elősegíti a zenedráma kibontását. (Telemann: A türelmes Szókratész, 
Verdi: Álarcosbál, Szokolay: Vérnász stb.) 

Oberfrank Géza nevéhez kétségkívül igényes, színvonalas operajátszás fűződik, 
de a zeneigazgatói, fordítói, rendezői, karmesteri szerep egy időben történő akarása, 
vállalása nem egyszer próbára tette a saját s társulata erejét, s több évi eredményes 
munka után megvált a társulattól. A tagozat belülről választott új igazgatót, Gregor 
Józsefnek szavazott bizalmat, akinek nem voltak rendezői ambíciói, ő elsősorban az 
énekescentrikus operajátszás híve volt, s kiváló énekeseket szerződtetett és hívott ven-
dégként a színházhoz (Kelen Péter, Gulyás Dénes, Misura Zsuzsa, Airizer Csaba). 

Napjaink operajátszásának fókuszában a karmester-rendező páros együttműködé-
sének lehetősége áll. Erős karmester vagy meghatározó rendező? Volt-e a Vaszy-kor-
szaknak meghatározó egyéni játékstílusa, beszélhetünk-e valóban szegedi operajátszási 
stílusról? Kik voltak azok a rendezők, akikkel együtt dolgozott, művészi egyéniségük 
mennyire nyomta rá bélyegét a szegedi operajátszásra? Az elmúlt időszakban a nagy 
karmesterek mellé egyenrangú partnerként felsorakoznak a meghatározó egyéniségű 
rendezők (Ponelle, Chéreau, Strehler, Harry Kupfer, Götz Friedrich, Zefirelli stb.) s az 
ő értelmezésük, gyakran látomásuk a műről fontosabbnak tűnik a zenei megvalósítás-
nál. Vaszynak is megvolt az egyéni látású rendezőgárdája (Versényi Ida, Békés András, 
Abonyi Tivadar, Angyal Mária, Horváth Zoltán), de ő elsősorban a zene dramaturgiá-
jában hitt. A partitúra szent volt számára. Vaszy idejében elképzelhetetlen lett volna, 
hogy a színpadi hatás kedvéért egy hangot is „belekomponáljon" az operába a rendező. 
Anekdoták maradtak fenn kérlelhetetlen szigorúságáról, ha a zenei hűségről, pon-
tosságról volt szó. Egy ízben egy negyedhangnyi zenei szünet meghosszabbítását kérte 
az egyik rendező tőle, csak egy kis időt, egy félhangnyit, hogy három lándzsást 
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elhelyezhessen a színpadon, de kérése heves ellenállásba ütközött. Vaszy ragaszkodott 
ahhoz is, hogy az énekes színpadi mozgatása alkalmazkodjon a szerep vokális nehézsé-
geihez. Éppen ezért szívesen dolgozott partitúrát olvasó rendezőkkel, akik ismerték az 
éneklés fizikai funkcióit, s figyelembe vették, hogy az énekes hol vesz levegőt, milyen 
testhelyzetben tud bizonyos hangokat elénekelni. Az ariózus intenzitás, a zene—szöveg-
szólam értelmi és érzelmi egysége s a benne rejlőfelszabadító erő volt a Vaszy-iskola lényege. 
A rendezőre maradt a történet kibontása, a szituáció kitalálása, ebbe Vaszy sohasem 
szólt bele, de ragaszkodott ahhoz, hogy a drámai kifejezés elsősorban zenén és a 
tökéletes szövegmondáson keresztül jusson el a nézőhöz. 

A Molnár László-Galgóczy Judit tagozatvezető karmester—főrendező páros első 
évada vége felé közeledik. Hősies erőfeszítéssel, válságok közepette, de talán teljesíti a 
tagozat az évad végére a beígért tíz opera (három bemutató és a hét repertoáron tartott 
mű) műsorra tűzését. 

Mozart Figaro házassága c. művének előadása bebizonyította, Galgóczy Judit mi-
lyen kiváló vígopera-rendező. Képes bonyolult kapcsolatrendszereket érzékeltetni 
egyetlen ária alatt. Mit érez a gróf, Susanna, vagy Cherubino, vagy a grófné egymás 
iránt, s hogyan cselekszenek színlelve, érzéseik ellen. Figaro rendezése stilizált, ugyan-
akkor a legmélyebb pszichikai-érzelmi ábrázolást is nyújtja. A zenei megvalósítás és a 
színpadi világ teljes harmóniájáért Molnár László karmestert s a kiváló énekes gárdát 
illeti dicséret (Busa Tamás, Frankó Tünde, Szonda Éva, Vámossy Éva, Szakály Péter, 
Réti Csaba). 

Az André Chénier, az operatagozat második vállalkozása ambivalens érzéseket 
kelt. Galgóczy elsősorban hatalmas tablókban gondolkodik, ezért a zenei építkezést is 
tömbszerűnek érezhetjük. A forradalmi vízió háttérbe szorítja az egyéni tragédiát, az 
emberi sorsot. Az opera műfaji sajátossága a lírai indíttatás, az áriák belső monológ 
jellege, egyszóval az intimitás elvész. Egészében nézve a művészi mérleg nem rossz, bár 
hátravan még a harmadik premier. 

Molnár László tagozatvezetőt nem is művészi kudarc nyomasztja. A fő probléma 
az, hogy lassanként működésképtelenné válik az operatársulat. A szegedi operavezető 
gyakorlatilag tárgyalásképtelen, mert nem tud fizetni. A jó hangú tenor (ritka, mint a 
fehér holló) messzi elkerüli ezt a vidéket. Nem beszélve a dolog etikai oldaláról, sza-
bad-e egy új, még ezután bizonyító énekesnek a többiek jövedelmének többszörösét 
kifizetni. 

A Szegeden megszokott repertoárrendszer, a „Vaszy-örökség", melyet szeretné-
nek megőrizni, s melyet jövőre is tartani igyekeznek, heroikus erőfeszítést követel a 
tagozattól. A kényelmesebb, jobban szervezhető staggione rendszer nem valószínű, 
hogy népszerűségnek örvendene egy olyan városban, ahol az operának komoly közön-
sége van, ahol igénylik a heti két-három opera-előadást s a repertoár változatosságát. 

Jó lenne, ha nem válna múlttá a „szegedi operaálom", hanem mindenkor a város 
jelenének értékes részeként gazdagíthatná polgárait! 

QyÁmájnt illa. 
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Grezsa Ferenc-emlékülést rendezett 1993. április 28-án a szegedi Juhász Gyula 
Tanárképző Főiskola. A tudományos ülés előadója volt Ilia Mihály, Bíró Zoltán, 
Monostori Imre, Cs. Varga István, Fűzi László, Kovács Imre Attila és Olasz Sándor. 
Az előadásokat a főiskola művésztanárainak és hallgatóinak zenei és irodalmi össze-
állítása követte. 

X 

Németh László regényei a mai megközelítések tükrében címmel április 29-én 
a Németh László Társaság a Tiszatáj szerkesztősége, a JA TE II. sz. Magyar Irodalomtörté-
neti Tanszéke és Szeged város önkormányzata által - a szegedi Városháza dísztermében -
rendezett tanácskozáson dr. Lippai Pál polgármester köszöntője után Sándor Iván, Domo-
kos Mátyás, Fűzi László, Görömbei András, Fejér Adám és Olasz Sándor tartottak elő-
adást. A konferencia teljes anyagát júliusi számunkban közöljük. Az ülésszak a Németh 
László Társaság által meghirdetett országos középiskolai tanulmánypályázat díjainak ün-
nepélyes átadására is lehetőséget kínált. (Németh László családja még 1989-ben - az Életmű 
szilánkokban c. kötet tiszteletdíjából - alapítványt hozott létre a kutatás és a diák-pályázat 
támogatására.) Meglepően sok, 146 tanulmány érkezett. Megható pillanat volt, amikor 
Németh Ágnes a diákjaikat kísérő tanárok ritka öröméről beszélt. A sok-sok dolgozat egyik 
bírálója, Cs. Varga István elmondta, hogy a legjobb írást egy iszkázi születésű pápai gim-
nazista, Szabó Attila küldte Pilinszky Jánosról. 

x 

Helyreigazítás. A Tiszatáj 1993. májusi számában közölt Katedra nélkül című 
írásból kimaradt: „Szép legenda, hogy Vekerdi László önként távozott az ELTE-ről. 
A valóság: az ügyeletes éberek »aktákba« írták politikai-ideológiai »vétkeit«, annyi-
szor feljelentették, hogy végül kénytelen volt elhagyni az egyetemi katedrát, vagyis -
ahogy ő mondaná - »kirúgták« az egyetemről." (Cs. Varga István.) 

x 

Juhász Gyula születésének 110. évfordulójára - a Szegedi arcélek c. sorozatban - adta 
ki a Somogyi-könyvtár Apró Ferenc írások Juhász Gyuláról c. füzetét. ízelítőül néhány 
cím: Barátsága Gulácsy Lajossal, Juhász és a szegedi színház, Két cikke Bartókról. A soro-
zat első kötetét (Osztrovszky József: Reform, forradalom, kiegyezés) Ruszoly József rendezte 
sajtó alá. 
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