
KÉT ELSŐ REGÉNY 
KISS ERVIN: VALLOMÁS ÉS KÖRÜLMÉNYEK 

Prózairodalmunknak nem egy ú j darab-
jában egyre nagyobb szerepet kap az el-
idegenedés, a befelé fordulás, az önelem-
zés pátosza, s ennek velejárójaként egyre 
-elnagyoltabb, homályosabb lesz az ok-
ként felhozott múlt megrajzolása. Úgy 
is mondhatnánk: egyre elsietettebb lesz, 
hogy azután rátérjen a jelenre, ami 
azonban ily módon elmosódott és igen 
halvány háttérrel sok tekintetben öncélú 
monotonságba fullad, izolációja végül is 
bántó, álpátoszos megmerevedést szül. 
Álom és hajótörés abszurd fogalma a 
mai nyugati regény legjellemzőbb saját-
ja: felszínre dob egy semmiben sem gyö-
kerező helyzetet, amely — kiszakítva így 
minden dinamikus vonzásból — szabály-
talan pályán szabálytalan végletekbe tor-
kollik. Nem tudni, miből eredően, miért, 
•honnan? . . . 

Kis Ervin 35 éves. Ahhoz a nemzedék-
hez tartozik, amely a legérzékenyebb s 
legvédtelenebb korban élte át a barba-
rizmus sötét poklát, a második világ-
háború fasiszta rémtetteit. Hogy élmény-
anyagát innen származtatja, az természe-
tes. Az indulás talán nem is lehetett 
más, mint e bénító rémképek kiírása, az 
ezekkel való utolsó megvívás, a végső 
leszámolás egy ú j perspektíváért. 

A történet 1944-ben indul a rommá 
lőtt fővárosban, ahol az akkor még ka-
maszkorban levő főhős — maga az író 
— apjával és három nagybátyjával egy 
fényképészműhely kamrájában bujkál. 
Az első fejezet: a- bujkálás, a nyilasház 
pincéjében történt borzalmak, a látott és 
hallott embertelen motívumok feleleve-
nítése: Riportszerűen teszi: döbbenetes 
képet rajzol a lóversenytéren összehor-
dott asszonyok megaláztatásáról, a gyer-
mekmenhelyről, aho-l nyolcvanan szo-
ronganak egy szűk szobában, a temetetlen 
hullákról. Az olvasó lidércnyomásként 
éli át ú j ra a húsz év előtti eseményeket, 
de néhol nem tudja elnyomni azt az 
érzését: az író túl akar tenni minden 
eddigi háborús beszámolón, s ez sokszor 
hatáskeresésnek tűnik. Hilszen tüdju-k, 
hogy mindez így volt, így történt, tud-
juk, hogy frissek még az emlékek, van, 
amelyik még ma is kísért, beleszól har-
monikus hétköznapjainkba, és megbénít-
ja törekvéseinket. . . Azt is elismerjük, 
hogy ezekkel a bénító emlékekkel nem 
lehet megbékélni, nem lehet elaltatni 
őket — szólni kell róluk, meg kiell vívni 
velük új ra és újra. De nem úgy, hogy 
a főhangsúly a barbarizmus kiszínezé-
sére irányuljon. Kis Ervinnek e fejezet-
ben művészileg igényesebben kellene anya-

gát formálnia, s inkább mélysége rázna 
meg, mint hairsány rémképei. Elnagyolt 
a regény vázának, szerkezetének motivá-
lása is. Az írói szándék világos: a hábo-
rús gyermekkor felelevenítése után be-
mutatni a folyamatot, amely hivatva van 
eldönteni a kérdést: begyógyulhatnak-e 
a sebek, feledtetni tud-e húsz év alkotó-
építő munkája, megválthat-e mindez a 
lidércektől? E folyamat bemutatása sok-
féle ábrázolást feltételez. Kis Ervin kate-
gorikusan különválasztja a két élményt, 
s ez még nem lenne baj, de formájában 
elnagyolja, alig jelzi. Az első és második 
fejezet között majd húsz év telik el, a 
második és harmadik között néhány nap, 
pár hét, a többiek között ugyanúgy. 

Kis Ervin könyve ugyanis egy ilyen 
kezdés után a jelen állapotának bemu-
tatásán áll vagy bukik: tud-e és hogyan 
tud szuggesztív maradni a húsz év előtti 
sebeket hordozó ember mai életének 
megrajzolásában, hogyan tud távlatot 
nyújtani egy ilyen embernek, adott eset-
ben önmagának. Érzésünk szerint a fele-
letadást nagymértékben befolyásolja a 
regény önéletrajzi jellege. Az író mintha 
elfogult lenne magával, az önéletrajzi 
hitelességben a pesszimizmus monoton 
örvényébe kerül, s ott is marad a regény 
végéig. Egyetlen pillanatra sem tud felej-
teni. Családja van, de mintha nem is 
lenne, alig esik szó feleségéről, lányáról. 
Két szórakozást talál, a nőket és a bar-
kácsolást, amely azonban ebben az álla-
potban már beteges infantilizmusnak tet-
szik. A nőket úgy váltogatja mint játék-
szereit, munkahelyén nem értik meg, 
pedig rendesen elvégzi munkáját, de 
nincs ereje, vagy nincs is szándékában 
kiállni az igaza' mellett. Hiányzik belőle 
a szándéknak, az elhatározásnak leg-
kisebb szikrája is, ami egy új, egy egész-
séges élet iránt lobbanna. 

Á befejező rész természetkomplexuma 
is terjengős, aprólékossága csak elodázza 
a művészileg megnyugtató megoldást. 
Az ember, aki az élettől a természetbe 
menekül, nem lehet reményt adó jelkép. 
Főleg itt nem, ahol az elejétől fogva 
mesterkéltnek hat az egész folyamat. 

Igazságtalanok lennénk, ha nem szól-
nánk a könyv meglevő erényeiről: az 
intellektuális pszichologizálásról, az 
élénk, élettel teli leírásokról, képsorok-
ról- stb. 

Mindez azonban egyelőre kevés, in-
kább csak próbálkozás. (Magvető Könyv-
kiadó 1965.) 
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