
KÉT ÜJ VERSESKÖNYV 
NIKLAI ÁDÁM: 

Vannak prózaírók, akik túl az ötvenen 
kezdenek el először írni, de a líra együtt-
botorkálja végig az emberrélevés fázisait 
a költővel, buktatóit és előrelendítő biz-
tatásait. Az önmagunkra ismerés és tisz-
tázás kényszere a legtöbb fiatalt hosz-
szabb-rövidebb ideig rászorítja a vallo-
más valamilyen formájára, a költők pedig 
megtart ják a világgal való kapcsolatnak 
ezt, a másoknál dsak átmeneti formáját. 
A költészet egyéni forrásvidékét épp 
ezért a legtöbb esetben itt keresheti az 
irodalomtörténet. A legritkább, ha vala-
kinek nincs meg ez a költői kamaszkora. 
Niklai Ádám ezek közé tartozik. Nem 
azért jelent meg csak negyvenegy éves 
korában első kötete, mert nehezen gyűlt 
volna össze egy kötetrevaló, vagy kiadás-
ra alkalmatlan versek kísérték volna ed-
digi ú t já t —, hanem azért, mert első ver-
sét már túl az emberélet útjának felén 
kezdte írni. De ekkor egyszerre kiváló 
verselőként áll előttünk, mai formájával 
vetekszenek már első versei is, közülük a 
legtöbbet a kötetében is megtaláljuk, és 
csak az eddigi munkáit figyelemmel kí-
sérő barátok tudják felmutatni a különb-
séget régibb és ú j termése között. 

Sok egyéni hányattatás (lásd: Éveim 
éneke) és egy súlyos betegség (lásd: Lá-
badozó ciklus) kényszeríti megszólalásra. 
A megpróbált férfi megszólalva a har-
minlcévesek irodalmához fordul ihlető 
példáért: azokhoz, akik túl a kamaszévek 
lázadó útkeresésén, a borzongások ská-
láin, a csalódások buktatóin az életet a 
maga egészségében nézték, csak mégér-
demeltekért lelkesedtek, és csak valódi 
borzalmakra feleltek döbbenettel. így 
lesznek társai a biblia, vagy Horatius és 
Berzsenyi, Babits és Szabó Lőrinc, kor-
társai közül legközelebb Garait érzi ma-
gához. De ez a leszűrt, higgadt forma 
nála nem egy megtett út utáni számve-
tés, hanem a kezdet, válasz a megszóla-
lást kisajtoló kényszerre: kompenzálása 
az öt nyomasztó élményeknek, összetartó 
erő a széthullás pillanatában. Az élmény-
nek és forrnának ez a kétarcúsága e ver-
sek tartalmi polarizáltságát is hordozza: 
egyik véglete a kitaszított, beteg, kallódó 
ember, a másik az őt körülvevő, épülő, 
nyüzsgő, céllal teli borsodi táj, mely az 
ország útjának erővonalait- rajzolja elé. 
Nyomasztó élményeit sohasem általáno-
sítja, sőt minduntalan szabadulni akar 
tőlük, mint olyanoktól, amelyek elvá-
lasztják az emberek egészséges közössé-
glétől. De ezzel idealizál is: az építők 
társadalmát leegyszerűsítve állítja oda 
kallódó örumaga romantikus ellenpontjá-
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nak. Ezt a képet nemcsak a társadalmi 
valóság, hanem elsősiorban a beteg ki-
rekesztettségéből fakadó nosztalgiája hi-
telesíti. (Pl. Egy téglára, Változatok egy 
szőlőfürtre, Űjmódi fohász, sőt még a 
Pannóniától Borsodig című is.) 

De már ez első megszólalása még egy 
értékes elemet rej t magában, mely mind-
inkább aláássa ez egyéni kompenzálásra 
épülő klasszicizáló világot: hasonlatait. 
Külön életet élnek a versben, mert az 
élet jó megfigyelőjét szólaltatják meg. 
Kezdetben ezek csak egyszerű leírások, 
de szinte naturális pontosságuk arról 
árulkodik, hogy az életet jobban ismeri, 
mint az a vers-egészből, ekkori tematiká-
jából következtethető lenne. Az épülő 
ipari város, a régi falusi világ, egy-egy 
tipikus emberi mozdulat, alak mutatja, 
hogy az életbe viszalépve, levetve az 
egyéni kitérő megszorította szűkösebb 
veriskonstrukciót, milyen ábrázolási lehe-
tőségek felé nyílhat ki Niklai útja. 

Első versei sikerével kezdte ismét ön-
maga értékét, helyét megtalálni, és ezzel 
együtt az egyéni sirámokat a vers peri-
fériájára szorítja a mindinkább testesedő 
hasonlat, hogy végül átvegye az uralmat 
is a versben. Ez az átállás egy sajátos, 
kezdetben klasszikus mintából táplálkozó 
úton, a szatírán (Alfius ma) keresztül 
következik be nála. Most már nem 
vágyában keresi az épülő országot, ha-
nem minden egyes jelenség jobb megol-
dásáért felelősnek érzi magát. Míg eddig 
csak az idealizált nagy egészet nézte, 
most minden kis visszásság vitára ingerli. 
Két irányban is van vitája. Egyrészt 
azokkal, akik az őt is bámulatba ejtő 
eredmények mellett elfelejtkeznek e világ 
emberi arcúvá formálásáról, életünk lak-
hatóvá tételéről (Vezércikk helyett). Más-
részt e kiteljesedő emberi környezet min-
denfajta, csak egyéni haszonra figyelő 
vámszedőjére tör a gúny és szatíra osto-
rával. És ha ez a törekvése rokonítja is 
például Ladányi türelmetlen kritikai 
hangjával, meg kell jegyezni, hogy Nik-
lainál ennek első megjelenései jóval 
előbb, még klasszicizáló megszólalása 
idején születtek, lírája kibontakozásának 
belső törvényeit követve. 

Mai valóságunk ábrázolásához e kötet-
ben épp a szatirikus Niklai jut legköze-
lebb. Ha lehet is vitatkozni egy-egy vágá-
sával, ha úgy érezzük, egyszer-egyszer 
aránytalanok is a kirohanások, egészé-
ben itt találkozunk az élő, valódi élettel. 
Sokszor csak a látvány naturális jelenség-
képeiig jut, de itt, ezzel vetkőzi le a 
stilizálást, és elénk áll a hasonlatokból 
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már ismert pontos megfigyelőként (pél-
dául: Műhelytanulmány, Gin és bor, Fin-
tór-c iklus). 

Etael töri meg a korai korszak feszes, 
kimért egyensúlyát, így van betelj esedő-
ben Niklai fordított útja: ő a klasszicizáló 
egyensúlyozás, vélt szintetizálás után jut 
el lírája átforrósodásához. Az Éveim éne-
ké-ben még egyszer összefoglalja útját , 
megtartva belőle a tipikusát, a tanulságot 
ádót, és lehántva az egyedit, a csak őrá 
(nem a költőre, az emberre esetlegesen) 
szabottat. Ezzel válik költővé. Ekkor 
már a verse nemcsak egy nyomorúság 
vigasza, hanem a közösség megismert 
problémáival telített állásfoglalás, véle-
ménymondás, izgalmas közéletiség. Ennek 
izzóan sokrétű kibomlása a Mérleg hava 
című érzelmi és értelmi rapszódia, mely 
Niklai út ja legértékesebb elemeit foglalja 
össze, levetve a klasszicizáló mesterkélt-
ség minden emlékét. 

Ezen az úton Niklai, az ember is ma-
gára talált, leküzdve kisebbségi komp-
lexumait. Közéleti l írájával párhuzamo-
san bontakozik ki az emberi magatartást 
újra és ú j r a fogalmazó verseinek lánca 
(Prológ, önarckép, Pillanatkép, Példád a 
tél, Hullámtörő), szerelmeinek vívódások-
kal teljes férfias vallomása (Válás előtt, 
Másnap reggelig, Tűnődő, Requiem, Val-
lomás két tételben). Ez a magáratalálás 
nem jelent még nyugalmat, sok problé-
mája még megoldatlan, zakatoló erővel 
¡jelentkezik, de gondjai és ezek versbeli 
kifejezései már mindinkább túlemelked-
nek az egyediség érdektelenségén, már 
nemcsak verselése, míves képei miat t 
figyelünk rá. Célját elérte, helyet talált 
a ma emberei között, figyelmet és meg-
hallgatást. Sikerült neki az, ami kevesek-
nek: meglett emberként indulva, időt 
töltő, gyógyulást váró verselgető helyett 
célt nyert ember és költő lett. (Szépiro-
dalmi Könyvkiadó 1965.) 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

ÁGH ISTVÁN: SZABAD-E ÉNEKELNI 

Mint annyi nemzedéktársának, a tehet-
séges Ágh Istvánnak költői horizontja ís 
a falu és a város pólusai közt feszül. 
Származása, gyermekkora a faluhoz kö-
tik, de jelene a város. „Húsvétra, kará-
csonyra, szabadságra" tér haza, mint ír-
ja a kötet címadó versében, s a szülő-
földtől, az örökölt életformától és sorstól 
való ilyen értelmű elszakadás határozza 
meg élményvilágát, első kötetének prob-
lematikáját. 

A szülőföldhöz, annak tájaihoz, embe-
reihez való viszonya bonyolult. Az otthon 
emléke néha nosztalgiát kelt benne, ver-
sei ilyenkor megtelnek idilli hanguíatok-
ikal, mezők, aranyló vetések, vásárok, 
disznótorok, falusi virradatok pasztell-
iképeivel. Bármennyire frissek, harmato-
sak is ezek az idillek, nincs köztük nagy 
vers — nem ís lehet, hisz az élmény-
anyagra, melyekből születtek, ez jellemző: 

Szívem, eszem ennyit őriz, 
mert ködbe tűnt az idő is, 
csak az emléke világol, 
mint réti tűz a homályból. 

„Húsvétkor, karácsonykor" való hazaté-
rései, ha felületesen is, feltárják előtte 
a falu mai állapotát. Ilyenkor a többet 
akarás, a fejlődés viszonylagos lassúsága 
miatti türelmetlenség keserű indulatot 
vált ki belőle, hangja megkeményül: 
„Csizma kellett v o l n a . . . — lábnyomom 
pocsolyavíz tölti föl" — panaszolja a kö-
tet első ciklusát lezáró Utószó-ban. S 
tmeirt még a „kerékkötő mező" még ma 
is „vásárra dob ifjúságot, emészt talen-

tumot", innen a felkiáltás: „'három napra 
jöttem, ennyi elég", s a konklúzió: „meg-
lógni lehet csak, búcsúzni nem". 

Elszakadásából, mely azért nem „meg-
lógás", következik a hűség és árulás 
konfliktusa: 

szégyelltem magam gabonaérés idején 
mert a parasztok ünnepélyesebbek 
földek felé fordulva hallgatták az érést 
a feszes táblák pattogásait 

— olvashatjuk már a kötet egyik beve-
zető versében (Gabonaérés idején). A vá-
rosnak szentelt versben is (Kőbánya) a 
hűség figyelmeztető szavával jelenik meg 
a szülőföld látomása: 

Emlékeim, ti kövér hó alatt 
csöpp ablakokból pislogó szobák, 
nyulas mezők, de rég elhagytalak, 
a menny talpfáin vágtattok tovább. 
Ha elfelejtem árvaságtokat, 
találhatok-e magamnak hazát? 

Ugyanebből a konfliktusból, az örökölt 
sors nem vállalása miatti önvádból szü-
letik a kérdés, hogy szabad-e énekelni, 
hogy földiéi, á „kétkézi munkások", meg-
értiíii-e az ő szavát, hisz „idegen, irigy, 
gyanakvó, / 'kinek szíve, vágya más". A 
címadó versben többször tér vissza 
ugyanez a kérdés, a fenti aggodalom mel-
lett egy másik kétségnek is teret enged-
ve: nem1 semmittevés-e a költészet, fölér-e 
a cselekvéssel, a kezek alkotó munkájá-
val: 
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