
már ismert pontos megfigyelőként (pél-
dául: Műhelytanulmány, Gin és bor, Fin-
tór-c iklus). 

Etael töri meg a korai korszak feszes, 
kimért egyensúlyát, így van betelj esedő-
ben Niklai fordított útja: ő a klasszicizáló 
egyensúlyozás, vélt szintetizálás után jut 
el lírája átforrósodásához. Az Éveim éne-
ké-ben még egyszer összefoglalja útját , 
megtartva belőle a tipikusát, a tanulságot 
ádót, és lehántva az egyedit, a csak őrá 
(nem a költőre, az emberre esetlegesen) 
szabottat. Ezzel válik költővé. Ekkor 
már a verse nemcsak egy nyomorúság 
vigasza, hanem a közösség megismert 
problémáival telített állásfoglalás, véle-
ménymondás, izgalmas közéletiség. Ennek 
izzóan sokrétű kibomlása a Mérleg hava 
című érzelmi és értelmi rapszódia, mely 
Niklai út ja legértékesebb elemeit foglalja 
össze, levetve a klasszicizáló mesterkélt-
ség minden emlékét. 

Ezen az úton Niklai, az ember is ma-
gára talált, leküzdve kisebbségi komp-
lexumait. Közéleti l írájával párhuzamo-
san bontakozik ki az emberi magatartást 
újra és ú j r a fogalmazó verseinek lánca 
(Prológ, önarckép, Pillanatkép, Példád a 
tél, Hullámtörő), szerelmeinek vívódások-
kal teljes férfias vallomása (Válás előtt, 
Másnap reggelig, Tűnődő, Requiem, Val-
lomás két tételben). Ez a magáratalálás 
nem jelent még nyugalmat, sok problé-
mája még megoldatlan, zakatoló erővel 
¡jelentkezik, de gondjai és ezek versbeli 
kifejezései már mindinkább túlemelked-
nek az egyediség érdektelenségén, már 
nemcsak verselése, míves képei miat t 
figyelünk rá. Célját elérte, helyet talált 
a ma emberei között, figyelmet és meg-
hallgatást. Sikerült neki az, ami kevesek-
nek: meglett emberként indulva, időt 
töltő, gyógyulást váró verselgető helyett 
célt nyert ember és költő lett. (Szépiro-
dalmi Könyvkiadó 1965.) 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

ÁGH ISTVÁN: SZABAD-E ÉNEKELNI 

Mint annyi nemzedéktársának, a tehet-
séges Ágh Istvánnak költői horizontja ís 
a falu és a város pólusai közt feszül. 
Származása, gyermekkora a faluhoz kö-
tik, de jelene a város. „Húsvétra, kará-
csonyra, szabadságra" tér haza, mint ír-
ja a kötet címadó versében, s a szülő-
földtől, az örökölt életformától és sorstól 
való ilyen értelmű elszakadás határozza 
meg élményvilágát, első kötetének prob-
lematikáját. 

A szülőföldhöz, annak tájaihoz, embe-
reihez való viszonya bonyolult. Az otthon 
emléke néha nosztalgiát kelt benne, ver-
sei ilyenkor megtelnek idilli hanguíatok-
ikal, mezők, aranyló vetések, vásárok, 
disznótorok, falusi virradatok pasztell-
iképeivel. Bármennyire frissek, harmato-
sak is ezek az idillek, nincs köztük nagy 
vers — nem ís lehet, hisz az élmény-
anyagra, melyekből születtek, ez jellemző: 

Szívem, eszem ennyit őriz, 
mert ködbe tűnt az idő is, 
csak az emléke világol, 
mint réti tűz a homályból. 

„Húsvétkor, karácsonykor" való hazaté-
rései, ha felületesen is, feltárják előtte 
a falu mai állapotát. Ilyenkor a többet 
akarás, a fejlődés viszonylagos lassúsága 
miatti türelmetlenség keserű indulatot 
vált ki belőle, hangja megkeményül: 
„Csizma kellett v o l n a . . . — lábnyomom 
pocsolyavíz tölti föl" — panaszolja a kö-
tet első ciklusát lezáró Utószó-ban. S 
tmeirt még a „kerékkötő mező" még ma 
is „vásárra dob ifjúságot, emészt talen-

tumot", innen a felkiáltás: „'három napra 
jöttem, ennyi elég", s a konklúzió: „meg-
lógni lehet csak, búcsúzni nem". 

Elszakadásából, mely azért nem „meg-
lógás", következik a hűség és árulás 
konfliktusa: 

szégyelltem magam gabonaérés idején 
mert a parasztok ünnepélyesebbek 
földek felé fordulva hallgatták az érést 
a feszes táblák pattogásait 

— olvashatjuk már a kötet egyik beve-
zető versében (Gabonaérés idején). A vá-
rosnak szentelt versben is (Kőbánya) a 
hűség figyelmeztető szavával jelenik meg 
a szülőföld látomása: 

Emlékeim, ti kövér hó alatt 
csöpp ablakokból pislogó szobák, 
nyulas mezők, de rég elhagytalak, 
a menny talpfáin vágtattok tovább. 
Ha elfelejtem árvaságtokat, 
találhatok-e magamnak hazát? 

Ugyanebből a konfliktusból, az örökölt 
sors nem vállalása miatti önvádból szü-
letik a kérdés, hogy szabad-e énekelni, 
hogy földiéi, á „kétkézi munkások", meg-
értiíii-e az ő szavát, hisz „idegen, irigy, 
gyanakvó, / 'kinek szíve, vágya más". A 
címadó versben többször tér vissza 
ugyanez a kérdés, a fenti aggodalom mel-
lett egy másik kétségnek is teret enged-
ve: nem1 semmittevés-e a költészet, fölér-e 
a cselekvéssel, a kezek alkotó munkájá-
val: 
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Kezeim dolga helyett 
szabad-e énekelni? 

Ez Ágh István költészetének egyik oldala. 
Tudja, hogy nem. fejezte, mert nem fe-
jezhette ki a falu igazi problémáit: „Ami 
elmúlt, nem elég, / hogy mindent megért-
sek"; de ugyanakkor, bár még csak futó-
lag, érezhető a nagy szintézisre való 
igény, hogy költészetével falut, várost 
egységes látomásba fogjon: „Ami röpté-
vel minket összekötne, / hol az a szélvész, 
hol az a madár,?" 

Milyen a város, mely befogadta a „szö-
kevényt", illetve a „szökevények" hogyan 
találnak ú j hazát a városban? A ,,'köhy-
nyelmű vers" vagányosan hetyke hangja 
mellett arra is van jel, hogy a beillesz-
kedés nem problémátlan, „Eljöttünk 
mindannyian / . . . A reménység telepén / 
lődörgünk szabadnapokon. / zsebünkben 
cirkuszjegyek, / szétmorzsolt számlák / 
görcsbegyűrt szerelmeslevél" — számol 
be a költő a magányosan csavargó szöke-
vények nevében (Szökevények). S még 
maga is úgy lát ja a várost, ahogy a 
„szökevények" lát ják: kívülről. Követke-
zésképpen még nem válhatott igazán a 
város énekesévé sem. 

Jószándékú és tehetséges próbálkozásai 
így egyenlőre nem hozták meg az ered-
ményt, a kitűzött cél elérését, hogy falut 
és várost egy látomásba fogjon, hogy — 
más szóval élve — egész társadalmunkat-
érintő problémákat vessen fel, s azokat 
korszerű módon énekelje meg. 

Nem érhette ezt el a választott zsáne-
rek miatt: versei szerkezetükben, szintak-

ti-kájukban még nem képesek arra, hogy 
a kort sokoldalúan tükröző, összetett gon-
dolati tartalmákat hordozzanak; de nem 
érhette el azért sem, mert ars poeticája 
a kétségkívül szimpatikus, szép indulat 
mellett néha felületesnek mutatkozik: 

Van tintám, tollam, papírom, 
van körülöttem világ. 
Valamit írni kellene, 
mindegy micsodát. 

Mégha a vers, amelyből ezt a négy sort 
idéztük, •maígának az írás áhítatának, 
a fehér papír ünnepélyességének kifeje-
zője is, akkor is bizonyos intellektuális 
igénytelenségre vall az ilyen költői ma-
gatartás, és Ágh István további fejlődé-
sében komoly akadály lehet. Tehetsége 
pedig többre jogosítja. Hisz ha egyelőre 
csak egyfajta állapotot is tudnak mara-
déktalanul kifejezni képei, feledhetetle-
nek az ilyen sorok, melyekhez hasonlóak 
bőven fordulnak elő a kötetben: 

Kószálok a verőfényben 
sugárral fölbetűzött 
ropogó zöld szél a pénzem 
röpköd ujjaim között. 

Hogy ezen a kamaszos szemléleten és 
életérzésen túl meghódítsa a költészet 
igazi tartományait, s valóra váljanak re-
ményei, a kétségkívül meglevő tehetség 
és szorgalom mellett kívánunk szerencsét 
neki, s azt, hogy bírja „csodálkozással 
és indulattal." (Magvető Könyvkiadó, 
1965.) 

KELEMEN JÁNOS 

FIATAL MAGYAR ÍROK ELBESZÉLÉSEI OROSZ NYELVEN 

A közelmúltban jelent meg a Szov-
jetunióban (a „Molodaja Gvargyija" ki-
adásában, 30 000 példányban) Vesznyan-
ka címmel a fiatal magyar írók elbe-
szélésgyűjteménye. 

A kötet anyaga — nagyon jó szer-
kesztői elgondolással — elsősorban az 
utóbbi években megjelent magyar an-
tológiák, a Visszhang és az 1964-es Kör-
kép novelláira épül. Baráth Lajos cím-
adó írása, a Tavaszka mellett tartal-
mazza Galabárdi Zoltán: Egy kis nótá-
zás, Galambos Lajos: Tirpákok, Gere-
lyes Endre: Kilenc perc, Kamondi Lász-
ló: Szemérmes ateisták, Kertész Ákos: 
Fény a tetők alatt, Lázár Ervin: Sárga 
kapualj, Mocsár Gábor: Pirostövű nád, 
Pintér Tamás: Fekete és fehér, Rákosi 

Gergely: Baljós csillagzat, Szakonyi Ká-
roly: Éjjeli műséak, Fejes Endre: Vonó 
Ignác, Fülöp János: özvegyek, Csontos 
Gábor: Az úthenger lassan megy és So-
bor Antal: Az éjjel hazamentek a ka-
tonák c. elbeszélését. 

A1 kötet szépirodalmi anyagát M. 
Priljezsajeva előszava — melyben a 
mai magyar novellairodalom legfonto-
sabb jellemzőit igyekszik felvázolni .—, 
és á szerzők rövid bemutatása, életraj-
zi jegyzetek egészítik ki. 

A magyar olvasók nevében is öröm-
mel nyugtázzuk a könyv megjelenését, 
amely nagyon jó szolgálatot tehe£ an-
nak érdekében, hogy . klasszikusaink 
mellett élő irodaimunk is egyre széle-
sebb körben váljék ismertté. 

—v— 
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