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P R O F Á N M O N O L Ó G 

Már vigasztalni sem tudom, anyám. 
Rossz gép a szíve s nincs hozzá csavar. 
S ha lenne is, a vérerek falán 
rég megkövült az elhasznált anyag: 
oldatlan só, az édes és fanyar, 
a gondok sója, fájdalom, öröm, 
mely utoljára sebként fölszakad 
s végképp megül a fáradt vérkörön. 

Hiába hát, ez már az útja vége. 
Fásült vagyok és hideg, mint a jég, 
a segítésben pedig élhetetlen. 
Átkozzon érte, jaja, kiáltsa szét! 
Nem istent szült, csak engem, prolikölyköt, 
kit fölszabadult hona fölemelt. 

Szegény szülém, mit hitt és hova gondolt, 
szemében milyen csalfa lidérc ködlött, 
hogy tegeződni hallott orvosával? 
Szavunk talán csak kezdő hőfokon volt: 
közömbösség a négyzeten, köbön 
s a végeredmény úgy vall rá, mint rám váll. 
Valahol ittam vele társasággal 
vagy írtam róla féloldalnyi blöfföt, 
netán egy nőre néztünk össze ketten; 
vagy mit tudom én, honnan ismer engem! 

Csak azt ne várja ettől, jó anyám, 
hogy befizettem gyógyulása árát 
és új szívet is kaphat már tálán, 
a réginek egy munkabíró párját. 

Nem válthatom meg pénzzel, tegezéssel, 
hétrét hajlássál, istenes beszéddel, 
pokolrajáró Krisztust emlegetve, 
sem kapcsolatok árán. Soroljam még? 
Nincs miből adnom, amit visszakapnék. 

Fehér köpenyben kioktatott mégis 
egy eleven fétis, 
a klinikán: 
„Csodálkozom fián 
— szűrte át fogán 
eme alapos 
szegedi lakos 
a szót —, 
hogy ennyi telik erejéből csak. 
Bezzeg helyében . . . ha az én anyám ..." 

Doktor úr, az ám, 
a hír hogy fölkap! 
Most látom, milyen óriás vagyok. 
Csak mondana az á-ra b-t is, 
hogy megfeszülnöm hol kell mégis, — 
Csináltam párszor ily gyakorlatot. . . 



Micsoda mélység lent és fönt: magasság! 
Szegény anyám, a mosoly és a szó 
de sokszor volt már élesebb a késnél 
s a veszendőnek köd, vigasztaló. 

Orvosként én is így tennék, anyám? 
Ki fogna meg a haldokló szaván, 
göcsörtös úton, át a senki földjén, 
hol elmerül a lélek és a törvény? 

Félnék magától én is, mint a nyűgtől, 
hogy valakitől elveszi az ágyat, 
a fehér ágyat fehér lepedővel? 
Hisz heteken és hónapokon át 
a klinikát és kórházakat lakja, 
ingyen, és ennek nem lesz már kamatja .. . 

Nem megy hát sokra, szidja meg fiát! 
A kíméletes bizonyosság mérge 
átjár, mint itatást a tinta kékje. 
Így végzem egyszer én is, Csonka-fajta, 
parasztok fattya, sűrű vér-alakja, 
kútásók szeszben nemzett ivadéka, 
falut várossal összekötő tégla . . . 
Nagybátyák, nénék mind így mentek el, 
estefelé, néma felelettel. 
S nekem jutott a legvégső ajándék: 
látni, hogy táncol el a csontváz-násznép. 
A trombitás még várat, nagy a lárma, 
s egyszer a csöndbe ugrik, kornyikálva. 

* 

Szegény szülém, e verset visszafogtam 
fiókom alján, nehogy kibetűzzed 
sírásaim és káromlásomat. 
Mégis most itt vagy némán kiterítve, 
csukott szemekkel, kihűlő romokban. 

Ne hallgass hát, a csönd engem megöl! 
Kínálhatnál az esti maradékkal. 
Látom, derelyét főztél, melegítsd meg, 
s én rád adom az ünneplőd az útra, 
és elszökünk a siratok elől. 

Kivágattam már fél erdő fenyőt 
s éneklő lovak visznek feketében. 
Ott állnak meg, hol mindig is akartad, 
néhai Csonka János nagyapám 
s néhai Csonka Jánosné előtt. 

Göröngyös útjuk te törted utánuk, 
tőlük vétettél s megtérsz. Takarózz be 
porukkal, szegény. Meg ne fázz, hidegszik. 
Itt van november, húz a vadliba 
s rád rázzák sírva tollhullató szárnyuk. 



A G L O B U S A T E N Y E R E M B E N 

Az asztalom a rendetlenség dombja, 
újságok, könyvek s papírlapok hátán 
újabb nyomtatvány — hír a nagyvilágból, 
hogy szinte már a teljes Föld korongja 
begurult hozzám, s ráült asztalomra. 

Milyen kezes! A lámpám fénykörében 
sütkérezik és dorombolni hallom, 
mint macskát, mely a tűz mellett lapul 
s hiszi magát a gazda örökében. 
Riadt, szép jószág, sírva simogatlak. 

Karba, ölembe kaplak tengerestül, 
havas erdőstül, rétjeid havával 
s felhőkbe lógó hegyek tarajával, 
minden élővel, aki érted zendül 
s a halottakkal, kiket visszavettél. 

Cirmos, nagy állat! Lám, a fáradt elme, 
ha maga szorong, mivé nem szelídít, 
hogy kedvét lelje szülő életében. 
De botladozik, nincsen út semerre, 
hogy glóbuszát a pusztulástól védje. 

Az istenek, ha voltak, érte haltak, 
az emberért, ki Atlasz erejével 
vállára vette csillagát az éggel. 
Mégis bombától terhesek a falvak, 
az ős humusz, mely bölcső itt a sírig. 

Születni, élni, halni, aljasülni 
te tudsz csak itt, ó, homo sapiens, te, 
kiben az állat föltámadhat egyszer 
s a mozdulatból elég lesz egy ujjnyi, 
hogy összeégj a földdel, tengerekkel. 

Kezes nagy állat, glóbuszom, te Földem, 
ki egy vagyok a hárommilliárdból, 
hát megmaradsz-e okos századomtól? 
Miattad, érted én még sosem öltem 
s lehet, hogy engem ölnek meg miattad. 


