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Megy a birkdk utan a tarlén, nyogve, szuszogva, kezében bot, mdgoite a kutya.
Vastag derekl, piros képl, erds ember. Nehezen mozog, akdr a juhai. Nadrigja
fényes a faggyutdl, sokszor maga elé veszi a jészagot, attél lesz olyan.

Csizmat nem hord, bakancsa orra furcsa, széles és témpe. Ugy lépked benne,
mintha minden 1épésénél arra vigyazna, hogy elére ne bukjon.

A szederinak kozt még magasabbra emeli, utdna lehuppan vele a buza érdes,
szdraz, megmaradt csonkjai koézé. Rakja, pakolja maga elé egymds utdn nehéz,
otromba bakancsba bujtatott gumdélabat.

A juh, ha rigja magat, utdnamegy santikalva, elfogja a kampéval. Meg-
keresi, hol ette be magit az atka az 4llat bdre ald. Ott koérmével keresztbe, hosz-
szdba megszaggatja a bért, utiana kreolinnal dorzssli be.

A sénta 4llatok kérmét bicskaval nyesi, hogy gytgyuljon.

Valamilyen 0rokos iilé foglalkozast gondolt neki az apja annak idején, de
nem, neki csak ez kelletf; a birka! Ment utina mar akkor is, mint a gyik, ku-
szott, ha Kkellett, de oft volt mindig a jészidg nyomaban. Amikor kijott a kér-
h4zbol, botot vialasztoit magdnak az apja botjai koziil, azzal séntikilt.

Testvérek ketten voltak. O a kisebb. Egymaist szeretd, j6 testvérek még ma is.
Nem mulik el nap, hogy sz6t ne valtsanak egymaéssal.

Arra, hogy egymast szeressék, az apja tanitotta Oket.

Mindig azt mondta nekik, ha mar arvan néttok fel, legalabb testvéreknek le-
gyetek jok.

Fogadtdk az apjuk szavat, jok- voltak.
Ugy mentek erd6n, mezén, patak mentén az apjuk wutdn, mintha madzaggal

kototte volna 6ket maga utan. A delet a tolgyfa alatt szoktak tolteni. Szerették
azt a helyet 6k is, a birkak is.

Embert ritkan lattak. Ha otthon este jott valaki a tanyara, 6k ketten be az
agy ala. Az apjuk bottal se tudta Oket Kkiverni onnan. Szorosan egyméas mellé
bujva lihegtek.

Ha meg itt a mez6n at-atjott valamelyik juhész, mig beszélgetett az apjukkal,
addig 6k bokorban, patak medrében rejtézve lesték az idegent. -

Délre mindig 6sszedll a juh a nagy tolgy arnyékaban.

Apjuk tesz-vesz a jbészdg koriil. EI§bb bicskaval lefarag egy kos perec-
szarvabél, mert éppen belenfne a szemébe. Akar meg is vakulna a joszag.

Egyszer mar megtortént, hogy nétt-nétt egy baranynak a szarva, a juhész
csak nézte, hova akar néni, nem nyult hozzi, mig aztdn a szarv kinyomta az
allat egyik szemét.

Ez ne jarjon igy.

Most, hogy félkor alaki kis darabokat vag le a kos szarvabél, odaadja a
filtknak. Egyméas utidn adogatja a kezlikbe az apré szarudarabokat. A nagyobbiknak
eggyel t6bb jut. Aztin sorra megfogja azokat a juhokat, amelyiknek sinta a liba.

A juhdsz koérmél.

Felszedett a nyaj valahol valami santasigot. Ki kell gyodgyitani. Nem nagy
munka az, csak babras. J6 le kell szedni az allatok kdrmét, le egész az elevenig,
hadd vérezzen, az kitisztitja bel6le a rosszat.

A juh fj kinjaban, de a juhdsz nem sajnalja, igy gyoégyul az meg. Ahol jé
mélyig szedik a koérmot, ott lesz csak igazan erds, amelyik majd Gjra né.

A kisebbik fii messzebb iil, a nagyobbik kézben tartja a j6észadg labat. Segit.

Egy kotéllel odakotik a juhot a tolgyhdéz. Meg se tud moccanni. Igy esik
kézre a juhdsznak.

A nagyobbik fiu szereti, ha koérmolnek.

Ugy nézi az apja minden mozdulatdt, mintha valaki nagyon raparancsolt
volna. Ha az apja rabiznd, mir & is tudna kérmélni. Bicskdja neki is van, jé éles.

Kormélni tudni kell! Megette a fene, ha sajnilja az ember. Nem sziikséges
hozz4, csak jO erGs marok, éles kés meg szaraz idd. Ha esik, az nagy baj, de igy,
ha sarnak, latyaknak nyoma sincs, egy-két hét alatt elhagyja a nyaj a santasigot.
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A 'birka .fajés 1labat a hdéna alda fogja az ember... A fia is fogja, de meg
mem véaghat... pedig tudna is vagni... meg szeretne is.

Nagy a meleg, sokaig all egyiitt a juh.

A juhisz 4tmegy a szomszédhoz. Itt lesz, mire mozdul a jészag. Addig a két
fiu eljatszik.

Elébb siklékigyét fognak a patakban. Derekara rakétnek egy zsineget, ugy
huzzak a tolgy ala.

— Meg kén kormdlni — mondja a kisebbik.

— Lehetne, de ennek nincs kérme.

A nagyapjuk a télen mesélte, hogy van annak, csak behtuzva tartja. Laba
szaz van — mennyi koérom lehet azon —, ha fiistre akasztjdk, kidugja mindet.

Hiiba akasztottdk fiistre, nem dugta ki.

© Utdna megnyazzidk. Amikor lehuzzak a bérét, még akkor is mozog. Aztin
leviszik a patakra elébb a tetemét, majd kiilon a bérét, rateszik a vizre, és nézik,
hogy viszi lefelé az 4r.

Az apjuk még akkor se jon.

Uj jatékba kezdenek. Tulajdonképpen olyan jatékokat, mint az el6bb, nem is
nagyon szeretnek jatszani. Az szamukra a legkedvesebb, ha egyik6jik juhiész,
masik a juh.

Majd mindig a nagyobbik fit a juhész, a kicsi a birka.

Legyek juhasz, te meg juh?! — mondja a nagyobbik.

Legylink! — egyezik bele a kicsi.

Visszamennek a tolgy ala.

A nagyobbik felveszi a botot, a kisebb engedelmesen négykézlab &all. Nya-
'kdba csenglt tesz, ugrabugril. A masik uténalép, elkapja a 14bat kampoval.

Jatszanak, mindkett6jliknek tetszik a jaték.

Egyik a juhasz, masik a juh.

Igy jatszanak sokaig.

Ugyancsak tartja magat a déli nap melege. A joszag még nem mozdul, ra
se kell nézni, de mire indulna, itt lesz az apjuk.

Dé1t51 mar olyan hamar van este. Még végigmennek a nagy tabla tarlén
kétszer vagy haromszor, akkoriara megvastagodik a birkdk dereka. Ha a nap
<lér a nagy tolgyfa koronajidig, onnan mar egy kézmozdulattal lehizza kampdjiaval
a napot a juhasz szomszédjuk, akihez az apjuk delente mindig &t .szokott menni.

Azért megy at, hogy megbeszéljék ezt a dolgot.

Idejére mindig visszajon.

A nagyobbik fii odaakasztja kotéllel a kicsit a 16lgyh6z. Amaz mekeg, ugrik,
vihancol.

— Tudod, hogy apam se szereti a juhot, ha ugrik..

Akkor 6 nem ugrik, megvéarja tiirelmesen, hadd kosse oda Jol erésen a tolgy-
héz. Ahogy az apja szokta, ha valamelyik Juhval van dolga.

El8sz6r a derekat, utdna a kezét koéti meg...

Aztan leszoritja egyik 1labat a fahoz, a masikat 6vatosan a hoéna ald fogja.

— Most megkormollek — mondja komolyan.

— Koérmdélj, de ne fajjon! — feleli a Kkicsi.

Keresi a bicskajat. ElGszor raiit a zsebére, ahogy az apja szokta, hogy ott
van-é a szerszam, Bélint magéanak, hogy ott van. El§ is veszi. Ertd szemmel meg-
nézi, vizsgalja. Szereti a bicskat.

Kinyitja a foga hegyével. A penge mindkét oldalat megtorli, elél az ingében.
Eles a kés, olyan élesre tudja mar koszorlilni, mint az apja. Egyik kezében a kés,
masikban a kicsi fig 14ba.

Nézi a kést, nézi a labat is. Nézi hosszan, tirelmesen, Osszehuzott szemmel.
- Forgatja, vizsgalgatja, jobbrél, balrél tekinti, honnan kezdje.

— Akkor kormoéllek — mondja.

A kiesi hallgat, szipog, nem mozdul.

— Akkor én megkoérmodllek — mondja megint.

Ujra vizsgdlja a labat, fél szemét behunyja, gy néz végig a kés éles pen-
géjén.



Arca elszant, bator. Tiszta fekete szemében kérlelhefetlen elszantsig és segit
szelid josag. :

— Hadd legyen j6 erés a koérmod!

—* F4j! — nyiiszit a Kicsi.

— Nem baj az, hadd fajjon! Akkor lesz jo erés!

A Kicsi ordit, rigna, hemperegne, moccanni se tud.

— Nem kell azt sajnalni! — ezt csak Ugy maganak mondja, hatra se néz
a masikra,

Nem vag Osszevissza, mindig megnézi, hova tegye a bicskdja pengéjét.

Arra gondol, igy orditozna a birka is, amikor az apja koérmdli, de a birka
nem ordit, mert nem tud.

ElGszor a kicsi egyik 14bat kérmoli, utdna a mésikat.

Olyan ez — jut eszébe —, mintha juh lenne. Elébb ficdnkol, csapkod, utana
megnyugszik.

Ahogy befejezi, megtorli a bicskajat.

De a kicsi fiu nem tesz Ggy, mint a juh szokott. Mert azt, ha elengedik, akar-
hogy megszedi az apja a kérmoket, a juh elszalad. Tipeg-topog elébb, aztdn harom
ldbon is, de utdnamegy a nyajnak.

A kicsi meg se moccan.

Nem fajhatott neki annyira mégsem, ha Kkozben elaludt. Szokott délutan.
O méar nem! Az apjuk mindig mondja, ketten egyszerre sose aludjanak. A Kkicsinek
mondhatja..., de 6, a nagyobbik, ¢ meégis jobban fogadja a szét.

Ahogy megjon a juhasz, a kisebbik még mindig ott van a fa alatt. Labanal
.piros técsdban a fi.

— Koérmoéltem — mondja, és szorongassal néz az apjara, szeme fekete bogar—
jat ide-oda hordozza. Tekintete hiséges, vigyazé, le nem veszi az apja arcarél.
Varja, vajon mit mond, ha meglatja? Jol van-e...

RAFFAI SAROLTA
LATSZAT — MUNKABAN

Ha éppen nem dolgozunk, igykddiink.

A fontoskodds igy fesziti szét,

gyirja, formdlja, bontja lényegiink,

hogy mem kutatjuk mdr egymds hitét

vagy wvdzdt. Furcsa, 1j szavak

zenéje, sulya nyelviinkhéz tapad,

izlelgetjiik, prébdljuk, s kinnyedén
pergetjiik el, ha éppen ugy adédik,

hogy takargatni kellene az 6sdit,

eredendft: az ember firadékony.

Hogy mem birjuk el: szdndékunk marék rom,
nhogy pihenni is kéne néhanap.

Onérzetiinket menteni: szavak,

nagyok, merészek, osszetettek, tarkdk
hagyjak el szdnkat, mint gyiimélcs a burkat,
s mdar munkdlkodtunk, mdr tobb a vildg —
mondjuk. S magunknak hissziik legaldbb?

Nem alszom jol. A kurta éjszakdk
belém rekesztik mind a mdsnapot,
s ha most kell szélnom nagyot, fontosat:
engem tordelnek szét a mondatok.




