
Arca elszánt, bátor. Tiszta fekete szemében kérlelhetetlen elszántság és segítő 
szelíd jóság. 

— Hadd legyen jó erős a körmöd! 
— Fáj! — nyüszít a kicsi. 
— Nem baj az, hadd fáj jon! Akkor lesz jó erős! 
A kicsi ordít, rúgna, hemperegne, moccanni se tud. 
— Nem kell azt sajnálni! — ezt csak úgy magának mondja, hátra se néz 

a másikra. 
Nem vág összevissza, mindig megnézi, hova tegye a bicskája pengéjét. 
Arra gondol, így ordítozna a birka is, amikor az apja körmöli, de a b i rka 

nem ordít, mert nem tud. 
Először a kicsi egyik lábát körmöli, utána a másikat. 
Olyan ez — jut eszébe —, mintha juh lenne. Előbb ficánkol, csapkod, u tána 

megnyugszik. 
Ahogy befejezi, megtörli a bicskáját. 
De a kicsi fiú nem tesz úgy, mint a juh szokott. Mert azt, ha elengedik, ak á r -

hogy megszedi az apja a körmöket, a juh elszalad. Tipeg-topog elébb, aztán három 
lábon is, de utánamegy a nyájnak. 

A kicsi meg se moccan. 
Nem fájhatott neki annyira mégsem, ha közben elaludt. Szokott délután. 

Ö már nem! Az apjuk mindig mondja, ketten egyszerre sose aludjanak. A kicsinek 
mondhatja . . . , de ő, a nagyobbik, ő mégis jobban fogadja a szót. 

Ahogy megjön a juhász, a kisebbik még mindig ott van a fa alatt. Lábánál 
piros tócsában a fű. 

— Körmöltem — mondja, és szorongással néz az apjára, szeme fekete bogár-
ját ide-oda hordozza. Tekintete hűséges, vigyázó, le nem veszi az apja arcáról. 
Várja, vajon mit mond, ha meglátja? Jól van-e . . . 
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LÁTSZAT — M U N K Á B A N 

Ha éppen nem dolgozunk, ügyködünk. 
A fontoskodás úgy feszíti szét, 
gyúrja, formálja, bontja lényegünk, 
hogy nem kutatjuk már egymás hitét 
vagy vázát. Furcsa, új szavak 
zenéje, súlya nyelvünkhöz tapad, 
ízlelgetjük, próbáljuk, s könnyedén 
pergetjük el, ha éppen úgy adódik, 
hogy takargatni kellene az ósdit, 
eredendőt: az ember fáradékony. 
Hogy nem bírjuk el: szándékunk marék romr 
hogy pihenni is kéne néhanap. 
Önérzetünket menteni: szavak, 
nagyok, merészek, összetettek, tarkák 
hagyják el szánkat, mint gyümölcs a burkát, 
s már munkálkodtunk, már több a világ — 
mondjuk. S magunknak hisszük legalább? 

Nem alszom jól. A kurta éjszakák 
belém rekesztik mind a másnapot, 
s ha most kell szólnom nagyot, fontosat: 
engem tördelnek szét a mondatok. 


