

AZ UJJ

(Versvázlat)

A buszban láttam. Ott pihent az ülés támlájába fogódzva, időnként meg-megmoccant, nyújtózott, billegett, s újra lefeküdt társai, a többi ujj mellé. Fáradt asszonyi ujj volt, a körömház alatt tele gyűrődésekkel, apró ráncokkal, olyanokkal, amelyeneket öreg emberek szeme körül láthatni, ha mosolyognak vagy hunyorítanak. A fénytelen köröm cserepes, repedezett szélű volt, horpadt, csorba bádog, amelyet már nem lehet simává egyengetni. Melléről, a bögyről már lekopott a vonalkák finom labirintusa, helyette, mint egy nagy, üres pályaudvaron a sínek, mély, egyenes vágások sorakoztak, párhuzamosan, szinte mértani pontossággal, s csak itt-ott szelte át ezeket egy-egy más irányba futó vonal. A kés, a munka nyomai ezek — bűnösök ujjenyomatain hiába keresnéd.

CSÖNDESEN ÉLEK

Csöndesen élek, mint az Isten;  
szelíden, vallástalanul,  
s mégis valami furcsa hitben,  
hogy minden jóvá alakul.

Bűneim fénylenek az égen  
— szűz földek, meddő, lusta bolygók.  
Nem ezt, nem így gondoltam én el,  
de valami jobban hasonlót

hozzám és hozzád, a világhoz,  
jobban hasonlót a kenyérhez,  
kőhöz, az eleven virághoz,  
hasonlót a menekvő fényhez;

közelebbre a csillagot,  
hogy még a gyermek is elérje!  
Jó esőt, melegebb napot  
akartam a szikkadt vetésre.

Akartam állatok, füvek,  
emberek józan, tiszta rendjét —  
De csak bűnt szült a lendület,  
a munka. S nincsen erre mentség!

Mert bűn, ha félig sikerül  
csupán a tett. A fénylő szándék  
akárhogy világol, kihűl,  
hiába fújnad, gyújtánád még,

hiába! Végérvényesen  
s örökre csak a rossz eredmény:  
a bűn marad meg. Bűnösen  
élek, mint az Isten; szeretném

megváltani már legalább  
magam, azzal, hogy dolgozom,  
hogy e halálra szánt világ  
buta bűneit vállalom.

KERTÉSZ LÁSZLÓ

TÜCSÖKSÍRÁS

Tücsök sírja: — Tűrj, tűrj egyedül:  
az ég bőre hülten megfeszül,  
a csillagok üveges szemek,  
fénypilláikon zöld légy remeg.

Tücsök sírja: — Tűrj, tűrj egyedül,  
egy kigyúlt ablak lent szétterül,  
ráhullnak lepkék, bolyhos molyok,  
— fényből, sötétből ostort fonok.

Tücsök sírja: — Tűrj, tűrj egyedül!  
a múlt ezer szála megfeszül,  
és míg készül hátam verni újra,  
szívemhez ér vad paráznák ujjá.