A par szinre egyszer(isodott foltok, alakjainak, portréinak erételjes vonalai,
a tekintetek acélos keménysége, a felilletek hatdrozott konturjai arrél beszélnek,
hogy az élet ma sem jaték, a munkdnak nemcsak szépsége van, hanem testet
6rl6 nehézsége is, melybe a lélek bele is rokkanhat.

Képein valami ujfajta, barbar egyszerliség jelentkezik, ezért nem fulladhat
idillbe az élet, amely ndla mindig silyos problémaktél terhes. Még egyik leg-
szebb képe, az Enekld ldnyok késé gétikus szépségli kompozicidja sem kivétel ez
-alol. Embereit, legényeit (Fiufej, Legény), asszonyait, leanyait kemény fabdl fa-
ragta a torténelem; erdt, ellenallast sugdroznak, az izmokat takaré vonalak mogott
olyan indulatok fesziilnek, amelyeket nem lenne jé szabadjara engedni. Mindebbél
az is kovetkezik, hogy Szalay nemcsak megallapit, nemecsak régziti a valdsagos
helyzetet, hanem 4&lldst is foglal. Ezzel belSliink is indulatot valt ki, ezért nem
allhatunk képei elé puszta esztétizalé varakozassal. Abrazoldsa hiteles tudositas
vaklamirdl, ami ma torténik, az életben, magaban az emberben. Mivészi 8szinte-
sége bizalmat valt ki belSlink a miivész tovabbi fejlédése irant.

A budapesti Fényes Adolf-teremben, 1964 A4prilisdban, a megnyitén tolongé
témeget latva ugy éreztiik, hogy egy nagy jovd eldtt alldé miivésziink realista
alkotasai talaltak utat a magyar szinekre vagyd kozonség lelkéhez. Mert igazat
kell adnunk a mivész vallomasidnak, amit katalégusa el6szavaban olvashattunk:
,Nekiink is van magyar anyanyelviink a képzémiivészetben. Nem kell ezért a
szomszédba szaladnunk, ha valamit kozélni akarunk.”

Sz{J REzZSO

THALIA 65

A kezdet kezdetén, amikor a drama és a szinjatszas sziiletett, Thdlia még
csak a komédia muzsaja volt. A tragédia Melpomenének jutott. Kettéjuk koziil
.a szinhaz szamara mar csak Thalia létezik, ez a repkénykoszorus néalak, kezében
az alarccal és a pasztorbottal. Nemesak muzsa 6: jelkép is egyben. A drama €s a
szinhaz, a szinpad és a szinjatékos mesterség jeltképe. Ha a nevét halljuk, a szin-
hazra gondolunk.

Amikor a pesti Thdlia Szinhdz megalakult, még nem lehetett latni, hogy ez
a névvalasztas mennyire szerencsés, és hogy mennyire kifejezé6 lesz majd évek
mulva. Azéta nyilvanvalé, hogy a Thalia, ez az izig-vérig modern, nyugtalan, ki-
sérletez8 egylittes, a szénak olyan 6si és elemi értelmében szinhdz, ahogyan a
neve ezt jelenti és ahogyan erre kotelezi is. A legjobb mai magyar szinhaz lenne?
Nem ezt akarjuk mondani. Inkabb azt, hagy a Thalia munkajaban, mint egy len-
csében a fény, ugy slrisédnek oOssze és fejezédnek ki nagy intenzitéssal azok a
torekvések, amelyek a mai magyar szinhazakat foglalkoztatjak.

UJDONSAGEHSEG ES UJDONSAGELMENY

Természetesen nem Ugy gondoljuk ezt, hogy a Thalia ugyanazt csinalja, mint
a tobbi szinhaz, csak jobban, magasabb szinvonalon. A Thalia mdst csinal, s
masképpen is. Arculatdnak markans karaktere éppen ebbdl a masbol kovetkezik
és éppen ebben a masban mutatkozik meg az emlitett torekvések tomény siriso-
dése is. Nincs ebben semmi ellentmondas. A mi szinhazaink egy része — valljuk
be — egy kicsit lusta. Nem akarjak vagy nem tudjak megérteni, hogy a mai ko-
Zinség Ujal, ujdonsdgot var a szinhaztol. A régiek éppen forditva voltak ezzel. Olyan
torténeteket akartak latni a szinpadon, amelyeket jol, sét nagyon jol ismertek. Sza-
‘mukra az nyajtotta a legnagyobb élményt, ha ezeket az ismert torténeteket aj-
szeri feldolgozasban lathattik. Sok pesti és vidéki szinhaz azt hiszi azonban, még
ma is, hogy ez a régi kozdnség Ul nézéterén. S ha 1j darabot valasztanak, gyaknan
azokbdl a dramiakbol tliznek milscrra, melyek kényv zalakban vagy folydiratokban
évekkel azelétt miar megjelentek. Az ilyen eldadasok ujdonsigélménye kicsi. Na-
lunk, sajnos, a kozénség drama-ujdonsiagéhsége ezért nem elsdsorban a szinhazak-
ban, hanem a kodnyvekben és a folydiratokban taldlja meg taplalékat.

A Thalia viszont tudja, hogy a kozonségnek Gjdonsag kell. S nem elsdsorban
a wzinpadi fogalmazas — a Thalidban ismeretlen a felszines és a formai bravirok-
ban kimertilé kiilséséges modernkedds —, hanem a lényeg, a torténet, a dramai
csclekmény, a problematika és @ mondanivalé Gjdonsiga. A valésag megismerésének,’
szinhazi felfedezésének ujdonsiga. A mai nézé kielégithetetlean, ha egy szinhazi
elfaddsrél csak azt tudja megallapitani, hogy a produkcié ,s5zép” volt.
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Az ujdonsig keresésének tudatossaga, szenvedélyessége és kovetkezetessége:
ez a Thalia sajatos 1zga.hnasaganak egy'xk legfobb oka. Még ha konyvben vagy
folyéiratban megjelent darabot tiz is miisorara, mindig igyekszik a lehets leggyor-
sabb lenni, hogy a drama megjelenése & elGaddsa kozott minél kisebb legyen az
idébeli tavolség_

A felfedezés élményét és izgalmat nyudjtotta a Thalia egyxk legrangosabb idei
produkciéja, Babel Alkony-anak bemutatisa is. Pedig a mi — éppen egy évvel
az eldéadas elott — konyv alakban mar megjelent. Csakhogy nem valtott ki kiiio-
nosebb visszhangot. A Théalia azonban latott benne fantiziat é& — nyert. Az elsé
magyarorszigi Babel-bemutaté dicsdségén feliil — sajnalhatjuk, hogy nem a szegedi
szinhaz vallalkozcti az odesszai iré Odessziban jatsz6dé dramajanak eléadasara —
megszerezte az igényes nézdk teljes elismerését is. A darab kiilénds é&s varazsos
atmoszféraji, szimunkra mar-mar szinte mesebelien egzotikus, de azért mégis izig-
vérig redalis vilagot, az els6é vildghaboru el6tti Odessza zsidd lakosainak furcsa vi-
lagat 4llitja szinpadra. Az eldadids még annak a nézdnek is teljes és zavartalan
ujdonsagélményt nyujtott, aki olvasta mar a darabot. Egyrészt életanyaginak meg-
dobbentd UjszerGsége, masrészt amiatt, hogy az eléadids — érthetéen — egész at—~
moszférdjaban, hangulatdban és apr6 részleteiben is tobbet adott errdl a vilagroél,
mint amit a nézé a premier el6tt olvasas kozben elképzelhetett.

ABSZURD-E AZ ABSZURD-DRAMA?

]

A Thalidnak koOszdnhetd, hogy ezt a kérdést egyaltalan feltehetjitk. A szinhaz
Studiojaban mutatta be Samuel Beckett Godot-ra vdrva cimi szinmiivét, azt a
dramat, amely faltéré kosa volt az ugynevezett abszurd- vagy anti-draimanak, az
ellenszinhaznak., Amikor 1953-ban PAarizsban bemutattik, nemecsak a darab vilag-
sikere sziiletett meg, hanem ezé az Gj fogalomé is. Az elGadasbldl most tobbek
kozott az is kideriilt, hogy ezek az elnevezések félrevezetok.

Elég egy pillantas Beckett dramajara, hogy megallapitsuk, kiindulopontja, alap-
helyzete egydltaldn mem abszurd. A Godot a vAarakozis, a reménykedés dramdja.
Alapvetd emberi magatartdsforma ez, mindennapos és hétkoéznapi élmény, egész éle-.
tlinket atfogja. Az élet ugy telik el, hogy allandéan varakozunk és reménykediink.
Ebben az égvilagon semmi abszurd sincs. De — mondhatnd valaki — nem is
err6l van sz6. Ezt az alaphelyzetet abszurdnak is lehet 4brazolni. Csakugyan le~
het. Beckett Ugy is 4brazolnd? A darab két f6hdse, Vladimir és Estragon, két
agrolszakadt csavargé. Elhagyott, kopar vidéken egy orszigut mellett — rongyo-
san, éhesen — varnak Godotra, akirél nem lehet tudni egészen pontosan, hogy
kicsoda. Szamukra mindenesetre a megvaltist, a szabaduldst jelentené, valamit,
ami kiszabaditja. ket nyomorusigos helyzetiikbol. De Godot nem jon. Vladimir
és Estragon @ darab elején még rem‘énykednek, hisznek abbam, hogy egyszer csak
megjelenik. De mire a darab veget ér, mar a két csavargd is tudja, hogy nem
jon. Biztosak abban, hogy most mar sohasem talalkoznak vele. Megb varnak ra.
Reményteleniil és eszeveszetben varnak Ta.

Vilagos, hogy itt nem egyszerlien a két csavargérél van szé6. A k@t alak a
modern emberi lét szimbdélumaként jelenik meg a szinpadon. Ilyenek vagytok,
mondja Beckett, mint Vladimir és Estragon, ¢z a két csiszémészdé csavargé, autéditok,,
pompés, flirdészobas, kozZponti fitéses lakisaitok, kényelmes, civilizalt életetek el-
lenére is. Ilyen mélyre zuhanva, ilyen nyomorisagban, ilyen kiszolgaltatottsagban
éltek., Ott &lltok az elhagyott orszigiton, kietlen, sivar vidéken, s vartok a meg-
valtasra, a segitségre, tokéletesen és teljesen hidba, reményteleniil.

Abszurd ez?

Szizadunk szérnylségei, a masodik vildghdbori, Auschwitz és a tobbi modern:
pokol utan? A kiszolgéltatottsdgnak, a nyomorusagnak ilyen meélységei utdn? Tény-
leg teljesen abszurd ez?

Beckett dramaja a mai valdésdgra, szdzadunk valdsdgdra épiil. Amit mond, saj-

os, semmiképpen nem abszurd. Bar az lenne!

De — mondhatna Gjra valaki — az emlitett terminus lechnikusok a formara,
a dramaépitésre vonatkoznak. Hogy az abszurd- és anti-drAmidnak — s a Godot-
nak is — nincs se cselekményiik, se konfliktusuk. Igaz lenne ez? Beckett szinpada
tele van akciokkal, jatékkal, csupa mozgalmassig az egész. Hogy ezek aprdsigok?
Cselekménymorzsak, epizéd-értékl toredékek? Hogy az egésznek nincs &tfogd, nagy
ive? Hogy a cselekmény, mint a kor vonala, onmagaba tér vissza?

A Godot-ban tényleg senki sem rant kardot, szerepléi nem rontanak egymasra,.
hogy a kozonség gyonydriségére lemeszaroljék egymast. De azért a darab nem
konfliktusmentes. A Godot szerepldi a Sorssal viaskodnak. Az osszeutkozm koztik
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és a Vilag kozott jon létre, amely az ordk varakozas kegyelleniil nyomorult alla-
potéba kényszeriti 6ket. Természetesen egészen mas ez az Osszelitkdzés, egyaltalan
az egész dramai hangszerelés, mint a hagyomanyos intonaci6é. Beckett dramatur-
gidja sajatos. De barmennyire széls6ségesen és végletesen Jelentkemk is benne a
tradicioktél valoé elfordulds, a folyamat, amely ide vezetett, mar jdval, évtize—
dekkel elbétte megkezdédott; a drémai tradlcxok felbontdsa nem az ,abszurd’-
dramairasbél indult ki.

A Godot cselekménye példdul nem oOnmagdaba tér vissza. A varakozas moti-
vumanak visszatérése a darab végén nem szimpla ismétlés. Ahogyan a szimfénidban
is lényegesen kiilonbdzik a fotéma masodszori megjelenése a f6téma bemutatisd-
t6l, a darabban sem ugyanaz a két csavargé magatartisa a m@ kezdetén, mint a
végén. Mint mar mondtuk, a darab elején még reménykednek, hogy Godot eljon.
A végén viszont mar csak varnak ra, de tudjak, hogy nem talalkoznak vele.
A varakozdsnak ez a teljes reménytelensége egészen mas, mint a kezdet remény-
kedd izgatotisaga. A drama tehat egydltalin nem ott végzbdik, ahol elkezddditt.
Cselekményének ive nem onmagaba tér vissza.

De ha ez igy van, mi marad abbdl, amit az anti-drama, abszurd-drama és.
elienszinhiz elnevezések jelentenek? Nem marad semmi. A Thalia Stidié eldadé-
sébo6l éppen az bizonyosodott be, hogy a Godot par exellence szinpadi mi. Ol-
vasva nem amnyira vildgos, mint szinpadon latva, hogy se egészében, se részletei-
ben nem abszurd-darab ez. Llyen elemek nincsenek is benne: tartalma, mondani-
valéja kozvetlenill, nyilvanvaléan tarul fel a nézdk el6tt. Megirasi moédja sem.
abszurd; tokéletesen megszerkesztett, minden részletében kimunkalt, braviresan.
komponalt drama. Hogyan lehet ezt az izig-vérig szinpadi alkotist ellenszinhéz—
nak nevezni?

Mindaz, amit elmondtunk, egyaltalan mem azt akarja jelenteni, hogy Becketi
mondanivaléjaval teljesen és tokéletesen egyetértiink. Errél sz6 sines. Az ird filo-
z6fidja kegyetleniil és végletesen pesszimista. Az emberi cselekvést, amcly a sza-
badulast meghozhatja, lehetetlennek érzi. Az ember — mondja — képtelen az ér-
telmes cselekvésre, csak a varakozas vagy a halal all elétte, s a menekiilést, az
igazi szabadulist tulajdonképpen csak a halal jelentheti.

Mi tudjuk, hogy az emberen csak az értelmes cselekvés segithet é&s segitett is.
eddig mindig. Az ember tud és képes cselekedni. Beckett humanizmusa — kétségte—
leniil szereti é&s sajnilja az embert — éppen a cselekvés lehetetlenségének hirdetése
miatt valdjiban antihumdnus magatartdis. Nem segit, hanem ront: a belenyugvas,.
a tehetetlenség érzését ébreszti fel és erdsiti az emberekben. Pedig valéjaban csak -
a cselekvés segithel: az szabadithatja ki az embert nyomorisigibol.

Aztan azt sem fogadhatjuk el, hogy Beckett csavargéiban az 6rok ember szim-
bolumét kell latnunlk A szitudci6, amelyet az iré dramajaban felranol csak dt—
gz allapotnak abmenetlseget hanem adlandosagat valtozatlansagat, mozdulatban-
sagat és mozdithatatlansdgat hangstilyozza, A darab a kapitalizmus viszonyai ké--
2tt sziiletett, mondanivaldjat ennek a vildgnak a brutdlis hatasai sziilték. Beckett
azonban tévedett, amikor ezeket a hatdsokat és élményeket abszolutizilta, koz-
mikussad noévesztette. Csak az ember dllapotdnak egy dtmeneti szakaszdt ragadta.
meg és fejezte ki. Nem az ember Ordok sorsdt.

NEPSZINMU — MAI SZINPADON
fb o

A népszinmi korilbelil a szazad elején halt meg, abban az id6ben, amikor
Kacséh megirta, a Jdnos vitézt, Gardonyi pedig A bort. A halottat a magyar szin-
hiz és az irodalom nagy, alakjai kozlil senki sem siratta. Taldan csak Hevesi San-
dornak jutottak kénnyei a népszinmi szdmara. Ebben a miifajban — irta 1916-ban
a Pesti Naploban — a ,népies Magyarorszdg ideaja” jelent meg a szinpadon.
Nem is tekintette véglegesnek a népszinmi eltGnését; szerinte a mifaj csupin
tetszhalott. ,,Elképzelhetd — irta —, hogy a régi népszinmi jelesebb darabjai Gjbol
feltimadhatnak a szinpadon, s bar semmi esetre sem abban a stilusban, amely az
élethliségnek és a realitdsnak a bélyegét akarna résiitni a fantdzidnak és a sze-
szélynek e kedves atkotésara.”

Amikor a lapok hiril adtédk, hogy a Thalia — Orkény Istvan atdolgozasaban
— szinre viszi Téth Ede A falu rossza. cimi népszinmiivét, a mifajnak ezt a
taldn csakugyan legjelesebb darabjit, melyet annak idején a Nemzeti Szinhéz
9ziz arannyal jutalmazott, a hir riadalmat okozott. Géndér Sandor és Finum Rézsi
Ojra szinpadra 1ép? Talan csak nem Hevesi intenci6i szerint akarja a Thélia szin-
padra vinni A falu rosszat?
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Amikor a Thalia bemutatoéjan az érdekes szinhdzi élményre éhes és izgatott
kozonssg elétt felment a fiiggony, még ugy latszott, csakugyan errél van szé.
A diszletdk mézeskalacs stilizaltsiga, a galambdiicos, pirus cserepes paraszthaz, az
{inneplds-sujtiscs ruhdban megjelent szereplék mind ezt igazoltak.

Aztan kideriilt, hogy nem ,igazi” népszinmi elbadas kovetkezik. Se az atdol-
goz0, se Kazimir Karoly, az eléadas rendezéje nem ezt akarja. Hanem mit? A nép-
szinmlnek, mint szinpadi, ircdalmi alkotdsnak a szatirajat, karikatarajat? A sza-
tira akkor érdekes, ha €18, eleven célpontra 16. A népszinm( viszont tobb mint fél
évszazada halott, az6ta régen porra omlott Gssze.

Hogy az elGéadas szandékait, tendenciait megértsiik, egy filmbdl, az érdemte-
leniil, de kétségteleniil csifosan megbukott Délibdb minden mennyiségben cimi
filmbél kell kiindulnunk. Miért is bukott meg ez a film? Azért, mert azt az ,in-
nepi magyarsagot” karikirozta, amelynek éppen a népszinmii allitott oltart. Az
saranylé huslevest” és ennek az idealizalt, hamis életérzésnek és izlésnek szam-
talan mas rekvizitumat tette giny targyava. A kozOnség egy része halilosan meg-
sértédott. A film bukésa furcsa mdédon azt bizonyitotta, hogy a film jé volt, s
hogy csakugyan é16, eleven célpontra 16tt. A népszinmiéi ugyanis csak mint szin-
padi produkcié halt meg. Az az életérzés és izlés azonban, amely annak idején
-éltette és sikereit tapldlta, ma is él. :

laival, hanem egy ma is él6 izlést és magatartisformat tesz nevetségessé. Ez fa
tendencia teszi ezt az inkabb valamiféle kiilénleges kabaréra, mintsem egy sza-
balyos darab elfadasdra emlékeztetd szinhazi eléadast jelentdssé és egy kozénséges
2viddm estnél joval figyelemreméltobbd, jelentékenyebbé.

A Thalidnak ez az eléadasa arra példa, hogy egy szinhdz, ha akar, nagyon
kanyargés és messzir6l indulo iton is eljuthat a mdba. Ez taldn ennek a pro-
dukciénak legfébb tanulsaga.

OKROS LASZLO

UTON
(V. ROZOV SZINMUVE A SZEGEDI NEMZETI SZINHAZBAN)

A sztori ismerds. Egy fiatalember lazadozik, majd megjavul. Ebben segitségére
vannak: egy partizdn nagybdcsi, egy szerelmes Kislany és a tarsadalom. Ahogy
-ezt mar megszoktuk az 50-es évek filmjein és regényeiben.

Csak vannak kiilonbségek is. Fnissen éretiségizett hésiink problémaiaja: elsajati-
totta a problémamentes szocialista tdrsadalomrél szo6lé tanitast, Kitiindé logikaval
rendszert kovacsolt beléle, s mivel rendszere a tokéletességre épiilt, elsé adandé
alkalommal Osszeomilott. (Vova mar a darab elején vagy jo vagy utolsé gazember
akart lenni, és fejlédésének egyik csucsa, mikor egy motorkerékpar zotyogé nyer-
gében megérti tokéletesség-igényének tarthatatlansagit.) Hidba prébalkozik azzal,
hogy modern polgari filozéfusoktol kapjon valaszt problémaira, s elfordul a tudo-
manytol is, amelyrdl azt tanulta, hogy nem o6ncél, hanem tarsadalmi hatéerd, tehat
felel8sségre vonhatd a tarsadalom hibaiért. A sztalini idék alatt megroppant sziilei-
nek nem sck tekintélyiik van el6tte, hisz a tokéletesség mértékén 6k is joval alul
maradtak. Minden nevelést eddigi tapasztalataibol kiindulva szent cél érdekében
torténd kegyes hazugsagnak tart. Igy kergeti vissza Moszkva felé a transzszibériai _
vasutvonal mentén gyalog, pénz nélkiil a partizidn nagybdacsi altal szervezett inkabb
lelkes, mint okos expressz-nevelé kolektiva, é waz ultima ratio-ként kilatésba he-
lyezett pofon.

Hogy Vova nem jut vissza a régi életébe, hogy nem siillyed még mélyebbre,
ez mostoha unockatestvérének, a melléje szegbdd Szimanak koszonhetd, aki eldbb
kotelességbol, félelembdl, majd kényszerbél, végiil szerelembdl koveti. Mikor Vova
elveszti Szima vasuti jegyét, megfosztja onmagat korabbi ,,nem tartozom senki-
nek” allaspontjatol: most mar 6 felelGs érte. Szallast, ennivalét, pénzt kell szerez-
nitk, a munka tehat mdr kozvetlen célt kap. A tarsadalmi visszassagokon sem
tud ezentul legyinteni, mert mar sajat blrére megy. Szima minimalis, de redlis
programot adott Vova fellengz6sen kozmikus méretl céljaihoz. Szimanak kdszon-
het6, hogy majd nem tudjadk mas szkepszisébe visszarangatni a tarsadalom ne-
gativ jelenségei sem.

Szima funkciéja még az is, hogy tanija lesz Vova tragikus vétségeinek. ElStte
lesz handabandazo, nyegle kolyokké, amikor félvalirol beszél a béke kérdései irant
érdekl6dd bakterral f(aki a habortuban vesztette el feleségét és gyermekét, és egy
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