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NAGY GÁSPÁR 

Álom, téli kertnézőkkel 
Álmomban itt jártak valóban 
itt topogtak a havas kerti úton 
de szinte könnyű nyári öltözetben 
kabátot sálat sapkát feledve 
mint akik csak beugrottak hozzám 
téli kertnézőnek 
rigóetetőnek 
fagyaratónak 
lelkes hószüretelőnek 
víg éneket mondó újévköszöntőnek. 

Melyik égtájról jöttek? 
ha jöttek miért siettek? 
kezük melege 
fagyos cseresznyetörzsön 
itt éltek-e ezen a Földön? 

Mert nem esett nem olvadt azóta 
nyomukat nézegetném a hóba' 
de nincs semmi lábforma bélyeg 
lehet arasznyit fölötte léptek. 

Es ének is volt 
gyönyörű ének: 
dúdoltam velük 
hogy véget ne érjen. 

De véget ért! 
Szememből törlöm az álmot. 
A háborúit világból 
mentem a kert-világot! 
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Közelről biztos elveszítjük egymást 
Minden akaratlanul történik majd 
nem is készülsz rá 
amikor a belső kamerán elindul a film 
- különben is a némafilm bolondja vagy -
szó nélkül ott lesz 
az a tűrhetően ködös reggel 
az a kicsit még mínuszos idő 
csak az elkoszolódott hókupacok 
emlékeztetnek arra 
hogy gyönyörű is tud lenni ez a gyűlölt város 
ha rázuhan millió tonnányi porcukor 
édes édes néptelen utcák 
és a keserűn haragvó nagy folyam is 
tavaszra újra elédesül 
zajlása fölött ott lesz a helyén 
a legjellegtelenebb szürke híd 
ne kelljen úsznod ilyen mord időben 
minden úgy történik mint évek óta 
ezerszer is ugyanazok a lépések 
arcodon és szívedben most is 
megépül a szomorúság 
nem erőlteted a jókedvet 
még egy értelmes gondolat se jut eszedbe 
ifjú-magadat látod a képen 
amint éppen leszámolsz 
összehajtogatott kékségét vesztő köpenyt 
csúsztatsz a raktáros asztalára 
aláírsz valamit és kihátrálsz 
a huzatos csarnokból 
ki a fényre s azt hiszed nyár van 
pedig csak nyárelő... 
foroghatna most is ez a film 
de nyelved is legalább annyi szót 
a csöndes szobáknak kimérve 
és kiporciózva párának 
bodorgó füstnek lámpafénynek: 
közelről biztos elveszítjük egymást 
de távolabbról... talán... 
szeretetem s figyelmem 
mégis ittmaradhat... 
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Holtodban is szegény... 
megrendülten írom 

a Költő 70. születésnapja után, 
1993. november havában 

Sírodon annyi sincs: 
K. I. - aki voltál, 
itt nyugszol valahol 

- lehet, játszol is tán -
Mert fejfád, sírköved voltnincs, 

és MŰVED is letiltván! 

Holtodban is szegény, 
szegény YORICK ISTVÁN. 



6 tiszatáj 

TORNAI JÓZSEF 

Odaszögezve 
Nappali éjszaka, egy sörözőben. Várod. 
Ülsz, iszol valamit, megtörténik a 
semmi. Remegsz és zilálsz és izzadsz, 
vársz az egész testeddel. A sors is 
vár. Odaszögezve. Irgalmas várás. 
Az örök lehetőség. Tébolyodottságod 
napja fölkel, lassan emelkedik. 

Az emlék sárga szemei 
Gyorsan érik az emlék sárga 

szemeiben az évszak. Meddig 
látom még a telihold 

kohójában megolvadni 
a szád? 

A túsztam hozzád 
a félelem partjai közt, te csak 

a nevetésemet 
foghattad karjaidba. 

Borbolyát, fűszeres szarkalábat 
szórtál az ölembe. Hosszan nyúlik a hegyek 

fátylai felé az árnyam, 
holnapra nem lesz más csak 

az üresség tündöklése 
a hínár városaiba akadt 

hajadon. 

Halhatatlanság 
Szeretnéd tisztázni. Azt mondják: 
archetípus. Ősképe, minek? 
Egy más időben történt, hogy megharapta 
a szád. Szép, persze. Enélkül nem merülnél 
le a mélységbe. Ez nem elég vannak 
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belsőbb üzenetei, titkosan odasúgja 
a fájdalmadnak: most itt az édesség. 
Es jön,nem nevet, villog: csupa érett 
méz. Nem beszél, és éjjel fölébredsz: 
mit is mondott? Már temetnek a hullámok. 
Elveszítesz mindent, tudod. De 
a két melle halhatatlan. 

Az igazi Ofélia 
Az igazi Ofélia te vagy, újra 
a némaság éjfélébe elsodort szerelmem, 

az igazi Ofélia, a mindenségben izzó 
gyász- és termékenység-oltár, 

az igazi Ofélia, a teremtés nárcisz-tengere 
és véres elpusztulása, 

az igazi Ofélia, a harsogó, magábahúzó 
örvény zöld habú, cápauszonyú forgóhulláma, 

az igazi Ofélia, kinek az ingovány 
szépsége elveszi az eszét, 

az igazi Ofélia, ki eldobja gyermek-hálóját, 
lerakja a mélybe a férfi-záró varsát 
és megragadja a kényes szigonyt, 
hogy eltalálja vele a tudat sziklái alatt köröző 
gyönyör- és öldöklés-démonokat, 

az igazi Ofélia te vagy, szent 
húsvéti fényekben kivirágzott és a halál 
fátylaiban újra elúszó szerelmem. 
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GÖMÖRI GYÖRGY 

Szonett a barátságtalan bécsiekről 
Ilyenek mint Jeörperlicb" meg „Bevölkerung" 
vannak a németben jó kövér szavak 
de máskor meg elvész az árnyalat: 
mert szeretet és szerelem ugyanaz 

én nem tudom hogy mennyi szerelem 
dúl osztrák szívekben de biztosan akad 
kinek másnemű lény ragaszt szárnyakat 
ám roppant kevés bennük a szeretet -

mogorvák zsémbesek a bécsiek 
mintha csak tudnák: másutt élni szebb 
pedig külsőre csillog ez a város 

s bár az idegennel szemben jéghideg 
az osztrák gőg megenyhül némileg 
ha rájön: földje Svájccal is határos 

Jegyzet Balassihoz 
négyszáz éve hol Balint urunk hajdan kóborolt 
a Tiefengrab utcáján egy örömtanya volt 
ma is ott áll 
a kupleráj 
tempóra mutantur ugyan de a lányok tompora nem 
a csábok megfakulnak a csábítók kinyúlnak 
csontlisztté őrölődnek 
de Erósz megmarad 
s bár nem lő már ránk nyilat Cupido (nem stupid ő) 
Eva (Zsuzsánna Hannuska) a tiltott gyümölcsbe mindennap beléharap 

emlékül írtam ezt a magyar Amphionról 
aki szép zsoltárok s vitéz dalok mellett 
latrikánus nótát szerzett 
spöngete vígan 
amíg csak telt erejéből s gerince húrjaiból 

Bécs, 1993 decemberében 
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Glosszák egy színdarabhoz 
ő a „Téli rege" tündérmeséje 
volt egyszer egy király akit megszállt 
a zöldszemű rém 
elűzte feleségét vadállatoknak vetette volna leányát 
s miután felismerte esztelen bűneit 
tizenhat évig vezekelt 
volt egyszer egy ilyen fura király mese-Szicíliában 

de még furcsább a megsértett királynő 
tizenhat évig úgy tesz mintha nem élne 
tizenhat éven át nem bocsájt meg 
hűvös mint a szobor s csak lánya tapintása 
önt vért ereibe kelti életre testét 

különös darab rögeszme rögeszmét szül 
ez az üzenete meg jó ha nem vagyunk 
se túl magabiztosak se túl féltékenyek 
ha úgy próbálunk élni hogy még minden 
megtörténhet velünk amit a sors 
másokra már kirótt 
örüljünk minden napnak legyünk kíméletesek 
s ne ostorozzuk mások bűneit 
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GÁSPÁR ÁRPÁD 

A Vezér portréja 
Megmondom én az igazat az úrnak. A barátom, az őrnagy mondta ezt nekem: 

fontos megbízatásom van számodra. Ez akkor történt, amikor Habverő, vagyis a Vezér 
híveivel együtt felköltözött az Orient Luxba. Levelet kapott. Nem tudta az úr? Pedig 
ez nem hiányozhat a könyvéből. 

Fordult a szekér kereke, új lovak kerültek a régiek helyébe. Úgy bizony, uram. 
Én most mindent elmondok magának, ha feljött ide a havasra, annak nagy oka van. 
Igaz uram? Aztán miért ne mondanám meg? Ütött ennek is az órája. 

Levelet kapott, Sztálin személyes üzenetét. Itt az ideje, írta Sztálin abban a levél-
ben, nyíltan a porondra lépni, elfoglalni méltó helyed a politikai küzdőtéren. A párt-
nak főtitkárra van szüksége, a népnek pedig meg nem alkuvó vezérre, aki kikormá-
nyozza ezt az országot az évszázadok nyomorúságából, a kizsákmányolás posványá-
ból. Közölte abban a levélben, hogy Habverőben látja az egyetlen rátermett, becsületes 
forradalmárt, aki biztos kézzel magasba emeli a proletármozgalom zászlaját. Elisme-
rően szólt arról is, hogy nem közösködött az áruló szocdemekkel, nem tett soha en-
gedményt a burzsujok által odavetett koncokért. A kommunista világmozgalom nagy 
vezére kifejezte azt a reményét is, hogy még a választások előtt megteremti a munkás-
mozgalom egységét, és elhárítja ezáltal a fölényes győzelem utolsó akadályát. 

És tudja, uram, hogy ki olvasta fel ezt a levelet Habverőnek meg a bandájának? 
A barátom. Sztálin személyes üzenetét. Fordul a kocka, igaz, uram? Tőlük maguktól 
tudom. 

Megmámorosodtak, valakinek dicsekedni kellett róla. És ugye én még gyerek vol-
tam, álmélkodó pofájú sült paraszt, aki egy szót sen- ért az egészből. Nekem nyugod-
tan dicsekedhettek. 

Én is úgy gondolom, uram. Ezért ragadt rám a Légyfogó név. 
Hogy csak mendemondák kerengenek erről a levélről? Történész az úr, jobban 

kell tudnia ezt. Én nem olvastam. Az őrnagy meg igencsak titokzatos képet vágott ak-
koriban, és ritkán találkoztunk. Habverő körül forgolódott, és Moszkvát járta. Annyit 
elejtett egy alkalommal, mint vak tyúknak néhány szemet, hogy a politikában néha 
mindent ütő adu egy befejezett, kész dolog, ha beilleszkedik a felállásba. Veszélyes és 
ravasz praktika a politika, ezt is hozzátette. Akkor nem értettem. Most, uram? Most 
a csillagokat nézem, nekik nincs praktikájuk, őnekik nincs. 

Megvallom magának, uram, hogy nem tudom a mai napig sem, hogy miért is ok-
tatott engem a barátom. Mire akart felkészíteni. Jól tudta ő, hogy ki vagyok én: sötét-
fejű vad paraszt. 

Az is fura dolog, ha jól belegondolunk, uram, hogy Habverő nem foglaltatta ke-
retbe azt a levelet, Sztálin személyes felhatalmazását, pedig odakívánkozott az íróaszta-
lára, Sztálin fényképe mellé. A zöld szála mögötti termekben ütötték fel tanyájukat, 
Vezérnek külön kabinetje volt, benne szekérnyi íróasztallal. Ennek az íróasztalnak 

Részlet a Máramarosszigeten élő szerző Orient Lux c., a Magvető Kiadónál megjelenő 
regényéből. 
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egyik sarkában a mozgalom piros zászlaja állt, a másikban Sztálin fényképe, középütt 
a Kommunista Kiáltvány aranyszegélyes füzetecskéje. Az íróasztal mögötti falat a for-
radalom vezérürüinek öles nagyságú, szakállas arcképei borították. Középütt függött 
Vezér kékeszöld festménye. Úgy néztek ezekre a képekre, mintha oltáriszentség volna, 
és erőt, gondolatokat merítenének belőle. Szükségük volt állandó jelenlétükre, biztatá-
sukra, és eleven kapocsnak tekintették azokat, amely összeköti őket a forradalommal, 
elűzi belőlük és körükből az egyet nem értés ördögét. Vezér jelszava lett: tanuljatok 
Lenintől, nézzétek őt és tanuljatok tőle, gondolkozzatok az ő fejével. Aki Lenin fejével 
gondolkozik, az nem tévedhet le a forradalom egyetlen, igaz útjáról, és tiszteletben 
tartja mindenekfelett a pártegységet. 

Ahogy az Orient Luxban szokták mondani, uram, Habverő bankot robbantott 
ezzel a jelszavával: tanuljatok Lenintől. Mert Lenin akaratának, gondolatainak ő lett a 
tolmácsolója, az a bizonyos eleven kapocs. A többiek hiába nézték a képet, nem olvas-
tak le az ajkáról semmit, a durva szövetű áhítaton kívül, amelynek csak annyi köze 
volt a képhez, mint a zavaros hullámfodrokban gyűrűző iszapos víznek a beléje dobott 
kőhöz. Lett légyen az akármilyen kő, vehették akárhonnan, az ő nehézkes, földi cé-
lokhoz tapadt képzeletük nem csobbanhatott és nem mozdulhatott másképp. Vezérrel 
az élükön, higgye el nekem, uram, ők bűnös dolognak tartották az elkalandozó képze-
letet, a lélek játékát. Attól félhettek, hogy az szétforgácsolja szellemi erejüket, elvonja 
a figyelmüket a forradalom céljaitól. Én már csak úgy gondolom, hogy megsejtették a 
képzelet korlátlanságát, a csillagok felé törő vágyát. Nem tudtak és nem akartak tudni 
a csillagokról. A saját fülemmel hallottam, uram, amikor egy alkalommal valamelyi-
kük megkérdezte Vezértől, hogy a csillagok barátai vagy ellenségei a forradalomnak. 
Vezér szónokolni kezdett, kezével láthatatlan darazsak után kapkodva. Gondolkozza-
tok Lenin fejével, ne térjetek le a forradalom útjáról, a hatalmat kell megragadni, és 
a proletárdiktatúra öklével lecsapni. Osztályharc nélkül nincs proletárdiktatúra, jól 
tudják ezt a burzsujok, és ezért igyekeznek elvonni figyelmeteket, megcsapolni harci 
erőtöket misztikus életfilozófiával. 

Igen, uram, akkor festették Vezérről azt a képet. Hiába, szép dolog a történelem. 
Az úr csak az igazságot akarja tudni, látom én ezt. És tőlem mást nem hall, csak a tiszta 
igazságot. Nem akármilyen kép volt az. Hogy is mondják maguk: imputáló? Igaza van, 
uram: imponáló. Az a banda nem kapcsolt, de engem nem lehetett átejteni. Meresztet-
ték a szemüket, de nem láttak a kép mögé. Az a festő megragadott valamit, ami addig 
nem volt. Érti, uram? Annak a festőnek a szeme kellett hozzá. Nem Habverőről fes-
tette azt a képet, hanem Habverő alakult át azzá a képpé és lett Vezér. Jól jegyezze meg 
az úr, és írja meg a könyvében: akkor lett Vezér. A csillagokat sem látja akárki, ez már 
így van. Félelmetesen jó szeme volt annak a festőnek. Éátta a dolgok mélyét, az idő 
ölét. Az őrnagy kerítette valahonnan, mert ő lett a Vezér főszervezője, jobb keze, és 
gondolkozott helyette. Furcsa dolgok vannak a világon, uram. Azért Vezér valaki, 
mert helyette gondolkoznak. Ehhez is tudomány kell. Aztán meg Habverő s bandája 
járatlan volt Orient Lux felső világában. Lent a pincében félig meg is vakultak az ál-
landó sötétségtől, és bántotta a szemüket a szálak csillárjainak fényözöne. Nem egy 
közülük vissza szeretett volna bújni a sötét mélybe, féltette a forradalmat a fénytől. 
Meg is mondták a Vezérnek, megrontja őket a fény, mert a burzsujok találmánya. 
Lépre csalogatják őket a burzsujok, megfertőzik lelkük proletártisztaságát a világ csillo-
gásával. Ez mind-mind az ő találmányuk, a szaguktól bűzlik. 
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Vezér hívatta a barátomat, miután egy fél éjszakán át vitatkoztak arról, hogy vo-
nuljanak-e vissza a pincébe, zárkózzanak el a fénytől. Ot t a bandája előtt a barátom 
mellének szegezte a kérdést: a forradalmat szolgálja-e a fény vagy a burzsujokat. Erre 
a barátom elővett belső zsebéből egy képes levelezőlapot, mintha előre tudta volna, 
hogy mit fognak tőle kérdezni. Lenin volt a képeslapon, amint egy óriási csillár fényé-
ben felolvas egy levelet az előtte álló munkásoknak, parasztoknak, katonáknak. Azt 
mondta annak a bandának: nézzétek meg jól, Lenint látjátok és a csillárt, és azt, hogy 
Lenin a fényt is a forradalom szolgálatába állította. Hogy olvashatta volna fel ezt a le-
velet a sötétben? Gondolkozzatok Lenin fejével, ahogy Vezéretek mondta. 

Sok baja volt velük a barátomnak, erre én vagyok az élő tanú. Megsértődtek, 
duzzogtak, és ha a barátom nem találja meg bibliájukban az eligazító sorokat, nem 
rágja türelmesen a szájukba, akkor lázadás tör ki. Szerencsére, uram, abban a vörös 
bibliában mindenre eligazítást lehetett találni. Okos emberek írták azt, a jövőbe láttak. 

És fel kellett öltöztetni Vezér híveit úri ruhába, megtanítani az angol vécé haszná-
latára, mosakodni mindennap, és főleg viselkedni, mert módfelett idegesítette őket a 
burzsujok világa. Már a látásuktól is felborzolódott nyakukon a szőr, mint a láncos 
kutyáknak, és nem akarták takargatni ezt a burzsujgyűlöletüket, sőt büszkék voltak rá, 
versengeni akartak ebben egymással, és minden burzsujt legszemélyesebb ellenségük-
nek tekintettek. 

És szenvedélyesen gyártották a cédulákat, uram, mindenkiről. Titokban még 
egymásról is. Azt mondta nekem egyikük, hogy ezt követeli az éberség. Mindent fel-
jegyeztek azokon a cédulákon: kit hol láttak, kivel mit csinált, mit mondott , melyik 
oldalán szokott aludni, hogy hívják a nagybácsiját, és hány osztályellenséget leplezett 
le, hányszor idézte Vezér szavait. Minél több cédulája volt valamelyiküknek, annál na-
gyobb tekintélye lett. Szent áhítattal, a nyelvüket kicsücsörítve gyártották ezeket a cé-
dulákat. Elbújtak egy-egy sarokba, és körülsandítva, hogy látja-e őket valaki, rót ták a 
betűket. A két szememmel láttam ezt, uram. Főleg a szülők és rokonok után kutattak 
nagy előszeretettel; és ki milyen házban lakott, hány szobája volt annak, és hányszor, 
s mit evett naponta. Amikor őket néztem, akaratlanul eszembe jutott az a boszorkány, 
akihez elvitt az ángyom, mielőtt eljöttem volna a falumból. 

Hasonlítottak egymásra, isten bizony, uram. N e m külsőleg, nem, uram, de va-
lami fontosabban hasonlítottak egymásra. Mintha betűt betűhöz ragasztva, s nevét 
papírra vetve, pányvát dobtak volna arra a valakire, és hatalmukba kerítették. Szent 
meggyőződéssel hittek a céduláikban. Volt, aki az inge kebelében őrizte féltő óvatos-
sággal, mert halálos bűnnek számított egy-egy ilyen cédula elvesztése. Néha mégis meg-
történt ez a súlyos ballépés, amiért órákon át szapulták társukat, de olyan komolyan, 
az öntudattól átszellemült arccal, mintha titkos szertartáson vennének részt, amelynek 
előre nem látható alakulásától függ barátjuk további élete. 

Nem volt ez játék, uram. A vörös bibliájukból idéztek annak a fejére, és fennállt 
az a veszély, hogy kizárják soraikból. Ha meg kizárták, az egyenlő volt annak meg-
fojtásával. Úgy bizony, uram. Én láttam, amikor egyikük felakasztotta magát. Kiküld-
ték, hogy megszavazzák a döntést, s az érezte, hogy rosszul áll a szénája, mire se szó, se 
beszéd, felakasztotta magát egy falba vert kampóra. 

Az Orient Luxban meg, uram, diplomaták, királyi főtisztek, a szövetségesek tá-
bornokai és sokféle nép forgolódott, mind nagykutyák, világot látott emberek, s olda-
lukon a dámák, akik nem annyira a külső megjelenésre voltak kényesek, ezt a saját 
szememmel tapasztaltam, hanem a lélek örvendezésére. 
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Ugye, furcsát mondok, uram, de így igaz. Gondolkoztam én ezen, és a csillagok-
ban is láttam. Ez volt a hitvallásuk, életük célja. Az én szememet nem lehetett be-
csapni. A Deltában, meg itt a havason rájöttem arra is, hogy ez az örvendezésük tetszik 
a csillagoknak. Közéjük illett, ott ragyogott az ő világukban is. Mindegyikük a maga 
módján, de örvendezni akart, és ezt az ajándékként kapott vágyat ő maga is csodálta, 
felmutatta a világnak egy láthatatlan aranytálcán, és úgy tartották a fejüket, mint akit 
akkor csókolt homlokon a kiválasztottak boldog istene. Érti, uram? Valahogy annak is 
örvendezni tudtak, ha a szomorúság fekete kendőjét borította rájuk az élet. Hogy 
összetört sorsuknak csak a szilánkjai maradtak. Úgy tettek, mintha süketek, vakok 
volnának, csak hogy megtarthassák örvendezésüket. Én erősen csodáltam őket. Itt a 
havason, a csillagos égbolt alatt, mind gyakrabban gondolok rájuk. 

Habverő embereiből hiányzott ez az örvendezés. Az_ ő lelkükben állandóan ott 
feszült küldetésük tudata. Súlyos teherként nyomta őket. És már megbocsásson az úr, 
de számomra visszataszító volt ez. Már nemcsak megszoktam, de boldog csodálattal 
csüngtem az Orient Lux felső világának szemet kápráztató, szívet csiklandozó köny-
nyed csodáján. Nem tartoztam közéjük, ezt sosem állítottam, uram, tudtam én a helye-
met mindig, de amíg ők léteztek, csak őket csodáltam. A csillagok tudják, hogy miért. 

Azt a festőt az őrnagy kerítette, a barátom. A város romjai között nyomorgott 
a szerencsétlenje, törmeléket takarított egy tál krumplilevesért. Az őrnagynak napokig 
etetnie, itatnia kellett a szinte átlátszóra soványodott és darabjaira szétesni készülő 
művész urat. És étvágya se volt annak. Mint a gyereknek, úgy kellett beleparancsolnia 
a falatokat. Ez attól lehetett, hogy valamiben nem hitt, valamit erősen nem akart. Van 
ez így az életben. Az őrnagy egyre csak magyarázott neki valamit, órákon keresztül, 
amíg a művész urat ültében el nem nyomta az álom meg a konyak. Úgy forgolódott 
körülötte az őrnagy, ahogy a cigány készíti vásárra kehes, pókos lovát, hogy legalább 
egy órára tüzes táltossá változtassa. De nem tudott lelket önteni abba a csontvázba, el-
űzni szeméből a közöny tompaságát. Az őrnagy szavaira az a zörgő csontváz konokul, 
tagadóan rázta a fejét, szeméből nem távozott a megdermedt lélek közönye. 

Akkor eszébe jutott valami az őrnagynak. Utolsó érvként előcibálta Görög kin-
csei közül Pimpike egyik „bankóját", egy női arcképet. Nem ejtették a fejére a baráto-
mat, kapiskált abban valami. Lestem én minden fogását. Hogy érthetett annyi min-
denhez? Ezt csak a csillagok tudhatják. Honnan jött ő, mit akart? A barátom volt, és 
én mégsem tudom. Kár érte, hasznát lehetne venni, ő aztán sok mindent kiteregethetne 
az úrnak. 

A többiek nem láttak azon a kissé megfeketedett festményen semmit, nem érin-
tette áramütésként őket annak látványa, de az a csont és bőr művész reszketni kezdett 
tőle egész testében, a szeme lázasan felragyogott. Mind a két kezével belekapaszkodott 
az őrnagyba, mintha attól félne, hogy az elviszi a festményt, és csupa ránc arcán 
könnyek csorogtak végig. Keveset mondok azzal, uram, hogy megrendült attól a kép-
től: újjászületett, és lázas, csillapíthatatlan tettvágy kerítette hatalmába. Már nem kel-
lett biztatni. 

Uram, én vagyok talán az utolsó élő tanú rá, hogy így született meg Vezér. Az a 
festő csinált Habverőből Vezért. Nélküle sosem vált volna azzá, még ha barátom meg 
is szakad igyekezetében. Mintha most is látnám. 

Habverő is megérezte a közelgő színeváltozás csodáját. Homlokon csókolhatta 
az, és ő lázas igyekezettel készült. Csizmát húzott, megnyiratkozott, megparancsolta 
a borbélynak, hogy oldalra fésülje a haját, ne hátra és lenyalva, miként addig hordta, 
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hátul, meg a füle felett rövidre nyírja. Koponyája tetején hagyja sűrűnek, szólt tovább 
az utasítás, amitől egy hajtincsnek a homlokába kellett hullania. Miért választotta ezt a 
frizurát? Csontos lóarcát akarta megmutatni, vagy senki másra nem akart hasonlítani? 
Náluk, Vezéréknél ez igen fontos dolog, ugye, uram? Senki másra nem hasonlítani. 
Órákig állt a tükör előtt, csavargatta a fejét, rendezgette két karját, és állával keresztül 
akart szúrni egy láthatatlan kendőt, amely zavarta színeváltozásában. Tudnak maguk, 
uram, egy találóbb szót erre, bár nyelvet ficamító, tudományos szó, de mégis találób-
bat, csak most nem áll rá a szám. Szürke, szálkás szövetből zakót varratott nagy hirte-
lenében a barátom tanácsára, olyan magasan gombolóst, mellén két zsebbel, amitől a 
katonai egyenruhára emlékeztetett, és vörös nyakkendőt tekert hosszú libanyaka köré. 

Társai a kulcslyukon át lesték, és elállt a lélegzetük. Hogy nem gondolkoztak ők 
Lenin fejével, s nem jutott eszükbe a vörös nyakkendő? Végignéztek magukon, és rá-
nyílt a szemük elhanyagolt, rendetlen öltözetükre. Mintha villával dobták volna rájuk. 
Közben egymást is figyelték, és gyártották a cédulákat. 

Habverő odaállt a vezérürük képe alá, és szólította azt a csontváz pingálómestert. 
Csontos állát előreszegte, fejét hátravetette, és karját összefonta a mellén. 

Az a mocskos ruházatú mester bevonult összemázolt állványával, és elhelyezke-
dett a kabinet közepén. Valamiért nagyon rossz kedve volt. Motyogott az orra alatt, 
elégedetlenül babrált szerszámaival, valamit keresett, néhány ecsetet dühösen messzire 
dobott magától, mintha azok felbosszantották volna, és belerúgott az állványába, mert 
az oldalt akart dőlni. Ezután ránézett Habverőre, de olyan szemmel, mint aki csodál-
kozik, hogy az mit keres ott. Habverő zavarba jött, nem értette azt a tekintetet. Miért 
néz rá mind haragosabban az a csontváz mester. Hogy merészel így nézni őrá, még-
hozzá a kabinetjében, és mit integet a fejével, a kezével? Hogy menjen ki, távozzon 
minél gyorsabban? 

Félreértésről szó sem lehetett, érti, uram? Az a mázoló kizavarta Habverőt a saját 
kabinetjéből. Ha nincs ott az őrnagy, akkor Habverő lelövi. Tajtékozni kezdett, szája 
szögletében habot vert a düh, és kezében ott volt a pisztoly. Az a mester pedig topor-
zékolva, szitkozódva követelte az alkotás szent magányát. N e m látta a pisztolyt, vagy 
túl volt azon, amit az emberek halálfélelemnek hívnak. 

Az őrnagy szájára szorította a mutatóujját, és lábujjhegyen távozott, kivezette 
Habverőt is meg a testőreit is, akik Vezérük segítségére siettek. Az őrnagy átkarol-
ta Habverő vállát, és azt mondta neki: ez talentum, megütöttük a főnyereményt, Ve-
zér. Sok ezer példányban fogjuk sokszorosítani ezt a képet, és aki meglátja, az magára 
fog szavazni. 

A Vezér értette is, meg nem is. Igen furcsán rángatózott az arca és habzott a szája. 
Az őrnagy elzavarta a többieket, Habverőt pedig nekitámasztotta a falnak, hogy el ne 
essék, mert leültetni nem tudta, nem engedelmeskedett annak a térde. Halkan, szó-
tagolva ismételgette: ha rám hallgatsz, igazi Vezér leszel, ha rám hallgatsz, igazi Vezér 
leszel. 

Addig csinálta ezt, amíg a Vezér össze nem csuklott térdből. Akkor a heverőjére 
vonszolta. Ez szó szerint így történt, uram. N e m láttam a saját szememmel, de a bará-
tom elmesélte. És arra kért, hogy jól jegyezzem meg minden szavát. Belelátott ő a jö-
vőbe, tudta azt, hogy valaki jelentkezni fog, és el kell mondanom? 

Maguk nem ismerték egymást, uram? Nem, hát nem. Hogy jövök én ahhoz, 
hogy faggassam az urat. 
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Miután kész lett a festmény, Habverő két álló napra bezárkózott a kabinetjébe, 
kettesben akart maradni vászonra pingált hasonmásával. Nem evett, nem ivott, nem 
engedett be magához senkit, még a kulcslyukat is betömte, hogy ne kukucskálhassanak 
a hívei. Harmadnap, amikor kilépett kabinetjéből, a megszólalásig hasonlított a fest-
ményre, belebújt annak a képnek a bőrébe. 

Hogy hogyan csinálta, ez az ő titka marad. Az arcáról, a tekintetéből annak a 
képnek az ereje, megszállottsága sugárzott. Maga a formája, zöldeskék színe. Nem tu-
dom, uram, látta-e társait vagy nem, de inkább azt hiszem, hogy nem. Félig kifordult 
szeme fehérjével elnézett a fejük felett. 

A megdöbbenés csendje után társai hangos üdvrivalgásban törtek ki, sapkájukat 
magasba dobálták, éltették Vezérüket, és magukon kívül voltak diadalittas elragadtatá-
sukban. Vezérünk van, Vezérünk! - ez csillogott szemükben, égett lázas foltokban or-
cájukon, és az elhatározás, hogy tűzön-vízen át követni fogják, nem állhatják útjukat 
bevehetetlen kapuk, elérhetetlen célok. 

Azok az emberek, uram, sosem látták a csillagokat, s így nem láthatták magukat 
sem. Az embernek csak egyetlenegy méltó tükre van: a csillagok. Hogyan is láthatták 
volna? A pincében? Ezért hiányzott nekik a Vezér, a talmi földi csillag. A változatlan, 
a mindent látó és tudó. Az embereket marja belülről ennek a hiánya, de bután össze-
bújnak, bégetnek, és azt hiszik, hogy a vezérürü kolompja gyógyír erre a hiányra. Sem 
a bennük, sem a felettük levő csillagokat nem látják. Ezt írja meg a könyvében. 

Az örömmámor első ösztönös kitörése után, mint egy belső parancsra, négy-
szögbe sorakoztak Vezérük körül, és hűséget esküdtek neki. 

Az rövid beszédet intézett hozzájuk. A barátom írta neki. O tudta előre, mi fog 
történni. 

Ot t állt a képe alatt, és így szólott hozzájuk: a történelem szólít bennünket, el-
érkezett a rég várt cselekvés órája, és az emberiség évezredes álmát, a társadalmi igaz-
ságot fogjuk valóra váltani. Fülünkbe cseng az osztályharc diadalmas harsonája, hall-
juk az úri rend összeomló várainak robaját, és látjuk a százmilliós osztályharc-sereget, 
amely a világforradalom szent zászlóját emeli a magasba. Ti is látjátok, ti is halljátok. 
Együtt menetelünk a világtörténelem legnagyszerűbb útján, az emberiség jövőjének 
napfény koszorúzta csúcsai felé. 

Elvtársaim, ütött a mi óránk, és ütött a kizsákmányolók utolsó órája. Rohamra 
szólítlak benneteket, ti vagytok a győzelem sasmadarai. 

Az őrnagynak leesett az álla. Úgy bizony, uram. Behúzta szarvait az óvatosság 
csigaházába. Mert az igaz, hogy ő írta, de ilyen hévvel nem tudta volna mennydörögni. 

Azt mondtam volna, uram, hogy szemtanúja voltam mindennek? Botlik a nyel-
vem. Hogy lettem volna én szemtanú? Látni láttam egyet s mást, még többet hallot-
tam, de szemtanúja? Aztán meg a pincéből ismertem a Vezért meg a bandáját. És a csilla-
gok úgy akarták, hogy azokon a cédulákon, amiket rólam firkáltak össze, csupa szeren-
csés dolog álljon. Azt hitték, hogy nekem is az ő útjuk rendeltetett. Hasznát vettem 
néhányszor hályogos szemű tévhitüknek. Miért tagadnám, uram? 

Mi lett azzal a csont és bőr festővel? A nevét is tudja az úr? 
Én most hallom először. Nem értem, uram, miért érdeklik az ilyen apróságok. 

Ez is bekerül a történelembe? Már penészes volt az arca. A csillagokban nem olvasok 
róla semmit. 

Megmondom, uram, ha mindenképp ezen van. 
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Vezért megszállta a féltékenység ördöge. Megkérdezte az őrnagytól, hogy kárt 
tehet-e valaki a festményében. Közönséges földi halandó nem érthette meg az ő esze 
menetét. Miért tett volna kárt valaki abban a festményben? De ő jobban tudhatta ezt. 
O meg a kép egyek lettek. 

Amíg nem lett kész golyóálló üvegből a kép kalitkája, addig eldugta azt az ágy 
alá, és megtiltotta, hogy az őrnagyon kívül valaki is belépjen a kabinetjébe. 

Az a gondolat is rágta belülről, hogy nézheti-e akárki azt a festményt, még üve-
gen keresztül is. Nem akarta közszemlére tenni legbensőbb titkait. Gyötör te őt ez a 
kérdés, a szó szoros értelmében, vergődött tőle, és éjszakákon át le-fel járkált dobbanó, 
csizmás léptekkel. 

Később ezt a vergődését nevezte el az őrnagy begubózásnak. Arra célzott, hogy 
akkor született meg igazában Vezér, vetette le magáról testi kínok közepette a hétköz-
napok szorító abroncsát és a lélek szárnyalását akadályozó koloncokat. 

Hogy a gonoszság is tud szárnyalni? Igaza lehet, uram. Én nem vagyok jártas az 
ilyen dolgokban. 

Habverő napiparancsot adott ki. 
Le kell foglalni annak a művésznek minden alkotását. A föld fenekéről, de elő 

kell keríteni őket, és a művésznek válaszolnia kell arra a kérdésre, hogy szándékozik-e 
tovább festeni. 

Ekkor tört ki a riadalom, uram. 
Az a szétesni készülő csont-bőr mester szőrén-szálán eltűnt, mint akit elnyelt a 

föld. Kisétált az Orient Luxból, ahol ehetett, ihatott rogyásig, a legdrágább francia 
pezsgőt kortyolgathatta, és vajas, kaviáros kenyeret szorongathatott begörbült körmű, 
mindenféle kosztól szutykos kezében, amelyik csak akkor nem remegett, amikor festő-
ecsetjét tartotta, és többé nem látták. Megérezte volna Vezér szándékát? Lehet. Aki 
aranyat birtokol, bár csak a fejében is, az ördögi gyanakvástól lesz éber, és nem akar 
osztozni senkivel. Mintha az egész világ érte létezne. Ez így van, uram. 

Vezér őrjöngött. Letépte magáról a zakót, amelyben lefestették, s amelytől álmá-
ban sem akart megválni, inkább átjárkálta kabinetjében az éjszakát, vagy ruhástól nyúj-
tózott végig az ágyán, és társai megrökönyödésére azt ordította: nesztek, egyétek meg, 
fulladjatok meg vele! - és lucskosan a verejtéktől, zihálva, leült a szőnyegre. 

Hívatta az őrnagyot, akit biztonsági főnökének nevezett ki. Pisztolyt fogott rá. 
Azt mondta neki: a halál fia vagy, ha nem keríted elő. 

Ot t menten meghúzza a ravaszt, látszott a szemében. 
Az őrnagy összecsapta bokáját, és engedélyét kérte, hogy indulhasson a művész 

/ t . urert. 
Nem ő találta meg, uram? Én úgy tudtam. 
Miért nézzek az úr szemébe, mit ismételjek meg? Furcsán viselkedik az úr, már 

ne haragudjék. 
Hát jó, nem ő találta meg, ez miért fontos az úrnak? 
Az ország legnagyobb festője volt? Az az összefércelt csont és bőr emberke? N e 

tréfáljon az úr. Mitől lett volna a legnagyobb? És miért fontos ez? Képeket pingált, és 
kész. Mi köze volt neki a történelemhez? Különben én nem értek hozzá, nekem itt 
vannak a csillagok. Nem versenyezhet velük semmilyen emberkéz csinálta kép. 

Vezért le kellett csillapítani. Nem babra ment a játék. Ha megszólalt benne egy 
hang, akkor... Közönséges földi halandóhoz nem lehetett mérni őt. Ahogy mondja, 
uram, gyorsan kellett cselekedni, ha a festők koronázott királya is lett volna. 
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Többet nem tudok, uram, sajnálom. Azt a fájós lábú pincértől hallottam, aki vad 
gyűlölettel nézte a brancsot, így hívta a Vezért meg társait, s átkozódva vette tudomá-
sul, hogy azok egyre tolakodóbban viselkednek, azzal a furcsa cédulagyártásukkal 
rendre birtokba veszik az Orient Lux szálait, játéktermeit, szóval tőle hallottam, hogy 
annak a festőnek élettelen testét meg kellett mutatni Vezérnek. Az ócskapiac forgata-
gában, amint éppen egy cigányasszonyról pingált képet, valaki hátba szúrta. 
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UTASSY JÓZSEF 

Isten faggatása 
Úristen, hát hol élek én?! 
Valóban ez a föld hazám? 
Mért nem ölel akkor magához 
úgy igazán? 

Uram, te láttad apámat! 
Agyamon derengés fut át: 
valahol Minszkben kaparták el, 
mint a kutyát. 

Fiam szélfútt zsendülő ág. 
Örök barbár: letörted őt. 
Hizlalod vele a rédicsi 
köztemetőt. 

Számomra mit eszeltél ki?! 
Miféle döghalált Uram? 
Bűzlök, de mégis téged szánlak 
szomorúan. 

Mert nincs esély Uramisten, 
föltámadásra nincs esély! 
Gyere, ültess föl térdeidre, 
s hazudj, mesélj. 
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BOGDÁN LÁSZLÓ 

az erdélyi kertmozi 

téli boldogság, a fehér város 

ebben a sápadt fényben boldogok leszünk 
egymást ölelve egymás szemében ringatózva 
s ha egyre a tavalyi látogatók sétálnak előttünk 
peckesen mintha kardot nyeltek volna 
megoldás lehet a konyak is 
ha mégis tavalyi sorok törnek be a szobába 
harsogó békemenetek 
tavalyi áramszünetek megnyugtató sötétsége 
tűnhet átmeneti megoldásnak 
de nem mégsem 
inkább a fehér városi idézném fel 
mennyit meséltem neked erről a városról 
emlékszel? 
régi ballusztrádák vannak itt hatalmas angyalszobrok 
huzatos bulevárdok zenélő szökőkutak mór paloták 
ebben a sunyi félholtra vert fényben 
ahol síkos a füst mint a tekinteted 
ősállapotokat formáz 
lassan emelkednek a plafon labirintusai felé 
az elkeseredés elfojthatatlan képei 
egymásra csúsznak lassan takarják egymást 
sokszorozzák is ugyanakkor borzalmasak 
nincs más megoldás 
álmaim fehér városába 
egy mór stílű palota árkádjai alá 
irányítom a tavalyi perftd látogatókat 
átvarázsolom melléjük a tavalyi sorokat 
feltételezik egymást 
kavarogjon körülöttük borotvaéles fényben a hó 
hó vagy virágszirom? 
rakodjon rá a váll-lapokra a sirmis sapkákra 
a repdeső szárnyú köpenyekre 
tűnjön sápadtnak az arcuk ők vajon félnek-e? 
rettegnek-e ők is mi lesz velük? 
a múlt összekavarodó képei 
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repedés-útvesztők középpontjába 
varázsolom ama palotát 
erkélyén történelemből emigrált mór vezérek 
angoloktól zsákmányolt hosszú egycsövű messzelátókon 
tavalyi kenyér és hússorokat figyelnek 
a nyomor balkáni arcait 
felragyognak árkádok alatt a ballusztrádák 
por kavarog a bulevárdon 
s békéért spontánul tüntetők még nem értek ide 
s a felejtés duplakanyarja mögül máris 
megnyugtatóan ugat föl egy géppuska 
utánozhatatlan mozdulattal kapcsolod ki a fényt 
mielőtt még a kihűlő konyakosüvegből 
előmásznának a mostanában egyre többször megjelenő lárvák 
nincs más megoldás elragadlak a sugárzásban pulzáló 
képzelgésekbe vesző bulevárdra 
ott sétálhatnánk kéz a kézben 
felmehetnénk esetleg a palota erkélyére is 
kipróbálni minket vajon észrevennének-e a mór vezérek 
s ha igen kézcsókkal üdvözölnének-e téged 
gálánsán térdből meghajolva 
vagy ellenkezőleg ha meg is látnának 
ügyet sem vetnének ránk 
lefoglalnák őket az egymás mögött 
türelmesen várakozó emberek s egy hatalmas üvegablak 
melynek rendeltetését nem is érthetik 
vagy mégis tavalyi pattogó látogatóinkat 
irányítják kaszabörtönökbe 
esetleg mindközönségesen szíven döfködik őket 
hosszú toledói pengéikkel 
miközben mi ide-oda csámborgunk a feltételes módból kilépve 
és a vértől mocskos pengéken megtörő fény 
stoplámpaként villan szemünkbe 
hogy megrettenve ujjainkkal tapogathassuk ki egymás 
engedelmes testét a végre ránkboruló sötétségben 
igen! 
így telnek napjaink a forradalomban 

fojtott éjszakák sokszoroznak álmos hajnalok 
sunyi ellenfény csapda sötétség 
szívdobogásunk stacattói lassan mindenképpen 
felveszik az ugató géppuska ritmusát 
körülöttünk tavalyi látogatók tavalyi sorok 
tavalyi tagadások békemenetek vonulnak 
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a felejtés kaszabörtönei felé pillangózubogásban 
hóbullásban virágszirom kavargásban 
ballusztrádák komor árnyékai alatt 
mely kettévágja őket mondd ezt akartad? 
így akartad? nem így akartad? 
így lesz! 

s ebben a sápadt igenben majd boldogok leszünk 

1990. február 28. 

kérdőjelek 

még mindég hallható 
a lobogás a fába 
szemhéjad alatt dobog 
a kérdőjel éjszakája 

erdélyi kertmozidban 
hiába fordulsz félre 
kérdőjel-szörnyek árnya 
vetül a lepedőre 

lezüllő gyárak füstje 
rajzolja fel az égre 
omló új-ember-bányák 
port fölvert törmeléke 

uraitól az elbáig 
a betonkártyavárak 
omló bástyái szürke 
porkérdőjellé válnak 

és a kérdőjel felnő 
gomba lesz ejtőernyő 
esernyő védőernyő 
és eljő érted majd eljő 

munka teszi szabaddá 
dobogása visszfénye 
- legfőbb érték az ember! -
kertmozidba elér-e? 



22 tiszatáj 

mikor az események 
tarthatatlanná válnak 
neandervölgyi fűnek 
atomkorszaki fának 

lehet-e jelentése? 
elérhet-e idáig? 
a látvány logikája 
az el-elnémulásig 

csak önmagát ismétli? 
csak önmagába botlik? 
törmeléke a lélek 
iszonyul? megbicsaklik? 

de harsog újra harsog 
„győzhetetlen" az ének 
uraitól az elbáig 
jelkép-darabok égnek 

csillag-horogkeresztek 
sarlók és kalapácsok 
forgatják eszméletlen 
e bajlátott világot 

még mindég hallható 
a lobogás a fába 
szemhéjunk mögött dobog 
a kérdőjel éjszakája 
1993. március 5. 
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GÉCZI JÁNOS 

[1000 naplemente] 
16. 

lebontja magát sfelépül 
nem múlik el a titoktalan város 
belengi az akasztódomb mentaszaga 
beborítja a palástfa 
mennyire leszünk ellenségek 
száz év múlva 
valaki bátor olvasmányában 
amelyben amúgy csak 
a klorofill-b leheletű házak 
a macskafojtó füvek 
a könyvtárbűzű nyitott könyvek 
egy kimarjult vonalú 
12 pontos ant. kur. times T 

17. 
a nyugodt regénylakókkal 
majd akkor találkozol 
ha magadat is kiolvasod 
kifogyasztod 
a dobbőrös tető alatt 
a rákóczi utca ötből 

amúgy minden marad 
- miként a hősi igazságtétel 
betorkollik a hazugságba -
versprózában 
ahol kerékpárosok és zsaruk 
mutatványosok és tátogok 
külön s mosolyogva 

18. 

babits pálcája 
nem tudja visszatoloncolni 
a kakukkfüvet a kakukkfűbe 
a danaidát a danaidába 
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csak vezényel 
rossz a zenei hallása 
hangsúlyozottan ritmizál 
rigid a jelleme 
hisztériásán áriáz (hosszú magas cé) 
elégedetlen a mozgékony pálcaléttel 
a mutató névmások felett 
babits szeretne lenni 

19. 
ez a részproblémás írás 
novella s nem regény 
pedig a regények most jönnek 
hallom tűsarkú cipők kopogását 
combbelsők harisnyasurrogását 
brutális szájak cuppogását 
ahogy nyelik az asszonypálinkát 
szörnyetegek a regények 
szétszerelik a kort 
nem rakják össze 
jelentik ki a részproblémások 
amúgy pedig metafizikus mindegyik 
akár az első szerelmi csalódások 

20. 
üdv lengyel balázsnak 

a vers puszta szörny 
nem képes 
konkrét kifejezésként lenni 
visszatartja a magját 
holott szétomlik 
ő a szörnykonglomerátum 
ebben különbözik 
a nyugatosoktól 
az újholdasoktól stb 
hogy holnap mennyiben 
nem akarja tudni 
a versek sorsa 
meghalfljhatatlan 
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21. 

a falvédő mögött 
bárha szégyenkezve 
mindig felébred 
szállni kezd 
pirosnagy labdaként 
fel fel az égig 
a családi napkorong 
kijelöli 
a reggelizés idejét 
gyűjti a kutyaszőrt 
befészkeli magát 
aritmiás derűvel 
a kemény lenvászonba 

22. 

tetováláskontúrú 
kék undorral lesz 
nagyobb tömegű az életem 

reggelente 
ahogy félébren 
hajnalhomályban tapogatózva 
belelépek a költeménybe 

a padlón kizárólag 
hal alakú foltként terül el 
lúdbőrzik s vár 
más dolga sincs 
mint a szenvedés 
mint a szenvedés 

23. 

árnyékát még nem érte utol 
októberi burkában 
hintázik a barna mag 
ahogy hintázik a várfokon 
a gesztenye s a napsütés 
a salakon motor fut 
dalban a nyaralás 
iszalag nyújtja magát 
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az árnyéktól visszariad 
miféle párbeszéd ez 
az olaszbástya kilenc 
veres köve alatt 
csak a hangom ami hallható 

24. 
toporognak a várfalvédőversek 
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MOHÁS LÍVIA 

Tűnődések olvasás közben 
A Kafka-novella1 első mondata - „A törvény kapuja előtt áll egy őr" - azokat az 

őröket juttatja eszembe, akikről Schiller beszélt az alkotómunkával kapcsolatban. Azt 
mondta: az értelem az alkotó fejében vonja vissza őreit, hogy az eszmék szabadon 
beronthassanak, s csak ezek után vegye szemügyre a nagy tömeget. Az őrök Schiller 
szavaiban, úgy hiszem, a túlzott racionalitás, a konvenciók, a sémák, a kategóriák, a ska-
tulyák. Ha a világgal találkozás során azonnal ezek valamelyikébe préselnénk a jelensé-
geket, akkor máris előítélettel szemlélődtünk. Akkor az eszmék nem tudtak akadályta-
lanul lehatolni a lélek és a szellem mélyére, hogy ott kreatív nyersanyaggá rendeződje-
nek. A valósággal találkozás perceiben előbb engedni kell lenyűgözni önmagunkat. 
A gyerekek tudnak ilyen naiv előítélet-mentességgel befogadni, innen a sérülékenysé-
gük, mintha még nem lennének kapuőreik. Gyerekként gyűjthetünk össze alkalmas 
anyagokat az alkotáshoz. Gábriel Carcia Márquez, a Száz év magány Nobel-díjas írója 
mondja magáról, hogy kilencéves koráig egy kicsi kolumbiai faluban élt, és utána már 
nem történt vele semmi igazán elismerésre méltó! Talán ami a nyersanyaggyűjtését 
illeti - valóban nem. 

A Kafka-novellában a törvény kapuja előtt álló őrhöz odamegy egy vidéki ember. 
Engedélyt kér, hogy beléphessen. Az őr azt mondja, most nem engedheti be. Az ember 
napokig, évekig várakozik. Még zsámolyt is kap az őrtől, hogy leülhessen, a holmiját 
az őrnek adogatja, aki mindent elfogad. Emberünk úgy véli, hogy bebocsáttatásának 
egyetlen akadálya ez az első őr. Vár és vár, közben megöregszik, már haldoklik, mere-
vülő teste felemelkedni se tud már, az őrnek kell lehajolnia, hogy értse a haldokló be-
szédét. „De hát mindenki a törvény felé igyekszik — mondja az ember -, hogyan lehetséges, 
hogy ennyi év alatt rajtam kívül senki sem kért bebocsáttatást? — Az őr látja, hogy az ember 
már a végét járja, s hogy hallását elmúlóban még utolérje, ráordít: - Itt rajtad kívül senki be 
nem léphetett volna. Ezt a bejáratot csak a te számodra jelölték ki. Most megyek és be-
zárom. " 

Az ember tehát kívül maradt... De hát micsodán kívül? Önmaga lehetőségein kí-
vül? Az igazságon kívül? Üldögélt csak azon a zsámolyon a nyomorult, bámészkodott, 
várt, közben az esztendők kínos, mégis kényelmes várakozásában a talentomait is 
elásta? Most már sohasem tudjuk meg, mi válhatott volna belőle. 

Milyen ez a vidéki ember? Minden bizonnyal túlzottan tisztelte a hatalmat. 
A gyávaság és a lustaság sem hiányozhatott belőle. De mégis, mitől volt ennyire tehe-
tetlen ez a szegény mafla? Van egy jellegzetes típus: a kis „t" személyiség (take a chance 
= megkockáztat, rizikót vállal kifejezésből az elnevezés). Amit a kis „t" ember szeret: 
a biztonság, az alacsony kockázat, az ismerősség, ami bejósolható, a kis variabilitás, az 
egyszerűség, az egyértelműség, a statikusság, az alacsony intenzitás, a kicsi konfliktus. 
Mindig úgy rendezi az életét, hogy efféle paraméterek határozzák meg sorsát. Ellentéte 
az a bizonyos „Hajtson szentlélek, vagy a kocsma gőze" nagy „T" személyiség, akivel 
bizonyára rémes egy fedél alatt élni, máskülönben nagyszerű karakter lehet, kivált, ha 
jobb ügyekért vállal kockázatot. Mert ő szereti azt, amit bejósolni nagyon nehéz, ami 
új, szereti a nagy variabilitást, a bizonytalanságot, a komplexitást, az ellentmondásos-
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ságot, a rugalmasságot, a kevéssé szabályozottságot, a minél magasabb intenzitást és az 
erős konfliktusokat. Ha a nagy „T" személyiség kriminalitáshoz folyamodik, félhe-
tünk, mert vakmerő, és nem ismer legyőzhetetlen akadályt. Amerikai börtönvizsgála-
tokban úgy találták, hogy a nagy „T"-k nyolcszor annyiszor kísérelnek meg szökést és 
hétszer annyiszor kezdeményeznek verekedést, mint a kis „t"-k. A nagy „T"-k utálják a 
nyugalmat? így is lehet fogalmazni, de a természettudósok szerint: minden ember köz-
ponti idegrendszere más-más feszültségi szinten „válaszképes". Az arousel aktivációs 
szintjéről van itt szó, akkor jó a közérzetünk, ha ezt beállítjuk a nekünk éppen megfelelő 
feszültségre. Feltevések szerint a nagy „T"-k alacsony aktivációs szinttel születtek, és 
mindig „kell" valamit rendezniök, cécót, felfordulást, miegymást, hogy megemelkedjen 
ez a szint, és optimális válaszokat adhassanak a külső és belső ingerekre. Az a szegény 
mafla vidéki ember, ott a törvény kapujában, talán nagyon is magas arousel-szinttel 
született, s üldögélt a zsámolyon egy fél életen át, mert idegrendszerének optimális fe-
szültsége így kívánta. A nagy „T" ettől a helyzettől megőrülne. Minden rizikót vállal-
na, hogy bejusson a kapun. 

De vajon annyira fontos ez? 
A fény ugyanis kijön a kapu elé. A törvény kapujában várakozó vidéki embernek 

vénségére meggyengül a látása, vaksin várakozik a kapun kívül, és n. • .észrevesz a sötét-
ségben valami fényt, mely kiolthatatlanul árad a törvény kapujából." 

* 

Riasztó a cím: Miért ölik meg szüleiket a gyerekek? A tanulmányban ötven esetet 
elemez a szerző,2 és megkeresi a tragédiák közös mozzanatait. Első a kiszolgáltatottság 
pontosabban ennek félelemkeltő és brutális formái. Ide számít az örökös gúnyolódás, 
a fizikai, a szellemi, a lelki sértegetés, az apa szexuális zaklatása, az alkoholizáló vagy 
drogbeteg szülők kiszámíthatatlan komiszságai, az olyan visszatérő helyzetek, amiket 
a gyerek se megelőzni, se kivédeni nem tud. Másik közös mozzanat a reményvesztés. 
Noha a fiatal rendszerint kér segítséget, odafordul a rokonhoz, a tanárhoz, a baráthoz, 
a szomszédhoz, de a külső megmentők csak átmenetileg hozhatnak megoldást. Hama-
rosan visszaáll minden a régi formába. „Segélykiáltás" az is, amikor a gyerek elcsavarog, 
megszökik vagy öngyilkosságot kísérel meg, jelzés, hogy a környezetétől meg szeretne 
szabadulni. Visszahozzák, meggyógyítják, s lassan utolsó reményét is elveszti, már nem 
bízik sorsa jobbra fordulásában. A harmadik közös mozzanat talán a legmegrendítőbb. 
A tett elkövetése után a gyermek amnéziába, esik, kihagy az emlékezete. Mintha rövid 
időre saját élete is kihunyna akkor, amikor szülője életét kioltotta. Tény, hogy azokat 
a perceket legtöbb gyermek nem tudja felidézni. Ez a mozzanat felfogható úgy, mint a 
lélek önvédő mechanizmusa. A tudat kivilágosodásának, a valóság tudomásulvételének 
lassan, óvatosan kell megtörténnie, máskülönben az én összeroppanhat. 

Hogy van az, hogy miközben rengeteg gyerek esik a brutális kiszolgáltatottság 
csapdájába, mégis kevesen ölnek. Feltételezhető, hogy a többség tud bánni az ilyen 
helyzetekkel, „ismeri" a túlélés lélektani technikáit. Valahonnan megtanulta, hogy az 
élet küzdelem, tűrés, harc, okos hallgatás, szenvedés, és ami talán a legfontosabb: prob-
lémamegoldás. És „tudja", ha másképp fogná fel helyzetét, ha természetesnek venné 
a harmóniát, akkor elveszítené életbátorságát és küzdőképességét. 

Bruno Bettelheim3 gazdagon elemzi, hogy a mesék pompásan előkészítenek ben-
nünket a gondok elviselésére. Segítségükkel már kisgyermekkorban bensővé teszünk és 
mélyen „tudomásul veszünk" néhány életrevaló dolgot. Nevezetesen, hogy számítani 
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lehet a sárkányfogakra, a vérre, a kardélre, a fájdalomra, a levágott fejű harcosokra, 
a szárnyukat vesztett griffmadarakra, a megégetésre szánt felhizlalt gyerekekre, a mér-
gezett gyümölcsökre, a felvágott hasú farkasokra, a forró vízzel lekopaszított ordasok-
ra, a csúf békákra, akiket meg kell csókolni. Mindezeket a mesék tapintatosan mutat-
ják, a szimbólumok félig-meddig takaró köntösében. Ami még ennél is fontosabb, 
bemutatják azt is, hogy a dolgok jóformán sohasem reménytelenek. A királyfi mégis 
legyőzi a sárkányt, Jancsi mégis lapátra teszi a boszorkányt, Hamupipőkének mégsem 
kell élete végéig babot és lencsét válogatnia, a hős vadász végül ellátja a farkas baját, és 
Csipkerózsikát is kiemeli a Herceg az üvegkoporsóból. A mesékkel a remény is beépül 
a lélek mélyebb rétegébe, és ennél aligha lehet többet kívánni. Méghozzá többnyire az-
zal épül be, hogy no, most aztán gyürkőzz neki, gyermek, hiszen soha semmi sem 
kapható ingyen. Ha sokat és jól mesélnek valakinek kicsi korában, akkor a lelki muní-
ció kitarthat élete végéig. 

De még ennél is többet adnak a mesék és mítoszok. Betáplálnak valamit a lélek 
legmélyebb rétegébe, ami nincs benne a kor tudományában. Valamit, ami a létre vo-
natkozik. De ezekre fogalmaink még nincsenek igazán - ahogyan a középkori ember-
nek sem voltak még fogalmai a mikroprocesszorra, a videóra, az ékszíjra, a rádióra. 
A létből a mítosz kiszűr valami megnevezhetetlent, ezt tapintatosan, mértékkel adagól-
ja belénk, mert - William Blake-től Jorge L. Borgesig mondják az érzékenyek - bele-
szakadnánk, ha a lét teljes valóságában megmutatkozna előttünk, lévén több és súlyo-
sabb, mint maga a világegyetem. Ilyen értelemben a mese és a mitosz közvetítő huzal, 
és egyben védőruházat. 

A múló század a kollektivitást dicsérte, csakhogy az egész közösségi ember-kísér-
let szemünk láttára szétesett, és maradandó szellemi táplálékot vagy érdemleges mítoszt 
nem hagyott hátra. Akkor most mi legyen? Visszaforduljunk az individuumhoz? Igen. 
N e m az egoistához, nem az ember embernek farkasa lényhez, hanem az egyéni kereső-
höz. Úgy tűnik, kinek-kinek egyéni választ kell találnia egyedi élete értelméhez, mi-
közben saját erőit átfordítja a személyen túli vonzások irányába. Transzcendentálja, 
azaz meghaladja önmaga téri és idői korlátait. Talán ez a törekvés a következő új em-
berkép sajátja, azé, amelyik a lejárt kollektív ember után következhet. Megtapogatni 
vakon a végtelent - sokáig még úgy fogunk erről beszélni, mint a három vak ember az 
elefántról, mindhárom mást mondott róla, aszerint, hogy melyik részét simogatta. 

A paradoxonok korlátain is túllép a mese. Azt tudomásul vesszük, hogy a világ 
ellentéthalmaz: nappal-éjjel, sötét-világos, kicsi-nagy, tél-nyár stb., csak azt nem éljük 
át, hogy mi is a világ részei vagyunk, az ellentétesség az emberre is érvényes. Bár 
érezzük ezt és megszenvedjük, de bánni nem tudunk saját paradoxonjainkkal, ahogyan 
a szülőgyilkos gyerek sem tud bánni a maga helyzetével. 

A mesék szereplőiben jobban látjuk az ellentmondásosságot, mint önmagunkban. 
Szindbád az Ezeregyéjszakában egyszer teherhordó, máskor tengerjáró, egyik a mun-
kás-én, másik a kalandor-én. De a kettő egy személy, efelől nincs kétség. Egyik a való-
ság-elv, másik az öröm-elv hordozója, tele fantáziával, kéjsóvársággal, életörömmel, az 
aszkéták szerint persze bűnnel. Magunkat is így kellene tudomásul venni, ahogyan 
a mesehősöket szabad, ellentéteink örök békítgetésével. 

Krúdy Gyula - akinek a nevét jó lenne felírni minden templomtoronyba -
Szindbádjának nincs teherhordó énje, ő csupán az érzelmek szelíd kalandora, fütyül az 
időre, túllép rajta, mondhatni, transzcendentálja magát más és más dimenziókba. Ha-
lála után fagyöngy lesz belőle, bár tűnődik egy sort, ne kontyfésű legyen-e inkább, 
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avagy ólomkatona. Lényegében fagyöngyként is az marad, aki volt. Kalandozik to-
vább, legutóbb épp az aranyművesné fésülködőasztalán láthatni, azt figyeli éppen, ho-
gyan búvik be a szép nő a selyemágyába. Szemlélődik. Ennyi talán elég. 

* 

A nagy fáradtság jelzés. Itt az ideje a töltekezésnek. A testé ilyenkor a jóga, az 
úszás, a léleké a csend, vonuljon ki a pusztába, akár a régiek, és készülődjön az Útra . 

Ekkor történt, hogy meghívót kaptam Tahiba. Nyolc éve lehetett, szögesek vol-
tak az idők. Magas kőház, biblikusán szegényes nyaraló, villany sem volt benne, elem-
lámpával közlekedtünk este. Az udvari kútról kannában hoztuk a vizet, mosdás 
zománcos lavórban. A nagy, nyitott konyhán teológiát végzett tiszteletesné asszony 
főzött, vadrózsás viaszosvászonnal terítettek, vájdlingokban tálaltak kitűnő ételt, 
a csuprokon és evőeszközökön évtizedes és szolid kopások. Az ebédlő falánál déd-
anyáktól maradt faragott pohárszékek, három, talán négy is, figyelmesen álltak, hirdet-
ték a folytonosságot. Ajtajuk néhol megrokkant, tetejükön behorpadt pöttyös labdák, 
viseltes bibliák, olcsó vázákban virág, és mindenütt lélek. Az udvaron diófa. Távolabb 
sárgára égett rét, azon is diófa, alatta sötétszürkére ázott és százszor kiszáradt lócák, 
ezeken ültünk, előadást hallgattunk Teilhard de Chardinről. A szél fújt, amely ott fú, 
ahol akar, és söpörte kifelé a belső fáradtságot. 

Volt ott egy lelkész. Valamikor szerette volna összevetni a predesztináció tanát 
Teilhard-nak azzal valamelyest analóg gondolataival, írt Rezek Romannak, a fordító-
nak Brazíliába, ám ebből a levelezésből mégsem tanulmány született, hanem azok a ta-
hii szemináriumok, ott a fúvó szélben, a napégette mezőn. Ez az ember idős, szép arcú 
férfi, meglehetősen kopott öltönyben, de vasárnap felöltötte a komoly, sötét ruhát, 
olyan szelíden és emelkedetten beszélt, természetes pátosszal, hogy érezhető lett: íme 
egy valóban boldog lény, attól az egyetlen ténytől boldog, hogy úgy hisz Istenben, 
akár a gyermek. Félni semmiféle fáradtságtól nem fél, a Nagy Úttól, a haláltól sem 
igen, sem a jelen időtől, hacsak nem tart egy kevéssé a nagy nyitott konyhában iparko-
dó tiszteletes asszonytól. 

Hallgattunk a diófa alatt, néha úgy éreztem, mintha a „hány-angyal-tud-táncolni-
egyetlen-tű-fokán"-féle aprólékoskodást folytatnánk - de hiszen nem ez a fontos! A ke-
reső emberek egyedül a fontosak, a lényük, az, hogy egyáltalán vannak, és valami egyre 
terjeszkedik láthatatlanul. 

* 

Mi a démonikus? Démonikus a jótól való szorongás - mondja Kierkegaard4. N o 
igen, de mi a „jó"? Szerinte a jó: a szabadság, a megváltás, a megmentés, ezektől fél a ben-
nünk lévő démonikus, ezekkel nem mer, nem tud, nem akar parolázni. Azt kell meg-
tudnunk, sorsszerű-e bennünk a démonikus. Mert miért ne lehetne az? Ahogyan valaki 
születhet gyengeelméjűnek, sajnálatos sorsa ez. Ám, ha a démonikus bennünk nem a 
sors, hanem a bűn megjelenési formája - akkor egészen más a helyzet. 

Csakhogy gyáva korunkban keveset tudunk a valódi nagy szellemi kísértéseinkről, 
így a jótól való szorongásainkról is. Még a témát is elriasztjuk zajjal, dobbal, cintányér-
ral, mint a bennszülöttek az őserdőben a vadállatokat. A gyávaságunknál csak a felüle-
tesség nagyobb. A legmélyebb mélységből nem tudnak felszínre jönni sem az angya-
lok, sem a vadállatok, a pszichiáterek szerint nagy kórformákat ma már nem lehet 
demonstrálni, mert még mielőtt kiformálódhatnának, a szedatívumok és a különféle 



1994. február 31 

gyógyszerek visszanyomják és letompítják azokat. De ne a patológia vonalán halad-
junk, hanem az egészséges szorongókén. Kierkegaard szerint erős szenvedéllyel kell 
vizsgálni, hogy sorsunk-e vagy bűnünk a démonikus! Ez a különbségtétel szerinte 
annyira fontos, hogy akkor is meg kell tennünk, ha az egész világ összedől, „még ha 
úgy tűnik is, hogy jóvátehetetlen károkat okozunk rendíthetetlenségünkkel". Ez per-
sze a gyakorló pszichológus és gyóntató pap számára ijesztő tanács, de csak a végzetes-
sége miatt az, mert lényegét tekintve igaz. A szabadság - egyike a nagy jóknak - jele a 
megnyilvánulni tudás, a kommunikáció képessége. S ha zárkózottság, akkor az valami 
további jónak a kihordása miatt legyen, és szabad elhatározásból. Míg a rossz - a dé-
monikus - jele a bezártság, a megnyilvánulni nem tudás; mivel ilyenkor - mondja 
Kierkegaard - valami van a lélekben, ami rettentő és voltaképp kimondhatatlan. 

A jó és a rossz relatív természetébe számtalanszor beleütközik az ember. Volt a 
IV. században egy szakadár csoport, a donatisták. A karthágói püspökválasztás adott 
végső okot a szakadárságra. Az játszódott le, ami előtte és azóta a történelemben száz-
szor és ezerszer más-más környezetben, s mely folyamat algoritmusa a következő: 
1. üldöznek egy csoportot, 2. az üldözöttek egyike-másika együttműködik vagy csupán 
békülékenységet mutat az üldözőkkel, 3. fordul a kocka, 4. a most fönn lévő régi üldö-
zöttek megpecsételik maguk között azokat, kik az üldözés korában békülékenységet 
mutattak, 5. új harc indul, a régi üldözöttek most egymást kezdik gyötörni. A diok-
leciáni korban a keresztényeket üldözték, oroszlánok elé vetették, és a mártíromság 
sokféle módját kénytelenek voltak elszenvedni. Az akkori keresztény „békülékenyek" 
és leszármazottaik, s akiket ezek a „békülékenyek" kereszteltek valaha, generációkon át 
viselték a vad-erényesek megvetését. Az egyik karthágói püspökválasztáson a vad-
erényesek nem voltak hajlandók elismerni azt az új püspököt, kit valaha egy régi-régi 
„békülékeny" keresztelt. Nagy Konstantin bezáratta templomaikat, ők pedig, a dona-
tisták, bosszúból hallatlan kegyetlenségeket követtek el az egyházhű katolikusokon. 
A vakbuzgóság és a fanatizmus rémségeit nem kell ecsetelni. Végül Szent Ágoston hi-
hetetlen szellemi ereje, vitakészsége és érvei számtalan donatistát visszahódítottak a 
mérték és mérséklet útjára. A donatisták nem is annyira a vad-erényesség miatt voltak 
ijesztőek, sőt démonikusak, hanem mert legfőbb erénynek tartották az öngyilkosságot. 
Szerintük a humánum és a mértékletesség egyenlő a képmutatással és álnoksággal. 
Krisztus sem volt mértékletes a keresztfán, és az isteni megváltás sem volt egyéb mint 
öngyilkosság, példázat, amit az igazi kereszténynek követnie illik. A lét maga nem 
más, mint halálsorozat, minden a pusztulás felé igyekszik, a virágoktól a csillagokig. 
Épp ezért a mártíromságot kívánni kell, és örömmel fogadni. Szent Ágoston ezt a ter-
jeszkedő halálhisztériát, az önpusztító járvány elburjánzását leállította, megfékezte a 
bennünk lakozó vad démonikust. Szentkuthynál5 olvasok erről, Ágoston két művéhez 
írt - fantáziákkal és novellakezdeményekkel dúsított - széljegyzeteket. Van itt egy kü-
lönös, vörös hajú színésznő, akit a donatisták maguk közé hódítanak. A hölgy elvará-
zsolt transzban prédikál, öregek és fiatalok szomjasan hallgatják misztikus tanításait. 
„Ágoston is ott ült sokszor, egy blazírt képű vedlett tevének támasztva hátát, és először 
érezte a romantika émelyítő betegségét, az abszurdum csábításait és csalásait, a vinum 
daemonum színét és csömörét." A donatisták már alig várták, hogy a nő elkövesse a 
rituális öngyilkosságot. „Egy ilyen öngyilkosság pompásabb volt, mint egy rózsákba 
temetett lakoma Trimalchio asztalánál, intellektuálisabban kidolgozott, mint egy egye-
temi szónoklatokból összeállított, dogmatizáló zsinat, szertartásosabb, mint egy húsvéti 
mise a konstantinápolyi császár-templomban. Professzorok és nagyvilági hölgyek, kó-



32 tiszatáj 

bor hiénákhoz hasonló piszkos szaharai misztikusok, a felekezethez tartozó politiku-
sok mind teljes díszben jelentek meg a bazilikában. A sírásók a templomon kívül ácso-
rogtak." 

Ha Szentkuthy színésznőjét a tett elkövetése előtt pszichológusi szakszerűséggel 
kikérdeztük volna - vajon megtudjuk, hogy sorsa volt-e vagy bűne a rituális öngyil-
kosság? Nincs már erre válasz... 

De ha bennünk bűn a démonikus, akkor miféle vétkek lehetségesek? Dante pok-
lában ott a választék. A kapunál találhatók a közönyösök. Beljebb a szerelem bűnösei, 
az ételben-italban mértéktelenek, a pénz bűnösei, a haragosok. Az erőszakosok köré-
ben hosszasabban szemlélődhetünk, Dante itt alosztályokat állít fel: erőszak a felebarát 
ellen, Isten ellen, a természet ellen, a munka ellen. Majd jönnek a rondabugyrok lakói, 
a csalók, a csábítók, a hízelgők, a simoniákusok, a jósok, a képmutatók, a tolvajok, 
a rossz tanácsadók, a viszályszítók, a hamisítók. Az árulók is sokfélék: árulás a haza el-
len, a vendégek ellen, a legmagasabb dolgok ellen, a rokonok ellen, valahányan Káina 
fagyos tavában bűnhődnek. 

Káin! Mindannyiunk ősapja, mert a szelíd Ábel gyermektelenül pusztult. Hi-
szünk vagy sem a szent mítoszokban, egyremegy, mert a tényeknek kénytelenek va-
gyunk hinni. Vagyis annak, hogy sárkányfogvetemény-mivoltunk mutatja: létezik 
bennünk, valamennyiünkben - és kivétel nincsen - a káini örökség. Legrémisztőbb az 
az anyaátok, amit Éva ősanyánk mond Káinra a gyilkosság után: 

Váljon a gyümölcs 
Hamuvá szájában! S a lombokon, 
A bol fejét lehajtja, skorpiók 
Mardossák! Alva Ábelt lássa mindig! 
Ébren remegjen folyton a haláltól! 
Váljék vérré a forrás tiszta habja, 
Ha szomjú ajkkal inni meghajol! 
Az elemek kerüljék másra válva! 
Halálos kínok közt maradjon élve! 
Rosszabb legyen halála a halálnál. 

Száradjon el lábad nyomán a fű! 
Vadon ne védjen! Föld otthont ne adjon! 
A por ne sírt! S tagadja meg tetőled 
Fényét a nap s az Isten az eget6 

Minden Káin-örökség, ami démonikus, ami szorong bennünk a jótól. Látens-
Káin itt mindenki, ez ijesztő, ebbe akár bele is lehetne zavarodni, ha néha nem jönne 
egy mentőöv, egy módszer, egy mondat, egy bekezdés, ami talán ellensúlyozhatja a 
démont. így jött nekem Medve Gábor módszere. Medve Gábor szép fiatal férfi, jó 
sportember, olykor verekedős, kereste az alkalmat, hogy belekössön a többiekbe. 
„Volt egy elmélete, egy saját nagy trükkje. Hogy hogy lehet ártalmatlanná tenni egy 
erős ellenséget, akivel nem bírsz. Véletlenül jött rá. Egyszer, még tavaly, olyan hülye 
indulat fogta el, hogy verekédni kezdett Merényi egyik fő csatlósával, akit testileg is 
utált, még hozzáérni is undorodott. Leteperték egymást, és a nagy verekedésben Medve 
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elfelejtette (nemcsak saját kényes porcikáinak féltését), elfelejtette a viszolygó utálko-
zást a másik bőrétől, izzadt testétől. Amit megfigyelt belőle, nem az sült ki, hogy ezen-
túl nem fél tőle már, hanem az, hogy többé nem utálta őt igazán. Csak neki kell 
menni, az se baj, ha te is kapsz tőle, mert utána aztán nem gyűlölöd többé: ez a nagy 
trükk: megszeretni a ronda állatot, ezzel teljesen ártalmatlanná teszed. 

Ez volt (az új) találmánya Medvének. Lekapcsolni minden gyűlöletet. Helyette 
megszeretni nem könnyű, de ha sikerül, egy kicsit is, akkor biztos, hogy teljesen más 
lesz az ábra."7 
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T A N U L M Á N Y 

NYILASY BALÁZS 

Szociálpszichológia és irodalom 
Soha semmilyen izolációs erőfeszítés nem fogja tudni elhalványítani a tényt, hogy 

az ember szociális fenomén. Interakciók sokaságában tanuljuk meg mindazt, amit egy-
általán tudhatunk, elvárások útvesztőiben, más emberi világok sugárnyalábjainak zápo-
rában, védekezve és kitárulkozva, igazodva és ellenszegülve próbálunk létrejönni, sze-
mélyiséggé szilárdulni, a szeretetet és empátiát végül is emberi lehetőségként megélni. 
S ha ez így van, hogyan lehetne másképpen az ember által megteremtett művészettel. 
Ember és világ összehangolása, harmóniába kerülése már az ősköltészeti csírákban is az 
egyik legfőbb funkciómozzanat, a társadalom strukturálódásával, az intézmények, hie-
rarchiák széles körű kiépülésével pedig az irodalom egyre inkább egyfajta „ellenvilág" 
megteremtőjeként funkcionál, a mindennapok „episzteméit", előítéleteit, gyakorlati el-
vű értelmezési paneljeit széttörve, játszmák, szerepek kövületeit megrepesztve a szemé-
lyes emberi viszony, az el nem torzított bensőség, a játszmamentes intimitás eléréséért 
küszködik. 

A szemináriummal, amit a Katolikus Egyetemen az 1993-as szemeszterben tartot-
tam, ezt a küzdelmet igyekeztem illusztrálni szabadon összeszedett, mozaikszerűen 
egymás mellé rakott versek, novellák, regények tanúságtételével. A nyelv, amit válasz-
tottam, a személyiség rendszerét megjelenítő pszichológia, a társadalmi struktúrát val-
lató szociológia, a kulturális rendszereket feltérképező antropológia és - legfőképpen -
a szó szoros értelmében vett szociálpszichológia nyelve, kategóriái, fogalmi készlete 
volt: a mi óráinkon az ember az önmagáért folytatott küzdelemben szerepek, pszichó-
zisok, akkulturációk, komformitásláncok, hierarchiák, struktúrák sárkányaival vias-
kodott ádázul és végeérhetetlenül... 

A „sárkányviadal-illusztrációt" ember és nagycsoport, kultúra és bensőség össze-
ütközése bemutatásával akartam kezdeni; olyan művet kerestem, amely egészben mu-
tatja meg egy közösség működését, kirajzolja a normák, célok, szankciók, eligazító 
patternek acélszemeiből az egyén köré szőtt egész roppant hálót. Magyarán, meg akar-
tam értetni a hallgatókkal, hogy a szociálpszichológia alapproblematikája, a társas be-
folyásolás az irodalom tanúsága szerint is mennyire megkerülhetetlenül rólunk szól. Ezt 
a művet, Hicsiro Fukazava Zarándokénekét végül is megtaláltam, ám ekkor gondolko-
dóba estem. Úgy éreztem, mégsem kezdhetem a szemináriumot a problematikus tár-
sadalmi befolyásolás rajzával, előbb fel kell villantanom valamit az irodalom szép, 
harmonikus társadalmi vízióiból is. Azokból a művekből tehát, amelyekben kultúra, 
norma, szokás, tradíció nem szorító présként, hanem biztonságot adó, eligazító rend-
ként, színes, beteljesült tartalmasságként mutatkozik meg. 

Lermontov egyik legismertebb versével, a Kozák bölcsődaftai kezdtem, amelyet 
egyébként le is fordítottam. Úgy gondoltam, ha odafigyelünk, e megnyugtatóan zárt, 
tisztán csengő (strófavégi altatószó-refrénekkel keretezett) ringatóból is kihallhatunk 
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egyet-mást, minket érdeklőt. Sőt, ennél is tovább mentem, a mű lelkét éppen kultúra, 
szocializáció - bensőséges személyközi viszony összegubancolódása körül kerestem. 
Mert miről is van szó a Bölcsődalban? Az anya dúdolóénekét kezdettől nyugtalanság 
színezi át. A fiatalasszony a pillanatnyi összetartozást megélve folyamatosan vizionálja 
a kicsi fiú felserdülésének, a harcos kozák életformába való belenövésének képeit, s az 
ezzel járó szüntelen anyai aggódást, fájdalmat, félelmeket. Mégis: eszébe sem jut, hogy 
az életforma erejét, szépségét, a közösség évszázados normáit, elvárásait, értékcentru-
mait akár csak egy pillanatra is megkérdőjelezze. Az apa is bátor, kipróbált, vészben 
edzett vitéz, az élet rendje, hogy a fiú is azzá váljon. A könnyek, éjszakai virrasztások, 
aggódó, óvó imák hozzátartoznak az asszonysorshoz, de hiába, a délceg kozák harcos 
közösségi eszményének - ha szabad ezt a mai divatos kifejezést használni - nincsen al-
ternatívája; a fiatal anya tépelődve-szorongva is csak ezt tudja elképzelni, magában 
megformálni, ebben tud gyönyörködni. A minta- és normarendszer sokkal erősebben 
interiorizált, mint hogy alkudozás tárgya lehetne. „Lesz idő, megismered te / A had-
életet, / Merészen hágsz kengyeledbe, / Fénylik fegyvered. / Harci nyerged en-kezem-
mel / Hímezem tele... / Szunnyadj most békével, csenddel, / Tente-tente-te. / / Terme-
tedre bajnok lészel, / Kozák lesz szived / Kikísérlek, majd, ha mész el - / Kezed inte-
get... / A k k o r éjjel lopva könnyel / Fut szemem tele!... / Aludj, édes, szép örömmel, / 
Tente-tente-te." 

A fűszeres, szép közösségi rend bemutatását Tamási Áron A legényfa kivirágzik cí-
mű elbeszélésével és Mikszáth Tót atyafiak - Jó palócok ciklusával folytattam. A Tamási-
művel kapcsolatban arra irányítottam a figyelmet, milyen gazdag a mű megfestette szé-
kely világban az első vizit szertartásrendje, milyen színes rituálé szerint bonyolódik a 
bemutatkozás-szópárbaj-versengés a lányos háznál, s hogy a vizitáló két legényke mi-
lyen magabiztos otthonossággal éli magáévá e kulturális rítus minden elemét. 

A Mikszáth-elbeszélésekben még extenzívebben, teljesebben bontakozik ki a kö-
zösségi rend, hézagtalanul kitöltve, strukturálva az életet, szabályozva az ember min-
dennapjait és ünnepeit, erkölcsét, szokásait, életvezérlési elveit. Elgyönyörködtünk az 
életet átjáró közösségi gnomákban, szentenciákban („Ha már egyszer peregni kezd a 
kalász szeme, megérett egészen", „Ha egyszer karika, gurul az", „Minden asszony úgy 
viseli a viganóját, hogy a színes oldala van fölül", „Ki sokat ácsorog a bíró oldalán, pöre 
van az olyannak"), s eltöprengtünk azon, milyen könnyebbséget és biztonságot jelent-
het olyan világban élni, amelyben minden társas életjelenségre van megvilágító analó-
gia, magyarázó, értelmező közösségi, nyelvi formula, ahol kiküszöbölhető a reflexió, 
s az emberi pszichikum nem tolakodik föl külön problémaként. Egyúttal azt is igye-
keztem megmutatni, hogy (Barta Jánosnak van igaza, aki Mikszáth kiábrándultságát 
már a „pályakezdéskor" meghatározónak látja) a palóc novellák világa teremtett világ, 
menedékjellege nyilvánvalóan, tisztán átlátható, már csak abból a tömérdek kiábrán-
dult, illúziótlan megjegyzésből is, amelyek a tágabb világra, történelemre, a társadalmi 
építmény fentebbi emeleteire, szóval a faluközösségeken túli és kívüli létszférákra 
vonatkoznak, s amelyek az eltörölhetetlen másság, a megmásíthatatlan idegenség bélye-
gét viselik magukon, a közösség lakóit mindenkor óvatosságra, gyanakvásra, meg-
hunyászkodásra intve („Istenem, de csak nagy úr is a törvény!", „A törvény törvény, 
nem lehet vele tréfálni", „Nem okos ember az, aki olyan fának nyesegeti ágait, mely-
nek árnyékába húzódott"). 

A magyar irodalom közösségi vízióit figyelembe véve persze nem tudtam meg-
állni, hogy egy percre el ne időzzek Aranynál is. Azoknál a szép, naiv látomásoknál, 
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amelyeket annyira szeretek: a Toldinál, a Rozgonyinénál, a László-legendánál, a Regé...-
nél, a Szibinyáni Janknál, a Daliás időknél. „Ha én valaha népies eposz írására vetném 
fejemet: a fejedelmek korából venném tárgyamat. Festeném a népet szabadnak, nemes-
nek, fegyverforgatónak, [...] a fejedelmet atyának, patriarchának, elsőnek az egyenlők 
között. Festenék szabad hazát, közös hazát; megtanítanám a népet, miképp szeresse a 
hont, melyért előde vére folyt." - kapcsolja össze törekvését Arany János a nemzeti fel-
adatkörrel és problematikával 1847-es levelében, de én tágasabbnak, nagyobb horizon-
túnak látom az ő friss, erős, egyszerű, ártatlan vízióit, történelmi-szociális idilljeit. Az 
egyik legősibb, legmélyebb irodalmi archetípushoz kapcsolnám őket, ahhoz, amely a 
meleg bensőséges - ellentétekkel nem terhelt, konfliktusok által nem hasogatott - világ 
vágyáról vall, amelyet Nor thop Frye „a társadalmi törekvés végének látomása"-ként, 
„beteljesült vágyak ártatlan világa"-ként, „szabad emberi társadalomiként ír körül, 
olyan szituációként, amelyben „külső és belső körülmények egybeesnek". S valóban: 
emberi vágy, bensőség és csonkító szerepelőírás, struktúra, intézmény, tartalmatlan 
norma, üres rítus, ceremónia ellentéte ismeretlen a Rozgonyiné-féle versekben: „külső" 
és „belső körülmények" valóban egybeesnek. A rossz nem inherensen következik a vi-
lágból, többnyire kívülről jön, a nagycsoporton kívüliektől, más vallásúaktól, más aj-
kúaktól, tartós befolyásra egyáltalán nem számíthat. A király az ősi integrációs vágy, 
akarat letéteményese, ő az, aki összefogja, jól működő, egy akaratú közösséggé for-
málja a nagycsoportot, a társadalmi berendezkedés igazságos: jogok és kötelességek ki-
egyensúlyozzák egymást, a privilégiumokkal rendelkezők bölcs, fáradhatatlan szerve-
zőnek, vitéz katonának mutatkoznak, a társadalmi jelképek, szimbólumok tartalmasak 
és bensőségesek, az intézmények áttekinthetőek, közvetlenek, részvételt kínálóak, el-
idegenedettségen, elbürokratizálódáson inneniek. 

Ha már intézményesültség, struktúra és spontaneitás, közvetlen bensőség ellen-
téte szóba került, kis kitérőt kellett tennem. Victor Turnerre hivatkozva igyekeztem 
szemléltetni struktúra és antistruktúra ellentétét és az irodalom eltökélt antistruktúra-
pártiságát. Elmondtam, hogy az angol antropológus figyelmét a zambiai Ndembu törzs 
királyavató rítusa irányította az antistruktúra problematikájára. Az avatásnak van 
ugyanis itt egy liminális fázisa, amelyben a jövendő király és felesége egy időre minden 
rangjukat, jogukat elvesztik, s a törzs tagjai fizikai és szóbeli agresszióval zaklatják őket: 
a közösség azt várja ettől a processzustól, hogy az uralkodóra hatással lesz, az egyenlő-
ség, megértés, szolidaritás irányában befolyásolja, uralkodása idején majd vissza fogja 
tartani a hatalommal való visszaéléstől. Az esetet továbbgondolva Turner buzgón fir-
tatta a különböző kultúrák hasonló, liminális mozgásait, rítusait, és úgy találta, hogy a 
társadalom hierarchizáló, struktúrát teremtő tendenciái mellett valamiképpen minde-
nütt fellelhető az antistruktúra-elv, az egyenlőségnek, a spontán közösségnek, a hierar-
chia lebontásának vágya-kifejeződése. Ilyenek a „lázadásrítusok", státusszerepcsere-rítu-
sok (koldus és királyfi), remete- és eretnekmozgalmak, az ókeresztényi tendenciák, 
„a fordított világ" karneváli kavargásai, a hippik, beatnikek orgiasztikus, pánszexuális, 
hyperközösségi törekvései. 

Az irodalom szolidaritáselvűségének szemléltetésére A kőszívű ember fiait hasz-
náltam fel. A Tavaszi napok, a Nemzeti hadsereg az Egy magános lovag fejezeteket vá-
lasztottam ki, hogy megmutassam, milyen fontosak Jókai számára azok a kivételes, 
nagy társadalmi pillanatok, amelyekben a struktúra-elv egy percre vereséget szenved. 
A forradalmak „karneváli kavargásai" jelentik a regényben ezeket az intervallumokat. 
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A bécsi felkelés Metternichet elsöprő örömujjongása, a nemzeti hadsereg megszervező-
désének és harcainak nagy közösségi élménye, a fölszabadulás féktelen, boldog tombo-
lása bontja le a mű lapjain a hierarchia építményeit, ismerteti a szolidaritás élményében 
egy percre önmagára az egzisztenciát. 

„Az első huszár nyargal a városon végig. 
S amint végignyargal, felhangzik nyomában az a visszagondolhatatlan, leírhatatlan 

kiáltás, amit csak akkor fog még egyszer hallani Isten, mikor az arkangyal trombitája azt 
fogja harsogni: „feltámadás!" Mikor az újra ébredők miriádjai lerázzák magukról a földet, 
mely alatt átszunnyadták a századok rémálmait, mikor a gyöngéknek ereje villámmá nő, s 
az erősek hatalma füstté oszlik, mikor lelke támad minden rögnek, s a föld egész felszíne egy 
élő tömeggé válik, melyből egy csillagokig ható zengés harsogja az egyik sarktól a másikig: 
hozsánna! hozsánna! [...] 

Mint a feltámadás napján, mikor a sírok felvetik halottaikat, mikor minden rög 
megelevenül, egyszerre megtelt néptömeggel minden utca; őrjöngő, gyönyörtől ittas, tomboló 
néptömeggel. Agg, gyermek, férfi, nő, úr, napszámos, zsidó, keresztyén, ismerős, ismeretlen 
ölelte, csókolta egymást, zokogott, kacagott, kérdezett, válaszolt, éljenzett, kiáltozta tele to-
rokból, tele szívből a haza szent nevét. Minden ablak egyszerre felnyílt; minden ablak tele 
lett mosolygó angyalfőkkel, örömükben könnyhullató, fájdalmukban nevető hölgyarcokkal. 

Koszorúnak lett fonva az üvegházak minden virága, s a koszorúk, a virágok lehaji-
gálva a huszárok lovainak lábaihoz. 

A legelső huszárok lovainak lábaihoz, kik Pest utcáin végigrobogtak! 
Hogy elhalmozták azokat koszorúkkal! A virágfüzértől nem látszott ló és lovas. Hogy 

omlottak le előttük térdre, arcra, magas rangú, csoda szépségű úrhölgyek, mint szentek, 
mint megváltók előtt! Magas rangú, csoda szépségű úrhölgyek - oda, az utca porába, és csó-
kolták a közhuszár barnult kezét!" 

A kitérő imigyen sokkal hosszabbra sikerült, mint gondoltam volna. Ideje volt 
már befejeznem a megtartó, kiteljesítő, integráló kulturális szituációk előszámlálását, és 
rátérnem a leleplező, problematizáló gesztusokra. Először azt igyekeztem megmutatni, 
hogy az irodalomnak bizony minden oka megvan e problematizálásra, arra, hogy kul-
túrában, közösségi rendben, társadalmi normában ne támaszt, értelmet, lehetőséget lás-
son, hanem hazugságot és erőszakot. 

„A társadalom pedig a közösen elkövetett gonosztettben való bűnrészességen ala-
pul, a vallás az efölött való bűntudaton és megbánáson, az erkölcsiség részben a társa-
dalom szükségletein, részben a bűntudattól megkövetelt vezeklésen." „Az emberiség 
küszködéseinek nagy része a köré az egyetlen feladat köré gyűlik, hogy célszerű, azaz 
boldogító egységet találjon [...] individuális és kulturális tömegigények között, sors-
problémáinak egyike, hogy ez az egyensúly a kultúra meghatározott alakulása mellett 
elérhető-e, vagy pedig a konfliktus kibékíthetetlen", „az ember azért lesz neurotikus, 
mert nem képes elviselni a a csalódások tömegét, melyet a közösség kulturális ideáljai 
szolgálatában ráró", „Az emberi együttélés csak akkor lehetséges, ha kialakul a többség, 
mely erősebb, mint minden egyes ember, és minden egyessel szemben összetart. Ennek 
a közösségnek a hatalma most már mint »jog« helyezkedik szembe az egyén hatalmá-
val" — idéztem a nagy osztrák-zsidó leleplezőt, a huszadik század legnagyobb hatású 
gondolkodóját, aki oly sok műben és oly sok oldalról járja körül társadalom, kultúra, 
jog, erkölcs és egyén konfliktusát. 

És itt megint eszembe jutott valami. A Freud-citátumok fölidézték bennem Az 
aranyembert, s úgy éreztem, ezt a kétségbeesett tanúságtételt, egyén és társadalom konf-
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liktusának e nagy látomását semmiképpen sem hagyhatom ki a tematikából. Még egy-
szer, utoljára félrecsúsztattam hát a Zarándokéneket, és nekiláttam az 1872-es regény-
nek. Először is a negyedik rész utolsó fejezetét olvastuk el, Tereza asszony és Sándoro-
vics esperes nagy párbeszédét, természetjog, természetvallás, egyszerű emberség és 
struktúraelvű világkép szikrázó összeütközését. ízlelgettük azt az attitűdöt — Sándoro-
vicsét - , amely az ember iránt érzéketlen, amely csak a törvény, struktúra, intézménye-
sültség fogalmait (s annak magabiztosságát, kérlelhetetlen pökhendiségét, stigmatizáló 
készségét) ismeri. „No hát nem ismersz talán, te bűnös asszony?" - jelzi a főpap mind-
járt első mondatában, hogyan, milyen pozícióból képes és hajlandó kommunikálni , 
s megszólításai a párbeszéd folyamán mindvégig a gőgös megítélés attitűdjéből fakadnak: 
„te fecsegő vén banya", „Te Istentől elvetemedett pogány némber", „te istenkáromló 
asszony", „az olyan megátalkodott gonosznak, aminő te vagy". A megátalkodott asz-
szony bűne persze csupán annyi, hogy a természetjog, az Istenhez való közvetlen, indi-
viduális kapcsolat jegyében tagadja az intézményesített formulákat. Az esperes szem-
mel láthatóan nem érti, nem értheti meg ezt a gondolkozást; az ő viszonylatokba, 
intézményekbe, szertartásba ágyazott struktúra-lelke egyre csak a »törvény« betartását 
firtatja, kéri számon. „Hát pogány vagy?", „Erre tanítottad egyetlen leányodat? hogy 
gyalázatban éljen?", „Hiszed-e a feltámadást? Hiszed-e a mennyországot?", „Te poklok 
tüzére jutsz, az ördög marcangoló fogai közé.", „Szoktál böjtöt tartani?", „Hát a gyer-
meket ki keresztelte meg?" - csattannak'ostorcsapásokként az előírásokat, szertartáso-
kat, rituálékat előszámláló vádaskodások. 

Intézményesültség és emberség, üres (csupán társadalmi viszonyokat rögzítő) 
struktúra-lét és tartalmas bensőség ellentéte után újabb konfliktusköröket keresünk a 
regényben. Sokáig persze nem kell kutakodni, „...s fogadjuk el Jókai beállítását abban 
a tekintetben, hogy ebből a konfliktusból morális küzdelem is következik, folytonos 
harc az önvád és a bűntudat ellen - a valódi küzdelem mégis ennél mélyebb szinten fo-
lyik: az egyéniség harca ez egy ráfonódó idegen élettel, igazi és nem igazi én konfliktu-
sa, küzdelem a szabadulásért, az én és az életforma igazságáért." „A magyarázatot csak 
abban lelhetem meg, hogy a regény valódi sorsa és küzdelme mégsem a moralitás szint-
jén zajlik le, sarkpontjai minden látványos külsőség ellenére sem az erkölcsi jó és rossz, 
nem a bűn, a bűntudat és a bűnhődés körül forognak. [...] Tímár - nehéz ezt sablonok 
nélkül kifejezni - a maga igazi életét akarja élni, arra a bizonyos problémátlan, ősembe-
ri boldogságra vágyik, amelyre állítólag az Édenkert óta jussa van az embernek, amely-
ben nincsenek küzdelmek és meghasonlások, amelyet valami időfeletti, bensőséges 
sugárzás tölt ki." „...a szív kétségei közepette egy morál feletti instanciához próbál fo-
lyamodni" - ír körül egy, az előzőnél is tágabb konfliktusrendszert néhai professzo-
rom, Az aranyember legmélyebb elemzője. Az ő gondolatmenetét követve magyará-
zom, hogy életakarat, elemi, elsöprő erejű boldogságvágy, a saját életét élni akaró sze-
mélyiség ütközik meg, küzd itt a tőle idegenné vált, ráfonódó, megkötöző erkölccsel. 
S hogy, míg a morálba belegabalyodó Tímea gúzsba köti magát, minden élőt elsorvaszt 
a lelkében, addig a vétkező, szenvedő, szüntelen belső konfliktusoktól gyötört , bol-
dogságvágyát, életakaratát elnyomni mégsem tudó Tímár eleven és meggyőző marad. 
Milyen fenyegető, elsorvasztó, kövületté változtató erő tud lenni az erkölcs, és milyen 
kétségbeesetten vergődik szorításában az ember a maga boldogságszomjával, kielégülés-
vágyában! - Az aranyember nagy intenzitással megjelenített problematikája - mond-
juk ki nyíltan - teljes egészében a Rossz közérzet a kultúrában szerzőjének probléma-
látását előlegezi. 



1994. február 39 

Harmadjára - az eddig mondottak újabb illusztrációja és kiterjesztéseképpen -
Bárczi Géza 1959-es stilisztikai elemzését vesszük elő. Az általa megvizsgált passzusok 
a hatodik fejezetben vannak, annak a fejezetnek a végén, amelyben Tímár Mihály elő-
ször teszi lábát a Senki szigetére. A stilisztikai elemzésnek alávetett részlet tájfestés, 
a főhős előtt kitárulkozó kép leírása. „Amit maga előtt látott, az a paradicsom volt" -
így kezdődik a Bárczi által elemzett szövegrész, a Senki szigeti kert bemutatása. S hogy 
milyen ez a kert? Rendezett, de nem sorba ültetett gyümölcsfákból áll, a fűben a lehul-
lott fölösleg fölszedetlen hever, a málna, ribizke, cidoni alma, birs töltik ki a fák kö-
zeit. Ösvény nincs a „gyümölcsfa-labirintban", a fű mindent benőtt, a fák mögötti vi-
rágoskertben mezei és nemesített kerti virágok együtt vannak, a képet lezáró, a kert 
mögött fölbukkanó lakóhely egy sziklához van ragasztva, szeszélyes cifrázatú fatornác-
cal megtoldva, ablakai aszimmetrikusak, s az egész tákolmány úgy be van futtatva 
zölddel (szőlővel, komlóval, fülfűvel), hogy vályog- és kőfalaiból semmi sem látszik. 
„A gyümölcsfák ültetve vannak, mégpedig szabályos csoportokba, ez tehát valami terv-
szerűség benyomását villantja föl (amire nemes gyümölcsük is utal), de az egész még-
sem adja a szokványos gyümölcsös banális képét a glédában álló gyümölcsfákkal. 
Mintha ültetőjük ösztönösen ügyelt volna arra, hogy az együttes kép rendezettsége el-
lenére se legyen mesterkélt, a szemnek kellemes maradjon [...] Ez a vonás, a természet 
gondozása, de gúzsba nem kötése végigvonul az egész képen [...] a természet tehát bizo-
nyos tág, de nem korlátlan határok között szabadon érvényesül [...] a természet túlsá-
gosan szabadjára engedését, az ösvénytelen, fűvel benőtt talaj keltette benyomást ellen-
súlyozza diadalmasan a virágoskert bűvös pompája [...] a hajlék szerkezetét, anyagát 
azonban a távolról néző tulajdonképpen nem láthatja [...] A házikót [...] egyetlenegy-
szer sem nevezi sem háznak, sem kunyhónak, még kevésbé viskónak, putrinak vagy va-
lami hasonlónak, hanem a lakhely, hajlék és menedék szavakat használja [...]" - veszi 
észre Bárczi Géza kitűnő érzékkel, hogy a leírást rend és rendetlenség, szimmetria és 
aszimmetria, szabály és szabálytalanság, tervszerűség és véletlen szüntelen hullámzása, 
váltakozása, egymásba átfolyása határozza meg. Bárczi maga a fejezetzáró írói közlés 
konklúziójával hozza kapcsolatba ezt a kétpólusú, váltakozó hullámzást („Itt asszo-
nyok laknak"), de nekünk jó okunk van arra, hogy tágabb gondolati keretbe illesszük 
bele. Mert hiszen nem Az aranyember egész későbbi problematikáját, gyötrő dilemmá-
ját előlegezi ez a leírás, nem az írói tudatalattiban lappangó feszültség nyilatkozik itt 
meg, s próbál kiegyenlített, harmonikus képbe olvadni? A csoportba, de nem sorba ül-
tetett fák, az egymással elvegyülő mezei és nemesített virágok, a megalkotottságát vad-
szőlő borítással eltakaró, sziklához tapadó „szeszélyes hajlék" nem természet és civilizá-
ció, törvény és szabadság, rend és alkotó spontaneitás, szabály és teremtő szabálytalanság, 
megalkotottság és organikus létezési mód, paradicsom és társadalom ellentétét próbálja 
harmonizáló vízióba oldani? Nem ugyanazt a konfliktusbokrot érzékeli, mint a dijoni 
pályaművet író Rousseau, a naiv-szentimentális tipológiát megalkotó Schiller, a morál 
és erkölcsön kívüli, amorális energiák konfliktusát megjelenítő Nietzsche, s a civilizá-
ció korlátait a szabad szexualitásról való lemondás társadalom diktálta kényszereként 
megélő Sigmund Freud? Mintha a nagy újszövetségi, ókeresztény igény, ígéret, vágy 
visszhangoznék Az aranyemberben: hogy ne legyen parancs, előírás, hogy a lét ne kül-
ső, idegen szabályokhoz kapcsolódjon, hanem a tiszta, szabad bensőséghez, hogy soha-
sem törvény legyen, hanem mindig mozgalmas, tartalmas elevenség... 
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Az 1872-ben megjelent Jókai-mű egy középpontú, egyén és társadalom összeütkö-
zését az egyén nézőpontjából jeleníti meg. Nekem azonban, mint említettem, olyan 
szövegre volt már szükségem, mely extenzívebb, komplexebb, többcentrumú, amely 
a konfliktus szocio-kulturális környezetét hangsúlyosabban mutatja be, a társadalom 
olajozottan működő akaratátviteli gépezetét, normateremtő erejét, szankcionáló, inte-
riorizációra késztető mechanizmusát aprólékosan ábrázolja, egyszóval kulturális relati-
vizmus és emberi lényegiség dilemmáját (az antropológia e központi kérdését) alaposan 
fölveti. 

így tértem át végre-valahára Hicsiro Fukazava magyarul Zarándokének címen 
megjelent elbeszélésére, arra a műre, amelyen ezt az egész, bonyolult problémaszöve-
vényt már régóta szemléltetni akartam. A Zarándokének cím egyébként elég szerencsét-
len, a szó szerinti fordítás; Tanulmány a Narajama dalokról, sokkal többet és sokkal 
lényegibbet árul el a műről. Mert a személyközi kommunikációt helyettesítő orális 
közösségi folklór, a Narajama-dalok mindenképpen főszerepet kapnak az írásban: a da-
locskák, rigmusok, rituális leckéztetések, az intézményesített gúny, csípős tréfák uralják 
és őrzik a Zarándokének közösségi világát; Wessely Anna és Csepeli György tartalmas 
esszéjének igéjét kölcsönvéve szünet nélkül, változatos utakon „záporozzák" a be-
tartandó normákat, rituálékat, szokásrendet. „Hej az én apám milyen falánk, pazar, / 
Három napig beteg, s máris rizsét akar" - gúnyolja a dal az étkes embert. „Frissítsd fel 
a borsót, hogyha teheted, / Apa vak, nem látja, nyugton eheted" - biztat a mondóka 
az étel megdézsmálására. „Nem kapsz zabálni!" - hangzik a leggyakrabban használt kö-
zösségi szitok. A szerző az eredeti címnek megfelelően valóban kommentárokat fűz az 
egyes dalokhoz, leckéztetésekhez, elmondja születésük, intézményesítésük történetét, 
s mindeközben kibontakoztatja egy közösség fenomenológiáját. Ama embercsoport 
szociologikus pontosságú leírását adja, amelyben az acélosan szorító szükség szokást, 
normát, törvényt az élelem archimédeszi pontja, szakrális ténye körül rendez el. A túl-
élés törvénye kegyetlen, az élelempusztító öregeket keményen leckézteti, zaklatja, 
stigmatizálja az orális folklór. Az épen maradt fogak szégyennek számítanak e kultúrá-
ban, mert az öreg evésképességét jelzik, a foghíj, csorbaság viszont a tisztesség, szépség 
szimbólumaként szerepel. „Nagyanyám a viskó sarkában babrál / Gyűjtöt t harminc-
három ördögfogat" - gúnyolja a komisz unoka Ryn anyót épen maradt fogai miatt, pe-
dig emez - sose gondolta volna, hogy egyszer majd ilyen gyalázat érje - igazán vágyik 
rá, hogy szép, foghíjas öregasszony legyen. (Olyannyira, hogy az elbeszélés egy tárgyi-
lagos, szenvtelenül leirt jelenetében, családja és a falu megbecsülését áhítva, az anyó egy 
nagy kővel fáradságosan kiveri fogait, s büszkén-boldogan mutatja menyének csorba, 
véres ínyét.) 

Körülszövi, körülfonja, ritualizálja, mitologizálja az orális folklór a közösség fon-
tos, szakrális tényét, a Narajama-hegyi zarándoklatot, a hetven éven felüli öregek köte-
lességét, végső próbáját. Mint Sánta Ferenc Sokan voltunkjában, itt is meghalni mennek 
az öregek a hegyre, s a törvény mind tőlük, mind családtagjaiktól tántoríthatatlan 
normakövetést kíván meg. „A hegység tűzben áll, mennyi csupasz ág, / Menni kell, 
tedd fel már hátadra a deszkát" - szól a parancs, mert a fiak kötelessége, hogy anyjukat 
hátukon fölvigyék a hegyre, s ott hagyják megfagyni-meghalni. Az aprólékos szertartás-
renddel bíró búcsúztató rituálé szigorú, kegyetlen tanácsokat ad anyának és fiának: 
éjszaka, észrevétlenül, titokban kell kilopózni a házból, útközben nem szabad beszélni, 
és sosem szabad visszafordulni. A zarándoklathoz ragaszkodó Ryn anyó keményen-
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bátran csinálja végig az előkészületeket és az egész menetelést, de fia kezdettől vonako-
dik, húzódozik, sőt az út egy pontján úgy tűnik, fel is fog lázadni. Az anyó végül is 
elnyeri tántoríthatatlan hűségének, normakövető szilárdságának jutalmát: fia a meg-
induló havazás közben hagyja magára, márpedig a zarándokút és az első havazás egybe-
esése a közösség szemében a legnagyobb szerencsének, a legméltóbb halálnak, a tiszte-
letre méltó élet betetőzésének számít. (Ryn anyó és fia zarándokútja mellett egy másik 
zarándokutat is végigfuttat Fukazava. Mata apó kétségbeesett, ostoba, hasztalan mene-
külési kísérletei, kibúvó gesztusai, fia kényszerítő durvasága, kegyetlensége a szégyenle-
tes, méltatlan halál példájául szolgálnak, s csak még inkább kiemelik a főhős halálának 
szakrális méltóságát.) 

Mit akar végül is Fukazava a Zarándokénekkel ? A mű a szó ecói értelmében nyi-
to t t struktúra, és nem egyszerűsíthető sem az embertelen, inhumánus világ-mélyben érle-
lődő humanista lázadás ellentétpárjára (a hatvanas évek kedvelt kritikai toposzára), sem 
más, egyértelműen megfogalmazható tézisre. Arról az acélos szorításról szól vajon az 
elbeszélés, amivel a társadalom az embert a markában tartja? Az „elsődleges", „közössé-
gi" társadalmak hézagot, rést, kibúvót nem hagyó keménységéről? A Ruth Benedict ál-
tal a „szégyen kultúrájáéként leírt formációról, működési elvről, amely a közvetlen, 
erőszakos kényszernél ravaszabb és biztosabb módon éri el céljait, úgy, hogy interiori-
záltatja velünk saját normáit? A - Fromm által oly előszeretettel vizsgált - hamis lelki-
ismeret-furdalás és szégyen mozgatja Ryn anyót, az, amely nem belőlünk, emberi lé-
nyegünkből fakad, hanem a társadalom plántálja belénk? Hősnek lássuk, vagy fura, 
groteszk figurának, mikor a közösség szeretetére vágyva kiveri fogait? Normakövető 
konformista ő végül is, vagy nagy emberi igazság birtokosa? Rendíthetetlenségével azt 
szuggerálja vajon, hogy a nekünk adatott közösség normarendszeréből nincsen kibúvó, 
hogy a többiek iránti szeretetből azt feltétel nélkül vállalnunk kell? Hogy a szakralitás 
felé csak ezen keresztül találhatunk utat, még ha ostobának és kegyetlennek tűnik is? 
A mű közvetlenül nem válaszol, nézőpontok, problémafelfogások, ítélkezési pozíciók 
mindvégig hierarchizálatlan egymásmellettiségben, szételemezhetetlen összefonódás-
ban, nyílt polifóniában merülnek föl benne. 

Az interiorizációkkal, a lelkiismeret-furdalás, szégyenérzet felkeltésével operáló 
szankcionizáló gépezet után a közvetlenül büntető társadalmat is meg akartam jelení-
teni. Ehhez Camus Közönyét használtam fel. Először persze meg kellett világítanom az 
etranger mentalitás gondolati hátterét, a Sziszüphosz mítoszában kifejeződő abszurd 
világképet, életérzést, azt a premisszarendszert, amelyből a nagy francia író és gondol-
kodó oly tiszteletet érdemlő, becsületes következetességgel vonja le a maga konklúzióit. 
„Minden szépség mélyén van valami embertelen: a szelíd lankák, a kéklő ég, a fák rajza 
egyszer csak elveszíti az általunk ráaggatott csalóka értelmét, s hirtelen oly messze tű-
nik, mint az elveszett Paradicsom. Az évezredek mélyéről ránk tör a világ eredendő el-
lenségessége", „Rendeltetésünk halálfényében kiütközik fölöslegességünk. Nincs olyan 
erkölcs, olyan erőfeszítés, amely a priori igazolható volna a sorsunkat irányító véres 
matematikával szemben", „Áthidalhatatlan szakadék választja el egymástól a létem fö-
lött érzett bizonyosságomat és azt a tartalmat, amit e bizonyosságnak adni próbálok" -
idézem a kondíciót megvilágító vallomásrészleteket az esszéből. „Elvként mondhatjuk 
ki, hogy ha valaki nem csal, akkor azt kell tennie, amit igaznak hisz. Tehát a lét ab-
szurditásába vetett hitének kell irányítania viselkedését", „Az abszurd szellem számára 
minden álláspont csak szemfényvesztés, a szellem meghátrálása saját eredményei előtt." 
- jelenítem meg a következményeket-következtetéseket és próbálom magyarázni, hogy 
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Mersault, a „tisztán látó közöny"-ben élő Mersault, a társas szocializáció szerepei he-
lyett a szenzualitás nem humanizált, ember alatti szintjeit belakó (szagoktól, konzisz-
tenciáktól, testi állapotoktól megérintett-meghatározott) kishivatalnok, ez a szociális 
tartalom és érdeklődés nélkül kommunikáló, az ölés pillanatát a „mennyire mindegy" 
érzésével váró „furcsa szörnyeteg" csupán az alapvető létkondíció következményei-
következtetései művészi-írói kifejezése. 

A társadalom persze nem viselheti el ezeket a konklúziókat. Mersault-ra az arab 
megöléséért alighanem enyhe ítélet várna, ha palástolná, leplezné a benne levő közönyt , 
és a játékszabályokat betartva, a kellőképpen szocializált ember szerepviselkedését jele-
nítené meg. A főhős igazi bűne, hogy nem akar hazudni, hogy személyiségét még lát-
szatra sem hajlandó átrendezni. „Én azt keresem, hogy mivel jár a sajátomnak elismert 
sors, tudom, hogy homállyal és tudatlansággal jár, mások azonban azt állítják, hogy ez 
a tudatlanság magyaráz, hogy ez a sötétség világít meg mindent" - írta Camus a Sziszü-
phosz mítoszában. „De hát miért volt olyan magabiztos? Egész biztossága nem ér egy 
lyukas garast" - indokolja a fogoly a térítő lelkésznek címzett szenvedélyes kifakadást. 
S valóban, az elítéltnek vigaszt nyújtani akaró pap teljességgel vak ez iránt a szemé-
lyiség iránt. Nem képes meglátni, hogy viselkedése az abszurd létérzékelésből követke-
zik, annak logikus folyománya, s hogy a fogoly csak önazonossága teljes megtagadásá-
val léphetne át egy másik stádiumba. A bíró legalább a kihallgatások egy pontján őszin-
tén viselkedik, amikor a feszületet lóbálva szenvedélyes kétségbeeséssel így kiált föl: 
„Azt akarja [...] hogy értelmetlen legyen az életem?" 

Mert Mersault makacs radikalizmusa (mint minden becsületes radikalizmus) való-
ban mélyen veszélyezteti a szeretetceremóniák, megbánásgesztusok, humanitásután-
zatok szerepkellékeivel összecementezett életeket, azt az egész szociális tákolmányt, 
amely mögött ott lappang az abszurd fenyegető üressége. A társadalom gyűlölködése 
persze érthető: a meghunyászkodásra nem hajlandó viselkedés saját tartalmatlanságára, 
a lelkekben mélyen lappangó elfojtott-eltagadott ürességre figyelmeztet félelmet, ria-
dalmat keltően. Az elítélt is érzi és egyre teljesebben megérti ezt az agresszív gyűlöle-
tet. „...évek óta először ostoba sírhatnékom támadt, mert éreztem, mennyire gyűlöl-
nek itt ezek mindannyian" - fakadt ki a tárgyalóterembe vezetett vádlott. „És hogy 
minden beteljesüljön, s kevésbé elhagyottnak érezzem magam, még csak azt kellett kí-
vánnom, hogy minél több nézőm legyen az ítélet végrehajtásakor, s hogy a gyűlölet 
ordításaival fogadjanak, ha meglátnak." - szól a halálra ítélt beletörődőn, rezignáltán a 
mű záró mondatában. 

Társadalom, kultúra, normarendszer és egyén összeütközésének extenzív csata-
teréről ezután a konfliktus kisebb egységei felé kezdtünk haladni, s először a társadalmi 
elvárásrendszer akaratát közvetítő szerepet vettük szemügyre. „Színház az egész világ! 
És színész benne minden férfi és nő / Fellép s lelép: s mindenkit sok szerep vár" — 
idézzük Jacques monológját az Ahogy tetszik második felfogásából, amely mintha csak 
Erving Goffmann három és fél századdal későbbi gondolkozásrendszerének magját, 
lényegét fejezné ki költői módon. A hétköznapi élet szociálpszichológiáját olvasva ízlel-
getjük, milyen termékeny az amerikai tudós gondolkozásmódja, a mindennapi élet mi-
lyen érdekes, rejtőzködő, leplezett zugait mutatja meg az a nézőpont, amely szerint 
elvárások össztüzében élve és ezekhez alkalmazkodva életünk minden percében szere-
peket játszunk. Egyének, szakmák, egyesületek, intézmények, institúciók milyen lelep-
lező, megvilágító fényben rajzolódnak ki, ha e szerepalakítás, önreprezentáció felől 
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nézzük őket, ha a Goffmann által oly meggyőzően, alaposan kidolgozott homlokzat 
(állandó jellegű kifejezéskészlet) megjelenítéséből, a szerepjátszás megkívánta idealizá-
cióból, dramatizálásból indulunk ki! „Ha az egyén szerepet játszik, burkoltan felkéri 
megfigyelőit, hogy vegyék komolyan azt a benyomást, amit bennük felidéz. Felkéri 
őket, hogy higgyék el: a jellem, amit látnak, valóban azokkal a vonásokkal rendelke-
zik, melyek látszatra megvannak benne, a feladat, melyet végrehajt, valóban olyan kö-
vetkezményekkel jár, melyekre burkoltan igényt támaszt, s általában a dolgok olya-
nok, amilyennek látszanak", „S ugyanaz az impulzus, melynek nyomán a világnak 
jobb vagy idealizált képet nyújtunk magunkról, szervezett módon fejeződik ki a kü-
lönböző hivatásokban és osztályokban; ezek mindegyikében bizonyos fokig valamiféle 
álság vagy póz jelentkezik, amit tagjaik legtöbbször öntudatlanul elfogadnak, de ami 
egyfajta összeesküvésként a világ egyéb részeinek hiszékenységére van hivatva hatni." -
írja Goffmann elvi kiindulópontként ahhoz a töménytelen kitűnő leíráshoz, amelyek-
ben az önreprezentáció, idealizáció, ceremónia, homlokzat, szerepkörnyezet, képzési 
retorika fogalmi hálóival keríti körbe a mindennapi élet interakcióit, történéseit a kör-
hinta-lovaglástól a sebészi műtéten át a temetés szertartásáig. 

Meglehet, e „dramaturgiai kultúrafelfogás" nem sok helyet hagy az emberi benső-
ségnek. („A hosszú ideig tartó intimitás ritka, és akkor is elsősorban magánjellegű; 
a lényeges társadalmi érintkezés nagy általánosságban játszmaformát ölt." - írja a min-
dennapi élet játszmaelméletét kidolgozó Eric Berne is.) Az „önmagát alakítani akaró" 
egyén lehetőségeit a nagy hatású kutató nem túl optimistán látja, ember és szerep konf-
liktusát azonban állandóan érzékelteti. „A szerepjáték megkívánta kifejezésbeli követ-
kezetesség arra utal, hogy döntő ellentét feszül teljesen emberi és társadalmi »én-jeink« 
között. Mint emberi lények feltehetően különböző impulzusokkal bíró, pillanaton-
ként változó hangulatokat és energiákat tartalmazó teremtmények vagyunk. Mint a 
közönség előtt megjelenő jellemek azonban nem lehetünk alávetve a fent és lent inga-
dozásainak [...] Megköveteljük a szellem egyfajta bürokratizálódását, hogy bármely 
időben megbízható, teljesen homogén előadást nyújthassunk." 

Dinamikus, szüntelen változó, lehetőségekre vágyó emberi pszichikum és az elő-
adás, megjelenítés állandóságát követelő, rögzítő, megmerevítő, bürokratizáló szerep-
előírás — Luigi Pirandello, a nagy szicíliai már a Hat szerep szerzőt keres elején, a szerzői 
instrukcióban exponálja ezt az ellentétet. Hangsúlyt helyez rá, hogy „szerepei" kifeje-
ző maszkban jelenjenek meg a színen, s mindegyiket egy-egy rögeszmeszerű alapérzés 
(apa = lelkifurdalás, mostohalány = bosszú, fiú = megvetés, anya = fájdalom) határozza 
meg. „Az én egész tragédiám ebben van, uram. Mindegyikünk azt hiszi, hogy az én tu-
datomban csak egy »én« van; de ez nem így van, mert annyi ez az »én«, ahány formája 
bennünk a létezésnek lehetséges; kinek ez vagyok, kinek az." - fogalmazza meg nyíltan 
a konfliktust az apa. 

Megismerhetőek vagyunk-e egymásnak, látszatok, szerepek, maszkok hálójában 
vergődve? Van-e egyáltalán látszatok mögötti énünk, amit fel- és meg tudnánk mu-
tatni? S ha meg tudnánk is fogalmazni igazabb énünket, képesek e a (menthetetlenül sa-
ját világuk, elvárásaik börtönében élő) többiek ezt megérteni? A Hat szerep szerzőt keres 
dramaturgiai problematikája (össze tudnak-e állni végül valamiféle egésszé a cselek-
ményfragmentumok, kialakulhat-e a színmű műfajához nélkülözhetetlen egységes dia-
logicitás) mögött énazonosságunk, szereptudatunk, kapcsolatteremtési lehetőségeink 
nagy emberi kérdései állnak. (A szerepek, látszatok világából való kitörés lehetetlensé-
gét sugallja a másik nagy Pirandello-dráma, a IV. Henrik is. A mindenki által őrültnek 



44 tiszatáj 

hitt, IV. Henrik szerepét játszó olasz arisztokrata körüli kitörési bonyodalom a mű 
végére lezárul, bevégződik. A szerep - mind a külső kényszerítő körülmények, mind a 
belső akarat hatására - újra és végleg rákövül a főhősre, a darab az „így. Együtt. Örök-
ké." végleges, megmásíthatatlan visszalépő gesztusával, „az ember igazi ot thona a sze-
rep" illúziótlan tanulságával zárul.) 

Nem lehet többé drámát írni. A hat szerep hiába szeretne történetté, cselekmény-
nyé, darabbá szilárdulni. Csehov látszatpárbeszédei, Ibsen idősík-megkettőzései, Strind-
berg éndrámája, Hauptmann társadalmi viszonyokat színpadra vivő kísérletei burkol-
ni, leplezni igyekeztek a brutális csődöt, Pirandello nyíltan fölfedte. A fiatal Németh 
László 1927-ben még meghaladhatónak, meghaladandónak látta a dialogicitás csődjét 
mélyen átélő, szerepek, látszatok hálójában vergődő délolász írót. „Sokan a színműírás 
új kezdetének tartják. De az új művészet irtását az töri, aki az ihlet műfajbeli gátlásait 
hárítja el [...] Pirandello nem ilyen költő. Voltaképp a tizenkilencedik század végének 
kivirágzása. Azok közül az emberek közül való, akikben az ösztönös értelem hiánya az 
agy anarchista játékainak teremt talajt [...] technikája is a polgári dráma virtuozitását 
tetőzi be [...] Irt négy-öt darabot [...], amelyek megállnak a legjobbak közt, de ezek a 
darabok is csak egy játékos szellem zsákutcái s nem az új dráma fölpattant várkapui." 

A tanulmány személyes hiteléhez nem fér kétség: a nagyra készülő ifjúság energiá-
ja, ereje, önbizalma hatja át. De mi, a századvég nemzedékei több igazságot szolgáltat-
nánk Pirandellónak, mi nem annyira múltnak látjuk őt, mint inkább jelennek. Körbe-
nézünk, és immár hetven év múltán rezignáltán kérdezzük, hogy hol van hát az az „új 
dráma" a „fölpattant várkapukkal"? S hol a szerepek béklyóit lerázó, látszatok héját 
összetörő, dinamikus önmagához eljutó, a dialógus hitelét újjáteremtő, homlokzatok, 
játszmák, rítusok világából kijutó, elevenségre vergődő ember? 

Ember, irodalom és szerep konfliktusának bemutatása után úgy éreztem, egy va-
lamiről még föltétlen szólnom kell: arról a műfajról, verstípusról, amit a magyar iro-
dalmi közgondolkozás maszklírának, szerepversnek nevez. Mi mást vennék elő, mint 
legnagyobb szerepvers-kötetünket, A szegény kisgyermek panaszait. Kosztolányit bon-
colgatva magyarázom, hogy a szerepvers funkciója, rendeltetése, alkotás-lélektani alapja 
nem a rejtőzködés, elfedés - mint annyian gondolják - , hanem a kibontás, fölszabadu-
lás, megnyilatkozáslehetőség-teremtés. Babits 1913-as írásának egy passzusából indu-
lunk ki. „Exotikus, beteg színek, filozofikus nyugtalanság, lázas, vibráló, bársonyosan 
izzó, meleg zene, indokolatlan, túlzott, hirtelen ellágyulások költője. Az impressziók 
hatalmának költője, melyek elaprózzák, elmerítik, elasszonyosítják a lelkeket, csügge-
désre lágyítják, majd megint - egy pillanatra - lázba exaltálják, s többnyire egymás ha-
tását lerontva nem engedik megszületni a férfias akaratnak nevezett rezultánst." Próbál-
juk a szociálpszichológia nyelvére lefordítani ezt a „férfias akaratnak nevezett rezul-
tánst", s megegyezünk abban, hogy a mérlegelő, tárgyilagosan értékelő „neopszichikus" 
lélekállapotot jelenti, a szocializáción keresztülment ember attitűdjét, azét, akinél válo-
gató, szelektáló, - a sikeres szocializációhoz célirányosan hozzárendelt - gesztusok 
tompítják, szelektálják, szűrik, csatornázzák a benyomásokat, ingereket. S Kosztolányi 
éppen ezt nem akarja! Az archaikus énállapotokat rögzítő gyerekkorba hátrál vissza, 
hogy e regresszió, visszafejlődés révén fölszabadíthassa önmagában a szabad, korlátlan, 
féktelen érzékenységet. Azt csinálja, mint minden igazi költő, csak a gyermek-maszk-
tól még fokozottan segítve, támogatva: az ingerek frissességét, elemiségét, eredetiségét 
mutatja meg. A gyermek szabad, friss látását követi-teremti újjá, a benyomászuhatag-
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nak kiszolgáltatott, csoda, titok, meglepetés, kreativitás lázaitól hevített, gyötört lelki-
séget. Olyan elemi élményeket él újra így, mint a nemiség felfedezése (Mi ez, mi ez?), 
az emberi kegyetlenségre való rácsodálkozás (A rút varangyot véresen megölt'"'^, 
olyan archaikus - a felnőtt számára rejtegetendő, csak alig vagy egyáltalán nem bevall-
ható - érzéskomplexumokat mutat fel mint a tabu iránti mély érdeklődés (A rossz-
leányok, mondják, arra laknak), a nem racionalizált, brutális tehetetlenség (O a halál), 
a kiszolgáltatottságon fölül álló, korlátlan, hatalmas lény vágya (A doktor bácsi). 

A szerep után egy hasonlóan fontos és komplex szociálpszichológiai dilemma, 
a tömegviselkedés problémagombolyagát kezdjük szétszálazni. A legyek ura, a nagy an-
gol Robinson-utópiák ellendarabja sokkoló cselekményét tanulmányozva, a civilizáció-
ból a vadságba vezető fejlődési út stációit vesszük szemügyre. Felidézzük a lakatlan szi-
getre került gyerekcsapat gyűléseit a legelső vezérválasztó összejöveteltől, amikor még 
a kagyló rendet szabó, méltányosságőrző civilizációs szimbóluma határozza meg a dol-
gok menetét a tizenegyedik fejezet fájdalmas-parodisztikus groteszk tanácskozásáig, 
amikor Ralph, a játszmát már-már végleg elvesztett vezér negyedmagával próbálja 
visszaidézni a múltat, s Röfi, a megátalkodott, vak racionalitás képviselője oly nevetsé-
ges patetizmussal ragaszkodik a civilizált múlt immár hatástalan, erőtlen gesztusaihoz, 
formuláihoz (saját halálát készítve elő). Végigkövetjük az agresszivitás elhatalmasodásá-
nak folyamatát is. A tűz fenyegető föléledésétől, Jack - vadászat-racionalizációval leple-
zett - ölésvágyától Röfi meggyilkolásáig, a Ralph ellen indított szadista hajtóvadászatig. 
Golding gondosan érezteti a fokozatosságot: a civilizációs gátlásokat szüntelen agresszi-
vitáspróbákat átélve veszítik el a gyerekek. Roger és Maurice a negyedik fejezetben át-
gázolnak a kicsik homokvárán, és az előbbi Henry félelmében gyönyörködve köveket 
dobál a kisfiú köré. De ekkor még nem magára a fiatalabb társra. „Itt láthatatlanul, de 
ellenállhatatlan erővel még a régi élet tabuja uralkodott. A guggoló gyerek köré az is-
kola, a rendőrök s a törvény erős védelmező kört vontak." Ugyanebben a részben 
azonban két, a későbbiek szempontjából végzetesnek bizonyuló szokást honosítanak 
meg a vadászok: az arcfestés, a szégyenérzet levetkőzéséhez hozzásegítő maszk és a va-
dászatimitáció rítusát. A játék eleinte ártatlannak látszik, de a hetedik fejezetben a tánc 
már a későbbi emberölés nyilvánvaló főpróbájaként megy végbe: a kör közepébe ku-
porodó, állatot játszó Róberttel szemben elszabadulnak az indulatok, a szúrások, üté-
sek egyre fenyegetőbbé válnak, s a fiú most már kétségbeesetten sikoltozik, birkózik, 
hogy ki tudjon szabadulni a körből. 

A tánc ismétlése-ismételtetése egyébként Jack leghatásosabb fegyvere a vezérségért 
vívott párviadalban. A kilencedik fejezet nagy, mindent eldöntő összecsapásában az 
utolsó összeütközésben, amikor Ralphnak még van némi esélye, hogy legalábbis késlel-
tethesse az agresszivitás elszabadulását, Jack az ismétlések által jól begyakorolt tánc 
eszközével kerekedik fölül a racionális-verbális érveken. „A tömegek csak képekben 
tudnak gondolkozni és csak képekkel befolyásoltatják magukat. Csak a képek rémítik 
meg vagy kápráztatják el őket és indítják tettre." „A puszta, egyszerű állítás mentes 
minden következtetéstől és bizonyítástól, a legbiztosabb mód arra, hogy valamely 
gondolat a tömeg elméjét megragadja... Az állításnak azonban csak akkor van igazi ha-
tása, ha folyton ismétlik és lehetőleg ugyanazon kifejezésekkel [...] az ismételt dolog a 
tudattalannak mélyen fekvő részeit teszi magáévá s előkészíti tetteinek rugóit." - írja 
a vezetők befolyásolási stratégiáit elemezve a tömegek szociálpszichológiájának első 
klasszikusa. 
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A tömegviselkedés, nagyon úgy túnik, lesüllyedés a civilizáció lépcsőjén, archai-
kus ösztönmaradványok elhatalmasodása, a lelki infekció, az egyénen elhatalmasodó 
sz. ggesztió diadala - mi sem illusztrálja jobban a szociálpszichológia alapvető tételeit, 
mint A legyek ura kilencedik fejezetének nagy jelenete, a véres kifejlet, a csomópont, 
amely felé oly nyilvánvalóan vezetnek a szálak. A lelkeket már régóta gyötrő szoron-
gás, a készülő vihar okozta félelem és Jack hívása táncba sodorja a fiúkat, mindőjüket, 
még a két legtudatosabbat is. „Röfi és Ralph is az égi fenyegetések elől szívesen meg-
húzódott az eszelős, de azért félig-meddig mégiscsak biztonságos közösség oltalmában; 
jólesett belül lenni a barna hátak védő kerítésén, amely körülfogta a rettegést és kormá-
nyozhatóvá tette." A szuggesztió hatása alatt alighanem ők is részt vesznek a gyilkos-
ságban, ők is skandálják a begyakorolt ölésszavakat, ők is szúrják, vágják a körbe be-
tévedt Simont, az egyetlent, aki megszabadíthatná őket a rettegéstől... 

Simont, a kis Simont, aki föl mert mászni a fiúk képzeletét fogva tartó szörny-
höz, s rájött, hogy nem egyéb, mint egy halott ejtőernyős, a megvadult csapat lekasza-
bolta. Az ember nem képes szembenézni a dolgokkal, a világgal, önmagával, és elpusz-
títja azt, aki szembenéz helyette - így szól Golding illúziótlan ítélete. „Sötét volt. 
Aztán az az átkozott tánc [...] Meg voltunk rémülve [...] N e m lehetett tudni, hogy mi 
történik [...] Baleset volt" - így mentegeti, színezi át a történteket Ralph-fal vitatkozva, 
ellenkezve a gyilkosság után Röfi. 

Következő témánk éppen ez, az ember szembenéző képességének, akaratának 
gyengesége, korlátozottsága, hárító, énvédő metódusai, agresszivitás-technikái: a racio-
nalizációk, kivetítések, indulatáttételek, stigmatizálás, előítélet-képzés, bűnbakállítás, 
„...elasztikus öntudatunk kénye-kedve szerint rendelkezik a benyomások appercipiálá-
sával s a kellemeset előtérbe hozza, a kellemetleneket pedig egyszerűen nem veszi 
tudomásul" - írja Kosztolányi Ibsen-tanulmányában. O k ketten, az élethazugságok kí-
méletlen leleplezője és a Meztelenül ciklusát író magyar költő szolgálnak témánkhoz 
kiindulópontként. Először A vadkacsa tragikomikus önáltatás-világára csodálkozunk 
rá, főképpen a két protagonistára, fennkölt látszatok e két csodabogár fönntartójára, 
Hjalmarra és Gregersre, akik a világ minden tényét győzik magyarázattal, akik a leg-
gyalázatosabb racionalizációktól sem riadnak vissza, ha énképük megtartása forog koc-
kán. O k azok, akik jelentékeny, méltó feladattal birkózó férfiaknak látják önmagukat, 
s közben vagy semmit sem csinálnak, eltartatva magukat, vagy egy család teljes tönkre-
tételét tekintik nemes hivatásuknak; ők azok, akik nem hozzák el a gyereknek meg-
ígért kóstolót és a torkoskodás bűnösségére figyelmeztetik; ők, akik az öngyilkosságról 
lemondás tényét apjuknál gyáva visszariadásként értékelik, míg magukra vonatkoztat-
va a nehezebb alternatíva választásaként, az élet bátor vállalásaként kezelik. Még a „leg-
főbb tény", a halál, a fiatal, ártatlan lány - általuk előidézett! - öngyilkossága sem bír 
elég erővel ahhoz, hogy kirángassa őket önáltatásuk hálójából. „Hedvig nem halt meg 
hiába. A gyász úgyszólván fölfokozta Hjalmar fennköltségét" - jelenti ki a feladat-
nélküliségét torz kompenzációval (az Ekdal család felrázása, méltóságra ébresztése mint 
méltó, idealista hivatás) leplező Gregers. „Ha a kis halott sírján elszáradt az első fű, 
majd beszéljünk tovább. Akkor naphosszat hallgathatja »az atyai szívről korán letépett 
gyermek« változatára költött frázisokat; s akkor megláthatja, mennyire begubózik 
barátunk a megindultságba, az önimádatba és önsajnálkozásba" - mondja a hjalmari 
mentalitást jól ismerő Relling doktor. 
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Az ibseni rezonőr tárgyilagos összefoglaló szóval öncsalásnak nevezi az emberi 
pszichikum énvédó technikáit. A Meztelenül szabadversei közt a dilettáns versíró zsá-
nerképét megalkotó magyar író számára a megkopott, megőszült, szakadozott kabát-
ban bandukoló (a téli szélbe verseket dúdoló) rossz költő elsősorban és mindenekfelett 
elismerésre méltó és megindító Mennyi gőg és erő. Az arcán / gyűlölet, irigység, 
mely messziről valami éteri / bánatnak látszik. Mellette a híresek, / kiket fizetett cik-
kek magasztalnak és ünnepelnek a / hangversenytermek tapsai, kalmárok vagy szeren-
csevadászok, / Kopaszodó, büszke apostol-homlokára az élet / tette könnyes koszorú-
ját, fölistenítve / ifjúkori álmát, melyben egyre jobban hisz [...] O az idealizmus. O az 
igazi költő." - respektálja az írás gyakorlásához szükséges énvédő technikákat, ön-
becsülő mechanizmusokat nagyon is jól, belülről ismerő Kosztolányi Dezső azt az 
energiát, eltökéltséget, pátoszt, amely a neki legfontosabbat jelentő költői önértékelés 
védelmében, ha kell, egy világgal dacol. 

A mély, egzisztenciális érdekeltség szívósan ellenszegül a tényeknek - vallja 
Mészöly Miklós is, a maga „pálfordulás-regényében", az 1958-as Saulusban. Mint Mérei 
Ferenc szép elemzése {Elkötelezettség és ambivalencia) megmutatja, a jeruzsálemi temp-
lomi rendőrség mélyen elkötelezett nyomozója nem tűri a többértelműséget, nem en-
gedi tudatosulni önmagában a kételymozzanatokat. A Meditterraneum új, tartalmas 
hitre szomjas világa hiába nyüzsög körülötte, a szegénység nívója, a krisztuskövetők 
embersége és a templomi hatalom aljassága hiába próbálnak értelmezést követelő tény-
ként megjelenni a tudatában, Saulus belső feszültségét úgy vezeti le, hogy még kímélet-
lenebb, még energikusabb hajszába kezd a keresztények ellen. így jöhet létre az a gro-
teszk helyzet, hogy a megkövezett István vértanú reátestált sarujával a lábán indul a 
nyomozó Damaszkuszba üldözni a megkövezett apostol tanítványait. Tudatalatti és 
tudatfölöttes feszültsége ekkorra már elviselhetetlen lehet benne. A láncot, amelynek 
elhozatalára ő adott parancsot, s amely az elfogottak Jeruzsálembe hozására szolgált 
volna, egyszerűen felejtés alá helyezi. (A súlyos elfojtásokat, amelyekkel nem tudunk 
megbirkózni, elfelejtjük - kommentálja a tényt Mérei.) És itt, a damaszkuszi úton kö-
vetkezik be a pálfordulás, az előzmények, fokozatosság nélküli hirtelen átváltozás: 
a tudatalattiba beférkőzött felismerések kicsapnak medrükből, elárasztják a lelket és új, 
fordított, az üldözöttekkel azonosuló elkötelezettséget hoznak létre, immár megszün-
tetve a korábbi elviselhetetlen ambivalenciát. 

Persze a rögzült énvédő mechanizmusok nem mindig olyan ártatlanok, mint a 
Kosztolányi által oly empatikus szeretettel ábrázolt rossz költőnél. A legegyszerűbb és 
leggyakrabban alkalmazott énvédő mechanizmus: az agresszió. Frusztráció -+ indulat-
áttétel -»• annak igazolása: szorosan, következetesen egymásba kapcsolódó láncszemei 
ezek egy nagyobb egységnek. Egyszerűbb érzéseinket kivetíteni, másokra hárítani, 
mint magunkban viaskodni velük, s annál biztosabban hárítunk másokra, minél keve-
sebb esélyünk van a küzdelemre - mondja a szociálpszichológia. És mondja az iro-
dalom is. Gyerekfelügyelettel megkötözött lány a csecsemővel kegyetlenkedik (József 
Attila: Iszonyat), nemzeti büszkeségükben megalázott francia nyárspolgárok a szegény 
kis lotyóra tolják át a győztes németeken nem érvényesíthető gyűlöletet, agressziót 
(Maupassant: Gömböc), nyomorék fiú állatokat kínoz (Szabó István: Cserebogaraié), 
a pártában maradt vénlány keserves sorsát megélt nő könyörtelen verbális agresszióval 
áll bosszút szegény özvegyasszony rokonán (Petelei: A könyörülő asszony), a fogoly-
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tábor lakói az SS szidalmazási és bántalmazási módszereit veszik át és alkalmazzák egy-
mást közt a pszichikus feszültség csökkentésére (Bruno Bettelheim: Tömegviselkedés 
különös esetekben). 

Egy agressziós, stigmatizációs technikával, a bűnbakképzéssel, mint az énvédelem 
fontos módjával külön foglalkozunk. Vörösmarty Atok című, 1849. október 10-i köl-
teményét idézzük, a szörnyű szitkot, amellyel a nagy romantikus költő Komárom hő-
sét, a honvéd hadsereg főparancsnokát illeti. „Görgeinek híják a silány gazembert / Ki 
e hazát eladta cudarul / Kergesse őt az istenek haragja / A síron innen és a síron túl [...] 
Harc nélkül, alku nélkül így elesni! / Egymásra néznek a bús harcfiak / S a hitszegő 
vezérre szíveikben / Kihalhatatlan átkot mondanak. / / »Isten vagy ördög - így kérdik 
magokban - / Melyik teremté ezt a Görgeit? / Ily férget Isten soha nem teremthet / 
Ezen megtörnék emberben a hit. / / Hervadjon a fű, ahol megpihenne / Akadjon fel, 
midőn a fára néz, / Enyhet ne adjon éhe szomja ellen / A föld, s ne nyújtson soha em-
berkéz / / Kergesse őt a balszerencse, mint / Szilaj kutyák a felriadt vadat / Éljen nyo-
morból, kínból mindhalálig / S ha elhal, verje meg a kárhozat." Sok kommentár nem 
is kell a műhöz. Mindannyian átéljük, megértjük a vers mögött lappangó rettenetes 
feszültséget. Az Atok minden tételes magyarázatnál jobban megérteti velünk, milyen 
elemi, leküzdhetetlen szükséglet hívhatja létre a bűnbakképzés technikáját, milyen meg-
könnyebbülést jelenthet a stigmatizáló kivetítés. A magyarságnak önbecsülése megőr-
zéséhez szüksége volt 1849 után egy „áruló"-ra - ismerte fel gondolati drámájában Né-
meth László. Bűnbakot kell találnunk, mert különben elveszünk, bűnbakot kell talál-
nunk, mert ép emberi ésszel megérthetetlen, feldolgozhatatlan, ami velünk történt -
szól az elementáris szenvedély hangján az Előszó költője... 

Az időm itt már igazán fogytán volt - a kurzus kissé hosszabbra sikeredett, mint 
ahogyan gondoltam —, s nekem egyetlen témára maradt lehetőségem. Sokáig töpreng-
tem, mi legyen az, s végül nagyon is eleven és generális problémát választottam: művé-
szet és halálvágy korokon és műfajokon átívelő, izgató dilemmáját. Kerülgettük, gyűj-
tögettük hát a fogalmakat; halálvágy, önagresszió, lestrukturálódás-, leépülésvágy, 
visszavágyás az anyaölbe, az amorf strukturálatlanságba. Rakosgattuk össze azt a jelen-
ségbokrot, amit Freud 1920-ban Thanatosz-vágy néven posztulált, amihez élete még 
hátralevő részében makacsul ragaszkodott, s az Erosszal, az életösztönnel, a másik nagy 
pólussal mindvégig egyenrangúként tartott számon. 

Mennyire hatja át a halálvágy az irodalmat? Egyetemes-e a művészet halálhoz, sö-
tétséghez, tagolatlan gomolygáshoz vonzódása? A szépség veszélyes és titkos útjai a 
szenvedély szentségesen torz világán, az alkotót ellenállhatatlan erővel vonzó mélysé-
geken vezetnek-e át? Lövik Károly Amyéktáncáx, a Halál Velencében e kelet-európai 
ikerdarabját faggatjuk meg ebből a szempontból. Tapintjuk-forgatjuk az elbeszélő-
kisfiú lázálom szimbólumait, a halálvágy érdekes, rusztikus, egyéni manifesztációit, a 
félfülű bakót, a piros hajú vadorzót, a kerek, okos, bagolyszemű, csíkos tarisznyájú, 
magyar gubás halál-emberkét, és gyűjtögetjük az elköteleződés tényeit. A főhős von-
zódása mindenesetre egyértelműnek és hézagtalannak tűnik: Thanatosz hívásán kívül 
más hívás egyáltalán nem létezik a számára. „Gyűlöltem ezt a leányt, éppen úgy, mint 
az acélgyűrűket és ez a tótlány meg az acélgyűrűk az oka, hogy ma is még jobban tu-
dok gyűlölni, mint más szeretni." - utasítja el a nagynénik által rátukmált tornaszert és 
a szelíd-illedelmes, unalmas meséket mondó új pesztonkát, aki a korábbi, furcsa, vad 
képzelőtehetségű (meséiben púpos uzsorásokat, fülbevalós vadorzókat, kóbor kísérte-
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teket szerepeltető) szeretett lányt váltja fel. „Nem hallottam a varrógép örökös berre-
gését, a fekete falióra rekedt ketyegését, sem azt, hogy kik haltak meg ez évben a csa-
ládban és hogy mennyi tépés kell a bosnyák háborúra" - zúzódik szét e halál iránti 
elkötelezettség szilárd falán a külső társadalmi világ, a történelem. „Két hét múlva el-
hagytuk a sárga házat, nagynénéim bérbe adták birtokukat, és a városba költöztek, egy 
tiszta levegőjű, tiszta vizű felvidéki városba, amelyben folyton harangoztak és amely-
ben a lépések erősen kongtak, mert a város sziklán épült." - mondja ki az elbeszélő ön-
kéntelenül is nyílt egyértelműséggel, hogy (a vonzó, alaktalan, miazmás mocsárral 
ellentétben) a szilárdság, tapinthatóság, átláthatóság, az egybegyűlésre invitáló kommu-
nikációs jel — a világ áttekintése, megértése, alakítása - semmi vonzást nem jelentenek 
számára... 

Persze nézhetjük az Arnyéktáncot más perspektívából is; olyan látószögből, 
amelyből a „negatív szocializáció"-ra erőteljesebb hangsúly tevődik. Hiszen az egészség, 
az emberi küszködések, a történelem, a kifelé forduló tevékeny élet, kezdettől a nyű-
gös kötelesség, monotónia, ridegség, szigorú elvárás gesztusaival itatódnak át benne. 
A nagynénik szeretetlen, megértés és figyelem nélküli kényszerrel szoktatják a fiúcskát 
a jóra, rátukmálják a tót dajka fantáziátlan meséit és a tépéscsinálás motorikus, törő-
déstől mentesítő rítusán keresztül kompromittálják az empátiát, emberi részvétet. 

A Freuddal vitatkozó neufreudista, humanista pszichológia (Fromm, Horney, 
Suliivan, Rogers, Maslow, Allport) alighanem azt mondaná, hogy az egyetemesnek lát-
szó fénytörés csalóka, az Arnyéktánc nem Thanatosz mindenhatóságáról szól, csupán 
arról, hogy halálvágy vonzása akkor kerekedhet az élet fölé, ha gátoltak, az alakító 
részvételtől megfosztottak vagyunk; az amorf kialakulatlanságba visszatérés regressziós 
vágya akkor győzhet rajtunk, ha a strukturálódás, „szocializálódás", személyiséginteg-
ráció mint lehetőség nem a nívó, a szeretet, a személyes figyelem gesztusával átitatva je-
lenik meg előttünk... 

POMOCÁTS BÉLA 

Erdélyi gondolat - erdélyi irodalom 
Hagyományok és alapok 

Az erdélyi magyar irodalom súlyos történelmi kataklizmák hatására jött létre, 
„zord idők" nyomása alatt, nemcsak kifejezve ezt a nyomást, meg is küzdve vele. Létre-
hozása igen nehéz feladatot jelentett, minthogy az erdélyi magyarságnak a kisebbségi 
sors mostoha feltételei között, számottevő külső támogatás nélkül, saját kezdeményező-
készségére és szerény anyagi erejére utaltan kellett kiépítenie a nemzetiségi kultúra in-
tézményeinek rendszerét. Az elvégzendő munka mindazonáltal szilárd alapokra épült: 
a viszonylag nagy létszámú magyar lakosság mellett az erdélyi magyarság gazdag ha-
gyományaira és már meglévő kulturális intézményeire. 
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A kisebbségi lét keretei közé került magyarság évszázados történelmi és művelő-
dési hagyományokra tekintett vissza: az egyetemes magyar hagyományok mellett 
külön erdélyi tradíciókra is. A székelység viszonylag külön mederben folyó rendi tör-
ténete: a középkori Erdélynek az egész ország védelmében folytatott tatár- és törökelle-
nes harcai, amelyek mindenképpen azt a meggyőződést erősítették meg, miszerint Er-
délynek egész Magyarország sorsáért és jövőjéért kell felelősséget vállalnia; az erdélyi 
fejedelemség politikai és kulturális öröksége, amelynek fontos része volt a tordai or-
szággyűléseken kimondott vallásszabadság, ez ugyanis az emberi személyiség független-
ségét erősítette meg; az 1848-1849-es szabadságharc emlékei, amelyek széles körben nö-
velték Erdély és Magyarország összetartozásának tudatát; valamint az erdélyi népek 
együttélése és egymással folytatott küzdelmei, amelyek ugyanakkor elmélyítették azt a 
felismerést, hogy Erdély nemcsak a magyar (és székely) nép szülőföldje és hazája, ha-
nem a románoké és szászoké is, ugyanúgy hatással voltak ennek a tradíciónak a kiala-
kulására, mint az erdélyi magyar kultúra kiváló egyéniségeinek példája. Az erdélyi ma-
gyar köztudat bensőséges ragaszkodással őrizte Apáczai Csere János, Tótfalusi Kis 
Miklós, Bethlen Miklós, Körösi Csorna Sándor, Bolyai Farkas, Bolyai János, Kriza Já-
nos, Barabás Miklós, Jósika Miklós és Kemény Zsigmond emlékét. Komoly szerepet 
játszottak az erdélyi magyar tradíció kialakításában a történelmi múltú magyar iskolák 
és kollégiumok, így a kolozsvári katolikus, református és unitárius kollégium, a nagy-
enyedi Bethlen, a sepsiszentgyörgyi Székely-Mikó és a zilahi Wesselényi Kollégium, 
a székelyudvarhelyi és csíkszeredai katolikus középiskolák. Ugyancsak a regionális ha-
gyományok gondozását vállalták az irodalmi és közművelődési társaságok, valamint az 
első világháború előtt és alatt megjelent folyóiratok, amelyek a századelőn megindult 
kulturális decentralizáció következményeiként próbáltak Kolozsváron, Nagyváradon, 
sőt Kós Károly erőfeszítései által Kalotaszegen szellemi életet teremteni. 

E folyóiratokban és irodalmi mozgalmakban jelentkezett a későbbi kisebbségi 
magyar irodalom néhány kiváló egyénisége, közöttük Aprily Lajos, Tompa László, 
Reményik Sándor, Kós Károly, Karácsony Benő, Szentimrei Jenő és Berde Mária. 
A születő erdélyi magyar irodalomban ők képviselték a regionális hagyományokat, ők 
alapozták meg az erdélyi tradíció folytonosságát. Az 1919-es történelmi fordulat után 
hozzájuk csatlakoztak azok a budapesti írók, akiket családi vagy kultúrpolitikai meg-
fontolások vezettek vissza szülőföldjükre, közöttük Benedek Elek, Bánffy Miklós és 
Kuncz Aladár, illetve azok a baloldali értelmiségiek, akik a forradalmak leverése után 
kényszerültek emigrációba, és Erdélyt választották új hazájuknak, közöt tük Gaál 
Gábor, Franyó Zoltán és Kádár Imre. Végül a rohamosan fejlődő irodalmi élet vonzá-
sában léptek fel azok a fiatalabb írók, akik már a kisebbségi lét körülményei között 
szerezték meghatározó tapasztalataikat, közöttük Tamási Áron, Nyíró József, Kacsó 
Sándor, Kemény János és Balázs Ferenc. 

Az irodalmi élet kezdetben vitákkal zajlott, a liberálisok és a konzervatívok, 
a tradíciók és a progresszió hívei szellemi viadalokban mérték össze erejüket. Ezek a 
viadalok azonban, minden bizonnyal a közösen viselt kisebbségi sors következtében, 
sohasem voltak olyan kérlelhetetlenek, mint a Magyarországon folyó irodalmi viták, 
Erdélyben nem jöttek létre a magyarországihoz hasonló küzdelmek a hagyomány-
őrzők és az újítók, a „népiesek" és az „urbánusok" között. A regionális tradíciók és az 
újonnan érkezők által képviselt eszmék meglehetősen hamar kiegyenlítődtek, a külön-
böző forrásokból származó gondolatok gyorsan egymásba olvadtak. Valójában ezek az 
elvi szintézisek (vagy kompromisszumok) szabták meg a kisebbségi irodalom ideoló-
giáját a későbbiek folyamán. 
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Nemzeti irodalom és nemzetiségi irodalom 

A történelem kényszerének hatására kialakuló magyar kisebbségi irodalomnak a 
megfelelő országrészek (Erdély, a Felvidék, a Délvidék) kulturális hagyományaira tá-
maszkodtak, ugyanakkor benső egységben maradtak a magyar nemzeti irodalom álta-
lános törekvéseivel és áramlataival. Kialakult a magyar irodalom policentrikus mo-
dellje, amely a maga rendszerében meglehetősen eltér mindazoktól a többközpontú 
nyelvi kultúráktól (francia, svájci francia, kanadai francia, afro-francia; angol, kanadai 
angol, ausztrál, dél-afrikai angol; német, osztrák, svájci német stb.), amelyek voltakép-
pen nem ritkák a 20. századi történelemben. A jelenkori világirodalomban meglehető-
sen általános irodalmi policentrizmust szinte mindig a különböző nemzeti kultúrák 
nyelvi közössége teszi lehetővé, a magyar irodalmak esetében nemzeti különbségekről 
egyáltalában nem beszélhetünk. A hazai, a romániai, a szlovákiai és a vajdasági magyar-
ság nem tartozik más-más nemzetek keretei közé, állampolgárságuk eltérhet egymástól, 
nemzeti identitásuk mindazonáltal természetes módon megegyezik. A magyar irodalmi 
kultúra policentrikus modelljét lényegében az a tény határozza meg, hogy az anya-
ország irodalma mellett az első, illetve a második világháborút lezáró békeszerződések 
kényszerű következményeként több szomszédos országban is magyar nemzeti kisebb-
ségek élnek, s ezek a kisebbségek — nem utolsósorban nemzeti identitásuk fenntartása 
érdekében - létrehozták saját irodalmukat. 

Miben áll a történelmi Magyarország felbomlása után létrejött magyar kisebbségi 
irodalmak, így az erdélyi irodalom különleges helyzete? Az első világháborút lezáró 
békeszerződések következtében a korábbi közép- és kelet-európai „kisebbségi" irodal-
mak sorra egyesültek a maguk „anyanemzetének" irodalmával, a magyar irodalom ko-
rábbi egysége viszont éppen akkor bomlott fel, s Európában szinte egyedül került abba 
a helyzetbe, amelyben korábban az olasz, a román vagy a szerb irodalom élt. Van tehát 
egy „központi" (anyaországbeli) magyar irodalom, és létrejöttek a „kisebbségi" (romá-
niai, szlovákiai, jugoszláviai) magyar irodalmak: ezeket együttesen „egyetemes" magyar 
irodalomnak szokás nevezni. A 20. században élő magyarság tudatát és kultúráját igen 
nagy mértékben határozza meg az, hogy a kialakult különfej lődés az eredeti nemzeti 
egység kényszerű felbomlásának következménye volt. Ez a helyzet alapvetően meg-
szabta a magyar nemzetiségi irodalmak státusát és önismeretét: ez a kezdeti státus és 
önismeret változott meg, ha nem is lényegbevágóan, az azóta eltelt hét évtized folya-
mán, nem kis részben azoknak a történelmi kataklizmáknak és megrázkódtatásoknak 
a hatására, amelyeket e nemzetiségeknek és irodalmaknak el kellett szenvedniök. 

A kisebbségi sorba került magyarság jelentékeny áldozatokkal létrehozott iro-
dalma az egységes nemzeti kultúra kényszerű felbomlásának eredményeként jött létre, 
a megfelelő országrészek (Erdély, a Felvidék és a Délvidék) művelődési hagyományaira 
támaszkodott, ugyanakkor lényegi egységben maradt az „anyaországi", illetve „egyete-
mes" magyar irodalom általános törekvéseivel és áramlataival. A maga „kisebbségi" 
(nemzetiségi) tudatának ápolása mellett is őrizte a magyar nemzeti irodalom természetes 
egységének tudatát. Ezt az irodalmi tudatot alapozza meg az a tény, hogy a kisebbségi 
magyar irodalmak képviselői továbbra is az etnikai és kulturális tekintetben homogén 
magyar nemzethez tartozóknak tudják magukat, de ezt a tudatot erősítette ezeknek az 
irodalmaknak a szerveződési folyamata is. A magyar kisebbségi irodalmak ugyanis két 
forrásból alakultak ki: a regionális és az egységes nemzeti irodalmi hagyományok forrá-
saiból. Ennek a kettősségnek részben „irodalomontológiai", részben irodalomtörténeti 
oka volt. Természetes dolog, hogy a magyar kisebbségi irodalmak a maguk regionális 
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hagyományaira is támaszkodtak, hiszen ezek a hagyományok - az erdélyi irodalom 
esetében Kolozsvár, Nagyvárad, Arad, Temesvár, Marosvásárhely és Nagyenyed törté-
neti és kulturális hagyományai - biztos erőforrást jelentettek, s minél gazdagabbak vol-
tak, annál természetesebben ment végbe az irodalomalapítás folyamata. (Ez magya-
rázza azt, hogy Erdélyben viszonylag könnyebben, Szlovákiában és a Vajdaságban 
viszonylag nehezebben fejlődött ki a magyar nemzetiségi irodalom.) 

A regionális hagyományok mellett ugyanakkor az egész magyar irodalomnak lé-
nyeges szerepe volt a kisebbségi irodalmak megalapozásában és további fejlődésében: az 
erdélyi magyar irodalom ma is a teljes magyar kulturális örökségre támaszkodik. Nem-
csak a korábbi egységes magyar nemzeti irodalom örökségére, hanem a különfejlődés 
során létrejött nemzeti kulturális értékekre is. A kisebbségi irodalom nemcsak a Ha-
lotti Beszédtől Adyig tartó tradíciót őrzi, hanem azt a további folytonosságot is, ame-
lyet már Kassák Lajos, József Attila, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, Németh László, Déry 
Tibor, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Pilinszky János, Nagy László és Juhász Ferenc 
munkássága jelöl meg. Számtalan példát lehetne mondani arra, hogy ennek a további 
irodalmi folytonosságnak az ereje miként határozza meg az erdélyi magyar irodalom 
törekvéseit. 

A magyar kisebbségi irodalmak, hacsak e törekvéseiket nem korlátozta külső erő, 
mindig is igyekeztek szoros közösségben dolgozni az „anyaország" irodalmával. Ennek 
igazolására számos elvi megnyilatkozás idézhető: Erdély magyar írói több alkalommal 
is kinyilvánították elkötelezettségüket a magyar nemzeti irodalom egysége mellett, s 
midőn 1928-ban Ravasz László, aki különben igen nagy megbecsülésnek örvendett az 
erdélyiek között, „irodalmi skizmával" vádolta a magára találó erdélyi magyar irodal-
mat, az Erdélyi Helikon külön ankéton tett hitet a nemzeti irodalommal fenntartot t 
szerves közösség mellett. Ennek során Benedek Elek, Berde Mária, Kós Károly, Mak-
kai Sándor, Molter Károly, Reményik Sándor, Spectator (Krenner Miklós), Szentimrei 
Jenő és Tabéry Géza nyilvánították ki az erdélyi irodalom hűségét az „egyetemes" ma-
gyar irodalom iránt. 

Az erdélyi magyar irodalom képviselői a nemzeti irodalommal fenntartott közös-
ség mellett nyilatkoztak, ennek a közösségtudatnak a fontosságára figyelmeztetett az 
anyaország írói részéről a két világháború közötti korszak legnagyobb szellemi tekinté-
lye: Babits Mihály is, midőn több alkalommal véleményt mondott az erdélyi irodalom 
és általában a magyar kisebbségi irodalmak helyzetéről és eredményeiről. Először 1929-
ben adott átfogó értékelést az erdélyi magyar irodalom törekvéseiről, midőn a Buda-
pestre távozott Aprily Lajos szerkesztői tisztjét Kuncz Aladár vette át, s őtőle kért az 
Erdélyi Helikon számára olyan programadó tanulmányt, amely az Erdélyben is köve-
tendő „egyetemes magyar szemléletnek a célkitűzéseit" világítja meg. Babits erre a fel-
kérésre írta és jelentette meg az Erdélyi Helikonban Európaiság és regionalizmus című 
tanulmányát, amely a címében megjelölt két fogalom viszonyát tisztázva az európai ha-
gyományok és szellemiség követésében jelölte meg a kisebbségi irodalmak feladatát. 
A következő alkalommal, 1931-ben Tabéry Géza Emlékkönyv című művéről írván 
hangsúlyozta azt, hogy a kisebbségi magyar irodalomnak a magyar nemzeti irodalom 
keretén belül kell a maga természetes helyét megtalálnia: „az erdélyi irodalomnak, ép-
pen saját eszméjénél fogva, mely megveti a »hatalmak és határok« esetlegeit, intenzíven 
vissza kell kapcsolódnia az egységes magyar irodalom vérkeringésébe. Táplálni azt ne-
mes eszméjével, szabadabb légkörével - s táplálkozni annak szélesebb gyökerű erejé-
ből." Ez a nézet a harmincas évek hazai és erdélyi magyar íróinak általános meggyőző-
dését fejezte ki. 
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Erdély magyar irodalmát nemcsak deklarációk fűzték a nemzeti irodalom egészé-
hez, fejlődésének egész menete a lényegi közösség mellett tanúskodott. A pontos meg-
figyelések azt igazolják, hogy az erdélyi irodalom irányzatainak, mozgalmainak és poé-
tikai változásainak története szinte párhuzamosan halad a hazai irodalom eszme- és 
poétikatörténeti alakulásával. A húszas évek avantgárd áramlatai és újrealista törekvései 
éppúgy párhuzamosan jelennek meg a hazai és az erdélyi irodalomban, mint a harmin-
cas évek népi törekvései, költői mitologizmusa és intellektualizmusa, vagy „valóság-
irodalmának" dokumentarista áramlata. Ugyanez elmondható az ötvenes évek újnépies 
költői törekvéseiről vagy a hetvenes évek avantgárd irányzatairól, nyelvkritikai mód-
szeréről, szövegalkotó kísérleteiről. Mindenesetre irodalomtörténeti tény, hogy a szom-
szédos országokban élő magyar nemzetiségi irodalmakat és így az erdélyi irodalmat 
sokkal több szál fűzte a nemzeti irodalom fejlődéséhez, mint a velük egyazon ország-
ban fejlődő „többségi" nemzet irodalmához. A többségi irodalommal kialakult kapcso-
latok jórészt művelődéspolitikai jellegűek voltak, így a fordításirodalom kibontako-
zásához vezettek, különösen a 60-as és 70-es években, midőn a színvonalasabb román 
irodalmi művek szinte késedelem nélkül megjelentek magyar fordításban is. Az irány-
zat* és poétikatörténeti kapcsolatok pedig voltaképpen beilleszthetők a kelet-közép-
európai irodalmak általánosabb fejlődéstörténeti hasonlóságának keretei közé. 

Az erdélyi magyar irodalom ilyen módon egy kettős vagy inkább hármas vonat-
kozási rendszerben él: mint irodalom minden tekintetben (nyelvén kívül mentalitását, 
hagyományait és értékrendjét tekintve is) a magyar nemzeti irodalom része, szocioló-
giai és politikai helyzetét nagymértékben befolyásolja a romániai társadalom, az ottani 
kisebbségi politika, közösségi felelősségét és elkötelezettségét, valamint témavilágát pe-
dig az erdélyi magyarság sorsa és törekvései szabják meg. Kányádi Sándor egy meghatá-
rozását szeretném idézni, amelyet egy — a bécsi Pen Clubban tartott - előadásában 
adott: „íme költészetünk személyleírása. Neve romániai magyar költészet. Állampol-
gársága: román. Nemzetisége - nyelve, hagyományai: magyar... Szülőanyja és dajkája: 
Erdély szellemi öröksége, az a szellem, melynek védőszárnyai alatt addig is több ko-
moly magyar, román és szász kulturális kezdeményezés vált valóra, s hagyott száza-
dokra visszamenően emléket, értéket maga után." 

A többszörös kötődések ugyanakkor nem alakították át radikális módon ennek 
az irodalomnak az „ontológiai" lényegét. Ha az irodalmat Roland Barthes-hoz hason-
lóan egyrészt úgy tekintjük mint „intézményt", másrészt mint „művet", az erdélyi 
magyar irodalom elhelyezése is kettős lehet: mint „intézmény" a maga különleges hely-
zetének megfelelően működik, autonómiára törekszik, s amilyen mértékben a kisebb-
ségpolitikai gyakorlat ezt lehetővé teszi, sajátos kulturális autonómiát kíván létrehozni, 
mint „mű", pontosabban mint művek esztétikai s történeti rendszere viszont a magyar 
irodalom szerves részét alkotja, s a magyar nemzeti irodalom fejlődéstörténetének ke-
retébe tartozik. 

A transzilvanista irodalom eszményei 

Az erdélyi magyar irodalom, mint erről már volt szó, a konzervatívok és a liberá-
lisok, később a „népiesek" és az „urbánusok" szellemi és művelődéspolitikai koalíciója-
ként jött létre. Ez a koalíció az „erdélyi gondolatban" találta meg azt az eszmét, ame-
lyet a kisebbségi irodalom szinte valamennyi képviselője el tudott fogadni. Az „erdélyi 
gondolat" - a „transzilvanizmus" - eszméje már a tízes évek regionális irodalmában is 
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szerepet kapott, akkor elsősorban Budapest központosító törekvéseivel szemben, igazi 
kifejlődése azonban a nemzetiségi lét körülményei között következett be. Kós Károly, 
aki (Paál Árpáddal és Zágoni Istvánnal együtt írott) Kiáltó szó című röpiratában 1921-
ben az elsők között mozgósította erejének összeszedésére a kisebbségi sorsba került 
magyarságot, Erdély önálló hagyományaira figyelmeztetett: „Erdély, Ardeal, Sieben-
bürgen, Transszilvania vagy bármi nyelven nevezte és nevezi a világ: feltámadt és van 
[...] mi nem az egységes magyarságból elszakasztott egyszerű lélekszám vagyunk, de 
külön históriai egység ezer esztendő óta, saját, külön erdélyi öntudattal, önálló kultú-
rával, önérzettel." Az „erdélyi gondolatnak" ezt követve igen széles körű irodalma jött 
létre: Kós Károly Erdély című, 1929-ben megjelent „kultúrtörténeti vázlata", Tabéry 
Géza Emlékkönyv című, 1930-ban kiadott összefoglalása a nemzetiségi irodalom kezde-
teiről, Kuncz Áladár, Makkai Sándor, Szentimrei Jenő, Ligeti Ernő, Krenner Miklós 
(Spectator) tanulmányai és publicisztikája, Áprily Lajos, Reményik Sándor, T o m p a 
László^ Berde Mária, Dsida Jenő versei, Kós Károly, Bánffy Miklós, Nyí rő József, Ta-
mási Áron, Kacsó Sándor, Sipos Domokos prózai művei fejezték ki az erdélyi hagyo-
mányok éltető erejét, és adtak képet a transzilvanisták törekvéseiről. 

Mire támaszkodott és mit hirdetett az „erdélyi gondolat"? A transzilvanista iroda-
lom magáénak vallotta az erdélyi történelem szabadelvű hagyományait, ahogy Kuncz 
Aladár Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában című tanulmánya megállapította, 
az „erdélyiség" tulajdonképpen a „nemzetek, vallások, világszemléletek, népi szokások, 
társadalmi osztályok és külső hatalmi érdekek bölcs és eszes kiegyensúlyozását" jelen-
tette. Az eszmei és politikai „egyensúly" elve szabta meg az irodalmi „koalíció" műkö-
dését, az erdélyi hagyományok követelték meg a nemzetiségi irodalom európai tájé-
kozódását, a „kisebbségi humanizmus" közösségi morálját és politikai gyakorlatát. 
A transzilván eszmék támasztottak eleven érdeklődést az erdélyi népek sorsközösségé-
nek gondolata iránt. A Helikon írói igyekeztek a gyakorlati életbe átültetni ezt a gon-
dolatot: szervezett együttműködést alakítottak ki a román és az erdélyi szász irodalom-
mal, s hamarosan írói találkozók, valamint műfordítások formájában értek be ennek az 
együttműködésnek a gyümölcsei. 

A két világháború közötti időszak írói, különösen azok, akik az Erdélyi Hel ikon 
körül gyülekeztek, az „erdélyi gondolatban" találták meg eszmei támaszukat, műveik 
többnyire a transzilvanista ideálok vonzásában születtek. Költészetük azokról az élmé-
nyekről adott számot, amelyeket az erdélyi táj és az erdélyi történelem sugallt, elégikus 
érzésvilágot fejezett ki, nemegyszer az erdélyi magyarság tragikus történelmi tapaszta-
latait szólaltatta meg. A helikoni költészet nem jelentett egységes költői szemléletet és 
stílusirányzatot, a közösen képviselt eszmék adták meg összekötő erejét, és nem a vers 
poétikai, stiláris természete. Vezető szólamát Áprily Lajos, Reményik Sándor és Tom-
pa László romantikus szimbolizmusa határozta meg. E szimbolizmus még a század-
forduló késő romantikája nyomán született, s csak lassanként zárkózott fel a „nyu-
gatos" líra korszerűbb törekvéseihez. „Megkésett" szimbolizmus volt, a lélek f inom 
sejtelmeinek művészi kifejezése, kétségtelen eredményeit akkor érte el, midőn a valódi 
élet erősebb vonzásába került. Áprily nemes veretű költészetét az elégikus módon 
szemlélt erdélyi táj, Reményikét a humánus értékek védelme, Tompáét a történelem és 
a székely népi élet töltötte fel életanyaggal és személyes indulattal. Az erdélyi köl tők a 
nemzetiségi tapasztalatok kifejezése nyomán újították meg a késő romantikus nyelve-
zetet, adtak személyesebb jelentést a szimbolista líra elvontabb artisztikumának. 

A Helikon „első nemzedékének" körében Bartalis János, Szentimrei Jenő és 
Olosz Lajos munkásságában kaptak nagyobb szerepet a modernebb költői vívmányok; 
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különösen az expresszív lendület és a szabad verses kifejezés. Avantgárdnak azonban az 
ő irányzatuk sem nevezhető igazán, legfeljebb az avantgárd hatásáról beszélhetünk. 
A helikoni líra így a korszerűsített századvégi romantikus szimbolizmus és az expresz-
szionizmus hatását is mutató „nyugatos" költészet között foglalt helyet. 

Kuncz Aladár mintegy a helikonisták közös meggyőződését fejezte ki, midőn 
Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában című tanulmányában a helikoni költé-
szet fokozatos kialakulását a szülőföld, majd a történelmi múlt egymást követő nagy 
élményével magyarázta. Valóban a romániai magyar költészet az erdélyi táj mély be-
nyomást keltő szépségének festői leírása révén született. Áprily Lajos, Reményik Sán-
dor és Tompa László, később pedig Dsida Jenő, Szemlér Ferenc, Szabédi László és 
Horváth István verseskönyvei a szülőföld gazdag természeti világát idézték meg; magá-
nyos hegyormokat, zúgó vadvizeket, szelíd völgyeket, romantikus és pásztori tájat, 
amely a versben jelképes erőt kapott. Ez a táj gyakran az öröm és a derű forrása volt, 
többnyire mégis a magányos érzés, a lélek borongó fájdalma, a végzettel szembenéző 
ember szorongása öltött alakot az erdélyi természet költői ábrázolásában. Áprily Lajos 
Az irisórai szarvas, Marathon, Tompa László Éjjeli havazásban, Éjszaki szél, Bartalis Já-
nos Hajh, rózsafa című verseiben a tájnak sötét sugallata van, a tisztán metszett termé-
szeti képek tragikus közérzetet árasztanak. 

A táj költői ábrázolásának mögöttes terében gyakran jelenik meg az erdélyi tör-
ténelem. Á sziklaormok és szurdokok körül legendák és mítoszok lengenek, minden 
régi kőhöz valamely véres történelmi esemény emléke tapad. így Áprily a táj és a tör-
ténelem egymást kiegészítő szerves egységéről beszélt Marosszentimrén írott Nyár 
című versében: „Mi már a tengert nem látjuk soha. [...] De ez a nagy folyó, látod, tied, 
[...] s ez a hömpölygő dallam, lásd, enyém - / És este kinyitom az ablakom / és a his-
tóriáit hallgatom: / egyetlen transsylvan hősköltemény." Ezt a „hőskölteményt" írták 
tovább Áprilynak azok a versei, amelyek az erdélyi magyar múlt emlékeit idézve fejez-
ték ki költőjük történelmi és művészi tudatát. A Régi város integet Brassó küzdelmes 
múltjára, az Egy pohár bor az ősök munkás életére utal. 

Az erdélyi táj rajza és az erdélyi történelem idézése nyomán az „erdélyi sors" ko-
mor eszméje jelent meg; az erdélyi magyar költészet a kérlelhetetlen történelmi végzet 
tudatában született. Erdélyi végzet alatt - hangzott Tompa László korai versének címe; 
borongós, magányos vallomás. Az „erdélyi végzet" nyomasztó súlyától a transzilván 
ideológia segítségével próbáltak szabadulni a Helikon költői. A transzilván eszmék: 
a nemzeti megbékélés, a kisebbségi humánum eszméje hoztak némi reményt, erősítet-
ték a lélek ellenálló képességét, adtak közösségi tudatot a vidéki kisvárosok zárt világá-
ban élő költőknek. 

A lassú pusztulás, a szétszóródás, a száműzetés általános érzését lassan felváltotta 
a közösségi küldetéstudat ellenállást szervező belső ereje; az „erdélyi végzet" tudatát az 
„erdélyi hivatás" tudata. Az erdélyi tájban megjelent az erdélyi ember: magyar és ro-
mán, s a népben élő természetes emberség bizakodásra intette a költőt; a „transsylvan 
hősköltemény" az együtt élő nemzetek kölcsönös megértésének példája lett. Az első 
nagyhatású „transzilván" költemény, Áprily Lajos Tetein című - Kós Károlynak aján-
lott - verse a havasi legelők román pásztorára hivatkozott, aki békével és barátsággal 
fogadta a hegyek között barangoló reményvesztett magyart. Ennek a békének a jegyé-
ben kereste az erdélyi magyarság sorsának jobbra fordulását, a kölcsönös kiengesztelő-
dés reményét. 

A transzilván eszmék és a kisebbségi humánum gondolata adtak a helikoni lírá-
nak történelmi hivatástudatot, keltették fel benne a tragikus reménytelenség közérzete 
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után az erdélyi magyarság és az ottani magyar kultúra jövőjébe vetett reményt. Ez a 
költészet a „hőskor" idején az anyanyelvi művelődés és a közösségi tudat hivatott őré-
nek tekintette magát, s nagy szerepet vállalt abban, hogy az erdélyi magyarság széles 
rétegei maradtak mentesek a nemzeti türelmetlenség mérgétől. A Helikon költői részt 
kívántak venni abban a munkában, amely a nemzetiségi béke, az egyetemes h u m á n u m 
és az európai kultúra eszményeire szerette volna alapozni az erdélyi életet. Tompa 
László verse, az Új Dévavára épül már nem kevés önérzettel, bizakodva jelentette ki: 
„Az a vár mégis állni fog majd!" Nem az erdélyi magyar írókon múlott , hogy a meg-
békélésnek ezt a szellemi várát azóta sem sikerük felépíteni. 

Erdélynek hagyományosan inkább elbeszélői és krónikásai voltak, mint költői, 
mintha a történelem folytonosan ismétlődő kihívásai edzették volna az epikus hajla-
mot és tradíciót. Az erdélyi memoárirodalom a magyar regény egyik forrását jelenti; 
s kétségtelen, hogy az erdélyi magyarság önismerete, történelmi tudata is az emlékira-
tokban kapott máig érvényes kifejezést. Kemény János fejedelem, Tótfalusi Kis Mik-
lós, Apor Péter, Cserei Mihály, Bethlen Miklós, Árva Bethlen Kata, Rettegi György, 
Újfalvi Sándor, Bölöni Farkas Sándor, Wesselényi Miklós, Deák Farkas és Mikó Imre 
önéletírásai vagy memoárjai az erdélyi életnek és történelemnek tartottak tükröt . Egy-
szersmind egy sajátos elbeszélő hagyományt kezdeményeztek, amely erősen hatott a 
klasszikus erdélyi magyar regényirodalomra, Jósika Miklós és Kemény Zsigmond, ké-
sőbb Tolnai Lajos és Petelei István munkásságára. Ennek az elbeszélő hagyománynak 
a körében fejlődött ki az erdélyi magyar prózairodalom mély valóság- és lélekismerete, 
biztos történelmi tudata, realista ábrázolókészsége és tragikus írói közérzete. 

Lényegében ez az elbeszélő hagyomány alakította ki az erdélyi magyar próza ar-
culatát a húszas években, a transzilvanista irodalom kifejlődése idején. Á születő heli-
koni irodalom kezdetben a történelmi műfajban találta meg a maga feladatait. A ma-
gyar történelmi regényirodalom korabeli felvirágzásának általánosabb hatása mellett 
a kisebbségi tudat és önismeret kialakításának nyilvánvaló követelménye hozta létre a 
múlt ábrázolása iránt megmutatkozó írói igényt. A „történeti Erdély" felfedezésének és 
bemutatásának vágya vezérelte a búvárkodást: a kisebbségi lét mögé oda kellett rajzolni 
a történelmi sorsot, az erdélyi magyar élet hagyományait és kontinuitását, esetenként a 
román és szász néppel közösen végzett építőmunkát vagy éppen az erdélyi népek 
egymással vívott harcait, amelyek mindig az erdélyi önrendelkezés lehetőségét ásták 
alá. A történelmi regény is a „nemzetiségi önkeresés" eszköze volt, a transzilvanista 
ideológia a múlt ábrázolásában öltött alakot. A nemzetiségi élet alakulásával egyazon 
ütemben születtek Kós Károly (Varjúnemzetség•), Tabéry Géza (Szarvasbika), Makkai 
Sándor (Ördögszekér), Nyírő József (A sibói bölény, Mádéfalvi veszedelem), Gyallay Do-
mokos (Vaskenyéren) és Szántó György (A bölcső) történelmi regényei. Ezek a regények 
nemegyszer kifejezetten a transzilván eszméket akarták igazolni a múlt ábrázolásának 
keretei között. 

A történelmi regény mellett hamarosan kialakult a társadalmi, illetve „népi" re-
gény műfaja. Az a regény- és elbeszélésirodalom, amely a nemzetiségi népéletet ábrá-
zolta és egy hagyományos regionális kultúrát és lelkiséget: a székelyekét mutatta be. 
Nyírő József Jézusfaragó ember és Kopjafák című elbeszéléskötetei, valamint Isten igájá-
ban és Uz Bence című regényei nagy szeretettel és eredeti humorral idézték fel a székely 
falvak életét. Tamási Áron elbeszélései és regényei költői erővel, a népmesék és nép-
balladák elbeszélő és szerkesztő hagyományai nyomán beszéltek a székely nép küzdel-
mes sorsáról, élniakarásáról és reményeiről. Tamási a kisebbségi irodalom plebejus tö-
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rekvéseinek adott hangot, s a magyar népábrázolásban is új utat nyitott, a romantikus 
népi zsáner és a naturalista társadalomkritika után a költői realizmus képviselője volt. 
Az első novellák általános sikere után gyorsan következtek további művei: a Szűz-
máriás királyfi, a Hajnali madár, majd klasszikus alkotása, az A bel három kötete. Mel-
lette Kacsó Sándor ábrázolta legnagyobb írói erővel és hiteles realizmussal a székely 
paraszti világot. Utoljára még megkapaszkodunk című elbeszéléskötete szigorúbb tárgyi-
assággal vetett számot a kisebbségi szegénység gondjaival. Kacsó már a romániai magyar 
„valóságirodalom" (Nagy István, Asztalos István, Bözödi György és Kurkó Gyárfás) 
későbbi eredményei felé nyitott utat. A havason élő emberek küzdelmes életét mutatta 
be Kemény János Kutyakomédia című regénye. Kós Károly Kalotaszege pedig elbeszé-
lésekben és művelődéstörténeti képekben ábrázolta a kalotaszegi magyarság küzdel-
mes életét. 

A születő erdélyi magyar regénynek volt egy „városi" ága is, amely az értelmiségi 
és kispolgári rétegek elemző ábrázolását végezte el. Voltaképpen ebben a „városi" 
regényben folytatódott az erdélyi próza Tolnai Lajos, Petelei István és Thury Zoltán 
által kezdeményezett „oroszos" vonulata, amely mind teljesebben és mélyebben tárta 
fel a városi kisember lelki világát és életmódját. Petelei elbeszélő művészetéhez tanítvá-
nya, Kovács Dezső kapcsolta a helikoni prózát. A helikoni széppróza „oroszos" vonu-
latát jelezték Karácsony Benő kisvárosi regényei: a Pjotruska és az Új élet kapujában is. 
A kolozsvári író regényeit, különösen a Napos oldalt leleplező irónia és bölcs humor 
szőtte át. 

Ezek a regények érzékletes és árnyalt képet adtak az erdélyi magyar kisváros tár-
sadalmáról vagy a nemzetiségi értelmiség törekvéseiről, a transzilván eszmék azonban 
csak távolabbról éreztették bennük hatásukat. Mindenekelőtt abban, hogy ők is vállal-
ták a „kisebbségi humánumot", a nemzeti és világnézeti toleranciát. Más regények 
közvetlenebbül vállalták a transzilván eszmények képviseletét. így Ligeti Ernő Föl a 
bakra című műve az erdélyi magyar középrétegek megváltozott életét ábrázolta, s a te-
vékeny munkában jelölte meg a nemzetiség fennmaradásának zálogát. Berde Mária 
Földindulása pedig a földbirtokreform után kialakult helyzetet mérte fel, s a nemzeti-
ségi létbe való beilleszkedés, a cselekvő kisebbségi élet mellett nyilatkozott. Makkai 
Sándor Holttenger című regénye egy mezőségi falu életének rajza során fejtette ki a 
konzervatív reformizmus eszméit. Bánffy Miklós széles ívű regénytrilógiája, a Meg-
számláltattál... Es híjával találtattál..., Darabokra szaggattatol... az erdélyi magyar arisz-
tokrácia történelmi szerepe felett tartott erősen kritikus számvetést. Moher Károly a 
Metánia Rt című szatirikus regény után írta Tibold Márton című művét, amely regényes 
önéletrajzban számol be arról, hogy egy bácskai német anyanyelvű fiatalemberből mi-
ként lesz magyar író, aki az erdélyi kisebbségi életben találja meg a maga igazi otthonát 
és hivatását. Kuncz Aladár nevezetes önéletrajzi memoárregénye: A fekete kolostor az 
első világháborús francia fogság nyomasztó tapasztalatait mutatta be. 

A transzilván eszmékkel kialakuló belső vitában született Kacsó Sándor Vakvágá-
nyon című regénye, amely a szociális és nemzeti diszkriminációra alapozott romániai 
társadalom éles kritikáját adta. Tamási Áron Címeresek című regényében is a megalku-
vást nem ismerő társadalombírálat öltött alakot. E két regény igazából már nem is tar-
tozott a helikoni elbeszélő irodalom körébe, hiszen ugyanazt hirdették, mint a har-
mincas években kibontakozó népi, illetve baloldali „valóságirodalom". Azt ugyanis, 
hogy a nemzetiségi életet és politikát nem a „történelmi" osztályra és a középrétegekre, 
hanem a népi rétegekre, mindenekelőtt a parasztságra kell építeni. 
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A helikoni irodalom eszményei és poétikája alapozta meg mindazt, amit a későb-
biek során is „erdélyiségnek" nevezhetünk. így a „második" erdélyi nemzedék költői-
nek (Dsida Jenő, Szemlér Ferenc, Horváth Imre, Szabédi László, Kiss Jenő, Horvá th 
István) és elbeszélőinek (Balázs Ferenc, Bözödi György, Asztalos István, Kovács 
György, Wass Albert) elbeszélő művészetét. Majd a hatvanas években kibontakozó ú j 
erdélyi magyar irodalmat: Kányádi Sándor, Székely János, Szilágyi Domokos, László-
ffy Aladár, Hervay Gizella, Király László és Farkas Árpád líráját és az erdélyi regény-
irodalom nagy teljesítményeit, így Sütő András „lírai szociográfiáját" (Anyám könnyű 
álmot ígér), a társadalmi tablót festő „városi" regényt (Bálint Tibor: Zokogó majom), 
a lélektani elemző regényt (Szilágyi István: Kő hull apadó kútba) és mindenekelőtt a 
történeti regényt (Szemlér Ferenc: A mirigy esztendeje, Szabó Gyula: A sátán labdái, 
Pusztai János: Futótűz, Hamu). Az „erdélyi gondolatot" sokan (és több oldalról) vitat-
ták az elmúlt évek során, a szépirodalom mindazonáltal azt tanúsítja, hogy ez a gondo-
lat egyáltalán nem veszítette el hatékonyságát és szemléletképző erejét. Az erdélyi ma-
gyar irodalom fenntartva, sőt megerősítve a maga egyetemes magyar és európai 
irodalmi kapcsolatait, ma is a „transzilván" hagyományok köré épül, minthogy ezek-
ben a hagyományokban valóban az erdélyi magyarság kultúrája és a lelkisége nyilvánul 
meg, és ezáltal a „transzilván" hagyomány kínálja az erdélyi magyar kulturális identitás 
és önvédelem legfontosabb támaszát. 

Kettős szellemi tér 

Meg lehet kockáztatni a gondolatot, miszerint az erdélyi magyar irodalom kettős 
szellemi és fogalmi térben helyezkedett el, és éppen ennek az elhelyezkedésnek a mi-
kéntje adja meg az „erdélyiség" magyarázatát. Az első fogalmi teret az irodalmi regio-
nalizmus és az egyetemesség (európaiság) adottságai határozzák meg, a másodikat pedig 
egyfelől az irodalom nemzeti kötődése, másfelől az irodalom függetlenedése mindattól, 
ami tradicionálisan nemzeti. E két fogalmi ellentétpár természetesen egymással is össze-
függ: a regionális és a nemzeti elv éppúgy közel áll egymáshoz, mint az egyetemesség 
igénye és a nemzeti elv elutasítása. 

Az első fogalmi térnek tehát a regionális és az egyetemes irodalmiság a vonatkozá-
si pontjai. Az erdélyi múlt nagy magyar írói természetesen nem voltak regionális jelen-
ségek, a regionális irodalom természeti és táji kötődései mindazonáltal ugyanúgy szere-
pet kaptak náluk, akár a Dunántúl vagy a Felvidék íróinál: Kemény Zsigmond „erdé-
lyisége" ugyanolyan irodalomtörténeti realitás, mint Vörösmarty „dunántúlisága" vagy 
Mikszáth „felvidékisége". Vonatkozik mindez az 1918 utáni erdélyi magyar irodalomra 
is, amelyben a táj és a történelem motívumainak, például Kós Károly műveiben Kalo-
taszegnek, Tamási Áronnál a székelységnek, vagy éppen Moher Károly esetében az er-
délyi magyar kisvárosnak szemlélet-, prózapoétika- és stílusalakító szerepe volt. 

A trianoni megrázkódtatásokból lassan magához térő és feladataira ráismerő erdé-
lyi magyar szellemi életben kétségtelenül volt némi hajlandóság arra, hogy valamilyen 
erdélyi regionalizmust alakítson ki. Ez mégsem következett be, részben azért, mert az 
erdélyi magyarságnak - összehasonlítva a Felvidék vagy a Délvidék magyarságával -
létszámát, valamint kulturális hagyományait és intézményeit tekintve már korábban is 
igen nagy, sőt meghatározó szerepe és súlya volt a nemzeti művelődésben, részben 
azért, mert az erdélyi magyar irodalom már 1918 utáni kényszerű újjászületésében sem 
volt pusztán regionális képződmény, minthogy nemcsak saját hagyományai alakítót-
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ták, hanem a magyar nemzeti irodalom egyetemes hagyományai és értékrendje is, pél-
dául olyan írók és művészek közvetítésével, akik akkor már a nemzeti kultúra köz-
ponti műhelyeinél és irányzatainál kaptak szerepet: a legjobb két példa erre a „nyuga-
tos" Kuncz Aladár és a modern művészetben már rangot szerzett Kós Károly - mind-
ketten Budapestről tértek haza. 

A transzilvanisták őszintén hittek a sajátos erdélyi fejlődés és a sajátos erdélyi 
kultúra eszméjében, ám korántsem hirdettek elzárkózást és nemzeti öncélúságot, mint 
a német „Heimatdichtung" hívei. Ellenkezőleg, az önként vállalt regionális elkötele-
zettséget magasrendű európai igényességgel kötötték egybe, a szűkösebb erdélyi látha-
tárt az egyetemes emberi horizont felé kívánták tágítani. Az európai tájékozódás is a 
történeti Erdély nemes örökségéhez tartozott. A regionalizmusnak azzal a progresszív 
változatával tartottak rokonságot, amelyet Charles Ferdinánd Ramuz, a Vaud-kanton-
beli svájci francia író képviselt, aki a „vidéket" és a „világegyetemet szerette volna ki-
békíteni, szülőföldjén keresett biztos támaszt, egyszersmind túl akarta haladni a tájiro-
dalom szűk körét. 

A kisebbségi lét körülményei között a romániai magyar irodalom már első esz-
mélésétől fogva európai kitekintésre készült, és az irodalom nemzeteket egymáshoz 
fűző erejében reménykedett. Arra számított, hogy az európai érzés és tudat körében ta-
lálkozhat a román irodalommal, s ebben a körben újíthatja meg természetszerű egysé-
gét az egyetemes magyar művelődéssel. A húszas évek nemzetiségi életében igen nép-
szerű volt a közép-európai vagy a „páneurópai" gondolat. Mindkét eszme, úgy tetszett, 
szervesen egészítette ki a transzilván ideológiát. „Erdély - állapította meg Szentimrei 
Jenő - nemcsak földrajzi, de igenis gazdasági és politikai egység egyszersmind, amely-
nek összefüggése nyugatra éppúgy, mint keletre hosszú századok alatt sem tudtak 
kohéziós erővé izmosodni, s legközelebbi nagyobb egységének éppen ezért nem Romá-
niát s nem is Magyarországot, hanem Közép-Európát s távolabb: az Európai Egyesült 
Államokat tudom csak elképzelni. „Paál Árpád pedig a Kiáltó Szobán körvonalazott 
Magyar Nemzeti Szövetség távlatos célját a Duna menti államok együttműködésének, 
illetve az európai egyesülésnek a szolgálatában jelölte meg: „A Magyar Nemzeti Szö-
vetség [...] maga előtt láthatja a Duna menti államok gazdasági egységének a távlatát, 
s ezen az egységen túl az Európai Egyesült Államok kialakulását is, szóval a világ népei 
békéjének a legfőbb alakulatát." 

Ezeket a vélekedéseket romantikus illúziókon kívül, sajnos, semmi sem támasz-
totta alá, legkevésbé a román politikai helyzet, amelyet a kisebbségellenes türelmetlen-
ség, esetenként a nyílt erőszak jellemzett. Mégis jelezték a transzilvanista ideológia eu-
rópai és egyetemesebb távlatát. Ezt a távlatot kívánta megteremteni a marosvécsi írók 
köre és az Erdélyi Helikon, amelynek programja gyanánt az első szerkesztő, Áprily 
Lajos az európai igényességet és az egyetemes látóhatár kialakítását jelölte meg: 
„Erdélyisége világ-figyelő tető, nem szemhatár-szűkítő provincializmus. [...] Várja a 
források friss erejét, de a távoli torkolatok is fellüktetnek benne." 

A regionális irodalom eszméje, elsősorban Kuncz Aladárnál, egy korszerűsített 
európai tájékozódás kiindulása volt. Kuncz a Nyugat mozgalmában indult, a francia 
irodalom vonzókörében nevelkedett, európai polgárnak hitte magát. A világháború sú-
lyos tapasztalatai nyomán kényszerült szakítani korábbi esztétizmusával, világfias élet-
elveivel. A cselekvő európai humanizmus szószólója lett, elsősorban Romáin Rolland 
és Thomas Mann eszméit követte. A transzilván regionalizmust úgy tekintette, mint 
ennek a cselekvő humanizmusnak közép-európai őrhelyét, s az erdélyi irodalomtól azt 
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várta, hogy az országhatárok fölött átívelő európai szellemiség gondozója legyen. „Úgy 
látszik - jelentette ki - , hogy a végsőkig kiélezett, legtöbbször erőszakoltan összefor-
rasztott nagy egységekkel szemben a népi és műveltségi részlegességek mindinkább 
öntudatra ébrednek, s a maguk sajátosságaihoz való visszatérésben az európai kultúra 
felfrissítését készítik elő." Kuncz Aladár érdeklődéssel figyelte az Európában kifejlődő 
regionális és nemzetiségi irodalmakat, az Erdélyi Helikon szerkesztőjeként szervezte 
meg sorozatos ismertetésüket. E regionális és nemzetiségi irodalmakat mintegy mű-
helynek képzelte el, amelynek vállalnia kell Európa jövendő szellemi egységének és az 
egyetemes emberi eszményeknek szolgálatát. „Európa - írta - a termékeny, haladó 
szellemű nagy műveltségi és politikai együttműködéshez csupán magukat szabadon ki-
fejező regionalizmusok útján juthat el. Előbb össze kell törniök a műegységeknek a le-
hető legkisebb darabokra, hogy egy új és összegző szellemi áramlat megcsinálja belőlük 
a valódi egységet." 

Ez a gondolat megegyezett Babits már idézett tanulmányának koncepciójával, 
amely arra utalt, hogy az irodalmi regionalizmusoknak is az európai kultúrák hagyo-
mányos, csak éppen az első világháború következtében felbomlott szellemi egységét 
kell képviselniük, helyreállításában közreműködniük. Egyszersmind érzékeltette az er-
délyi irodalom távlatosabb jelentőségét is; „Nincs Európában irodalom, melynek szá-
mára a saját regionalizmusa élőbb, égetőbb, fájóbb problémát jelentene, mint a magyar-
nak. De talán, ahol ennyire fáj és él ez a probléma, ott kétszeres joggal lehet remélni, 
hogy a regionalizmus önmagából növeszthet ki valamit, ami több nála, valamit, ami 
nem csupán partikuláris érdekű, ami az embert és a mai embert mélyen és lényegesen 
érintheti." 

Az irodalom mint öncél és mint közösségi rítus 

Az erdélyi magyar irodalom, miként már szó esett róla, egyfelől abban a fogalmi 
térben helyezhető el, amelynek a regionalizmus és az egyetemesség (európaiság) a 
szélső pontjai: regionális hagyományokból és tapasztalatokból táplálkozik, de mindig 
az egyetemesség távlatát kívánja megteremteni és Európát szólítja meg. Másfelől nem-
zeti (nemzetiségi) kérdésekre (sorskérdésekre) kell válaszolnia úgy, hogy ne maradjon 
meg pusztán a nemzeti retorika és a népszolgálat körében, hanem valóban eljusson a 
költészet időtlen magaslataira. 

Azok között a fogalmak között, amelyeket a magyar történelem szentesített és 
a közmegegyezés elfogadott, a nemzet és az irodalom fogalma egymással mindig szoros 
kapcsolatban állt. Teremtő kölcsönösség jött létre közöttük: egyfelől a nemzeti tör-
ténelem és azok a törekvések, amelyek e történelem során érvényesülni kívántak, és 
igen gyakran vereséget szenvedtek, mindig meghatározták irodalmunk önmagáról ha-
gyományosan kialakított tudatát, nem egyszer küldetéstudatát, nem kevésszer abban az 
értelemben, hogy az irodalomnak kellett helyreállítania a nemzet megbomlott szellemi 
egyensúlyát vagy megtört kulturális és politikai egységét, másfelől az irodalomban 
nyilvánult meg az az identitás, konstituálódtak azok a személyiségjegyek, amelyek a 
magyarság nemzeti jellegét, mondhatnám így is: kollektív személyiségét alkotják. 

A magyar történelemből a nemzet és az irodalom fogalmai szinte Janus-arccal 
néznek reánk: ami az egyik oldalról szemlélve egy történelmi emberközösség küzdel-
me a megmaradásért, az a másik oldalról magasrendű művészi, irodalmi értékek törté-
neti folytonossága és rendszere, ami az egyik nézetben gondolat, költői kép és versfor-
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ma, az a másikban emésztő küzdelem és gyötrődés avégett, hogy egy emberi közösség 
ot thont találjon saját szülőföldjén, a nemzetek közösségében, és kapjon lehetőséget 
arra, hogy kifejleszthesse a maga szellemi és erkölcsi értékeit. 

Az erdélyi irodalom is ilyen Janus-arcot mutat felénk: egyfelől a maga nemzeti 
(nemzetiségi) felelősség- és szerepvállalásában, másfelől abban az irodalmiságban, 
amelynek mértéke mindig az esztétikai érték, és sokak véleménye szerint sohasem e 
nemzeti szolgálatvállalás. Ez a szolgálatvállalás mindazonáltal elválaszthatatlan az erdé-
lyi magyarság irodalmától, minthogy voltak korszakok, az utolsó és leginkább brutális 
alig néhány esztendeje ért véget, ha egyáltalán véget ért, amidőn az irodalomnak kellett 
vállalnia azt, hogy minden áttételezés nélkül a nemzeti élet egyetlen otthona, műhelye 
és megnyilvánulása legyen. Ebben a helyzetben az irodalom nem pusztán a kultúra 
központi régiójában foglal helyet, ahogy ezt a közép- és kelet-európai hagyományok 
megszabták, cs nem is egyszerűen M a szellemi élet mindenese", ahogy ezt ugyancsak a 
közép-európai irodalmakról szólván - Közép-Európa című tanulmányában - Németh 
László megállapította, hanem maga a nemzeti élet, az önazonosság hordozója, a meg-
maradásnak egyetlen stratégiája. Azaz nem pusztán irodalom, ha mindenekelőtt termé-
szetesen irodalomnak kell is lennie. 

Az utolsó két évszázad folyamán alighanem két nagy fordulatot (paradigmaválto-
zást) ért meg az európai irodalom (a világirodalom). Az elsőt a romantika, elsősorban 
Herder és a Schlegel testvérek történelem- és művészetbölcselete hozta, amely az egész 
kontinensen, de főként a közép- és kelet-európai régiókban, tehát a német, a lengyel, 
a cseh, a szlovák, a horvát, a szerb, a román, az orosz és természetesen a magyar kultú-
rában szervesen összekapcsolta az irodalom és a nemzet ügyét, és az irodalmat tette 
meg a nemzeti szellem és identitás legfontosabb letéteményesének. Ennek a fordulat-
nak a nyomán bontakozott ki a magyar nemzeti irodalom is, mondjuk Berzsenyi 
Dániel és Kölcsey Ferenc romantikájától kezdve, és ennek a „herderi" fordulatnak a 
szellemisége él tovább az erdélyi magyar irodalmi kultúrában Reményik Sándor költé-
szetétől és Kós Károly regényeitől kezdve máig: Sütő Andrásig, Kányádi Sándorig. 

A második nagy fordulatot a huszadik század átalakult világképe és új bölcselete 
indította el, méghozzá két módon, két áramban, egyrészt az egzisztencialista filozófia, 
másrészt a modern nyelvfilozófia, s ha az első nagy fordulat Herder, a második 
Heidegger és Wittgenstein nevéhez köthető. Ennek a fordulatnak a jegyében válik az 
irodalom előtt álló nagy kihívássá egyrészt maga az emberi létezés, amelyre elsősorban 
az irodalom, a művészet képes választ adni, minthogy az emberi lény leginkább a mű-
vészi alkotásban tud azonosulni önmagával és a léttel, ahogy Heidegger írta nevezetes, 
Hölderlin és a költészet lényege című tanulmányában: „a költészet a lét és a dolgok ala-
pító megnevezése - nem tetszőleges mondás, hanem az, ami által válik csak minden 
nyilvánvalóvá, amit aztán a mindennapi beszédbén megbeszélünk és elintézünk." 
A másik, az irodalom előtt álló nagy kihívás pedig maga a nyelv, az a tény, hogy az 
ember a nyelv által azonosítja önmagát, és az emberi létezés valójában a nyelv által tör-
tént létezés, amiből az is következik, hogy az irodalom nem etikai vagy bölcseleti 
mondanivalója, hanem csupán nyelvi és poétikai felépítése által létezik, következés-
képp a műalkotásnak nincs nemzeti felelőssége és morális célzata. 

A magyar irodalom „heideggeri" fordulata tulajdonképpen már a két világháború 
között végbement (Kosztolányi Dezsőnél, Szabó Lőrincnél, József Attilánál), s az el-
múlt évtizedben bontakozott ki a szemünk láttára a „wittgensteini" fordulat is. Mindez 
azonban nem teszi érvénytelenné a „herderi" szellemiség és kultúra hagyományait és je-
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len idejű érvényességét: azok, akik az emberi létezés abszurd tapasztalataival vagy ép-
pen magával a nyelvvel küzdenek, nem kell, hogy elutasítsák a nemzeti közösség iránt 
érzett felelősségtudatot. Különösen a kisebbségi létben, ahol többnyire nincs is mód 
arra, hogy valaki kivonuljon a szellemi küzdelmek arénájából, és magát a létezést szem-
lélve vagy a nyelvfilozófiák tanításai között búvárkodva építsen magának személyes 
identitást. 

Talán nincs is szükség ilyesmire, a műalkotás értékét ugyanis nem az dönti el, 
hogy valaki milyen paradigmához igazodik. A valóban értékes műalkotásokat sohasem 
lehet egyetlen irodalmi paradigmához hozzákötni, és az irodalom általában mindig 
több mint pusztán irodalmi értékek együttese. Alighanem igaza van T. S. Eliotnak, aki 
a következőket jegyzi meg: „Az irodalom »nagyságát« nem lehet kizárólag irodalmi ér-
tékmérőkkel meghatározni, bár nem szabad elfelejteni, hogy azt, vajon valami iroda-
lom-e vagy sem, csakis irodalmi értékmérőkkel határozhatjuk meg." Vajon miben áll-
nak azok az „irodalmon kívüli" minőségek, amelyek megszabják valamely műalkotás 
„nagyságát"? Ezek között minden bizonnyal ott vannak a műalkotásban kifejezésre ju-
tó gondolat és erkölcs értékei, következésképp a nemzeti identitás és kultúra fenntar-
tásának értéke is. Erre utal különben René "Wellek és Austin Warren ismert irodalom-
elméleti kézikönyve (Az irodalom elmélete) is, midőn az írói alkotások értékelésének 
két alapvető kritériumát a következőképp jelöli meg: „a művészet mint öncél s a mű-
vészet mint közösségi rítus és kulturális kötőerő". A „közösségi rítus és a kulturális kö-
tőerő" pedig kétségkívül magába foglalja a nemzeti szerep- és feladatvállalást, azaz az 
irodalom „herderi" paradigmáját és szemléletét. 

Az irodalmi paradigmák általában különben sem érvényesülnek a maguk vegy-
tiszta mivoltában, és éppen az erdélyi irodalom példázza azt, hogy a „herderi", a „hei-
deggeri" és a „wittgensteini" irodalomfelfogás tulajdonképpen nemcsak összefér egy-
mással, hanem szintézisbe is hozható. Ez az irodalom számos olyan művet kínál szá-
munkra, amely átfogó módon több irodalomfelfogást és paradigmát is képvisel. Az iro-
dalom és a nemzeti irodalom fogalmát ezért az erdélyi magyar irodalom tekintetében 
ma sem lehet egymással szembeállítani. A z erdélyi irodalom, akárcsak a múltban, azt 
példázza a jelenben is, hogy az irodalom nemcsak szó és grammatika, ahogy Kosztolá-
nyi híres versében a zászló nemcsak „bot és vászon". Az erdélyi magyar irodalom mű-
vészet és erkölcs, az egyéni lét metafizikai értelmezése, ugyanakkor egy emberi közös-
ség vallomása és üzenete, amely az egyetemességet ostromolja, a nagyvilág előtt tesz 
tanúságot egy nép élni akarásáról, küzdelmeiről, és a nemzetek közösségének lelkiisme-
retét szólítja meg. 
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KÁNTOR LAJOS 

Erdély magyar irodalma* 
AZ UTOLSÓ Ö T V E N ÉV 

Az első nagy trauma - 1918/1919 fordulóján - tette szükségessé, teremtette meg 
az új irodalomtörténeti (s nem csupán tájjellegű) kategóriát: az önálló erdélyi, a romá-
niai magyar irodalmat. Huszonkét év múltán (részben) változott a történelmi alap-
helyzet: a második bécsi döntés alapján Észak-Erdély visszakerült Magyarországhoz, 
Dél-Erdély (Nagyenyeddel, Brassóval, Araddal, Temesvárral) Románia része maradt. 
1940 és 1944 ősze között ilyenformán romániai magyar irodalom csak a dél-erdélyi ré-
szeken létezik, Nagyváradtól, illetve Kolozsvártól a Székelyföldig legfeljebb erdélyi 
irodalomról, Erdély magyar irodalmáról lehet beszélni, noha a két világháború közti 
években kialakult külön intézmények - folyóiratok, könyvkiadók, irodalmi-művelő-
dési társaságok és egyesületek - szerepe e négy év alatt jelentősen csökkent. A transzil-
ván ideológia, melyet kezdettől a baloldali (marxista) idősebbek, majd egyes fiatal írók, 
más-más oldalról, vitattak, átmenetileg idő- és identitászavarba került, háttérbe szorult, 
fő képviselői azonban (mint Kós Károly, Reményik Sándor) továbbra sem adták fel Er-
dély-központú gondolkodásukat, történelmi-erkölcsi szemléletüket. 

Jellemző ebben a vonatkozásban a kolozsvári Termés című folyóirat 1943-as an-
kétja, amelyben Kós ismételten kifejti, sőt politikai aktualitásúvá teszi históriai alapo-
zású tételét: Erdély akkor volt a leggazdagabb, kultúrája a legvirágzóbb, amikor népei 
együtt vállalták az erdélyi sorsot, az erdélyiség vállalása azonban nem jelenti a nemzeti 
sorsról való lemondást. A Termés fiatal írói, szerkesztői - Szabédi László, Jékely Zol-
tán, Kiss Jenő, Bözödi György és Asztalos István - sem folyóiratukban, sem verses és 
prózai alkotásaikban, tanulmányaikban nem képviselik, nem viszik tovább a transzil-
vanizmust, kötődésük Erdélyhez a maguk egymástól eltérő módján azonban nyilván-
való. Többségüket erős szálak fűzik a népi írókhoz, ugyanakkor a magyar polgároso-
dást s az európai kultúrával való lépéstartást tekintik a jövőre nézve meghatározónak 
- vitában a mozgalmi baloldal internacionalizmusával és a hatalomközeli jobboldallal. 
Ez a szemlélet a legvilágosabban a Termés spiritus rectora, Szabédi László értekező pró-
zájában, költészetében és novellisztikájában érvényesül, erős intellektuális vonásokkal. 
Jékely lírája közelebb áll a helikoni hagyományokhoz (természetes kapcsolatot őriz ap-
ja, Aprily Lajos tájköltészetével), e talajtól lélekben soha el nem szakadva mégis maga-
sabb esztétikai és filozófiai régiókba emelkedik; Erdélyhez kötődő - Erdélytől fizikai-
lag végül is elszakadó - egyéni sorsát mint emberi sorsot, sorsszerűséget éli meg, s ez a 
metaforizált nosztalgia kitüntetett helyet biztosít Jékelynek a XX. századi összmagyar 
költészetben. Kiss Jenő s a szintén Termés-körhöz tartozó Horváth István a népi iíra 
hagyományos vonalát követi. Bözödi György figyelme elsősorban az erdélyi múlt felé 
fordul, ennek szépirodalmi munkák mellett történelmi tanulmányok a bizonyítékai. 

1944 őszén, amikor a keleti front elérte Erdélyt, majd áthaladt rajta, a hatalom-
változás megint új helyzetet teremtett az erdélyi magyar írók számára. A II. világ-

A tanulmány egy angolul megjelenő gyűjteményes kötet számára készült. 
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háborúbeli veszteségek nemcsak azokban a számokban és nevekben mérhetők, akik a 
harcokban vagy munkaszolgálatosként, illetve a fasizmus lágereiben és a kommuniz-
mus hadifogolytáboraiban pusztultak el, hanem az előbb vagy utóbb elmenekülőkben, 
távozni kényszerülőkben is. Az észak- és dél-erdélyi magyar irodalom egysége most - a 
párizsi béke aláírása után hivatalosan is - a romániai magyar irodalomban teremtődött 
(újra) meg. Az 1944/45-ös tél a maga (időleges) észak-erdélyi önkormányzatával át-
menetet jelent - a folytatás kísérletét, amelyben mondhatni, valamennyi erdélyi író 
részt vállal, beleértve a hazahívottakat. A munkát újrakezdő s az újonnan alakuló mű-
velődési fórumok a demokráciát szélesen értelmezik, kaput nyitnak minden érték 
előtt. Az irodalmi élet megszervezését egy napilap, a Romániai Magyar Népi Szövetség 
égisze alatt, Balogh Edgár főszerkesztésében megjelenő kolozsvári Világosság vállalja 
magára, itt jutnak szóhoz a korábbi baloldal írói, publicistái mellett a megszűnt Termés 
munkatársai, de egykori helikonisták is, mindenekelőtt az idős Kós Károly, valamint a 
kolozsvári magyar egyetem, a Bolyai bölcsészkarának rangot adó esztéta, Benedek 
Marcell. A romániai magyar írók megalkothatják saját külön szövetségüket, kiadóikat, 
1946-ban útjára indul Gaál Gábor szerkesztésében Kolozsvárt kéthetenkénti, majd heti 
megjelenéssel az Utunk. A köréje csoportosuló fiatalok - az első években Gaál Gábor 
vezetésével, majd nélküle - a kommunista párt által kijelölt politikai irányítók közvet-
len utasításait követve, a proletár internacionalizmust tűzik zászlójukra, az irodalmi 
mű hovatovább a pártpropaganda része, a népi demokratikus állam szolgálója lesz. 
A két világháború közti hagyomány „polgári" oldala hovatovább kiszorul az irodalmi 
tudatból, sőt azok is (számosan) tagadóivá lesznek, akik még öt- t íz évvel előbb részesei 
voltak az Erdélyi Helikon, a Pásztortűz vagy a Termés munkájának. A proletkult tehet-
ségsorvasztó, elszürkítő hatását a romániai magyar irodalom - hasonlóan a „testvéri or-
szágok" literatúrájához - súlyosan megszenvedi. Még olyan humanista költő is évek 
termésével s átmeneti hitelvesztéssel fizet az 1948-tól elhatalmasodó „szocialista iro-
dalompolitikának", mint a japán miniatűrökkel rokonítható négysorosok nagyváradi 
alkotója, Horváth Imre. Költészetben az új embert éneklő pátosz, prózában a termelési 
regény az eszménykép, szovjet mintára. Ezzel párhuzamosan, szinte észrevétlenül ját-
szódik le egy másik folyamat: a Kolozsvár-, de mindenképpen Erdély-központú ma-
gyar irodalom meghatározó intézményeit, központjait Bukarestbe költöztetik; szak-
mai-szervezeti szinten a Romániai írók Szövetsége csak egy-két magyar tisztségviselő 
révén képviseli a romániai magyar írókat (a külön szövetség beolvad a közösbe), az ál-
lami könyvkiadók pedig legfeljebb fiókszerkesztőségeket tarthatnak fenn erdélyi váro-
sokban (többnyire Kolozsvárt), a döntések azonban - akárcsak a politikában - Buka-
restben születnek. Ismétlődő kísérletek történnek abban az irányban is, hogy a magyar 
művelődési sajtó „aránytalanságát" megszüntessék, hogy a román főváros ebben a te-
kintetben is az erdélyieket ellensúlyozó szerepet tölthessen be a romániai magyar iro-
dalmi, kulturális életben. A „romániaiság" hovatovább mint központi kategória kerül 
be a vitákba, s az 1957-ben újrainduló Korunk örökségéből a hivatalosság ezt óhajtja 
hangsúlyozni. Pedig a Korunk-hagyomány a maga baloldali egyoldalúságai, olykor el-
uralkodó balossága ellenére elsősorban világra nyitást jelentett - és most ennek fel-
élesztése kerül napirendre - , s a gyermeki tudat irodalomra-művészetre nyitását kívánja 
szolgálni ugyanettől az évtől, a mind nagyobb népszerűségre (több tízezres példány-
számra) szert tevő gyermeklap, a Napsugár, Asztalos István és a körülötte szerveződő 
rangos munkatársak, írók, képzőművészek munkája nyomán. (Különösen a Napsugár 
első két évtizedében magas színvonalú gyermekirodalom születik Erdélyben. A növel-
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lista és regényíró Fodor Sándor és Veress Zoltán például a gyermekregényben, illetve a 
verses mesében alkot igazán kiemelkedőt, a legnagyobbakkal állva az összehasonlítást.) 

A neoproletkult jellegtelenségéből kitörni akarás első eredményei az ötvenes évek 
második felében regisztrálhatók. Szabó Gyula székely faluregénye, a Gondos atyafiság 
tematikailag nem jelent ugyan újdonságot, hiszen a romániai falu, a mezőgazdaság szo-
cialista átalakítását, vagyis a szövetkezetesítést ábrázolja, ám ezt magánélettel is rendel-
kező, azaz evilági emberek természetes közegükben élik meg, beszédmódjuk pedig, 
a Móricz Zsigmond-i-Tamási Aron-i csapást követve, egyénített, a helyi színeket-ízeket 
felmutató. Szabó Gyula később sem lett hűtlen a paraszti világhoz; balladás novellái s 
a dokumentumirodalom felé hajló múltidézései ugyancsak jellegzetesen erdélyi alko-
tások.) 

A lírában Székely János az, aki már költői megszólalásával szakít a korszakra jel-
lemző patetikus-fakó versbeszéddel. A Csillagfényben (1955) s még inkább a Mélyvizek 
partján (1957) a babitsi verseszményt követi, tágabb értelemben a nyugatos líra indi-
vidualizmusát idézi fel. Gondolati költészetének legjelesebb darabjai, a Bolyai-szonett-
koszorú és a Dózsa című poéma (1964) egyéni sors és történelmi kihívás konfliktusára 
épülnek. Lírájával egyenértékű prózája (Soó Péter bánata, A nyugati hadtest) és történel-
mi drámáinak java, mindenekelőtt a Caligula helytartója (1972). Esszében is eredetit al-
kotott . 

Kányádi Sándor neve kezdetben a Petőfi-örökség erdélyi folytathatóságát jelentet-
te. A hatalmi parancsra bezúzott Sirálytánc (1957), a Harmat a csillagon (1964), majd 
a Kikapcsolódás (1966) és a Függőleges lovak (1968) című kötetek már nem a néptribun-
költőt mutatják, hanem a forradalmi optimizmussal szakító, a társadalmi igazságot alle-
góriákban kifejező, egyre inkább magányos meditációra hajlamos lírikust, aki közéleti 
állásfoglalásaiban is az illyési modellhez igazodik. A Halottak napja Bécsben egyetlen 
nagy verskompozícióba foglalja a Romániában élő magyar költő idegenségérzetét és ott-
hontudatát. A kiszolgáltatottság zártabb lírai formáját teremti meg „indián énekeiben". 

Az úttörésben, a költői szemléletváltás elismertetésében kiemelkedő érdemei 
vannak az erdélyi magyar költészetben Páskándi Gézának. Piros madár című, bemutat-
kozó kötete (1957) a költővel együtt kerül zár alá. A mozgalmi lírával hamar szakítva, 
József Attilától a létértelmezés összetettségét tanulja el. Ellentéteiben láttatja a világot, 
ehhez keresi a megfelelő költői-nyelvi formákat, a Holdbumeráng (1966), különösen 
pedig a Tű foka (1972) verseiben. Az Üvegek (1968) abszurd novellái és Páskándi drámai 
„abszurdoidjai" nem kevésbé kavarták fel a romániai magyar irodalmat. Történelmi 
témáit, a sajátosan erdélyieket is, a magyar klasszikus drámahagyománnyal részben 
szakítva tudja provokatívan maivá tenni (Vendégség Tornyot választok). 

Az 1955-57 között hangot kapott, az „irodalmi pártosság" tételeivel és gyakorla-
tával szembeszegülő megnyilatkozások, kötetek folytatására, az igazi áttörésre a szi-
gorú (nem csupán irodalompolitikai!) megtorlások után közel egy évtizedet kell vár-
ni. Az alkotó egyéniség kibontakozása s a kollektív (nemzeti-nemzetiségi) egyéniség 
irodalmi érvényesítése a hatvanas évek végefelé válik jellemzővé a romániai magyar iro-
dalomban. Ebben kezdeményező, példaadó szerepe van egy új - a II. világháborút s az 
ún. „felszabadulás" utáni éveket még gyerekfővel megért - nemzedéknek, amelyet a pá-
lyakezdők könyveit kiadó sorozat alapján Forrás-nemzedékként tart számon az iro-
dalomtörténet. Az intézmények sorában pedig a Kriterion Könyvkiadó lesz (a hetvenes 
évektől) a magára ébredő romániai magyar irodalom valóságos műhelyévé, szervező-
jévé (igazgatója Domokos Géza). A Kriterion ugyanis nem egyszerűen felvállalja a leg-
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sikerültebb szépirodalmi művek, tanulmányok megjelentetését, hanem befolyásolja 
újak születését, szemléletét azáltal, hogy kaput nyit a világ felé, az egyetemes irodalom-
ba, a jelenbe és a múltba, népszerű könyvsorozataival. A népköltészet, a néprajz, a tör-
ténelem, a nyelvtudomány a Kriterion-kiadványok révén sokak ügyévé válik — elég a 
(Kallós Miklós gyűjtését tartalmazó) Balladák könyvére (1970) vagy a Szabó T. Attila 
heroikus kutatómunkájának köszönhetően elinduló Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár kö-
teteire hivatkozni. 

E korszak legnagyobb sikere Sütő András naplóregénye, az. Anyám könnyű álmot 
ígér (1970). Az író szülőfalujának, a mezőségi Pusztakamarásnak világa Sütő lírai látta-
tásában kitágul, a helybeli történéseken messze túlmutató jelentést kap. A népi demok-
ratikus rendszer kegyeltjeként fiatalon elismert, nagy tehetségű novellista és fut tatot t 
közéleti ember az anekdotikus próza lépcsőit megjárva (Félrejáró Salamon, 1956) jut el 
lényegi kérdések feltevéséig, amelyek nem csupán a falut érintik. Nagyobb — törté-
nelmi - távlatba állítja felismeréseit esszéiben és drámáiban. Színpadon is ki robbanó 
sikerű trilógiája (Egy lócsiszár virágvasárnapja, Csillag a máglyán, Káin és Abel) a hetve-
nes években egyén, és hatalom, hatalom és erkölcs, erkölcs és világszemlélet viszonyát 
vizsgálja, a „felemelt fő" etikáját hirdeti. A nyelv, a megőrzés regényét írja meg, egy el-
lenséges (nyelvi) környezetben, Engedjétek hozzám jönni a szavakat (1977) címmel. 

A magyar nyelvterületen túllépő regénysikert mondhat a magáénak Bálint Tibor, 
a Zokogó majom (1969) szerzője. Bálint a külvárosi élmények lírai karcolatba-novellába 
foglalásával figyeltetett föl magára, Csehov és Krúdy, de Nagy Lajos tanítványának is 
tekinthető. Megalázott és megszomorított, eltorzult lelkek panoptikuma a Zokogó ma-
jom is (amely egy kocsma neve), ebből nő ki a többre-szebbre vágyó gyermek, hogy az-
tán újságíróvá felvergődve, a sztálini kort híven tükröző szerkesztőségben ú j megaláz-
tatások érjék. A lent élők, a „sánta angyalok utcája" lakói fölött jószerivel észrevétlenül 
zúg el a történelem; a történelmi időt a regényben refrénszerűen ismétlődő hírmontá-
zsokkal érzékelteti az író, hősei életébe azonban nem avatkozik be mesterségesen. Az 
érzékletes életszerűség tette kiemelkedővé a regény színpadi változatát is. A Zarándok-
lás a panaszfalhoz (1977) még bizarrabb figurákat vonultat fel, a lélektani helyzetek ki-
élezettebbek, e regény stílusa messzebb merészkedik a magyar realista próza hagyomá-
nyaitól. 

A hely szellemét s a magyar és egyetemes lélektani próza csúcsait (Németh László 
Iszonyat csakúgy, mint Faulknert) tudatosító, szemléletüket a sajátjává hasonító regény 
a Kő hull apadó kútba (1975), Szilágyi István páratlannak mondható, a romániai magyar 
irodalomnak rangot adó epikája. Az isten háta mögötti vidék hangulatát rajzolja Szilá-
gyi már korábbi novelláival, regényével (Üllő, dobszó, harang), a Kő hull apadó kútba 
azonban új minőség. Jajdon, a regény színhelye amolyan erdélyi Yoknapatawpha, ahol 
a szerelem vak szenvedélybe, a munka robotba fordul, a dicső történelem (Rákóczi, 
„a nagy fejedelem" emléke) pedig nosztalgiaként, lakások falvédőin él tovább. Bűn és 
bűnhődés, reális történés és őrült álomvilág mindvégig megőrzi egyediségét, de egyúttal 
egy társadalmi-történelmi struktúrát is kirajzol. Nyelvi erejét a pontosság és a balladás-
látomásos hang ötvözése adja. 

Nem kevésbé bizarr világ a Bodor Ádámé, noha sok mindenben épp az ellentéte 
annak, amit Szilágyi István epikája képvisel. Bodor a kis formának, a pár oldalba sűrí-
tett helyrajz és történés előadásának mestere, már első kötetében (A tanú, 1969/ Talán 
az ő írói pályakezdése jelenti az ún. „szocialista irodalomeszmény" legélesebb tagadását 
- bár a bizonytalanságot jelző igeformáival, kötőszavaival, mondatszerkezeteivel. Ab-
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szúrd novellái (Plusz-mínusz egy nap, 1974; Megérkezés északra, 1978'•) tulajdonképpen el-
helyezhetők abban a térben és időben, amely Bodor Ádám ifjúkorát - a politikai 
okokból elszenvedett börtönéveket - tragikusan meghatározta. Ezek a szövegek mégis 
mint a XX. század közepi-végi emberiség röntgenképei kerülnek az olvasó elé. 

Groteszk vagy abszurd elemekre épülnek Panek Zoltán hatvanas évek végi, het-
venes évekbeli novellái is. Az ön- és világelemzésben továbblép A földig már lépésben 
(1977) című tudatregénye, a joyce-i példának ezen erdélyi változata, amely korjellem-
zésként hasonlóan figyelemre méltó, akárcsak a szerelmi idilltől a kegyetlen élvebonco-
lásig eljutott szerző látásmódja és nyelvi fantáziája. 

Az erdélyi magyar próza legeredetibb egyéniségeinek egyike Bajor Andor. Műfaj-
teremtő író, aki mind filozofikus szemléletében, mind a lírához való vonzódásában 
rokon lélek Karinthy Frigyessel - vagyis felületesség volna „humoristának" minősíteni, 
mint híres elődjével is tették - , de az abszurd kor, amelyet megélnie adatott, a hatalmi 
mechanizmusok s a kiszolgáltatottság analitikusává kényszerítette. Ez a szigorú elemző 
(aki az erdélyi irodalom legjobb paródiáit írta) írásainak jelentős részében gyermeki 
lélekként is megmutatkozik - így száll szembe az értelmetlenséggel, a világot eluraló 
embertelenséggel. (Répa, retek, mogyoró, 1962; Főúr, írja a többihez, 1967; Ima az üldöző-
kért, 1992.; 

A tehetségek és irányok sokféleségét a romániai magyar prózában különböző 
nemzedékekhez tartozó más írók számontartásra érdemes műveivel lehet hasonlókép-
pen alátámasztani. Az anekdotikus novellában Asztalos István az ötvenes években is fe-
lül tudott néha emelkedni a kor irodalmi átlagán, visszahajolva a két világháború közti 
önmagához. Méliusz József regénye, a Város a ködben (1969) közvetlen átmenetet ké-
pez két irodalomtörténeti szakasz között, prousti előadásmódja pedig a mű megjelené-
sekor is termékenyítőnek bizonyult. A fiúk nemzedékéből Pusztai János vált ki -
előbb a Nagy István régebbi prózájával irodalmi polgárjogot nyert munkásregények új 
szellemű folytatásával, majd egy különös „új-tárgyiasság" modern nagyepikába, magyar 
és egyetemes történelemláttatásba fogalmazásával (A sereg 1978; Zsé birtoka, 1979; Ta-
tárjárás - Futótűz, 1984/ Köntös-Szabó Zoltán a szabadító tettet meghirdető Júdás-regé-
nyével (Kár volt sírni Jeruzsálemben, 1969) az olvasót s a korabeli cenzúrát egyaránt 
meghökkentette; a novellaíró előzmény s a folytatás gazdag írói életművé állt össze. 
Csiki László kisvárosi történetei és drámái (Ártatlanok, 1981) groteszk tükröt tartanak 
a kornak. Kocsis István előbb prózában, aztán nagy sikerű monodrámákban állított 
erkölcsi mércét kortársai elé, a történelmi múltból (Örömteremtés, 1969; Tárlat az ut-
cán, 1974). Deák Tamás az irónia eszközét használta regényeiben és drámai műveiben. 
Vári Attila erdélyi fogantatású „meséi" az anekdota, a líra, a fantasztikum, az abszurd 
találkozási pontjain eredeti hangon szólnak vidékiségről és nagy emberi akarásokról, 
méltatlan környezetről és a valóság fölé emelkedésről (A véges nap, 1967; Középkori vil-
lamosjegy, 1976). Sigmond István a kegyetlen abszurdot használja a realitás kifejezésére. 
Mózes Attila lélek- és társadalomelemzései novellában, regényben nem kevésbé ke-
gyetlenek - és nem kevésbé találók. 

Az erdélyi magyar irodalom sokat emlegetett hagyományossága tehát - amely tu-
lajdonképpen a II. világháború előtti időkben sem volt egyértelmű! - a hatvanas évek-
től semmiképpen sem állítható. A változás az említett prózai művek megszületése 
előtt, a költészetben kezdődött, a szembefordulás a régi hanggal (vers)beszéddel a lírá-
ban volt a legprovokatívabb, s alighanem eredményeiben is a leglátványosabb. Páskán-
di Géza mellett a Forrás-nemzedék költői, elsősorban Lászlóffy Aladár és Szilágyi Do-
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mokos végezték ezt az úttörést, hozzájuk nőtt fel később Hervay Gizella lírája. N e m 
egyszerű nemzedéki harcról van szó, ahogy ezt a korabeli irodalmi front értelmezi. 
A ki nem mondottan is „Lobogónk: Petőfi!" jelszót felvállaló s a magyar költészeti 
hagyományból legfeljebb még a Nyugat impresszionista vonulatát beépítő költőkkel, 
költészeteszménnyel szemben a Forrás első nemzedékének harcát megvívó lírikusok 
József Attilát és Szabó Lőrincet választják elődjükül, de tudomást vesznek az el-
hallgattatott Kassák Lajosról is (pár évvel később ez főként Király László verseiben ész-
lelhető). A rímes vers, a klapanciák eluralkodásának idején már maga a szabad vers 
mint forma ellenzékiségnek hat, s a hivatalos kritika ugyanígy értelmezi a „kozmikus-
ság" megjelenését. Valójában a provinciális erdélyi és romániai - és „szocialista"! - be-
szűkülésnek üzennek hadat, jóllehet, csak fokozatosan tudnak megszabadulni a kor 
politikai-agitatív bélyegétől. Európa, a nagyvilág ugyanúgy kézügyükben van, mint 
az osztatlan magyar irodalmi örökség; Whitmantól T. S. Eliotig és a kortársakig ível az 
a „modernség", amelyről nem hagyják lebeszélni magukat. 

Lászlóffy Aladár programszerűen is egy nemzedék nevében végzi „szertartását", 
folytatja „disputáit", még ha csak egy szökőkútról is (Hangok a tereken, 1962), érvekért 
azonban következetesen a történelemhez fordul. Olykor a prózaiság veszélyétől fenye-
getve, Lászlóffy kialakít magának egy közvetlen, ugyanakkor teherbíró versbeszédet, 
amely elsősorban a fiatalok közt hódít teret, de visszahat idősebb pályatársakra is. 
Egyetemességigényével és az ünnepélyességet, költői áhítatot elvető személyes lírájával 
ő az, aki új mértéket állít a romániai magyar költészetben (Színhelyek, 1965; Képeskönyv 
a vonalakról, 1967; Szövetségek, 1970; A hetvenes évek, 1971; A következő ütközet, 1974). 

Az erdélyi magyar líra megújításában a legmesszebb és legmagasabbra Szilágyi 
Domokos ju to t t . Iróniája hamar átsegítette az ötvenes évek végén pályakezdő, Forrás-
kötettel (Alom a repülőtéren) 1962-ben bemutatkozó költőt a gyermekbetegségeken. Ki-
váló formaérzékét az elioti gondolattársításokon és a weöressándori játékosságon isko-
lázza. Teljes költői vértezetében már senkit nem kímél - a klasszikusokat sem (például: 
Adyt). Az élet teljességének, az emberiség felhalmozott kincseinek átfogását lírai 
módon, tehát nem extenzíven, hanem a vershelyzetek és metaforák pontos kiválasztá-
sával, a szigorú versépítéssel éri el. De nem csupán verset, hanem verskötetet épít (A láz 
enciklopédiája, 1967), amelyben a Nagy Lászlóéval rokon dal csak az egyik szólam a 
kórusban, a (dzsessz)szimfóniában. A Búcsú a trópusoktól (1969) hat verse külön-külön 
és együttesen Közép-Kelet-Európa lírai-drámai antológiája, leltár és leszámolás, vita és 
remény - búcsú és honfoglalás a XX. századi magyar és európai költészetben. A nép-
költészet s a művelt elődök ugyanúgy jelen vannak itt, mint a lángoló Mekong és a 
szinkofazotron - s a harangvirág. A „Hogyan írjunk verset" kritikusi tétele ebben a kö-
tetben ironikusan - és utánozhatatlanul - kap választ egy olyan költőtől, aki senkinek 
sem szeretett tanácsot adni, mert magát is szabadnak tudta (többek közt a tanácsoktól). 
Élete kevés hátralevő évében tovább regisztrálta a világot, korát messze meghaladó ér-
zékenységgel (Öregek könyve, 1976). 

Lázadó költőként, az asszonysors lírikusaként vált ismertté Hervay Gizella 
(Reggeltől halálig 1966; Tőmondatok, 1968). Tragikus sorsa, az egymásra halmozódó 
veszteségek apokaliptikus mélységeket szabadítanak fel, valóság és látomások össze-
fonódása az erdélyi magyar líra egyik legsajátosabb hangú alkotójává avatják (Zuha-
nások, 1977)- pályája végén legjobb versei által Szilágyi Domokos közelébe emelkedik. 
Palocsay Zsigmond a természet mondhatni mikrorealista leírásából alakított ki senkié-
vel össze nem téveszthető költői nyelvet. A Forrás ún. második nemzedékének líriku-
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sai erősebben kötődnek a szülőföld hangulataihoz, a népi hagyományhoz, s e hagyo-
mány folytatóihoz. Király László versben és prózában, Farkas Árpád versben és lírai 
publicisztikában tudja nem csupán nemzedékét, hanem nemzetiségét is képviselni. (Je-
genyekor, 1971; Alagutak a hóban, 1979; Asszony idő, 1983/ 

A romániai magyar irodalom legutóbbi, irányváltást, de legalábbis szemléleti 
megújulást jelentő kísérlete a filozófus-esszéíró Bretter György és tanítványai tevé-
kenységéhez fűződik. A tanítványok közül Egyed Péter az, aki a tanulmányírás, a tu-
dományos (és publicisztikai) tevékenység mellett mint költő és prózaíró is jelen van az 
irodalomban. Ezzel a vonulattal őriz szellemi kapcsolatot Balla Zsófia költészete is. 
Ugyancsak a századvég egyre bonyolultabb viszonyrendszerét igyekszik megfejteni a 
verset és prózát sokszor el sem különítő, szövegeket író Szőcs Géza. Markó Béla szá-
mára a vers sokkal inkább formaprobléma is; szonettjei alkalmasnak bizonyulnak nagy 
horderejű témák felvállalására. 

A nyolcvanas évek az exodus korszakának bizonyultak a romániai magyar iro-
dalomban. Idősek, középkorú és fiatal írók tömegesen távoztak Erdélyből. 1989 de-
cemberéig, a rendszerváltozásig akkora vérveszteséget szenvedett ez az irodalom, hogy 
a kitárulni látszó új intézményes lehetőségek kihasználása emiatt is akadályokba ütkö-
zik. A kérdések azonban ma másként vetődnek fel, minthogy megnyílt a közlési lehe-
tőség a Romániában élők számára az országhatárokon túl és fordítva: bármelyik ma-
gyar író jelen lehet a kolozsvári, marosvásárhelyi, sepsiszentgyörgyi, nagyváradi vagy 
bukaresti magyar lapokban, s akár az itt kiadott könyvek szerzői közt. Ilyenformán 
ismét bonyolultabbá válik külön (elkülönített) erdélyi magyar irodalomról beszélni. 
Mindenesetre, ma is vannak itt élő-alkotó tehetséges erdélyi fiatalok, akik vers- és 
prózaköteteikkel bizonyítják, hogy a forrás nem apad el. Visky András és Kovács 
András Ferenc a lírában, Láng Zsolt a prózában már több mint ígéret. 
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K R I T I K A 

Nagy Gáspár: Mosolyelágazás 
A HALLGATÁS KÖNYVE 

Egy szomorú verseskötettel lettünk gazdagabbak. Nagy Gáspár új könyve, a Mo-
solyelágazás meghozta azt az ambivalens meglepetést, amit - az egyszer már érvényes 
megszólalási formáját megtaláló költőtől - általában vár az ember: szóval újít, stílust, 
hangnemet vált stb. A Mosolyelágazás „tulajdonképpen radikálisan" különbözik - nem 
a megszokott Nagy Gáspár-os versvilágtól, -nyelvtől, hanem - a Nagy Gáspár költésze-
téről kialakított általános „befogadói" képtől. Idézőjelben a változás, mert először is 
a hiányok jelzik a másságot: alig van benne közéleti, ún. politikus, leleplező vers, alig a 
megszokott szójátékok, nyelvtörősdik, bár költői nyelve, versszerkesztése lényegében 
nem változott. Talán pontosabb költészetének változása helyett úgy fogalmazni, hogy 
n e m ű várakozásnak megfelelően szerkesztődött a kötet. (Talán ezért a fogadtatás szo-
lidabb visszhangja is.) Ez, a (korábban) alapvetően élménycentrikus líra ugyanis éppen 
akkor, amikor külső élményekben látványosan gazdagodik/gazdagodhatna (amerikai 
utazás, megtörténik a rég türelmetlenül várt, áhított politikai változás), éppen akkor 
fordul el a külső élmények interpretálásától, s teszi át a fő hangsúlyt a belső világra, s az 
erőteljes, egyértelmű kimondás helyett a csönd falai közé húzódik vissza. Míg (nagy-
jából) korábbi köteteinél érződött, hogy a költő nincs egyedül, hogy verseinek igazság-
tartalmát egy társadalmi várakozás és egyetértés is igazolja, elszámolnivalója most a 
Teremtővel, a Mindenséggel van. De nem a Teremtővel szemben, hiszen rátalált egy 
fájdalmasan szép kegyelmi állapotra: a legvégső egyenleget Neki kell benyújtani, s a 
Mindenség kozmikus békéjében az ember, sorsa beteljesülésével (halálával) éwzatalál. 
A kötet verseinek legfontosabb élménye a megrendülés - amit nevezhetünk transzcen-
dens érzékenységnek - : a határból, a halál előtti pillanatokból szemléli immáron a vilá-
got. Ez a létszemléleti másság azonban korántsem teljesen előzmény nélküli a Nagy 
Gáspár-i lírában: a (jobbára) tradicionális hit szervezőereje a kezdetektől jelen van, 
a válogatott kötet utolsó ciklusának versei pedig zömmel e transzcendens érzékenység 
jegyében íródtak. 

* 

Mondjuk ironikusan: ötszáz évvel Kolumbusz után a magyar irodalom, költészet 
is fölfedezheti lassan Amerikát - , a kitántorgók, menekültek, emigránsok űzöttsége 
után a legális útlevéllel odalátogatók szorongó, félszabad félszegségével, a vasfüggöny 
lebontása után pedig egészen szabadon. Mások mellett Tóth Erzsébet, Kemenczky 
Judit, Orbán Ottó, korábbról Csoóri Sándor amerikás élményei fogalmazódtak meg 
versekben is. Nagy Gáspár kötetének is az amerikás élmény egyik kulcsmotívuma, 
Amerikáé, amelyik a század első felétől az európai kultúrát diktálja. 

Hogy mit ad a magyar irodalomnak, vagy tágabban a magyar szellemi életnek, 
a nemzetnek Amerika, majd elválik. S hogy mit adott Nagy Gáspárnak? Ez az első 
meglepetés: lényegében semmit. Azzal zárja egyik versét: „mit mondjak két hónappal 
megint öregebbek lettünk" (Utazás [I.Jl Azzal találkozott, amivel eleddig, önmaga belső 
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termeivel, csöndjeivel és kételyeivel, halálvágyával, szomorúságával. Nagy Gáspár 
ugyan éppen a váltás pillanatait töltötte a szabad világban: kifelé menet még éber vá-
mosok szórakozgattak felsőbb utasításra csomagjaival, hazafelé ugyanezek tüntetően 
közönyösek - ürügye tehát volna a politikus kiszólásokra is, de a frenetikus rátalálás 
helyett a nyugalmas óceán kozmikus békéje érintette meg, valamint egy hiányt hozott 
haza, melyről a kötet egyik legszebb versében vall (Utazás [III.]/ immáron mindörökre 
elmaradt találkozása M. S. mesterrel, a Halotti beszéd írójával. Márainak még egy verset 
is szentel a 11 americanaból. A nyelv mesterének és annak az intranzigens magatartás-
nak, amelyik semmilyen kompromisszumot nem kötött: egzisztenciálisan sem („el-
fogadva sorsát mer egyedül maradni önmagával") és erkölcsileg sem („Egy hazát lehet 
gyűlölni, bírálni, el- és megítélni. Csak árulni nem lehet." - ez utóbbi a versben Márai-
tól vett vendégszöveg). 

Maradjunk tehát Amerikánál. Nagy Gáspár a szó nemes értelmében provinciális 
módon utazta körbe Amerikát: vendégként - mindvégig a közép-európaiság és a ma-
gyarság bizonyosságának tudatában, a határokon belül maradva. Felülről és kívülről, 
távolról (leggyakrabban repülőgépről) szemléli az új kontinenst. Ez azonban nem 
„a modernség" elutasítása, csupán annak a belátása, hogy a világ mindegyre a (szellemi) 
szülőföldben, a léttapasztalat anyanyelvében nyeri el értelmét. A világóra az emberben 
belül ketyeg, kételyeire nem ad annyival lényegibb választ ama másik, hogy közép-
európai belső világidejét érvénytelenítené, túllépné. 

„Amerika" és „politika" helyett a költő másféle valóságos hívást jegyez: a szülő-
földét és a mindenségét: s ezek határainak és távlatainak kettősségében fogalmazza meg 
személyes lehetőségét, esélyét. Egyén-szülőföld-mindenség klasszikus hármasának ar-
chimédeszi pontjai köré szerveződik tehát - végső értelmében - harmonikus egésszé 
költői világképe. Sietek persze leszögezni, hogy ez a végső harmónia korántsem illuzó-
rikus. N e m morális, hanem ontologikus értelemben az. Végső értelmében harmonikus, 
azaz megoldásában. Műveiben a mindennapok valóság- és létérzékelése egyébként -
a kor meghatározó műveihez hasonlóan - az ezredvég nyomasztó, rossz közérzetét, 
annak erkölcsi és főleg lelki válságát jelzi. 

Fájdalmas, szép búcsúzás a kötet, a határon állva, a halál előszobájából. A leg-
utolsó inneni stádiumból szól, rezignált túlélőként szemlélődik, már nem tartja vissza 
jószerével semmi. Mint aki már túl van az életen, írja több helyütt, nincs értelme a ha-
táridő-módosításnak sem. Csupán a szerettekért nehéz a határt átlépni. Nincs értelme a 
további maradásnak, mert - keserű tapasztalatai azt mutatják - a való világ elvesztette 
szakrális értelmét, az emberiség csupán pillanatnyi érdekei szerint szervezi mindennap-
jait. A rossz került fölülre, a romlás, az erő(szak) diadalmaskodik. Ez a közérzet-érzé-
kelés korunkban radikális és totális válságművészeteket hozott létre. A művészek, 
alkotók válasza alapvetően kétféle e totális válságra: azonosul a válsággal, s azt írja ki 
magából, mint egy sámán - az elutasítást, a tagadást stilizálja föl; a másik pedig, hogy 
valamilyen értéket kutat föl az emberiség emlékezetéből, ami még szervezheti a létün-
ket. Ez utóbbi a nehezebb, mert aftradicionális értékek is kompromittálódtak, hitelü-
ket vesztették. 

A költő Nagy Gáspárt is csak egy hajszál választja el, hogy hitetlenül legyen fata-
lista és totális elutasítója az infernális emberi világnak, hogy mindegyre a pusztulást, 
a válságot stilizálja, az elutasítást, az elhatárolódást ad abszurdum vigye, hogy végsőkig 
redukálja az alig esélyes ént, hogy a szubjektum szerepét, értelmét kivonja. Hogy, ha 
a megszólalás, a beszéd már eleve hiteltelen a létnek ebben az emberi kontextusában, 
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a hallgatást úgy válassza, hogy eközben a nyelvet magát, a kifejezhetőséget, megfogal-
mazhatóságot is kétségbe vonja vagy tagadja. De Nagy Gáspár innen marad, mert min-
den élettapasztalata ellenére is egy másik tapasztalata, ontologikus vezérlőelve kikezd-
hetetlenül megmaradt. Mondjuk így: a hité. A hiányokkal csonkolt léttel szemben a 
mindenség, a Teremtés, a kreatúra kozmikus békéjének a bizonyossága. Ez az a biztos 
tudat, amely elviselhetővé, addig is kibírhatóvá teszi az életet, sorsot. Hogy a végső el-
számolásnál minden a helyi értékére kerül. A tagadás axiómája helyett a Teremtés axió-
májához fordul. A válságra a költő válasza: hogy a defenzív elutasítás, a kétségbeesés 
helyett mindig választható a méltó (értelmet találó) megmaradás is. A kötet utolsó ver-
se, a Jegyezvén szalmaszállal, ezt írja: 

- ...mindig és mindig: 
bűnökben édesült, iramúit napok 
habjaiban fuldokló emberek, 
egy szalmaszállal, tudjátok-? 
talán a menthetetlent mentitek. 

- ...kívül és belül: 
poklosan örvényült, háborúit világ 
de a remény sohasem meghaló, 
ha minden utolsó szalmaszál 
ABBÓL A JÁSZOLBÓL VALÓI 

A remény „abból", a Megváltásnak, az Engesztelő Áldozat értelmének — az euró-
pai kultúra kétezer éves hagyományának jászlából, vezérlőelvéből való. Ezen a válságon 
is átsegít, és minden fájdalomnak, kínnak, szenvedésnek végső értelmet ad. A szemé-
lyes sors keresztjének is, a betegségnek is: „mert minden fájdalom viselhető / valakiért 
valamiért / bűne s engesztelése valakinek (Vízszintes némaságban). Értelmet az életnek -
és a halálnak is, mely nem befejezés, hanem hazatalálás, hazatérés. Ha belátja ezt az on-
tologikus rendezőelvet, nemcsak a reményre, de a kegyelmi állapotra is rátalál. És rá-
találhat, mert Isten üzen, jeleket küld, megmutatja magát. Megmutatja a világ egységét, 
átüzen korokon, kontinenseken és történelmi időkön, megmutatja az okozat okát. H a 
rá figyelünk, ha ama szalmaszálban kapaszkodunk. A Mosolyelágazás kötet egyre erő-
teljesebben ezek felé a belső hangok felé figyel. „Csak a lélek belső termei élnek" (Tűz 
Tamásnak). Talán ebből a létszemléletből adódik, hogy nem lesz revelációs jelentősége 
költészetében se az amerikai útnak, se a politikai változásoknak. Kérdéseire másutt ta-
lál választ. 

Könyve a hallgatás könyve, a kegyelem útjára való rátalálásé. Túl van már, s még-
is innen. De innen is van, a határ, a halál előtt. Addig is, amit tehet: vállalja az engeszte-
lő áldozatiságot és a tanúságtevést. És ez szép. (Orfeusz, 1993.) 
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Kántor Lajos másfajta erdélyi krónikája 
ITT VALAMI MÁS VAN, ERDÉLYI KRÓNIKA 1911-1959 

Kántor Lajos irodalomtörténész új kötetének címében különös hangsúlyt kap a 
„más", munkájának a megszokottól eltérő jellege. Indokolt e szokatlan erdélyi könyv 
milyenségének megmagyarázása. A kiadó a „megsokasodott - és talán meg is unt - Ér-
dély-értelmezések"-től való eltérésre utal. A szerző a kötethez fűzött jegyzetekben a 
maga irodalom- és sajtótörténeti kutatásainak következtetéseire, „egy írástudói maga-
tartás lehetséges változatainak" megismertetésére hivatkozik. Szemléletében olyan érte-
lemben van változás, módosulás, a címben is tudatosan kiemelt „másság", hogy a kora-
beli sajtóközlemények hihetetlenül gazdag tárházából szeretné másképp, pontosabban 
láttatni az erdélyi szellemi folyamatokat, vitákat, irodalmi jelenségeket. Az ezernyi 
adat, idézet, hivatkozás minden esetben fontos. Úgy foghatjuk fel ezt a sajátos szem-
pontú irodalomtörténeti munkát, mint egy képzeletbeli perben való, minden részletre 
figyelő, a különböző nézőpontokat egymással szembeállító, az ítélet szempontjából 
sorsdöntő vallomást, tanúkihallgatást. Á filológiai hűségre törekszik a szerző, ahogy 
erre maga is felhívja a figyelmet. S ennek érdekében nem mond le egy-egy részigazságot 
tartalmazó írásra hivatkozásról, az olykor túlzottan halmozott idézetek egymásutánjá-
ról. Hisz számára mindig a teljes igazság kifejezése a fontos, az irodalomtörténészi hig-
gadtság, objektivitás követelményéhez ragaszkodik. 

Irodalomtörténeti munkájának időtartamát a következőképpen osztja kisebb 
korszakokra a szerző: a talpraállás időszaka 1911-től 1941-ig, a vállalás korszaka 1929-
től 1936-ig, a Termés időszaka 1942-től 1959-ig, a Világosság 1944-től 1948-ig. A fejeze-
tek középpontjában részben egy-egy kiemelkedő életmű áll, így Reményik Sándoré 
vagy Kuncz Aladáré. Máskor egy-egy vitára figyel határozottabban, például Babits és az 
irodalom lelkiismerete című tanulmányában. Á sajtótörténeti kutatásból adódóan kö-
zéppontba kerül a Termés vagy a Világosság. De ez a leegyszerűsíteni akaró olvasói 
megközelítés csak félig igaz, mert a tanulmányokban egyszerre jelentkeznek a kü-
lönböző írók, műfajok, viták, korszakok, sajtótermékek stb. Ezért tudja az olvasó is 
érzékelni a a tanulmányíró összetett látásmódját, melyben az irodalmi folyamat tel-
jességében szeretne bemutatni egy-egy korszakot. így válik valósággá a bevezetőben is 
említett Apor Péterre hivatkozás, a múlt értékeihez való ragaszkodás. Hiszen minden 
embertelen korban „a régi értékek felmutatása tettnek számított, szinte az egyetlen me-
nedéknek tűnt" - állapítja meg. 

Reményik Sándor, az olykor elfeledtetett erdélyi költő művét Babits, Kosztolá-
nyi, Németh László és mások véleményével teszi határozottabban értékelhetővé. Bí-
ráló hangon szól a Reményik-líra századfordulót idéző elemeiről, a Végvári-versek lází-
tó hangjáról, néhány költeményének Szabolcska Mihályra emlékeztető átlagszintjéről. 
Majd felfigyel arra, hogyan válik Reményik Sándor lírájában meghatározóvá a környe-
ző természet, a havasi táj, az „ahogy lehet" és a „karszti sors" megfogalmazása, eljutva a 
katarzis egyszerűségéig, az igazmondás csúcsáig. Játék vagy program? címmel Kuncz 
Aladár folyóirat-struktúráját vizsgálja, kiindulva az Erdélyi Helikon 193 l-es, Kunczot 
búcsúztató számából. Nézeteket, véleményeket ütköztet össze, például Tamási Áronét 
vagy Méliusz Józsefét. Nem felejti el, hogy tisztáznia kell Gaál Gábor nekrológjának 
feltűnően tartózkodó hangját. 



74 tiszatáj 

Egyszerre erdélyi, magyarországi és európai kisugárzású a Babits és az irodalom 
lelkiismerete c. tanulmány, mely az 1941-es Babits-emlékkönyvtől indul el. Tamási Áron 
Babits elefántcsonttornyát őrhelynek, szellemi világítótoronynak nevezte. Szentimrei 
Jenő pedig Rólad álmodott, Erdély címmel írt az emlékkönyvbe: Babits emersoni „Ki-
mondó"-voltáról, halálos biztonságot szuggeráló költő-táncáról vallott. Fontos, iro-
dalomtörténeti jelentőségű adalék egy Babits első közlés, az Önmagamról. („A költő 
úgy érezte, mintha minden szaváról számot kellene adni, túl az irodalmi fórumokon, 
önmaga és az egész világ előtt...") 

1930-ban jelent meg Babits Európaiság és regionalizmus c. írása az Erdélyi Heli-
konban, melyben az irodalomban pusztító pletykázás, pártharcok ellen ír. („Szomorú-
nak nevezi azt az irodalmat, »amely az Emberiség szellemi és vallási kataklizmáiról 
csak a Politika gyanús alakjában vesz tudomást, a pártok és harc igényeihez leegyszerű-
sítve.«") Az idézett Babits-sorokban valamilyen félelmetes előrelátás is rejtezik, hiszen a 
legkülönb írók is börtönnek érzik pártjukat, s hozzáteszi Babits: Dante magából csi-
nált pártot magának, de napjainkban ki tehetné meg ezt? Újra a pártoktól független 
irodalomról, az erdélyi irodalom „erősítő, kincses öntudatáról", az írástudó felelősségé-
ről vall, kiemelve a magyar irodalom európaiságát. 

Az irodalomtörténész különösen érzékeny a vitákra, az egymásnak szegeződő 
íróérvekre, a kor és az írók viszonyára, az írói egyéniség változataira stb. így veszi elő a 
gyáva irodalom vitáját, az erdélyi esszé- és regényirodalom vizsgálatát, időszerűnek 
tartja az 1929/30-as vitát, melyet Kuncz Aladár kezdeményezett az erdélyi Helikon-
ban: „De élni kell és vállalni kell az életet abban a formában, amelyben számunkra 
megadatott." Kuncz az erdélyi kérdés magaslatáról, világproblémává formálásáról ír. 
Tamási Áron a megtalált útról vall, Cs. Szabó László az esszé műfajának szerepéről: 
„Ez a fejvesztett, gyökértelen ember követi el műfaji vétkeinket is, az önéletrajzot, val-
lomást és kéretlen számadást." A „Vallani és vállalni" vitához Berde Máriától Gaál Gá-
borig sokan hozzászólnak, az írók egyéni felelősségét taglalva. A szókimondás becsü-
lete megnőtt a regény műformáiban, állapítja meg Kántor Lajos. Kuncz Aladár Fekete 
kolostorában kerüli a hagyományos regényes elemeket, mind jobban közeledik az esszé-
szerű megoldáshoz, műfaji sajátosságokhoz. Kuncz tárgyilagossága, pontosságra törek-
vése, az események értelmező-elemző módszere a fontos. Tamási Áron Czimeresek c. 
regényének „végítéletét" veszi észre az irodalomtörténész, s a regény végén lévő tűz áb-
rázolását Móricz Zsigmond Fáklyájának hasonló megoldásával veti össze. Bánffy Mik-
lós Erdélyi története az arisztokrácia önvallomásos bírálata, melynek hatalmas freskó-
szerű ábrázolását Thomas Mann polgárképével hasonlítja össze. „Megszámláltattál, és 
híjával találtattál... Darabokra szaggattatok" Kacsó Sándor Vakvágányon című regényé-
nek hagyományos eszközeit, Szilágyi András Új pásztora újfajta realizmusának (natura-
lizmus és expresszionizmus keverékének) megoldásait vizsgálja. S e nemzedék ars poe-
ticájának elemeit összegzi: Tamási Áron Ábelének hűségét a „szegények és elnyomot-
tak zászlajához", a sokat idézett otthonra találás gondolatát („Azért vagyunk a világon, 
hogy valahol otthon legyünk benne.") 

A kötet Vállalás c. (1929-1936) fejezetéhez tartozik Németh László útinaplója, 
a Magyarok Romániában, amelyről elfelejtett írni a magyar irodalom történetének aka-
démiai kiadása 1966-ban, de méltón elemzi Vekerdi László a Németh László alkotásai és 
vallomásai tükrében c. monográfiájában. A nagy vitát, felháborodást is kiváltó Németh 
László-útinaplót az anyaghoz „közelebb hajolva" szeretné megvizsgálni Kántor Lajos 
ebben a tanulmányában. Németh László a házsongárdi temetőben járva Misztótfalusi 
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Kis Miklós emlékét idézi, s a kortárs erdélyi magyarok helyzetét elemzi. Kisebbségi 
idegbajról ír, dohogó, lojális és szervező embertípussal találkozik. Erdély köreit, örvé-
nyeit járja, s Dantéját keresi, a mindenért kiálló személyiséget. Bizonyos értelemben 
pesszimista. Az őt bírálók Németh László szubjektivizmusáról, elhamarkodott általá-
nosításáról számolnak be. Gaál Gábor pedig Németh „Szabó Dezső-i" hevületeiről, 
„széchenyieskedő örvényeiről" ír. A Független Újság 1936-os harmadik számában 
összeállítást tesz közzé a Németh László tanulmánya körüli vitából (Herczeg Ferenc, 
Szekfű Gyula), aztán Tamási Áron szavaira hivatkozik, majd Ligeti Ernőére („Minket 
három hét alatt nem érthet meg senki. Minket csak az érthet meg, aki együtt él velünk 
és fogékony nemcsak a »sérelmekkel« szemben, hanem a hétköznapiság látszólagosan 
jelentékeny eseményeivel szemben is."). Ligeti két jelszót idéz: Tavaszy Sándortól az 
„önösszeszedést", Krenner Miklóstól a „mozgalom" jelszavát, s aztán kiemeli, hogy 
„csak mi magunk oldhatjuk meg a magunk dolgát". 

Az 1944-1948 közötti történelmi, irodalomtörténeti szakasz a Világosság című 
lappal kapcsolódik össze. Be kell vallanom, hogy különösen nagy érdeklődéssel olvas-
tam a Jékely Zoltán kolozsvári testamentuma és a Szivárvány és dorong (Benedek Marcell 
estéjéhez) c. tanulmányokat. Ez a megközelítés részben az írókkal való személyes is-
meretség, részben az olvasói felfedezés öröméből adódik (Benedek Marcellt hallgathat-
tam a pesti egyetemen, ahol Goethe Faustjáról és a francia romantikus regényről tartott 
speciálkollégiumot). Jékely Zoltán nosztalgikusán gondolt vissza mindig szülőföldjére, 
Erdélyre, Nagyenyedre; édesapjára, Áprily Lajosra. Anteuszi megújulásnak nevezi 
Kántor a kolozsvári időszakot, a Világosságba írt munkáit; bibliografikus összeállításá-
ban meglepődve olvassuk Jékely hihetetlen termékenységét - a későbbi évekkel ellen-
tétben. A második világháború végső napjait Jékely „holnaptalan pillanatként" éli át, 
fájdalmas lírai jelképeket keres, így az őszi borongást. Rengeteg publicisztikai apró-
munkát végez, a Világosságot igazi szellemi műhelyének tartja. Kántor Lajos úgy érzi, 
hogy az 198 l-es A Bárány Vére c. Jékely-prózakötetbe szűkkeblűen válogattak a ko-
lozsvári időszak írásaiból. Jékely Zoltán alkotói arculatát módosítja ez a kolozsvári 
publicisztikai-kritikai és esszéanyag: ekkor határozottabb, cselekvőbb. írásban hajt fe-
jet József Attila előtt („nemzedékének gúzst és nyűgöt nem ismerő zsenije volt"), Élyés 
Gyula Egy év c. versesfüzetét méltatja: Apollinaire látomásosságát és Vörösmarty zo-
kogását érzi benne. S ahogy Kántor kiemeli, Jékely Zoltán Athén szellemét veszi észre 
Erdélyben, Szókratész, Platón és Arisztotelész „megfelelőiként" láttatja Apáczait, Bo-
lyait, s a diákok közt Kemény Zsigmondot, Körösi Csorna Sándort, Mikes Kelement. 
Jékely Zoltán színházi bemutatókról, irodalmi eseményekről számol be, Másodvirágzás 
c. versében a nagy Hiány jelét rajzolja meg és a figyelmeztetést: „itt már minden hiá-
ba." A verset Benedek Marcellnek ajánlotta, akit felkeres kolozsvári otthonában 1945-
ben. „Az európai csúcsokon hétmérföldes csizmával járó" írót és irodalomtudóst szó-
laltatja meg egy házsongárdi villa kertjében a Benedek Marcell műhelyében c. írásában. 
Kisbaconba menekült a németek elől, ahol békességet és jóságot talált édesapja portá-
ján. Most, 1945-ben Erdélynek, szűkebb pátriájának szeretné szentelni életét, mint Vol-
taire Candide-ja, a „műveljük kertjeinket" gondolattal, a maguk szeretett Tündérkertjé-
re gondolva. Benedek Marcell előadásokat tart, folytatja hajdan erőszakkal megszakí-
tott egyetemi tanári munkáját, irodalmi vezér lesz. Közeledik a kolozsvári színházhoz, 
hisz a régi Thália körüli tevékenységét folytathatja. A Bánk bánhoz magyarázószöveget 
ír, átdolgozását, a Ludas Matyit műsorra tűzik, méltatja mártírhalált halt tanítványa, 
Sárközi György Dózsáját stb. Ezerszínű érdeklődését, sokirányú tevékenységét szinte 
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lehetetlen néhány mondatban összefoglalni. Tudja, hogy műveltség nélkül nincs de-
mokrácia. Szabadegyetemet tart, a magas színvonalú ismeretterjesztés híve. Benedek 
Marcellnek otthont jelentett a Világosság. De az irodalmi élet és politikai vonatkozásai 
nem hagyják nyugodtan. Gaál Gábor „korparancsokat" hirdető vezércikkeket ír, el-
kezdődik a Toldi-vita, Benedek Marcell Arany Jánost védi. A komor környezet, a gya-
nakvás légköre elűzi szeretett Erdélyéből Benedek Marcellt. Jékely és Benedek irodalmi 
tevékenysége Budapesten folytatódik. Igaza volt Jékelynek, aki Másodvirágzás c., Be-
nedek Marcellnek ajánlott versében így fogalmazott: „Jönnek gonoszjáró napok. Ki-
oltom / a tüzeket, elborítom szemem, / s maradék emberi mivoltom / katalepsziás 
álomba teszem." 

Kántor Lajos irodalomtörténeti munkája valóban egy másfajta erdélyi krónikát 
tár elénk. A pillanathoz kötődő publicisztikai művektől elzárkózik, ő mindenekelőtt 
az utókor mérlegeléséhez, a higgadt irodalomtörténeti összegzéshez gyűjtött össze ren-
geteg adatot. Nem felesleges az erdélyi sajtó — például a Világosság - hatalmas erdőren-
getegében járnunk, ha kézen fog minket egy olyan avatott vezető, mint Kántor Lajos, 
aki tudja, merre vezetnek az erdőben az utak, hogyan juthatunk előbbre. Kántor La-
jos erdélyi krónikája az „egyetlen menedékhez": a múlt igazi értékeihez vezet el min-
ket. S így válik munkája a publicisztikai pillanatnyiságon mindig túllépő irodalomtör-
ténetté, az egymásnak szegeződő nézetek, cikkek, vélemények, alkotások teljességévé. 
Ezt a hagyományt, ezt az elkötelezettséget, ezt az erdélyi örökséget fogalmazza meg Jé-
kely Zoltán 1968-ban; „Ha van nekem ilyen, vagyis saját prózanyelvem, akkor termé-
szetesen Erdélynek köszönhetem. Apám enyhén székelyes mondatlejtése - a szókincs 
erőltetése nélkül - , nagyanyám, anyám kolozsvári, mondókákkal sűrűn fűszerezett 
cívisnyelve, a vasárnapi istentiszteletek Károli-bibliás nyelvkincse, székelyföldi vagy 
kalotaszegi osztálytársaim jóízű, csavaros-népies tájnyelve, Alsó-Fehér megyei szolgáló-
lányok történetei, Benedek Elek itt-sem-volt, ott-sem-volt mesevilágának nyelve..." 
S ezt az erdélyi nyelvet, hagyományt, múltat, értékeket kell megőrizni - a jelent s tán 
a jövőt is építve. (Héttorony Könyvkiadó, 1992.) 

JRzUé»» fésiaőn 

Szlovákia magyar közélete 
KI KICSODA KASSÁTÓL PRÁGÁIG? 

Ahogy a könyvkiadók általában, a lexikonszerkesztő műhelyek is megszaporod-
tak a rendszerváltozás óta. Az Akadémiai Kiadó végre valóban elkezdte a nagylexikon 
munkálatait, és készít néhány szaklexikont, így az Új magyar irodalmi lexikont. Mel-
lette azonban létrejöttek különféle vállalkozások. A Petőfi Irodalmi Múzeum 1990-ben 
Viczián János gondozásában elkezdte Gulyás Pál írói életrajzlexikonának folytatását; 
Nagy Csaba munkájaként pedig A magyar emigráns irodalom lexikonánák sorozatát. 
A Kassák Kiadó Ványi Ferenc 1926-ban megjelent irodalmi lexikonának hasonmása 
után jövőre ígéri két kötetben a huszadik századi magyar irodalom lexikonát. 
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A szekszárdi Babits Magyar-Amerikai Kiadó Rt. még nagyobb vállalkozásba fo-
gott: részint átvette a Révai nagy lexikon hasonmás kiadásának megvalósítását, amelybe 
a Szépirodalmi Könyvkiadó belerokkant, részint pedig nekilátott a Révai nagy lexikon 
új sorozatának előkészítéseként A századvég magyarsága címmel kortárslexikon-sorozat 
kiadásához. 

A lexikográfiának who 's who (ki kicsoda?) műfaját hazánkban néhány kezdemény 
(Ki kicsoda? Kortársak lexikona, 1937; Keresztény magyar közéleti almanach, 1940) után 
nagy késéssel a Kossuth Kiadó honosította meg (1969, 19722, 19753, 19814). A rendszer-
változás után a Biográf szerkesztőség vállalta a kockázatot a cseppfolyós gazdasági-társa-
dalmi viszonyok közepett a Magyar ki kicsoda 1990 kiadásával, benne 6000 hazai közéleti 
személyiség adataival. Ujabb merész lépésként jelentek meg a hazai könyvpiacon még 
nagyobb vállalkozásukkal, az immár 12 000 címszót tartalmazó Magyar és nemzetközi 
ki kicsoda 1992, majd a több mint 12 500 rövid életrajzot nyújtó Magyar és nemzetközi ki 
kicsoda 1994 című kiadványukkal. Ez minőségben is túlszárnyalt valamennyi előzőt; cél-
szerű rövidítéseivel, kisebb betűtípusával elérte a műfaj nemzetközi színvonalát. 

Címe ellenére nem igazán kortárslexikon a Magvető Könyvkiadónak még 1989-
ben megjelent Kortárs magyar írók kislexikona című kiadványa, mert következetlenül 
fölvette az elhunytakat is: önkényes szempontja szerint mindazokat, akik a Kádár-
rendszertől 1959-ben újjászervezett írószövetségnek tagjai voltak. Ez volt egyik oka, 
hogy az általam elkezdett munkát 1987-ben abbahagytam, s a kiadó nélkülem folytatta. 

A Babits Kiadó kortárslexikon-sorozatában két éven belül tucatnyi szakmai köte-
tet tervez. A sorozatszerkesztő Viczián Jánosnak a Magyar Nemzet 1993. július 29-ei 
számában megjelent nyilatkozata szerint egy-egy kötete a sajtóban, a sportéletben, 
a közgyűjteményekben (könyvtárakban, levéltárakban, múzeumokban) és a kiadók-
ban, az egészségügyben, a művészeti életben, a mezőgazdaságban és a felsőoktatásban 
működő jeles szereplők életrajzát nyújtja majd. Segédkönyvként társul a sorozathoz a 
Címszólexikon, amely minden eddigi magyar lexikon címszavát összesíti. Ismét külön 
kötet tartalmazza az Országos Széchényi Könyvtár köteles példányaiból összeállott 
gyászjelentés-gyűjteményének jegyzékét (Necrologium Hungaricum). 

A vállalkozás első kötete, amely Szlovákia 1223 magyar közéleti szereplőjének ada-
tait tartalmazza, kétféle sorozatszámot is visel: a belső címlapon fönt A századvég ma-
gyarsága 1., lent A Révai új nagylexikona segédkönyvei I. látható. Nem világos e kétféle 
sorozat egymáshoz való viszonya. Melyik a nagyobb, amelynek része a másik? 

A kiadvány, eleve vállalt korlátai ellenére, dicséretes. A szerkesztők tudták, hogy 
körleveleikre nem minden címzett válaszol, így adattáruk szükségképpen csonka lesz. 
De hát: aki bújt: bújt, aki nem: nem. Aki nem tart igényt a lexikonbeli halhatatlanság-
ra, magára vessen. Jóllehet, a kimaradók szempontjait is meg lehet érteni. Az előszó, 
miután fölsorolja a korábbi szlovákiai életrajzi lexikonokat, almanachokat, adattárakat, 
monográfiákat, antológiákat, hozzáteszi: „Adatgyűjtésünket nehezítette az a széles kör-
ben ismert tény, hogy a II. világháború után a megtorlás éveiben a szlovák soviniszták 
e lexikonok és évkönyvek alapján állították össze a háborús bűnösök, a kitelepítendők, 
a deportálandók névsorait. Ennek emléke ma is riasztóan hatott, több embert arra in-
dított, hogy elzárkózzék a lexikonunkban való szerepléstől. Hasonló félelem támadt a 
pártállam magyar tisztségviselőinek körében is, akik a megtorlástól tartva, többségük-
ben nem kívántak szerepelni lexikonunkban. Néhány értelmiségi, művész, tudomá-
nyos kutató, közéleti ember, előmenetelét féltve, nem merte ország-világ előtt meg-
vallani magyarságát." 
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Annál csodálatosabb, hogy több szabályos szlovák vezetéknevű (pl. Hlavaty, Ho-
lubek, Hornyák, Huncík, Kolár, Majercík, Paulicky, Pilecky, Pindes, Sliacky, Sutyák, 
Szkukálek, Zernovicky) magyarnak tartja magát. Számos asszonynévből meg az derül 
ki, hogy férje szlovák. Bizonyára a szlovákosító anyakönyvezés következménye, hogy 
Mózsi Sándor nevének írásmódja 1960 óta Mózi! 

A névtan is talál elemeznivalót e lexikonban. Számomra pl. érdekes, hogy a jel-
legzetesen dorozsmainak ismert Czékus, jánoshalminak tartott Agócs is akad a magyar 
Fölvidéken. 

Nagy szolgálatot tesz a kiadó a szlovákiai magyarság nemzeti tudatának ébren-
tartásában, ösztönzésében ezzel a kiadvánnyal. A parlamenti képviselőkön kívül írók, 
tanárok, papok, színészek, orvosok, polgármesterek stb. neve - bátorítás az óvatosko-
dóknak, hogy nem szükségszerű magyarságuk megtagadása. Ezerféle foglalkozású ma-
gyar közéleti szereplőt tart nyilván a kötet mutatója. Köztük van a református püspök 
- 1990 óta Mikó Jenő - és az az általános iskolai tanuló, Nagy Anna (»1978), aki 1991-
ben a kassai Kazinczy-napok kiejtési versenyén második helyen végzett. Táncdaléne-
kes, nótafa, gyúró, váltókezelő, sőt juhász is található a lexikonban. A legérdekesebb 
foglalkozású számomra ez volt: fedélzetmester, költő! 

Ez a lexikon is csorbát ejt a ki kicsoda, a kortárslexikon műfaján: fölvesz néhány 
elhunytat is. (Pl. Blaskovics József, Duka Zólyomi Norbert , Klór Károly, Krocsány 
Dezső, Molnár Tibor, Virág József.) Jórészt a munkálatok közben hunytak el, így ért-
hető, ha a szerkesztőknek (a pozsonyi Szőke Józsefnek és a budapesti Viczián Jánosnak) 
nem volt szívük a már megszerkesztett címszavak kihagyásához. De olyan is akad, aki 
még 1985-ben hunyt el, mint Varsányi László. 

Az anyaggyűjtést a bevezető szerint 1991 nyarán zárták le. Ekkor választották a 
prágai egyetem nyugalmazott professzorát, Rákos Pétert a Nemzetközi Magyar Filoló-
giai Társaság szegedi közgyűlésén elnökké. Ez kimaradt a róla szóló címszóból. 

Néhány esetben nem ártott volna a név kiejtését fonetikusan is leírni. Pl. Chovan 
Ilonától meg lehetett volna tudni, hogy a családi hagyomány szerint vezetéknevét cső-
vártnak vagy kovánnak kell-e ejteni. A iexikonnak föladata a helyes ejtést rögzíteni, ter-
jeszteni. 

Kár, hogy a kötet nem ad fölvilágosítást a régi magyar és a mai szlovák helység-
nevek megfeleléséről. Lengyel Sándor katolikus lelkész lakáscíme Horné Saliby; hogy 
ez Felsőszeli, csak azért tudhatjuk, mert a címszóban előbb olvastuk, hogy 1990 óta 
Felsőszelin plébános. Ámde aki nem tudja, hogy Samorin magyar neve Somorja, azt 
sem fogja tudni, hogy Bugár Béla parlamenti képviselő, a Magyar Kereszténydemok-
rata Mozgalom elnöke, ott lakik. 

A betűrendben rossz helyen vannak az olyan vezetéknevek, amelyek előtt meg-
különböztető névrövidítés van. G. Kovács László helye nem a G. betű elején, hanem 
a Kovácsok közt, H . Kubik Kataliné Kubicka után, Sz. Danyi Iréné Danter Izabella 
után. Igaz, utalók találhatók itt, de ezek fölöslegessé válnak, ha a szerkesztők a betű-
rendi szabályok szerint járnak el. 

Két helyen is előfordul Laczkóné Kiss Ibolya neve. A liptószentmiklósi orvosnak, 
a szlovákiai magyar irodalom érdemes alakjának nevét a Magyar irodalmi lexikon (1963) 
L. Kiss Ibolyának írja. (Szerinte 1904-ben született, de amikor 1980-ban elhunyt, azt ír-
ták róla, hogy 86 évesen érte a halál, tehát 1894-ben születhetett.) Nevét a Ki kicsoda 
Kassától Prágáig? mindkét helyen és a mutatóban is hibásan írja, mert férje szlovák volt, 
Milos Lackó. Tehát helyesen Lackoné Kiss Ibolya. 
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Megelégedéssel látom, hogy a lexikon bőven élt rövidítésekkel. A lásd rövidítése 
azonban nem lehet ld., mert ezt érvényes helyesírási szabály rögzíti /. alakban. Az 
olyasfajta mozaikszavak, mint a Csemadok vagy a Matesz, nem írható csupa nagybetű-
vel, mint a MA V, hiszen nem csupán a kezdőbetűket tartalmazza. Furcsán hat az ilyen 
takarékoskodás is: „Bartha Tibor- és Vörös Vincénével", „Csanda Sándor- és Vörös Jú-
liával". A rag csak akkor takarítható meg, ha azonos. Csúf szeplő a címben a fölösleges 
kötőjel (Kassától - Prágáig). 

A bevezetőben azt állítja a szerkesztőség, hogy ez az első magyar életrajzgyűjte-
mény, amelyhez mutatók készültek. Ez nem egészen igaz. Az előbb említett kortárs 
írólexikonhoz ugyanis - igaz, utóbb, 1991-ben, külön füzetben, A Somogyi-könyvtár ki-
adványai 32. számaként - irányításommal Juhász Zsuzsa elkészítette a Kortárs magyar 
írók évfordulónap tár át, vagyis az év minden napjára eső születésnapok kimutatását. 

Az igaz viszont, hogy ennyiféle mutató még sohasem készült lexikonhoz, s ebben ez 
a kiadvány minta lehet. Munkálatait ötletesen könnyítette meg, hogy a címszavakat sor-
számozták, így egyrészt már kéziratban elkészíthették, hiszen a tételszámok nem vál-
toztak a nyomdai szedés után, mint a lapszámok, másrészt könnyebb a keresés, hiszen 
nem kell egész lapon végigfuttatni a szemet, csupán a szám megjelölte sorokon. Ez még 
a terjedelmesebb címszavak esetében is ritkán több mint egy lap. 

A személynévmutató a címszavakban előforduló összes nevet kiugrasztja. Itt néha 
a fölöslegesen sok zavar, mert időpocsékoló lapozásra készteti a használót. Nevek 
olyan összetételben is szerepelnek itt, amelyek más mutatóban megismétlődnek. Fábry 
Zoltánról 15 tételt kapunk, ám ha sorban fölütjük őket, kiderül, hogy közülük egy a 
róla elnevezett klubról, kettő a róla elnevezett díjról, egy a róla készült színpadi mű-
ről, egy a fényképeiről, egy a szobráról, egy a házáról szól; tehát csak nyolc nyújt ér-
demi közlést életművéről. A többinek tárgymutatóban volna helye. A Fábry Zoltán 
Főiskolai Klub és a Fábry-díj szerepel is az intézmények mutatójában. Ámbár itt is kö-
vetkezetlenségre bukkanunk: egyrészt ez utóbbi mutatóban csak egy tételt találunk a 
díjról (1131), holott még egyben (1029) előfordul, másrészt a Fábry-napok (991) itt 
szerepel, Fábry neve alatt azonban nem. Még nagyobb a csalódásom Juhász Gyula 
nevének előfordulásai kapcsán. Az itt található 7 tétel egyike sem rejt érdemi közlést a 
költőről. Egy tétel (496) nem is őt jelzi, hanem az egyik címszó tulajdonosát, az 1956-
ban született Juhász Gyula párkányi vámhivatalnokot. A többi hatból négy a nyitrai 
Juhász Gyula Ifjúsági Klubra utal (mind megtalálható az intézményi mutatóban is!), 
egy az ugyancsak nyitrai Juhász Gyula Irodalmi Színpadra, egy pedig egy róla szóló 
irodalmi műsorra. 

A születési helyek és a születésnapok mutatójában csak kicsivel több papírt kí-
vánt volna, ha a rejtvényként ható tételszámok helyett mindjárt a neveket sorolták volna 
fol. Ez megkönnyítené a használó dolgát. Egyébként egyetlen szegedi születésű szere-
pel: a már említett Dodekné Chovan Ilona (»1917). A cikkekben előforduló helység-
nevek mutatójának logikus helye rögtön a születési helyek mutatója után volna. 

A születési évek mutatójának e pillanatban nem sok értelmét találom. Legföljebb 
érdekesség, hogy a lexikonban szereplők legfiatalabbja 1978-ban, legidősebbje 1900-ban 
született. A napok mutatója a köszöntési alkalmakon kívül talán demográfiai tanulsá-
gokra is alkalmas. Mi lehet az oka, hogy az év 365 napjából 17 „terméketlen nap", 
olyan, amelyen több mint ezer fő átlagában nem született senki? (Febr. 2., 15., márc. 
1., 5., ápr. 26., 27., júl. 28., aug. 7., 28., 29., szept. 10., nov. 3., 10., 21., dec. 15., 24., 31.) 
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Ha az élők megérdemlik, hogy kisebb-nagyobb környezetük születésnapjukon 
köszöntse, az elhunytak évfordulóiról is illik megemlékezni. Ha már a Ki kicsoda meg-
szegte a műfaji szabályt, és fölvette az elhunytakat, a halálozási napok mutatóját is 
megadhatta volna. 

A foglalkozások mutatójának rendszere sem mindig logikus. Lelkész rendszó 
nincs, hanem az ez alá tartozó fogalmak szét vannak tördelve, szórva ilyenekre: bencés 
szerzetes, premontrei szerzetes, református lelkész, református püspök, református püspök-
helyettes, római katolikus esperes-plébános, római katolikus kanonok, római katolikus lel-
kész, római katolikus plébános. Helyesebb lett volna lelkész címszó alatt alosztásokkal 
tagolni mindezt: így egy helyen, mégis elkülönítve, tehát két előnyt egyesítve lehetne 
őket megtalálni. 

Hasznos a kötet elején adott tájékoztatás az 1919 óta bekövetkezett közigazgatási 
változásokról és az iskolarendszerről, a végén pedig a magyar nyelvű lapokról. 

Talán bíráló észrevételeimet a szerkesztők hasznosíthatják a következő kötetek-
ben. Ezeket érdeklődéssel várjuk. 

Tyúkmonysültnyi idő 
Azaz amíg egy tojás megfő, legfeljebb annyi idő jut olvasásra azoknak, akik nem 

hivatásszerűen, inkább csak kedvtelésből, ismereteik gyarapítására, élményeik gazdagí-
tására vesznek könyvet a kezükbe. A Magyarország Krónikája kis kötetei így már pusz-
tán terjedelmük alapján is bizton jelentős olvasótáborra számíthatnak, hisz a 12 részből 
álló sorozat egy-egy könyve egyetlen nyugodtabb délutánon vagy csendesebb estén el-
olvasható. Ám a kiadó nemcsak arra gondolt, mennyire kevés napjainkban az írott szó-
ra szánható idő, de olvasáskultúránk újabb jelenségeihez is igazodni igyekezett. Mivel a 
sorozat kötetei egy átlagos méretű zsebben is jól elférnek, azokat bárhová magával 
viheti a lelkes érdeklődő, s pillanatnyi nyugalmát rögtön az olvasásnak szentelheti. Aki 
pedig nem híve a hevenyészett, alkalom diktálta ismeretszerzésnek, szeret alaposabban 
elmélyedni olvasmányaiban, s netán azok egymásutánját még megtervezni is képes, 
a 12 kis könyv erre is módot kínál. Januártól decemberig nem múlhat el hónap anél-
kül, hogy Magyarország történetének újabb fejezete fel ne táruljon. Egyelőre csak a de-
cember okozhat gondot, mivel a sorozat záró darabjának tervezett, a legutóbbi negy-
ven év históriáját tárgyaló kötet eddig még nem jelent meg. 

A Magyarország Krónikája köteteinek tehát már a kiadása jelzi a felismerést, 
miszerint a tudományos igényű munkák kelendősége a könyvpiac törvényeihez való 
alkalmazkodáson legalább annyira múlik, mint a kiadványok tartalmi újdonságán, 
érdekességén. Ez utóbbi már a Szerzők felelőssége, ám ez esetben a kiadói találékonysá-
got szerencsésen egészítette ki a kiváló alkotóközösség. Magyarország történetét a ma-
gyarság születésétől napjainkig az egyes korszakok avatott kutatói dolgozták föl, köz-
tük néhány olyan fiatal szakember, akiknek jelen munkája bátran sorolható első, 
jóreményű tudományos szárnypróbálgatásaik közé. 
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Az Akadémia gondozásában napvilágot látott Magyarország története monumen-
tális kötetei, valamint az immár befejezéséhez ért Magyar História könyvei után ez az 
újabb sorozat az első kísérlet országunk történetének összefoglaló igényű feldolgozá-
sára. Az Akadémia által kiadott kötetek inkább kézikönyvként hasznosíthatók, mint-
sem mindennapi olvasmány gyanánt, s az sem mondható el valamennyiről, hogy fő-
szerkesztőiknek minden esetben maradéktalanul sikerült egységes koncepció és közös 
gondolatiság medrébe terelni a szerzőket. A Magyar História darabjai ugyan átfogják 
szinte a teljes magyar történelmet, ám itt sem mondható el mindegyikről, hogy kiállta 
volna az idők próbáját. A témaválasztást esetükben nem elsősorban a szintetizálás, egy 
átfogó magyar történelem megírásának végcélja motiválta, mint inkább az egyes szer-
zők egyéni érdeklődése, kutatási területe. Az így kikerekedő történelmi tablón azon-
ban nemcsak számos homályos pont akadt, de nemzetünk és országunk történetének 
egész oldalai maradtak fehéren, tisztázatlanul és jórészt feltáratlanul. Arra természete-
sen a Magyarország Krónikája írói sem vállalkozhattak, hogy minden apró részletkér-
dést megnyugtatóan ismertessenek és tisztázzanak. Ám arra igen, hogy egységes kon-
cepció mentén formálják meg a maguk nézetét Magyarország történetének egy-egy 
szakaszáról, s azt a korszerű történetírás módszereivel fogalmazzák meg. Ez pedig 
egyedüli orientáló pontként, ha tetszik, mérceként nem az aktuálpolitikai megfontolá-
sokat, az ideologikus elkötelezettséget állította a Szerzők elé, hanem a történelmi való-
ság minél hűségesebb - és ha lehet - élményszerűbb ábrázolását. 

A sorozat nem szült szenzációt. Nem bizonyosodott be, hogy Magyarország tör-
ténete csak gyökeresen más keretek között értelmezhető helyesen, mint amilyeneket 
eddig is kijelöltek a józan megfontolások. Apróbb meglepetések azonban szinte vala-
mennyi szerző munkájában ott szerénykednek. Mindegyiküknek le kellett ugyanis 
vetkőznie a korszakuk értelmezését és bemutatását nyűgöző korábbi ítéletek bénító sú-
lyát. Elemzésük hitelét ezért újabb kinyilatkoztatások helyett kritikai vizsgálatokkal 
kellett alátámasztaniuk, ami gyakran a történetírói műhelymunka titkaiba enged bepil-
lantást az olvasónak. 

Nem rajzolták át döntően a magyar történelem főbb kontúrjait sem. A honfog-
lalás továbbra is ugyanolyan fontosságú mérföldköve maradt históriánknak, mint ami-
lyen az Árpád-házi királyok kora, 1526, 1848 vagy 1920. Nagyobb figyelemmel 
fordultak azonban a társadalom- és gazdaságtörténet felé, s egészen különleges helyet 
biztosítottak a mindennapok történeti változásainak, az életmód, viselkedéskultúra, 
művelődés területének. Munkájuk legnagyobb szemléleti újdonsága talán éppen ebben 
rejlik. Az eddig hagyományosan kitüntetettebb szerepet kapó köztörténet, illetve poli-
tikatörténet mellett az egyes kötetek a korábbiakhoz képest szokatlanul nagy teret 
szentelnek a nagypolitika alatti szint vizsgálatának. Általa vált lehetővé egy-egy kor 
ízének, szellemének megragadása, a benne élők gondolat- és érzésvilágának megisme-
rése. Mindez persze nemcsak a történetírói munka szépségét és izgalmát, de nehézségeit 
is sejteti. Rendkívül eltérő ugyanis a különböző korok forrásadottsága. Amíg a leg-
korábbi magyar történelem kutatója döntően a régészet által feltárt leletekre hagyat-
kozhat korfestő elemzése során, s a 12. század sem kínál sokkal többet erre vonatko-
zóan az oklevelek, néhány krónika, és az ekkor még szerény törvénykezési gyakorlat 
nyújtotta információknál, az újabb korok már valósággal bővelkednek jól hasznosít-
ható forrásokban. Az sem mellékes, milyen intenzitású változások terhelték a szóban 
forgó korszakot. Ha az nem is állítható, hogy Magyarország történetének bármelyik 
szakasza eseménytelen mozdulatlanságban telt volna, az kétségtelen, hogy mégoly lát-



82 tiszatáj 

ványos köztörténeti változások mögött és alatt is meghúzódhatott viszonylag lassúbb 
gazdasági vagy életmódbeli fejlődés. Ilyen esetekben pedig nem könnyű érzékletes ké-
pet festeni akár a gazdaság és társadalom, akár a mindennapok világáról. 

Egységes gondolatiság sejthető a szerzők azon törekvése mögött, amely Magyar-
ország helyzetét a kor Európájában igyekszik fölmérni és bemutatni. N e m kapcsolatok 
és kötődések nélküli szigetként rajzolják tehát föl a magyar történelmet, s még csak 
nem is olyan folyamatként, amely szigorú és kizárólagosan érvényesülő alternatívák-
kal, fejlődési lehetőségekkel mérhető. Magyarországnak a közép-európai régióban ját-
szott szerepe nagy változásokon ment keresztül. Volt hosszabb ideig e térség meghatá-
rozó és szinte egyedül számottevő hatalma, hogy aztán hegemóniáját más országokkal 
megosztva teremtsen magának életteret, s fokozatosan a kisállamiság szintjére süllyed-
jen, amelynek immár puszta megmaradása, léte sem csak önerejétől függ. Mindeközben 
megmaradt az európai fejlődés főbb irányaihoz igazodni képes, onnan véglegesen soha 
le nem szakadó, legfeljebb lépéshátrányba kerülő országnak. E tény pedig rögtön 
erénnyé nemesül, ha tudjuk, hogy történelme során Magyarországot gyakran fenyeget-
te Keletről érkező veszély. Márpedig ez nem pusztán hosszabb-rövidebb ideig tartó ka-
tonai-politikai befolyást, megszállást jelentett, hanem egy alapvetően más társadalmi-
gazdasági-kulturális közeget, az európaitól eltérő, annál lényegesen kedvezőtlenebb 
életmodellt. Magyarország tehát szinte két világ határán élte történelmét. A nyugat-eu-
rópai fejlődéshez mért lemaradását, koronként változó mértékű megkésettségét úgy 
kellett csökkentenie, hogy közben folyton ott kísértett a végleges leszakadás, az „eí-
keletiesedés" veszélye is. 

Magyarország végső soron sikerrel őrizte meg a nyugati civilizáció, az európaiság 
keleti végbástyája korántsem könnyű szerepét, noha Európa nem minden esetben ra-
gaszkodott kitartóan Magyarország megtartásához. Elegendő, ha csak az oszmán hódí-
tás másfélszáz esztendejére, vagy legújabbkori történelmünk utóbbi negyven évére gon-
dolunk, hogy világossá váljon, korszakonként makacsul ismétlődő periódusokban 
Európa is gyakran „elkésett" Magyarország megsegítésével. 

Nem lenne célszerű a Krónika-sorozat valamennyi kötetét egyenként elemző 
vizsgálat tárgyává tenni. A tizenegy már megjelent kötet önálló bemutatása minden bi-
zonnyal meghaladná egyetlen ismertetés kereteit. A fönti általánosabb igényű megjegy-
zések után így talán nem haszon nélküli, ha némileg önkényesen kiválasztunk néhá-
nyat, hogy általuk próbáljuk kissé részletesebben bemutatni e tudományos vállalkozás 
újszerűségét. Választásunkat nem valamiféle értéksorrend, mint inkább az egyes kor-
szakok iránt táplált kitüntetettebb érdeklődés, valamint néhány munka szoros szegedi 
kötődése befolyásolta. 

A sorozat három kötete ugyanis szegedi egyetemi oktatók tollából született. Fo-
dor István a magyarság őstörténetének felvázolásakor igyekezett reális képet alkotni 
eleink vándorlásairól, életmódjáról. Munkáját nem könnyítette meg a különféle szár-
mazáselméletek és merész őstörténeti koncepciók lassan áttekinthetetlenné váló dzsun-
gele. Ellentétben azonban ezek legtöbbjével, a szerző megmaradt a tudományosság szi-
gorú keretei között, s nem tartott igényt arra, hogy valamennyi kérdésben a biztos és 
végleges választ adja meg. Azt azonban meggyőzően igazolta, miként sikerült a Kelet-
ről jött magyarságnak Európa keleti peremvidékén életteret teremtenie magának. En-
nek során ugyan már az állammá szerveződés pillanatában is késésben volt Magyar-
ország a kontinens nyugati régióihoz képest, de keleti múltjával szakítva végleg nem 
szakadt le attól. 
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A megkésettségről és az ezt csökkenteni szándékozó fölzárkózási kísérletek ál-
landó megújulásáról szólnak Makk Ferenc és Kristó Gyula kötetei. A l i . századi ma-
gyar történelem kevésbé kényezteti el a kutatót olyan források tömegével, amelyek 
révén a kor emberének hétköznapjaiba pillanthatna be. A politikatörténet színpadán is 
zajlottak azonban olyan fordulatos események, amelyek mögül fölsejlik a kor köz-
érzülete, hangulata. Makk Ferencnek épp ezáltal sikerült döntően köztörténeti össze-
foglalója révén is színes korfestő tablót festenie. Ezen egyszerre elevenednek meg az 
Árpád-dinasztia belső viszályai, külső háborúi és családi perpatvarai. Forrásadottságok 
szempontjából valamivel kedvezőbb helyzetben volt Kristó Gyula, aki a 12-13. század 
nagy „lépésváltásait" elemezte kötetében. A politikai-társadalmi stuktúra államszerve-
zés korára visszavezethető működési elvét, rendszerét ebben az időszakban kísérelte 
meg Magyarország hozzáigazítani az élvonalbeli nyugat-európai fejlődéshez - a kötet 
szerzője szerint - sikerrel. 

Á 16—18. század szinte sűrítve hordta magában azokat a sorskérdéseket, amelyek 
korábban hat évszázad magyar történelmét terhelték: a magyar állami szuverenitás 
megőrzése, a magyarság megmaradása, fejlődési lehetőségeinek határai, politikai-gazda-
sági-társadalmi betagozódása a megújuló európai államrendszerbe állandóan jelenlévő 
kihívásként hatottak a korszakban. E kérdések történetírói megítélése máig nem egy-
séges. Nemcsak abban térnek el élesen a vélemények, miként és miben ragadhatok meg 
az egyes időszakok lényegi jegyei, de az sem közömbös, milyen történészi nézőpont-
ból vizsgálják az adott kort. Az oszmánok magyarországi uralmáról egészen más kép 
rajzolódik ki, ha a keresztény Európa értékrendje alapján ítélnek róla, mint ha a po-
gány hódítók világának beható ismeretére is épít a kutató kíváncsiság. Noha az előbbi 
esetben sem kizárólag az Európa virágoskertjét pusztító vadat látták történészeink a 
törökben, kétségtelen, hogy a turkológusok lényegi vonásokkal árnyalhatják a török 
korról eddig szerzett ismereteket. így tett a hódolt Magyarországról írva Ágoston Gá-
bor. Munkáját több esetben könnyítette, hogy nem kellett teljesen járatlan ösvényen 
indulnia. Történetírásunk legfrissebb eredményeire építve ő sem igyekezett bizonyí-
tani, hogy már a 16. század magyar történelmének meghatározó vonása volt a rendi-
függetlenségi harcok szakadatlan sora. Rövid politikatörténeti áttekintése ennél jóval 
árnyaltabb, mértéktartóbb következtetések megfogalmazására serkentette. A tö rök -
magyar együttélés értékelése, a magyarországi oszmán uralom sajátos vonásainak meg-
rajzolása terén is bátran hagyatkozhatott történetírásunk újabb eredményeire, szeren-
csésen egészítve ki azokat eddig kellően figyelembe nem vett vagy egyszerűen ismeretlen 
források elemzésével. A hódítók világának, szellemi és tárgyi kultúrájának feltérké-
pezése során önálló kutatásainak eredményeit építette be munkájába, így alkotva színes 
tablót azok mindennapjairól, s rajzolva eleven portrét a kor egy-egy szereplőjéről. Ha 
néhol kísért is annak lehetősége, hogy az oszmánokról, azok pusztításairól, kegyetlen-
kedéseiről, a magyar fejlődésben játszott összetett, ám semmiképpen nem előremoz-
dító szerepéről az eddig sejtettnél is kedvezőbb képet fessen, a Szerző megmarad a kö-
rültekintő elemzés nyújtotta mértéktartó következtetések keretei között. 

Tóth István György munkája nyomán a 16. századihoz hasonló színes, érdekes 
kép kerekedett ki a 17. századról is. A politikatörténet hagyományosan jobban ismert 
fejezetei nála is inkább bevezetésként szolgálnak a kor mindennapjainak, a benne élő 
emberek életvitelének, szokásainak alaposabb megismeréséhez. A társadalom „szöveté-
nek" felfejtése során világlott ki, mennyire nem alkottak az egyes társadalmi csoportok 
szigorúan zárt kasztot, a köztük való átjárhatóság szabadabb volt, mint akár koráb-
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ban, akár egy évszázaddal később. Színes tablóként elevenedik meg az ország vallási 
megosztottsága, a korabeliek családi élete, neveltetése. A század szellemiségének, han-
gulatának felidézéséhez egyformán kiváló lehetőséget kínálnak az írástudatlan iskola-
mesterekről, a lakóhelyek típusairól, az urak és parasztok étrendjéről, a minden földi 
halandót gyötrő betegségekről megemlékező fejezetek. Belőlük egyszerre tudhat juk 
meg azt, mi alapján választott magának jövendőbelit egy Esterházy fiú, s mennyire 
kedvelte a bort a Batthyány család. Az sem marad titok, milyen értéket öltött magára 
Zrínyi Ilona, ha legdíszesebb ruháinak egyikébe bújt, vagy milyen sűrűn mosta meg a 
haját Erdély nagy tekintélyű ura, Bethlen Miklós. Viszonylag pontosan rekonstruál-
ható, miként vélekedtek önmagukról és országukról a korabeliek, mint ahogyan az is, 
mennyire érezték át saját felelősségüket és lehetőségeiket ez utóbbi sorsának alakításá-
ban. A kötet címe is sejteti, az ország megosztottsága ellenére a kor emberei közös ha-
zában élték életüket, jelesebbjei nem tévesztették soha szemük elől a fejlődés, eseten-
ként a puszta túlélés kínálkozó lehetőségeit. Világosan látták hazájuk elmaradottságát, 
az európai élvonalhoz mért megkésettségét, ám ezzel együtt azt is, melyek a felzárkó-
zás esélyei. Ennek zálogát feltehetően nem véletlenül jelölték meg a kiművelt ember-
fők folyton gyarapítandó számában. 

Régóta sejtjük, a történelem nem egyetlen, még csak nem is kizárólagosan érvé-
nyesülő, inkább több, eltérő valószínűséggel bíró alternatíva eredőjeként rajzolja föl a 
maga pályáját. Magyarország históriájában a 17. század végén legkisebb valószínűsége 
az állami önállóság visszaállításának volt, még ha ezt akkor kevesen is tudhatták. Ép-
pen ezért meddő kísérletezés lett volna, ha a 18. század magyar történelmének fő vona-
lába bárki a Rákóczi-háború teremtette függetlenségi hagyományt képzelte volna. N e m 
tett így Poór János sem. Kötete a kompromisszumok időszakaként jellemzi e századot, 
amikor a tét nem az állami önrendelkezés, mint inkább a Habsburg Birodalomba való 
minél előnyösebb szintű betagolódás volt. Mint e birodalom legnagyobb területű s né-
pességű, korábban teljes szuverenitással rendelkező országa, Magyarország II. Rákóczi 
Ferenc függetlenségi háborújának kudarca után is számíthatott a dinasztia kompro-
misszumkészségére. Tehette ezt annál nagyobb biztonsággal, minél világosabbá vált, 
hogy a korábban világbirodalmi álmokat szövögető Habsburgok lassan a Duna-meden-
cébe szorulnak vissza, s itt kell újonnan formálódó monarchiájuk életterét megterem-
teniük. Ennek során pedig kétségtelenül előnyösebb volt számukra, ha Magyarország-
ban partnerre és nem ellenségre találnak. 

Nem volt azonban föltétlenül kapható sem a Habsburg-kormányzat, sem a ma-
gyar politika a készséges együttműködésre. Ha akadtak is a 18. században rövid perió-
dusok, amikor nemcsak fölülről, de a magyar társadalom részéről is kezdeményeztek 
szükségesnek vélt változtatásokat a politikai és gazdasági rendszeren, ezek kérészéletű-
eknek bizonyultak. II. József kora tanúsítja, mennyire nem volt magától értetődő a 
modernizációt hirdető udvar és az azt szolgálni kész magyarországi erők egymásra talá-
lása. A 18. század szigorúan betartotta az alkotmányos és intézményes keretek nyúj-
totta „játékszabályokat", s ennek során a közjogi természetű kérdésektől eltérő kezde-
ményezések fokozatosan lekerültek a napirendről, s lényegében a hivatalos politika 
színterén kívülre szorultak. Konzervatív irányú merevség uralta a politikát a század 
végére, így méltán állapíthatta meg Poór János, hogy Magyarország ekkor már vég-
képp nem tartozott a korabeli modern államok közé. A reformkor lelkesültségét, a 
társadalmi aktivitásnak teret engedő korszak dinamizmusát a kiúttalanság, fásultság 
„közérzete" vezette be. 
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Amennyire a 16. vagy a 17. század kutatójának meg, kellett birkóznia a reális ér-
tékítéletet nehezítő korábbi történetírói tévedések nehezékével, úgy a 18. századra vo-
natkozó, szinte dogmává merevedett előítéletek és koncepciók száma sem csekély. 
Ezek útvesztőjét azonban messze elkerülte Poór János. Nem vitatta el azt a hatást sem, 
amit a birodalmi központ, s a korszak kiemelkedő tehetségű uralkodói gyakoroltak 
a magyar fejlődésre, de rámutatott a tőlük jórészt független, ám velük egyenrangúnak 
tetsző belső kezdeményezésekre is. Bécs tehát úgy gyakorolta koronként változó in-
tenzitású modernizációs, civilizatorikus hatását, hogy a magyar társadalom bizonyos 
része ennek korántsem csak passzív befogadó közege volt. Ám ez utóbbiaknak a társa-
dalmat és gazdaságot reformálni akaró igyekezete nem mindig egészült ki szerencsésen 
a nemzeti értékek védelmének felvállalásával. 

A Magyarország Krónikája kis köteteiből való szerény szemelgetés talán elegendő 
bizonyságot szolgáltatott arra, mennyire újszerű felfogásban megírt magyar történel-
met vehet kézbe az olvasó. Külön erénye valamennyi munkának, hogy a hazai törté-
netírásban még korántsem megszokott témakezeléshez és szemléletmódhoz élvezetes, 
néhol esszéírói, máskor szinte szépírói erényeket csillogtató stílus társul. A köteteket 
időrendi tájékoztató és kellő mértéktartással összeválogatott szakirodalmi ajánlás teszi 
teljessé. 

Egy új sorozatról 
A közelmúltban alakult - és számos kutatót magába foglaló - Szegedi Középkorász 

Műhely három kötettel könyvsorozatot indított Szeged Középkortörténeti Könyvtár 
címen.* A sorozat célja az, hogy a történeti kutatások legújabb eredményeit közérthető 
formában tárja a széles olvasóközönség elé, és ugyanakkor eleget tegyen a tudományos-
ság szempontjainak is. 

Az első kötet a rövid ideig Szegeden is oktató Mályusz Elemér azon felismerése 
nyomán keletkezett, hogy a magyar oklevelezési gyakorlatnak van egy olyan sajátos-
sága, amely sehol másutt nem lelhető föl a korabeli európai oklevelekben. A középkori 
magyar diplomák gyakran tartalmaznak történeti eseményekben gazdag narratív ré-
szeket, amelyek leírják a megadományozott személy hőstetteit, szolgálatait, hűségének 
egyéb jeleit. A különböző oklevelekből vett elbeszélő részek egybeillesztése révén egy 
eddig ismeretlen, páratlan adatgazdagságú „históriát" ismerhetünk meg, amely közép-
kori történet i i rodalmunk különböző műfajai - évkönyvek, krónikák, geszták és 
legendák - révén nem rekonstruálható eseményekre is fényt derít. A kötet 172 oklevél-
narratiót közöl, amelyek segítségével középkori történelmünk kevéssé ismert részletei-
be nyerhetünk betekintést. 

A sorozat második és harmadik kötete merőben más műfajt képvisel. Mindkettő 
a szerzők önálló, saját kutatásain alapuló történeti szintézis, amelyből néhány új és ér-
dekes gondolatot, kutatási eredményt emelünk ki a teljesség igénye nélkül. 

* Középkori históriák oklevelekben (1000-1410). A szövegeket válogatta, az előszót és 
a jegyzeteket írta: Kristó Gyula. Szeged, 1992; Makk Ferenc: Magyar külpolitika (896-1196). 
Szeged, 1993; Kristó Gyula: A Kárpát-medence és a magyarság régmúltja (1301-ig). Szeged, 1993. 
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Hézagpótló szerepet töjt be Makk Ferenc 300 év magyar külpolitikáját bemutató 
kötete. (A szerző korábbi, magyar külkapcsolatokat elemző kutatásainak eredménye-
képpen jelent meg a „The Árpáds and the Comneni", Az Árpádok és a Komenénoszok 
című könyve.) A honfoglalástól 1196-ig eltelt időszak magyar külpolitikájával foglal-
kozó tudományos monográfia több évtized óta nem jelent meg Magyarországon. 

A honfoglalás és az államalapítás közötti időszak külpolitikájának meghatározó 
eseményei a kalandozások néven ismert hadjáratok voltak. N e m bizonyítható, hogy 
ezen vállalkozásokat a magyarok valamilyen magasabb politikai szempont figyelembe-
vételével indították volna. A fő cél a zsákmány- és fogolyszerzés volt már a 9. sz. eleje 
óta. A hadjáratokat általában törzsszövetségi szinten szervezték meg, viszont előfordul-
tak olyan esetek is, hogy egy-egy törzs vállalkozott hadjáratok indítására: ez annak le-
het a jele, hogy a központi hatalom nem mindig tudta érvényesíteni akaratát az egyes 
törzsek fölött. Hasonló dúló, fosztogató hadjáratok más népek történetében is elő-
fordultak, ezért a magyar kalandozások sorozata nem minősíthető speciálisan magyar 
jelenségnek. Az elszenvedett kudarcok nyomán 972-ben Géza nagyfejedelem alapvető-
en új politikai irányvonalat kezdeményezett. Hittérítőket kért O t tó német-római csá-
szártól, amely jelezte, hogy a kereszténységhez csatlakozó ország nyugati orientációt 
kíván követni. Gézának más választása nem is nagyon volt, mert a magyarságot Bizánc 
inváziója fenyegette, amely ellen érdemi segítséget csak nyugatról lehetett remélni. 
A tárgyalt három évszázad magyar külpolitikáját nagymértékben - bizonyos időszak-
ban egyenesen döntő módon - meghatározta a sajátos geopolitikai helyzet: az ország a 
német birodalom és Bizánc között helyezkedett el. Géza kiváló diplomáciai képességeit 
dicséri, hogy a nagyfejedelemség teljes függetlenségének megőrzése mellett létesített jó 
viszonyt a németekkel, míg a cseh és a lengyel állam nem tudta elkerülni a hűbéri vi-
szony vállalását. 

Géza megkezdett művét fia, István folytatta, mégpedig jelentős külföldi segítség-
gel. A korban megszokott esetnek számított, hogy egy uralkodó belső ellenségeivel kül-
ső erők segítségével számolt le. István seregében a németeken kívül normann és orosz-
varég fegyveresek is szolgáltak. István szuverenitását erősítette, hogy a királyi címet és 
a koronát a pápa adományozta neki, de ezt a német császár beleegyezésével tette. 

Mivel István figyelmét elsősorban az állam megszervezése kötötte le, érthető, 
hogy a külpolitika szempontjai a belpolitikának rendelődtek alá. A király tudatos béke-
politikát folytatott. Országának a Kelet és a Nyugat közötti összekötő kapocs szerepét 
szánta. Ezt a törekvést jelzi a jeruzsálemi zarándokút megnyitása. 

A német-magyar kapcsolatok barátságos jellegében 1024-ben következett be for-
dulat: az új uralkodó, II. Konrád célja Magyarország hűbéri hódoltatása volt, ami ellen 
István határozottan felvette a küzdelmet, és sikerrel hárította el a német hatalmi törek-
vést. Ennek jelentőségét akkor tudjuk igazán fölbecsülni, ha a térség többi államának 
korabeli helyzetét vetjük össze Magyarországéval: Cseh- és Lengyelország német hűbér 
vállalására kényszerültek, Bulgária, Szerbia Bizánc tartományai, Horvátország pedig 
Bizánc hűbérese volt, tehát függetlenséggel csak István országa bírt. 

Kevésbé sikeres külpolitikát folytatott István utódja, Orseolo Péter, aki türelmet-
len magatartásával maga ellen fordította a magyar előkelőket és a pogánysághoz von-
zódó köznépet is. Aba Sámuel letaszította trónjáról, Péter menekülésre kényszerült, 
majd visszatérése után hűbéresküt tett Hl. Henrik német-római császárnak, és így az 
ország elveszítette féltve őrzött függetlenségét. A magyar előkelők körében azonban 
erősen élt az önálló államiság igénye, ezért visszahívták a trónra a korábban külföldre 
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menekült Vászoly-fiakat, Andrást, Bélát és Leventét. A német nagyhatalmi törekvé-
sekkel határozottan szembeszálló András király 1047-ben koronát fogadott el IX. 
Konstantinos Monomakhos bizánci császártól, ezzel formálisan elismerte maga fölött 
a bizánci uralkodó főségét, de ez nyílt behódolással nem járt, a gyakorlatban nem be-
folyásolta a magyar állam szuverenitását, a király nemzetközi tekintélye viszont meg-
növekedett. I. András egyházpolitikájában kelet és nyugat felé egyaránt nyitott volt, de 
fenntartotta Szent Istvánhoz hasonlóan a nyugati egyház hegemóniáját. 

Az egymást követő trónviszályok során a versengő felek az országgal szomszédos 
hatalmakat bevonva igyekeztek felülkerekedni egymáson, így a belső ellentétek nem 
kedveztek egy önálló és aktív magyar külpolitikai irányvonal kialakulásának. Változik 
a helyzet a Szent László uralkodásával fémjelezhető konszolidált időszakban. A nem-
zetközi politikát meghatározó eseménysor a pápaság és a császárság küzdelme, kedvező 
lehetőséget biztosított Lászlónak, hogy elismertesse a pápával trónigényét. Mivel IV. 
Henrik Salamont támogatta, VII. Gergely pápa elismerte Lászlót a magyarok királyá-
nak, amelynek értékét megnöveli az a tény, hogy László ezt a pápai hűbér vállalása 
nélkül érte el. Nemzetközi jelentősége is volt az 1083-ban végrehajtott szentté avatá-
soknak: egyrészt Magyarország jelezni kívánta a külföldnek, hogy az ország a belső 
válságok és a külső támadások ellenére is keresztény maradt, másrészt László azzal, 
hogy VH. Gergelyhez, és nem az ellenpápához fordult, kifejezésre juttatta: továbbra is 
a pápaság oldalán áll az invesztitúra-harcban. 1088 körül azonban László felhagyott ko-
rábbi pápapárti magatartásával, és semleges álláspontra helyezkedett. Ennek kettős oka 
volt. Mivel Salamon már nem állította szembe Lászlót a német birodalommal, a ma-
gyar király sem szövetkezett a császár ellenfelével, a pápával. A másik, igen nyomós ok 
az volt, hogy az egyház által később szentté avatott László nem volt hajlandó elismer-
ni a reformpápaság világi főhatalom iránt támasztott igényét, azt határozottan eluta-
sította. 

Szent László sikeresen vette föl a küzdelmet a keletről fenyegető nomád (bese-
nyő, úz) támadásokkal szemben, amelyek a magyar államiságot alapjaiban veszélyeztet-
ték. Ezek a népek ugyanolyan kalandozó hadjáratokat folytattak, mint a 9-10. századi 
magyarok. Mivel végül is önálló államot nem sikerült létrehozniok, maradékaik be-
olvadtak a Magyar Királyság és a környező országok területén élő népekbe. 

Szent László közelebbről nem ismert időpontban Bácsra helyezte át a kalocsai 
egyházmegye központját. Ezzel kapcsolatos az ún. „keleti angolok" története. 

Az 1066-os normann hódítás után 1075-ben nagyszámú angol lovag érkezett 
Konstantinápolyba, akiknek a baszileusz, a bizánci császár többéves szolgálat után te-
rületet adományozott birodalma északi részén. Az angol lovagok nem kívánták a gö-
rög vallást követni, ezért Magyarországról kértek maguknak papokat és püspököket. 
A püspökszenteléshez már érsekre volt szükség, erre a területileg illetékes kalocsai 
érsek vállalkozhatott. Valószínű, hogy Szent László a kalocsai érsekség Bácsra való 
áthelyezésével nem uniós törekvéseket kívánt szolgálni, hanem határozott latinizációs 
szándékai voltak: földrajzilag közelebb vive a magyar érsekség központját az angol 
lovagok területéhez, olyan vidéken kívánta uralkodóvá tenni a latin rítust, ahol koráb-
ban Konstantinápoly gyakorolt fennhatóságot. 

1091-ben Szent László lényeges fordulatot hajtott végre a magyar külkapcsola-
tokban, a megerősödött, stabilizálódott államot az expanzív külpolitika útjára léptette, 
és meghódította Horvátországot, ami kiélezte a viszonyt a pápasággal, mivel Róma 
Horvátországot saját hűbérének tekintette. 1091 fontos dátum a magyar külpolitiká-
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ban: innentől kezdve a Balkán az egyik kulcskérdés a külkapcsolatokban. A konflik-
tust Szent László utódja, Kálmán oldotta meg, akinek sikerült egyházpolitikai enged-
mények fejében elérnie, hogy a pápaság elismerte a magyar király főségét Horvátország 
fölött, és így kezdetét vette a sok évszázados magyar-horvát együttélés. Kálmán kül-
politikája a német hatalmi törekvések következtében, és vetélytársa, Álmos trónigé-
nyének német támogatása miatt is pápapárti irányvonalat követett. 

Kálmán idejében jelentkezett egy új motívum a magyar külpolitikában: beavatko-
zás az orosz fejedelemségek közötti belső küzdelembe, amelynek kiváltó oka a 12. szá-
zad végéig még nem a hódító törekvés, hanem, a dinasztikus politikai szempont volt. 

Kálmán halálát követően az ország külpolitikai helyzete megrendült, újabb ered-
ményes és aktív külpolitikai vonalvezetésről II. (Vak) Béla uralkodásának második felé-
től beszélhetünk. 1135-36 táján II. Béla király elragadta Velencétől Közép-Dalmáciát 
Spalato központtal. Összességében véve megállapítható, hogy Vak Béla király kül-
politikája megszilárdította a királyság nemzetközi helyzetét: az 1070-es évek eleje óta 
először fordult elő, hogy az ország sem a pápasággal, sem a császársággal, sem Bizánccal 
nem állt konfliktusban. 

Az 1146-1157 közötti időszak volt a honfoglalás óta a magyar külpolitika legaktí-
vabb, legtevékenyebb időszaka. Magyarország egyidejűleg avatkozott be Oroszország 
és a Balkán ügyeibe. A német birodalommal és Bizánccal szemben álló francia-nor-
mann koalíció ügyét mozdította elő II. Géza azáltal, hogy több alkalommal e tábor ol-
dalán vonta be a szerbeket a küzdelembe, és összekötő kapcsot képezett az orosz Kijev 
és a normann Palermo uralkodói között. Elénk diplomáciai tevékenysége révén több-
ször békítette össze az egymással versenyző orosz fejedelmeket, rendszeresen beavat-
kozott az orosz, a német, a szerb és a bizánci belviszályokba. A Géza által tervezett 
kelet-közép-európai szövetségi rendszer Kijev, Halics, Magyarország, Szerbia és Bizánc 
között végül is nem jött létre. 

A korábbi történetírás szerint Bizánc a 12. század során mindvégig befolyása alá 
kívánta vonni Magyarországot. A szerző szerint ezt a törekvést egyértelműen csak az 
1162-1167 közötti évekre vonatkozóan lehet kimutatni. 1162-től Bizánc fő célja Ma-
gyarország hűbéri alávetése volt. Ez az időszak 12. századi történelmünk legválságo-
sabb időszaka: az országnak meg kellett küzdenie állami függetlenségéért. III. István 
király ügyes külpolitikával, német, cseh, osztrák és stájer támogatással vészelte át ezt a 
nehéz időszakot; az ország önállóságát, szuverenitását megvédte, de Horvátország, 
Dalmácia, Bosznia és a Szerémség Bizáncé lett. 

A szerző nem tartja megalapozottnak azt a széles körben elterjedt nézetet, mely 
szerint Manuel császár Béla herceg (a későbbi IH. Béla) személyének felhasználásával 
magyar-bizánci perszonálunió megteremtésére törekedett volna. 

ü l . Béla király uralkodása külpolitikai szempontból két szakaszra osztható, az 
1180-ig terjedő időszak a defenzív, óvatos külpolitikát folytatta, amely elsősorban Bi-
zánc, Velence, Halics és Szerbia ellen irányult. Orosz földdel, Haliccsal kapcsolatban 
először HL Béla idején jelentkezik a területi hódítás szándéka, de ez nem jár ered-
ménnyel. 

Bizánccal szemben a király határozottan védelmezte a magyar érdekeket, de ami-
kor a bizánci császár szembetalálta magát a normannokkal, akik nagyhatalmi törekvé-
seikkel a Balkánt is veszélyeztették, ÜL Béla a vele rokonságban álló császár mellé állt, 
mivel érdekeit kevésbé veszélyeztette egy meggyöngült Bizánc, mint a világhatalomra tö-
rő normannok, akiknek királya a német-római császárral létesített rokoni kapcsolatot. 
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ÜT. Béla nagyformátumú politikus volt, külpolitikájának alakításakor nemcsak a 
környező országok viszonyait vette figyelembe, hanem távolabbi térségekre is kiter-
jesztette a figyelmét. Dinasztikus kapcsolatot létesített a francia uralkodóval és Aragó-
niával. O volt az első magyar király, aki keresztes hadjárat megindítását tervezte, de 
halála megakadályozta ennek kivitelezését. 

ü l . Béla az Árpád-ház egyik legjelentősebb uralkodója, megszilárdította a királyi 
hatalmat, és az országnak komoly nemzetközi tekintélyt szerzett. A kelet-közép-euró-
pai térség politikai-uralmi kérdéseinek eldöntésében Magyarország erős hatalomként 
döntő szerepet játszott Hl. Béla uralkodásának második felében. 

A sorozat harmadik kötetének szerzője Kristó Gyula. A könyv egy nagyszabású 
szintézis, amely eredetileg egy kétkötetes Magyarország története című mű egyik részét 
alkotta volna. Ez a mű végül is nem született meg. A szerző a kéziratot a legújabb kuta-
tási eredményekkel felfrissítette, de fő mondandóját tekintve változatlanul adta közre. 

A magyarság őstörténete és az Árpád-kori történelem előtt helyet kapott a 
könyvben a Kárpát-medence magyar honfoglalást megelőző históriája is. A történelmi 
Magyarország területe ősi időktől fogva emberek által lakott terület. Az olvasó nyomon 
követheti (a régészeti leletek alapján) a kőkorszak, a fémkorszak embereinek emlékeit, 
csakúgy, mint a népvándorláskor leletanyagát. A római hódítás révén a Dunántúl 
Pannónia néven provincia lett, majd Traianus császár i. sz. 101-ben és 105-ben indított 
hadjáratainak eredményeképpen meghódította Daciát, amely nagyjából a mai Erdély 
területének felelt meg. A 3. században a terület a gótok kezébe került. 

A népvándorlás korában gyorsan követik egymást a különböző hódító népek, 
germánok, hunok, avarok. A 670-es években a Kárpát-medencébe került keleti etni-
kum kapcsán merült fel az ún. „kettős honfoglalás" elmélete, amely szerint az ekkor 
idekerült nép magyar lett volna. A felsorakoztatott érvek azonban nem meggyőzőek: 
bizonysággal állapítható meg, hogy a 670 utáni években a Kárpát-medencében feltűnő 
új népesség etnikumát tekintve nem magyar volt, hanem etnikailag kevert, amelyben 
kelet-európai és ázsiai elemek (főleg onogur-törökök) egyaránt megtalálhatóak voltak. 

A 9. századi Kárpát-medence történetének nyitott kérdése a könyv szerint Nagy-
Morávia területi kiterjedése. Vannak olyan források, amelyek megengedik azt a feltéte-
lezést, hogy volt egy déli Morávia is, amely az Al-Dunával volt határos. N e m világos a 
két Morávia egymáshoz való viszonya. Még az is elképzelhető, hogy Szvatopluk ural-
kodása alatt a két Morávia területe a Duna-Tisza közén keresztül területileg érintkezett 
egymással. 

A Kárpát-medence honfoglalást megelőző történetének ismertetése után a magyar 
őstörténettel folytatódik a könyv. A magyar nyelv bizonyítottan a finnugor nyelvek 
közé tartozik, amelyek egy kiterjedtebb nyelvcsalád, az uráli részei. A nyelvészeti pale-
ontológia legfrissebb eredményei, valamint a pollenanalízis megállapításai arra mutat-
nak, hogy az uráli őshaza az Északi- és a Középső-Urál hegységben, valamint az ettől 
keletre, az Ob folyó alsó és középső folyása mentén elterülő nyugat-szibériai területen 
volt. Az eredeti halász-vadász életmódot folytató őseink az ugor korban az i. e. II. év-
ezred folyamán tértek át a földművelő és állattenyésztő életmódra. 

Az ugor egység felbomlását követő másfél évezredes időszakra vonatkozóan sem-
miféle biztos támpont nem áll rendelkezésünkre, amelyek alapján képet alkothatnánk 
a korabeli magyarságról. Nem állapítható meg pontosan, mikor kerültek át az ős-
magyarok az Urál nyugati oldalára. 
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Kristó Gyula nem tartja megalapozottnak azt a korábban elfogadott állítást, mely 
szerint az ősmagyarok 463 táján a Kubán folyó vidékére, a Kaukázus előterébe vonul-
tak volna. Ennélfogva nem fogadhatók el azok a későbbi utalások sem, amelyeket több 
kutató a Kaukázus előterében állítólagosán megtelepedett magyarokkal hozott össze-
függésbe. 

Baskíriában a magyarság török népességgel került kapcsolatba, itt a magyarok 
közelebbről nem ismeretes időpontban (750 és 830 között) két ágra szakadtak, és tör-
ténetük elvált egymástól. Az egyik ág helyben maradt, őket találta meg Julianus barát a 
13. században, a másik déli, illetve délnyugati irányba vándorolt, és Levedia, majd Etel-
köz megszállása után a Kárpát-medencében telepedett le. 

Igen nehezen határozható meg mind Levedia fekvése, mind pedig az időpont, 
amikor a magyarok odaköltöztek. A már említett 750-830 közötti időszakra tehető 
időben a magyarok egyik ága a Dontól nyugatra fekvő területre költözött, a pontosabb 
helymeghatározás nehézkes, valószínűnek látszik a magyarság jelenléte az Ingül folyó 
vidékén. Itt a magyarok a kazár kaganátus katonai segédnépét alkották. Ekkor hono-
sodott meg körükben a kettős királyság intézménye, élén az istenként tisztelt főfejede-
lemmel, a kündével, illetve a tényleges katonai hatalmat kezében tartó gyulával. A be-
senyőktől elszenvedett vereség után a magyarok Etelközbe költöztek, amelynek föld-
rajzi fekvését Levediáéhoz hasonlóan nehéz meghatározni, annyi bizonyos, hogy attól 
nyugatra feküdt. Nem lehetett messze a Kárpát-medencétől, a legvalószínűbb, hogy 
Etelköz a Kárpátoktól keletre húzódó, a Szeret, Prut, Dnyeszter, Déli-Bug és Dnyeper 
folyók által szabdalt területet jelentette. 

A honfoglalás Árpád künde és Kurszán gyula vezetésével zajlott le, több évig tar-
tó folyamat volt, míg a magyarság a Kárpát-medence egészét biztosította magának. 907-
ben a magyarok győzelmet arattak a bajorok fölött, ennek eredményeképpen az Enns 
folyóig terjesztették a fennhatóságukat, és ezzel lezárult a honfoglalás eseménysora. 

Az új hazában élő honfoglalók félnomád életmódot folytattak, döntő szerepe az 
állattartásnak, mégpedig a nagyállattartásnak volt, de ismerték a földművelést is, amely-
nek ekkor még alárendelt szerepe volt. 

A kalandozásokat illetően Kristó Gyula arra a megállapításra jut, hogy az alapjá-
ban véve törzsi szinten szervezett vállalkozásokban nemcsak az előkelők és kíséretük, 
hanem az egész társadalom érdekelt volt. A 955-ös augsburgi vereség után lezárultak a 
nyugati irányú zsákmányoló hadjáratok, majd rövidesen megszűntek a déli irányban 
vezetett akciók is. 

A társadalom súlyos válsághelyzetbe került, amelynek megoldására egy nagy-
formátumú politikus, Géza fejedelem tette meg a kezdeményező lépéseket. O t t ó csá-
szárnak békét ajánlott, és papokat kért országa keresztény hitre térítéséhez. Géza feje-
delem még nem tudta hatalmát az egész országra kiterjeszteni, a nagyhatalmú törzsi 
előkelők, akik valóságos „törzsi államok" élén álltak, képesek voltak dacolni vele. Apja 
halála után (997) István folytatta tovább a térítést, illetve látott hozzá az államszerve-
zéshez. Kemény harcokat kellett folytatnia a törzsi előkelőkkel. 997-ben nagybátyja, 
Koppány követelte magának a nagyfejedelmi hatalmat. István külföldi hívei és magyar 
alattvalói segítségével verte le Koppányt, majd a pápától kapott koronával királlyá ko-
ronáztatta magát. Anyai nagybátyjával, az erdélyi Gyulával 1003-ban számolt le, rövid-
del ezután győzte le a Dél-Erdély fölött uralmat gyakorló Keánt, akit bolgár alattvalói 
kagánnak neveztek (ebből ered a Keán név), szláv alávetettjei pedig vajdának hívhatták, 
és innen eredhet az utóbb egész Erdélyt átfogó vajdai méltóság. Egyik vélekedés szerint 
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e Keánban a bolgár cár kereshető, akivel István tényleg hadakozott. Más felfogás 
szerint Keán Dél-Erdélyben bolgár eredetű, de elmagyarosodó törzsi „állam"-szerű 
képződmény élén álló személy volt. 

Erőszakos térítő tevékenység folyt a pogány fekete magyarok Duna-Dráva vidéki 
területén, akiknek alávetése érdekében István 1008-1009 táján katonai erőt is bevetett. 
Ez összefüggésben lehet a kalocsai érsekség megszervezésével. 

A Tisza-Maros szögletében nagy hatalmat gyakorló Ajtony leverésére az 1020-as 
évek végén, valószínűleg 1028-ban került sor. Ajtony törzsi államának felszámolása 
után István a maga uralma alatt tudhatta az ország egész területét. 

A király megszervezte a vármegyerendszert, amely kettős funkciót hordozott. Je-
lentette a várhoz tartozó, körülhatárolt területet, amelynek népei fölött az ispán köz-
igazgatási és igazságszolgáltatási feladatokat látott el. Másrészt szintén a comitatus szó-
val fejezték ki a várszervezethez közvetlenül tartozó, és gyakran a megye területén 
kívül eső birtokok összességét, amelynek népei fölött a várispán földbirtokosi jogokat 
gyakorolt. 

István állam- és egyházszervező tevékenysége megvetette a a középkori magyar ál-
lam alapját, de a király halála után az országnak újabb súlyos válsághelyzettel kellett 
megküzdenie. A pogánylázadásokon és külső hódító kísérleteken úrrá lévő I. András 
király volt az első magyar uralkodó, aki dinasztikus országmegosztásra kényszerült. 
N e m igazolható, hogy a hatalom megosztása türk mintára történt volna. Az uralkodó 
uralomra vágyó öccse, Béla herceg és hívei nyomására szánta el magát az ország egy-
harmadát kitevő dukatus létrehozására, amely további viszálykodások magvát hintette 
el. Az ország a trónküzdelmek örvényébe került, miközben sikeresen dacolt a német 
hódító törekvésekkel és a keleti nomád támadásokkal. A belső rend megszilárdítása és 
az ország tekintélyének helyreállítása Szent László és Kálmán nevéhez fűződik. 

A 12. században az országnak meg-megújuló külső hódító törekvésekkel kellett 
szembenéznie, miközben egyik-másik uralkodónak arra is maradt ereje, hogy expan-
ziót kezdeményezzen. Az ország függetlenségét sikerült megőrizni, sőt a század végén 
III. Béla uralkodásának idején Magyarország a kelet-közép-európai térség egyik jelentős 
hatalmává vált. III. Béla jegyzője volt Anonymus, aki 1210 körül írta meg gesztáját a 
magyar honfoglalásról. 

Igen szerencsés megoldásnak találjuk, hogy a könyv következő két fejezete (V. és 
VI.) a gazdaság, a társadalom és a művelődés 11., 12. és 13. századi fejlődését folyamato-
san követi nyomon, amely az olvasó számára megkönnyíti a 11. századtól a 13. század 
végéig lezajlott fejlődés egybevetését. Tulajdonképpen néhány tucat oldalon (179-233) 
egybefüggő, tömör és jól áttekinthető Árpád-kori gazdaság-, társadalom- és művelődés-
történetet kap az olvasó, amely a kötet népszerűségét valószínűleg különösen az egye-
temi és főiskolai történészhallgatók körében fogja növelni. 

A 13. század jelentős változásokat hoz az ország életében. II. András király hozzá-
kezd a birtokadományozási politikához, amely a közhiedelemmel ellentétben nem azt 
jelentette, hogy a király egész megyéket adományozott el magánbirtokosoknak, ha-
nem azt, hogy az illető megye területén lévő királyi birtokokat és a hozzájuk kapcso-
lódó közhatalmi jogokat idegenítette el az uralkodó. A szerviensek felvették a küzdel-
met ezen - számukra kedvezőtlen - politika ellen, és kikényszerítették az Aranybullát. 
Másrészt Béla herceg (a későbbi IV. Béla király) megkezdte a birtokvisszavételeket, 
amellyel elidegenítette magától a hatalmi elitet. Részben ezzel magyarázható, hogy 
a tatárjárás idején a király nem volt képes hatékony ellenállást szervezni a külső hódí-
tók ellen. 
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IV. Béla politikusi nagyságát tanúsítja, hogy a tatárdúlás után képes volt felül-
vizsgálni saját helytelen politikáját, és megértve az idők szavát, maga is birtokadomá-
nyozásba kezdett, azzal a feltétellel, hogy a birtokosok kötelesek várat emelni, magán-
hadsereget felállítani, és újabb tatártámadás esetén védelmet nyújtani a környék lakos-
ságának. A 13. század második felében nagyszámú vár épült az ország területén, ez 
együttjárt a központi hatalom erőtlenedésével. A nagybirtokosok váraikra támasz-
kodva már az uralkodóval is dacolni merészeltek, így tehát nem csodálkozhatunk rajta, 
hogy a század második fele a belső anarchia időszaka, és egyben az ún. tar tományúri 
hatalom kiépülése is erre az időre esik. A tartományurak nagyhatalmú földbirtokosok, 
akik várakkal, magánhadsereggel rendelkeznek, birtokaikon uralkodót megillető jogo-
kat gyakorolnak, és nem tartoznak más földbirtokos famíliájába, fölöttük már csak a 
király áll. 

A belső zűrzavar tetőpontját IV. (Kun) László uralkodása jelenti. Az ő udvari 
papja volt Kézai Simon, aki történeti művében megfogalmazta a kialakulóban lévő 
köznemesség politikai-társadalmi törekvéseit. 

Az elhatalmasodó anarchián ü l . András, az Árpád-ház utolsó királya próbált úrrá 
lenni, részsikereket el is ért, de halála után az Anjou-házból származó Károly Róbertre 
várt a tartományurak megtörése és az állam helyzetének megszilárdítása. 

Ú j jelenség az Árpád-kor végén a korai rendiség bizonyos jegyeinek feltűnése. 
1298-ban Pesten országgyűlést tartottak a főpapok, nemesek a szászok és a kunok Hl. 
András távollétében. Rendi-képviseleti jelleget tükröz a törvény egyik cikkelye, ami-
kor a királyi tanácsról úgy rendelkezett, hogy a király három hónaponként váltakozva 
két-két püspököt és nemest tartson maga mellett, s a nemesek az ország minden nemese 
képében álljanak az uralkodó oldalán. Ugyancsak a rendi jelleg nyilvánult meg abban, 
hogy az országgyűlés törvényt alkotott, s ez a király és az előkelők utólagos megerősí-
tése következtében lépett hatályba. 

A sorozat már megjelent és a közeljövőben megjelenő újabb köteteit nemcsak a 
szakemberek, hanem a történelem iránt érdeklődő szélesebb olvasóközönség is ha-
szonnal forgathatja. A kötetek használatát genealógiai táblázatok és térképek segítik, il-
letve részletes szakirodalmi tájékoztató könnyíti meg a további eligazodást. 

Várostörténet - évszámokban 
SZEGED T Ö R T É N E T I K R O N O L Ó G I A A KEZDETEKTŐL 1944-IG 

Mintha jó csillagok állnának a szegedi helytörténetírás fölött, hiszen a doyen 
Hábermann Gusztávot (Polgári családok életrajzi lexikona) mostanában követte a kö-
vetkező nemzedék soros monográfiakötete (Szeged története 3/1-2. Gaál Endre szer-
kesztésében), sőt a föltámadt Szeged c. folyóirat is rendszeresen szól múltunkról . 
A monográfia kísérőköteteként most megjelent Szeged kronológia pedig belbecs és kül-
csín tekintetében egyaránt szerves része a nagy műnek. 
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Alig száz oldalon számba venni egy város több ezer éves régmúltját és az esemé-
nyekben sűrű közeli századokat - komoly koncentrációt jelent. A Kristó Gyula vezette 
alkotócsoport sikerrel oldotta meg a sűrítés-válogatás feladatait. 

Az öthalmi rénszarvasvadász (i. e. XXV. évezred) és az elsó szovjet katona meg-
jelenése (1944. október 10.) közötti évezredeken a hét szerző a következőképp oszto-
zott: Trogmayer Ot tó (a kezdetektől 1138-ig), Petrovics István (1183-1543), Tóth Sándor 
(1543-1719), Deák Ágnes (1719-1849), Gaál Endre (1849-1919), Serfőző Lajos (1919-
1944) és Baranyai Zsolt (művelődéstörténet). Mind a szerzők, mind a lektorok avatott 
tollú kutatói helytörténetnek, munkatársai és szerkesztői a négykötetes várostörté-
netnek. 

A szerzők időkerete nem jelent korszakolást, ebben is megfelel a kötet a műfaj sa-
játosságainak, egyúttal hangsúlyozza a település folyamatosságát. A monográfia újkori 
tagolása és ennek megfelelően praktikusan a kronológia szerzőgárdája is igazodik 
ugyan az országos periodizációhoz, azonban mind az alapműben, mind a most ismerte-
tett kézikönyvben mindenkor a város áll a középpontban. Érdekesen jelzi ezt a szemlé-
letet a szerzői munkamegosztás néhány dátuma, melyek köztörténetünkben meglehe-
tősen „hétköznapi" évszámok. (1183: Szeged nevének előfordulása írott forrásban; 
1543: a város feldúlásával kezdődik a hódoltság, a szandzsák megszervezése; 1719: 
a szabad királyi városi jog helyreállítása.) 

Az országos események csak a városhoz kötődés arányában kapnak helyet a kö-
tetben. Ez annál inkább érthető, mert a Benda Kálmán főszerkesztésében megjelent -
ez esetben is mintául szolgáló - négykötetes „Magyarország történeti kronológiája" bő-
séges tájékozódási lehetőséget nyújt. Ugyancsak eltekintettek az 1973-ban a városhoz 
csatolt községek adatbázisától, mivel a korszakhatárt korábban vonták meg, illetve 
ezen települések már külön-külön kiadták, vagy készítik a maguk történeti szintézisét, 
tanulmánykötetét. A Szeged története megjelent 1-3. kötete pedig bizonyítja, hogy a 
város és vidéke problémával, a város központi szerepkörével, a szűkebb és tágabb 
vonzáskört tekintve is részletesen foglalkoztak. 

A szikár műfajnak tekinthető kronológiában az egyetlen rendező elv a szigorú 
időrend. Az adatok megbízhatósága az őskorban még - az egyre pontosabb kormeg-
határozások ellenére is - csak az évezredes behatárolásig terjed, míg a múlt század vé-
gén néha már az események napszakra ismertek (1895. január 27-én délelőtt kubikosok 
tüntettek a Széchenyi téren). 

A szerzők itt tehát nem minősítik a tényeket, nem utalnak a különféle összefüg-
gésekre, előzményekre és következményekre, nem okadatolják az eseményeket. Legfel-
jebb a szelekcióval minősítenek, mivel időben előrehaladva egyre nagyobb mennyiségű 
adatot tártak fel. Csakis ezen imponáló forrásismeret alapján lehetett ilyen tömör-ará-
nyos kronológiát „mellékelni" a monográfiához. A szelekció tehát nemcsak terjedelmi 
korlátok miatt szükséges, hanem — még a korai, viszonylag forrásszegény korszakokra 
nézve is — a legfontosabb tények kiválogatásával törekedtek a szerzők a városlét minél 
sokoldalúbb bemutatására. A műfaj sajátossága még, hogy a történelem elemei nem 
egyformán datálhatok. Pl. a gazdasági-társadalmi folyamatok megismerésére ismét az 
alapműhöz kell folyamodnunk. 

A legtágabban értelmezett városépítés szinte sohasem jelentett nyugodt alkotó-
munkát: hol a természeti csapások, (árvíz, tűzvész és járványok), hol az idegen hódítók 
vagy belharcok gátolták a fejlődést. A Tisza és Maros természetesen meghatározta a 
település kialakulását és boldogulását. Ha a sok gazdasági létfeltétel közül most csak az 
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áruszállítást vesszük figyelembe, talán legtöbb előny (és pl. adóviszály) a sóból szár-
mazott. A krónikákból azonban az is kiderül, hogy ezek a folyók rendkívül „veszélyes 
üzemek". Olykor emberfeletti erőfeszítésekkel sikerült elhárítani a gátszakadás követ-
kezményeit (1770, 1813), máskor csaknem végzetes lett a csapás (1877-ben a Maros ára-
dása Újszeged 111 házából csak hetet hagyott meg). 

A város fekete krónikájában nyilván 1879. március 12. a legjelesebb nap. „Hajnali 
fél 2 órakor a vihartól felkorbácsolt víztenger a rókusi pályaudvar közelében (a 97. és 
98. sz. őrházak között) mintegy 25 m szélességben átszakítja az alföldi vasút töltését. 
Az áradat először Rókust és Felsővárost éri el, reggelre beborítja az egész várost. Az el-
menekülni nem tudók a Szent György-iskola, a minoriták zárdája, a Zsótér-ház, az 
árvaház, a főreáliskola, a piarista gimnázium helyiségeiben, a vár sáncán, a vasúttölté-
sen zsúfolódtak össze. A következőkben a vasútállomásról naponta 20 vonatot indíta-
nak a hajléktalanná váltak elszállítására. 35 ezren maradnak Szegeden és a tanyákon. 
Az árvíz mentési munkálataiban részt vesz Csontváry Kosztka Tivadar festőművész." 

Nemcsak az évfordulókon fölzúgó harangok emlékeztetnek erre a szomorú ese-
ményre, hanem a Fogadalmi templom, a Segesdi György alkotta emlékmű, a néhány 
árvízi szintjel és a városkép szinte naponta fölidézheti, hogy akkor a víz volt az úr, 
azután az ember. 165 életet követelt az ár és elsodorta az épületek többségét — a kár 
helyrehozhatatlannak tűnt. A hivatalos intézkedések mellett országos és nemzetközi 
gyűjtés enyhített a szenvedők sorsán. 

A kronológiában tehát nem véletlenül ez a „legsűrűbb év", a legtöbb adattal. Bár 
kárpótolná a történelem Szegedet egy „csillagórával", a föllendülés és siker elemeinek 
bőségével. A múltban az árvizek mellett különösen nagy veszélyt jelentettek a tűz-
vészek. 1813-ban pl. egyszerre támadt a két elemi csapás. 

A járványok sem kímélték a várost. A pestisről öt alkalommal számol be a kro-
nológia, tífusz és himlő is pusztított. Talán a legtöbb áldozatot a kolera követelte 
(1831: 521 halott), az utolsó járvány esetén, 1873-ban 456 betegből 331 halt meg. 

A hadtörténet különösen kedvelt területe a kronológiának, mivel a csaták és bé-
kék idejét többnyire ismerjük. A „huzatos" Kárpát-medencében Szeged is a hadak útján 
fekszik. így felénk Attila halálával (453) a világtörténet már régen helyi eseménynek 
számít. A hun fejedelem sírjának szentelt Trogmayer-dosszié publikálása nyilván nem-
csak szórakoztató lenne, hanem tanulságos is. A török terjeszkedés elleni küzdelem ki-
emelkedő és maradandó eseményei kötődnek a városhoz. Itt kötött békét 1444-ben 
I. Ulászló és I. Murád. 1552-ben Tinódi históriás éneket költött a szegedi veszedelem-
ről. A 143 éves hódoltság alól 1646. október 23-án szabadult föl a város. Bár e korszak 
kutatásában is szép eredményeket ért el a helytörténetírás, a lakonikus adatok (bégek 
és bírák neve, adóösszeírás) mintha jelezné, hogy az itt felnövekvő fiatal turkológusok-
ra még nagy feladatok várnak. 

A békétlen időkben igen mostoha állapotba került a város; 1596-ban háromfelé is 
adózott: a török mellett a magyarok királya és az erdélyi fejedelem is követelte járan-
dóságait. 

A szegedi vár története foglalata lehet az egykorú várostörténetnek: 1280-ban fel-
épült, s hat századon át dacolt a természettel (1692-ben egyik oldala a Tiszába dőlt) és 
az ellenséggel. Többször megerősítették (1542 Fráter György, 1548-ban pedig a török). 
A műemlékvédelem születésének évében a város lebontatta (1883). 

A vár helyén és az árvíznek köszönhető tiszta terepen lehetőség nyílt egy modern 
rekonstrukcióra. A világvárosok (Párizs, Bécs, Budapest) példáját követő városrendezés 
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nyomán Szeged valóban szebb lett, mint volt. A kronológia datálja az urbanizációs fo-
lyamat előzményeit és az infrastruktúra kiépítését (vízellátás, közvilágítás, közleke-
dés stb.). 

„ 1869 folyamán Pick Márk megnyitja terményüzletét, amelyet paprikaőrlő telep-
pel és paprikakereskedéssel bővít. 1883-ban kap iparengedélyt szalámi készítésére." -
Mi minden sűrűsödik egy-két sorban: az ország és a város mezőgazdaságra épülő ipari-
kereskedelmi fellendülése, Szeged világhírű specialitásainak (paprika, szalámi) megjele-
nése, a zsidóság szerepe a prosperitásban, egy család hosszú távú karrierjének kibonta-
kozása stb. 

A gazdasági fejlődés kölcsönhatásban volt a lakosság növekedésével: Szeged sokáig 
a legnépesebb vidéki város. Nemcsak a bevándorlók gyarapították, nagyarányú volt a 
természetes szaporodás is. A statisztikus korból közli a kronológia a népszámlálási 
eredményeket. Az asszimilációra a középkori délszláv (szerb, bunyevác) és a német ne-
vek ritkulásából, elmagyarosodásából is következtethetünk. 

Sajátos társadalmi jelenség volt Szeged körül a betyárvilág, melynek kettős meg-
ítélése a hőskultuszban és a közbiztonsági szempontokban nyilvánul meg. A konszoli-
dált polgári világ igényli a közrendet, tehát a központi hatalom képviseletében Ráday 
kormánybiztos a helybeliek segítségével fogta el Rózsa Sándort és társait (1869. január 
12.) O k ugyan elsorvadtak a börtönben, de túlélte őket a betyárromantika. Erről ta-
núskodik a gazdag néprajzi hagyomány, melynek tanulmányozására és a téma legjobb 
ismerőjével, Szabó Ferenccel való konzultációra nemrég még Japánból is érkezett hoz-
zánk egy kutató. 

A társadalmi nyilvánosság fórumait (sajtó, egyesületek) hazánkban is a polgári át-
alakulás hívta életre. Az első szegedi lap (Tiszavidéki Újság 1849. január 1.) megjelenése 
a polgári forradalom és szabadságharc idejére esik. Az első helyi egyesület még a re-
formkorban alakult (Belvárosi Casino 1829); Gaál Endre közli a legfontosabbak alaku-
lási évét, a monográfiában pedig részletesen elemzi működésüket. Jóllehet, a város 
holdudvarával nem foglalkozik e kötet, a Szatymazi Népkör említése mégsem kakukk-
tojás. Az „egyenlőség, testvériség, hazafiság" jelszavával alakult társaságot 1898-ban en-
gedélyezte a Belügyminisztérium. Sok szegedi polgár örökölt vagy vett itt szőlőt, az in-
telligencia jó része - a többi középvároshoz hasonlóan - a környéken töltötte a nyári 
szabadságot. Nemcsak az új mezőgazdasági kultúrák és eljárások terjesztésében, hanem 
a helyi kör megszervezésében is szerepük volt. 

Az egyház mint hagyományos társadalmi szervezet mindvégig kellő teret kap a 
kötetben. Mivel a szegedi Gellért-kutatás igen elismert, aligha véletlen, hogy az első 
egyházi adatok egyike az ő csanádi püspökké szentelése (1030). Közlik a jelentősebb 
templomok építési idejét (Dömötör templom 1338 előtt; Alsóvároson a XIV. század 
első felében; a Fogadalmi templom szentelése 1930; a szerb templom ikonosztáza 1761-
ben; a zsinagóga avatása 1843-ban, a Schulek tervezte Kálvin téri református templom 
1883-ban). A szerzetesrendek a vallás mellett kitűntek karitatív tevékenységükkel is. 
A piaristák pedig meghatározó szerepet játszottak az oktatásban (1721, gimnázium). 

Egy város rangját neves látogatói is fémjelzik. Szegedet a királyok és más közjogi 
méltóságok csakúgy megtisztelték, mint a közélet és kultúra kiválóságai. A város első 
király vendége IV. László (1282). Némely királyunk többször is járt Szegeden, Mátyás 
pl. öt alkalommal. Ferenc József 1857-ben látogatta meg a várost, amelynek ez a meg-
tiszteltetés közel 40 ezer forintjába került. Az árvíz után még kétszer jött el a király 
(1879,1883). 
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Magyarország kormányzói szintén többször megfordultak a városban: Hunyad i 
nyolc alkalommal járt itt, Hor thy kinevezés utáni első vidéki útja is ide vezetett. Külö-
nösen híres Kossuth toborzó körútja 1848 őszén, ill. az ún. Zsótér-házban írta alá a ro-
mán Balcescuval a Békélési Tervezetet (1849. július 14.). Széchenyi két alkalommal volt 
a város és a kaszinó vendége (1833,1846). A külföldi látogatók közül most csak a Szuezi-
csatorna építésével világhírűvé vált Lesseps Ferdinándot említjük meg (1883). 

Helyet kapott a kronológiában számos archeontológiai adat. Ezek nemcsak „sze-
mélyi hírek", mivel az elöljáróság megválasztása kifejezi az autonómiát, a tisztikar 
kinevezése pedig a függőséget. A város első ismert bírájának a neve Miklós fia Péter 
(1368). Zsigmond parancsára 1412-ben az alszegedi közösség évente Szent György nap-
ján 40 tagú közösséget választ, akikből maguk választanak bírát és esküdteket. A he-
lyi hatalmi küzdelem esetenként tragikus fordulatot vett (1728 boszorkányégetés). 
A kronológia ismerteti az országgyűlési választások korteshadjáratát és eredménye-
it. A szájhagyomány szerint Gömbös Gyula szegedi választási beszédében (1935) nem-
csak a munkásszervezeteket támadta; aranymondása szerint „a liberalizmus fölött el-
repült az idő vasfoga". 

A város iskolái, kulturális és tudományos intézményei révén művelődési köz-
ponttá vált. A szellemi élet kiválóságainak személyi adatait és a műhelyek alakulását, 
eredményeit tekintve a bőség zavara állt elő. A kötetben is lehetetlen volt a felsorolás, 
az ismertetésben pedig csak jelzésekre szorítkozhatunk: 1412-ben szegedi diák külhon-
ban tanul; 1788-ban megjelent Dugonics András regénye (Etelka); 1800-ban magyar 
nyelvű színi előadás Felsővároson; 1881-ben Somogyi Károly esztergomi kanonok a 
városnak adományozza 44 ezer kötetes könyvtárát; 1921-ben a Szegedi Egyetem első 
tanévét nyitja; 1931-ben első szabadtéri előadás; 1937-ben Szent-Györgyi Albert Nobel-
díjat kap. 

Ritkaságszámba megy, hogy a szintézisek és kronológiák kitérnek a sportéletre. 
A szegedi műhely ebben is példamutató. A számos értékes egyesületi adat és sport-
eredmény közül kiemeljük, hogy Maróczy Géza nagymester, városunk szülötte (1870) 
és Emmanuel Lasker sakkvilágbajnok az ő vendégeként a századfordulón a Kass-szálló-
ban szimultánt adott. 

Összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy e kronológia megadja a város legfonto-
sabb életrajzi adatait. A kézikönyv arányosan tájékoztat a történeti korszakokról és a 
városlét különböző szféráiról. A szövegszerkesztő számítógépek rovására írható helyes-
írási hibák aligha akadályozzák a város diáktársadalmát és történelemszerető közönsé-
gét a kötet adatbázisának hasznosításában. A monográfiakötetekkel harmonizáló szép 
kivitel a Szegedi Nyomdát dicséri. (Somogyi-könyvtár, Szeged, 1992.) 





A Horvát Köztársaság budapesti nagykövetétől 1994. jan. 11-i keltezéssel 
levelet kapott szerkesztőségünk. Dr. Aleksandar Solc úr meleg szavakkal köszöni 
meg decemberi horvát összeállításunkat, s a következőket írja: „Igazán nagy 
élvezettel olvastuk a kitűnő fordításokba hitelesen átültetett ismert és kevésbé 
ismert műveket. [...] Számunkra a Tiszatáj utolsó 1993-as számában megjelent 
horvát irodalmi összeállítás a magyar-horvát kapcsolatok ápolásának szép 

Január első napjaiban kísértük utolsó útjára a szeged-alsóvárosi te-
metőben lapunk egykori, nagyra becsült munkatársát, Kardos Rudolfot. 
A kiváló nyomdász, mindannyiunk szeretett Rudi bácsija bő évtizeden át 
gondozta a Tiszatáj kéziratait korrektorként és mindenre figyelő tipográfus-
ként. Derűs lényének emlékét, igényességének példáját megőrizzük. 

Előző évfolyamunk tartalommutatóját e számunkkal veheti kézbe az olvasó. 
A februári Tiszatájban így a diák-melléklettel együtt két füzet is megjelent. 

példája." 
* 

» 

Napid. van. aaaU. prúra. kritika, 
kani da aurdpal Tuddaltdaok. 
bavrklgatdaak a kultúrkrdl 
*a apadd hMbavaldidgok 






