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AZ E P I K A Á T A L A K U L Á S A 
GONDOLATOK A MAI MAGYAR REGÉNY ÉS A FILM 

KAPCSOLATÁRÓL 

A sötét pincébe csak parányi résen tűzött -be a inap. Lakói fázósan húzódtak ösz-
sze szalmazsákjaikon vagy a kötelekan. Ekkor odafentről megszólalt egy hang: — 
Csampe-Fempét keresik.. Csempe-IPempe elvált a kötélről, és lassan a fény felé 
fordult. A pince lakói is vele forogtak, mint a bábjáték figurái. Valamennyien 
kíváncsian meredtek fölfelé, a hang irányába 

Mándy Iván egyik legjellegzetesebb regénye, A pálya szélén egyik képsora ez. 
Nem véletlenül használjuk itt a képsor fogalmát, jóllehet regényről van szó. Ez 
a jelenet ugyanis sokkal inkább filmszerű, mint epikus. Filmkockákból, tudatos 
miűvésziséggei egybehangolt jelenetsorokból tevődik össze itt a cselekmény, s meg-
tévesztésig hasonlít egy költői szépségű fi lm jelenetéhez. Az író nemcsak az epikai 
hitelt munkálja, hanem a rendező módjára ibeállít egy-egy jelenetet, megkomponál 
egy képsort. 

Nem is olyan régen fedezte fel az irodalom a filmet. Igaz, előbb csak mint 
epikus témát. Isherwood közelmúltban megjelent Bécsi ibolyák című regénye pél-
dául a filmezés műhelytitkairól szól. Korábbam is téma volt a film, a filmezés, a 
regényekben gyakran olvashattunk hangoskodó filmesekről, elzüllött színészekről; 
a filmezés módszere azonban ekkor még nem hatott a regényírás módszerére. EPe-
dig a filmszakma szívesen lesett el apró fogásokat az epikus műfajokból. Szinte 
bizonyos, hogy a „vágás" a regényből került át a filmbe. Már Mikszáth is remekül 
alkalmazta a cselekmény megszakítását egyik legismertebb novellájában, A néhai 
bárányban. — Az égből lezúduló felhőszakadás után vadul hömpölyögve rohan 
medrében a megáradt Bágy. Fáikat, köveket, házmaradványokat görget. Aztán fel-
tűnik a tulipántos láda, s rajta egy szelíden bámészkodó bárányka. (Ők „ketten" 
a kezdődő f i lm „főszereplői".) Lassan úsznak lefelé, a kanyarodóhoz. Soós Pál uram 
(a másik „szereplő") tűnik fel ott, armint csáklyával halászik a vízben. Már-már 
ott úszik előtte a láda, ám ebben a pillanatban a hold eltűnik egy felhő mögött, s 
nem látni tovább s e m m i t . . . Mindent csak az elbeszélés végén tudunk meg a maga 
teljességében: ott derül -majd ki, -milyen tudatosan megválogatott, -kiélezett ex-
pozíció volt ez, s mennyire indítása az egész cselekménynek. 

Mikszáth természetesen n-em a filmet követte. A imai magyar regényben azon-
ban fel-felfigyelhetünk olyan megoldásokra, néha talán nem is szándékos írói fogá-
sokra, amelyek a film világából kerültek a regénybe. Korai lenne most még eldön-
teni, hogy a módszerek keveredésében mennyire lazulnak fel az epikus határok, 
mennyire tömörül majd a regények és novellák cselekménye, hogyan változik meg 
az olvasó és a mű kapcsolata. Az elkövetkezendő évek és művek bizonyára meg-
adják majcK a ma -még csak -körvonalaiban kibontakozó választ. 

LÍRIZÁLÖDÓ VAGY A KORSZERŰ 
GONDOLKODÁSFORMA MEGTEREMTÉSE 

Csempe-Pempe szomorú, esendő kisember. Egyetlen szerelme a labdarúgás, a 
zöld-fehér dresszben pályára futó Titánia. Kapust akar szerezni csapatának. 
Az egyik kiscsapat kapusát figyeli árgus szemmel, s közben föl-alá -köröz a pálya 
mellett. A kapust lesi, -lelkében azonban hatalmas távlatok nyílnak, látja az új 
fiút a Titánia mezében, s hallani véli, amint a kapus csodálatos védéseitől megré-
szegült szurkolók ütemesen kiáltozzák az ő nevét is. Közben rémülten les a pá-
lyára, nem lopták-e el a kapust a konkurrens felhajtok. S amikor megpillantja, 
megnyugodva tér vissza álmai birodalmába. De egyáltalán álmok ezek a képek? 
N-em, hiszen mindegyik megtörtént már valamikor, más összefüggésben, csak most 
újra rendeződnek, új összefüggések alakulnak ki közöttük, szinte szemünk előtt áll 
össze 'kockádból a filrn. Olyan film, amely a teljes életet ábrázolja, egyedi sors-
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ból bont ki nagyobb, egyetemesebb összefüggéseket. Csempe-Pempe látszólag min-
den 'kapcsolatát elveszítette az ' élettel. Ahogy azonban „pereg a film", múlnak a 
percek, az olvasó-néző egyre inkább a cselekmény, a vibrálva továbbfutó képek 
hatása 'alá kerül, egyre kevésbé érzi az irrealitást, fokról fokra azonosul a hős-
sel. Regénynek éppen nem, de filmnek sem egészen szokványos mű ez. Mándy 
egyszerre teremti meg mindkettő atmoszféráját, egyszerre lát és láttat, s ezzel fel-
tétlenül a modern próza egyi'k legérdekesebb eredményét valósítja meg. Regényt 
ír a film módszerével, s ahogy az olvasó azonosul a főhős, Csempe-Pempe küz-
delmével, önmagában egyszersmind átéli a hagyományos epika lírizálódását is. 

Mintha nem is volna rendezője ennek a filmnek. A filmkockák sajátos belső 
kényszerből állnak össze egésszé, olyasformán, mint az összevissza csapongó emberi 
gondolat alakul cselekvéssé. Mándy néhol függetleníti a gondolatot a cselekvés-
től, s ez egyben módszerének legnagyobb veszedelme. Mert az önálló életet kezdő 
emberi agy munkája nem feltétlenül a valóságban 'gyökerezik. S a mai magyar 
regény filmszerűségének, a f i lm és regény módszer számultaneitásának egyik leg-
komolyabb problémája a valóság és a valóságfelettíség megoldatlan kettőssége. 

Sánta Ferenc Húsz órája is érdekes egyezéseket mutat regény és f i lm között. 
Gyakoriak ibenne a filmszerű vágások, a cselekmény bonyolítása és a váratlan 
fordulatok is a film világát idézik. Sánta azonban a mai világot ábrázolja, ennek 
közegében alkot költői szépségű jelenetsorokat. A húszórányi cselekmény voltakép-
pen húsz önálló filmjelenet. De egyik sem válik el a valóságtól, mert az író sem-
mit sem bíz a véletlenre, reális m,ederbe tereli a szabad asszociációkat. A tudatos 
kompozíció alkalmat ad valóságos rendezői bravúrokra is. A befejező kép mesteri 
telitalálata bizonnyal a filmből adódik, de senki sem érezheti teátrálisnak. Az igaz-
gató és a krónikás bizakodva haladnak előre a mérhetetlen kék égbolt alatt, s 
egyszerre szembe találkoznak a Tábornokkal, aki komolyan, -mint egyenrangúakat 
köszönti őket. — Nekik szól ez a néma tiszteletadás? Vagy csak a megszokott bo-
londos gesztus? — Nem tudni. Á regény itt véget ér, „a szán elsötétül", s az olvasó 
csak ekkor kezd rádöbbenni, milyen költői optimizmus rejlik ebben a képben, s 
mennyire a film és a regény optimizmusa egyszerre ez. 

A RENDEZÉS VESZÉLYEI 

Az újfajta komponálási elvnek természetesen veszélyei is vannak. Mint ahogy 
a filmrendezőnek is nehezen bocsátjuk meg, ha mindent meg akar magyarázni, szá-
junkba akarja rágni mondanivalóját, az írótól sem vesszük ezt jónéven. Kivált ha 
az író-rendező a magyarázat kedvéért kisiklatja a cselekményt, s a jellemek önálló 
életét is megzavarja egy-egy filmszerűnek érzett, valójában giccses helyzet kedvéért. 

Az utóbbi évek egyik legfilmszerűbb regénye Thurzó Gáboré, A szégyen. Mint 
az olasz neorealista filmek bevezetése indul a cselekmény. Szakad az eső. A lezú-
duló cseppek hatalmjas ezüstbuborékokat vetnek az aszfalton. Hamarosan áradni 
kezd a víz az utcákon. A professzor bemenekül egy kapu alá, s onnan látja, hogy 
egy taxi robog le a hídról. Kiugrik a ház elé, integet. A taxi fékez, 'kinyílik az 
ajtaja, s bentről megszólal egy hang: — Bújjon be gyorsan! A hang tulajdonosáról 
később kiderül, hogy nincs egyetlen fillérje sem, nem sokkal utóbb pedig már 
erkölcseiben is kételkedni kezdünk. Kicsit arrébb pedig már gyanút fogunk: miért 
volt akkora szerencséje ennek a professzornak, hogy mindjárt sikerült találkoznia 
élete nagy „esetével"? Mintha az író vitte volna tálcán elébe, s nem hagyta, hogy 
maga akadjon rá. 

Később szűkülni kezd a hurok a szélhámos nő körül. A szakítás azonban még 
messze van. Inkább együtt sétálgatnak, lenéznek a hídról, alattuk a váltókon kattog 
át éppen a vonat, s kesernyés füstfelhőt hagy maga után. Milyen sokatmondó jele-
net! Csak éppen nem a regénybe illő, hanem inkább a filmbe, amely ezt a hely-
zetet sokkal jobbari elbírja. — Majd egy másik kép: a professzor randevúra 
igyekszik, a külvárosba. Ekkor már mindent tud, mindegyik hazugságnak a végére 
járt. S mintha a természet is vele forrongana — a környező világban is mintha meg-
növekednék a feszültség, a mélykék ég alatt hirtelen fenyegető szélvihar söpör 
végig, aztán valóságos porfelhő 'kavarodik a szél szárnyán. A díszlet megint töké-
letes. Mintha azonban túlságosan is az l enne . . . 

Galambos Lajos Utas a Göncöl szekerén című regényében homokvihar tombol 
stílszerű díszletül az emberi lelkekben dúló viharokhoz. S ez felveti az új mód-
szer egyik legnagyobb és megoldatlan kérdését, ember és természet viszonyát. Mert 
ezekben és más példákban is nem a természet hat az emberre, hanem a regény 
szereplőinek érzelmeihez igazodik a külvilág: ha jókedvű, mosolyog a nap is, 
/ha bánata van, csorog a szomorú eső, iha dühös, vihar tombol. Mintha az író kezé-
ből kicsúsznék ilyenkor a valóság, nem tudja együtt .látni a jelenségeket, csak 
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egymás mellett (mint a forgatókönyv lapjait), és a párbeszédhez, érzelmekhez máris 
megválasztja a szituációt, felhúzza a megfelelő diszletet. Nagy hátránya azonban 
ennek a formálási elvnek, hogy az író ilyenkor nem a jellemet fejleszti tovább, 
ném emberi viszonylatokban gondolkodik és lát, hanem a helyzetet élezi egyre 
jobban és jobban, míg egy óvatlan pillanatban a giccs felé csúszik. 

Az író Mostohagyerekek című kisregényének befejezése jó példa a helyzet túl-
élezésére. Szinte az egész falu összeverődik, hogy tanúja legyen annak a pillanat-
nak, amikor a régi iskolát ledöntik, s a diákok az új felé indulnak. A döntő pil-
lanatban azonban kivágódik a tanítói lakás ajtaja, és Rédeiné, aki közel negyven 
esztendeig tanított a régi iskolában, kitárt karral védelmezi az ősi falakat. Vézna 
volt, sovány, fehér hálóinge egészen a földig leért. Ezt kiáltotta a falusiaknak: 
— Ne engedjétek! Még Gál Imre is megtorpan, enged az ősi konvencióknak. Ka-
talin, az új tanítónő azonban bátran fellép a traktorra, a következő pillanatban 
megfeszül a kötél. Aztán egy nagy reccsenés, és „a csonka falak pusztán, meztelenül 
kuporogtak a nagy ég alatt". A tanítónő pedig megindul az új iskola felé. A gye-
rekek csatlakoznak hozzá. Egyik a másik után. Utolsónak a hibás lábú Hajabács 
Kani indul utánuk, „s böte lábaival kacsázva néhány lépés távolságra elmaradva 
kísérte őket". Rutinosan megkomponált befejezés. Első olvasásra igen találó is, 
azonban az előző jelenet után túlzás. Az író, Rédeiné giccsesbe hajló képe után 
még feljebb csavarta a feszültségszabályozót, s csattanós befejezést akart írni, érzé-
keltetve azt is, hogy múlt ós jelen szembeállításából így nő ki a biztató jövendő. 
Kevesebb — több lett volna. 

Pedig Galambos néhol igen szerencsésen aknázza ki a f i lm képszerű gondol-
kodásmódját. Az Isten őszi csillaga egyik legsikerültebb jelenete, amint Oskő 
gazt vet a tűzre, s a fellobbanó láng fényében telten, megnyugtatóan aranylanak 
a rizskalászok, jelképezve a szegények bőséges jövendőjét. Ám itt sem elégszik 
meg egy képpel, megint rádupláz: az útról kocsizörgés hallik, s megjelenik két 
konflis. Az urak jönnék az árverésre. Felbizsereg az izgalom, de ott motoszkál a 
gyanú is, mert a helyzet megint túlságosan kiélezett, mintha Galambos minden 
jelenet végéhez csattanós befejezést illesztene. Az izgalom végig nagy, a regény 
érzelmi feszültsége azonban nem követi, és nem is követheti, mert az író nem 
az ember fejlődését ábrázolja, hanem a helyzeteket tölti meg újra és újra izga-
lommal. 

A Leningrádi éjszakák Thurzó egyik legsikerültebb kisregénye. Ebben is meg-
villan azonban egy-két olyan kép, mely a kétféle látás és a tudatos díszietezés 
veszélyeire figyelmeztet. — Egyre szebben, bensőségesebben alakul Asta és a 
mérnök kapcsolata. Maguk is tudják azonban, hogy szerelmüknek pár napot 
engedélyezett csupán a sons. Talán éppen ez a tudat teszi kapcsolatukat különösen 
széppé. Elkövetkezik a búcsú napja. A mérnök feldúlva áll a Néva egyik hídján. 
(Késő éjszaka van — zuhog az eső." Talán ugyanezen a hídon álltak azon a na-
pon, amikor megismerkedtek. Akkor is ilyen idő volt, zuhogott az eső, kettesben 
könyököltek a híd karfáján. S ekkor megszólal a mérnök mellett Asta hangja: — 
Figyelem, lassan csuromvizes lesz. Rövid beszélgetés után eloldanak egy ladikot, 
s rövidesen együtt hajókáznak lefelé á Néva háborgó hullámain. Izgalmas, hatá-
sos jelenet De — nem epikus jelenet. 

VÁGÁSOK ÉS AZ IDÖ 

Omasics, Mándy Iván A locsolókocsi című — az ifjúságnak ajánlott, de koránt-
sem annak szóló — regényében felteszi Brahms Kettősversenyét. Gregor Piatigorski 
játssza a gordonkaszólót, Jasha Heifetz hegedül. Omasics lelki szeme előtt azon-
ban ott táncol a plakáton az övékénél is kövérebben szedett betűkkel: dirigent 
Omasics. S a következő pillanatban már dirigál, is. A szoba közepén áll, és 
vezényli a láthatatlan zenekart. Megszólal az előszobacsengő, a szomszédból átszól 
az édesanyja, s a hangverseny egyszeriben félbeszakad. Omasics," a nagy Oma-
sics leteszi a képzeletbeli pálcát, s egyszeriben gyerek lesz újra. Az olvasó azonban 
már túllépett az idő korlátain: izgatottan figyeli Omasdcsot, a karmestert, és 
Omasicsot, az általános iskola diákját, amint komor arccal osztályzatot ró félel-
metes noteszába. A kettő valahol egy ós ugyanaz. A két Omasics azonban soha-
sem találkozhatik egymással, mert egyikük a képzeleté. S itt az idő másik dimen-
ziójában mintha az epika is átalakulna, a líra felé mozdulna el. Idézhetnénk 
hasonló példát Sánta Ferenc regényéből, Az ötödik pecsétből, sőt, a Rozsdatemető-
ből is. Ezekben és még néhány új novellában a hagyományos epika és a filmszerű 
látás olyan szintézise van kialakulóban, melytnek végső leszűrődését még csak 
sejthetjük. 
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Annak idején, amikor a Nyugat harmadik nemzedéke felfedezte Alain-Fourniert 
és regényében, Az ismeretlen birtokban az álom és álmodozás korlátlan lehetősé-
gét, Halász Gábor Balzac példáját állította eléjük híres tanulmányábam. Ma már 
valószínűnek látszik, hogy Halász Gábornak az a következtetése, hogy a realizmus 
minden kor minden irodalma számára mérték marad, igaz. De hogy ez a realiz-
mus milyen eszközökkel, milyen módszerrel fejeződik ki, azt a kor igénye is 
megszabja. Hiszen minden kornak megvan a maga realitás tartalma, asszociációs 
anyaga, s ennek adekvát kifejezési lehetősége. — Nem lehetetlen, hogy a mai kor 
ezt a kifejezési módot éppen a film és a regény találkozási pontjában találja 
majd meg. 

A Locsolók című Mándy-novellában három fiú hangoskodik a szobában. Közöt-
tük sürög-farog kipirulva a ház asszonya, a családfő pedig komor gondolatokba 
mélyedve ül az asztalnál. A fiúk viháncolva ugrabugrálnak, minden pillanatban 
azt lehet vámi, hogy szárnyra kapnak, és elvitorláznak, hogy meghallgassák Hara-
mermamn Feri dobszólóját valamelyik eszpresszóban. Vagy talán valamelyik vidéki 
iskola előtt érnek földet, hogy egyszeriben átformálják a maguk képére és ha-
sonlatosságára az ottani életet. 

A csodálatos repülés még nem kezdődött el. Már berreg azonban a filmfel-
vevő gép . . . 

RÓNAY LÁSZLÓ 

• 142 

Buday György fametszete 


