PATTANTYUS LASZLO

A VILAGJARO

Berta Jozsef volt a neve, de mindenki csak igy ismerte: a vilagjaré. Régen
hordozhatta magan ezt a kiillonds megkiilonbbztetd jelzdt, s még régebben szerez—
hette, mert midta a félig romba d6lt lizem falai koz6tt megindult a munka, semmi
olyan cselekedete nem volt az oregmek, mely raszolgilt volna- az elnevezesre.
Mondjak — jomagam csupan o6todik éve fogtam meg életemben el6szér a mihely
egyik oreg esztergapadjinak olajosan csillané indl’tékarjét —, hogy a felszabadulas
6ta i0bbszbr béviilt az lizemrész; a régi dréthalds, fiistds ablakszerliségek atadtak
helyiiket a hatalmas, modern uvegkoltemenyekmek melyeken at valésaggal eldnti
a napfény a muhelyt, sokan a régi meldsock koziil kiilonbozd vezetd alldsokban
ligykodnek, csakmem teljesen felijitottak a gépparkot is; csupan a vilagjare és ki--
érdemesiilt WM kecskéje maradt valtozatlan é.llapotban.

Meg kell adni, ragyogott is az agg eszterga miszakbefejezéskor, Ggy kicsi-
nositoita Berta szakli, mint valami eskiivore indulé memyasszonyt — hallgattunk
Is emiatt a mivezet6t6l, ki mindig példaképpen dugta az orrunk ald a csillogé
éeskavasgyljteményt. S dolgozni is tudott az 6reg, még a nagypofaju Dravac is.
kénytelen volt ezt elismerni, pedig az nem akar dnmagan kiviil mas drehust em-
berszamba venni. Eleget hallottam ipari tanulé koromban kedvenc eszmefuttatisat:

— A drehusok rendje a kovelkezd:... elészor jon Dravac Andras..., utdna
jsmét Dravic Andris..., azutan t6bb Oris sziinet, & csak ott vanszorognak a.
tobbi gépgyilkosok.

— Es a Berta J6zsi bacsi? — kottyantott kozbe Kajla, artatlan képpel.

— Az mas — diinnybgte sotéten Dravac, masra terelve a beszédet, de etidl
fogva ugyancsak igyekezni kellett Kajla haveromxnask, ha nem akart elhasaj;m gya-
korlatibol.

De hiat nem errdl kivantam én értekezni, csupan a vilagjaré tudisanak mél--
tatasara hoztam fel a dolgot. Egyszéval az oreg igazi miivésze volt a szakmanak.
Nincs az a szobrasz, akinek jobban engedelmeskedne az anyag, mint meki a kése
ala kerult barmilyen fém.

Egyszer jokedvében — ilyen is ritkan volt — pusztin a nikkelezett szem-
mértékét hasznalva, készitett el egy finom kis temgelyt fogadasb6l. Mint a kar--
valy csapott le Dravac a kész munkira — nem is 6 volt pedig a fogadé6 —, por--
gott az ujjai kozott a mikrométer. No, mire befejezte a méricskélést, nyugodta.n
elmehetett volna ecetgyari reklamnak, olyam savanyu lett a képe.

— Majdnem egészen pontos — nyogte ki végil, s elpilyazott az érdeklddok
gytGrjébol. Mi azutan egy hétig rOhogtink rajta, mert Cstcsos lefigyelte, hogy
dédelgetett mikréjat bevagta a szekrémye sarkaba.

Egyszazad volt az eltérés a megadott mérett6l; a fogadas pedig Gttizedre szolt.

Tulajdonképpen mégis éppen ezt a nagy, mindentudast nem allhattuk benne..
Orokké a régi dolgokat hozta fel, ha véletleniil sikeriilt kizokkenteniink szoétlan-
s4g4abol, s 4llanddéan benniinket akart atnevelni. Mintha bizony mi esdkkentett
érték(i emberek lennénk, azért mert nem Jelent a szamunkra semmif: feketelista,.
munkanélkiiliség, meg mlttudomenm.lcsoda

J6 vice; az a vildg elmult, és kész! MJt kell allandéan a ,,regl” miivezetén
polémizalni. Megette a fene. Nezzek csak meg a miénket. Véletleniil rankjon a szél-
sbnapi hangulat, mar huzogatja az orrat, meg a tarkéjat vakargatja — mindig igy
{esz, ha idegesiti valami —, és siirgGsen elhtzza a csikot masfelé. Nem birja el-
viselni, ha a melds egy kissé kikapesolddni kivan. Szép kis szocialista embertipus,
mondhatom. ..

Persze, a viligjaré erre is csak arcokat vigna, meg jonne az ilinnepi duma-
val, de hal’ istenrnek nem gondolatolvasé az oreg. S6t az ébersége koriil is van.
némi hézag, mert Lakli éppen most akasztotta a hatara a régi keménykalapron-
csot, melyet egy Odcskisnil latott meg a minap.

Lesz kravall, ha észreveszi a dolgot! Tulajdonképpen onmaganak koszonheti.
ugyan az egészet, mert tegnapeldtt még a szokottnal is undokabb volt. Elhataroz--
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tuk ugyanis, hogy kimozditjuk abbél az allando elvomulrtsagabol s rabeszéljiik,
hogy vallaljon patrondlé szerepet a mihely ifigardaja felett: — hadd oriiljon egy
kiesit — gondoltuk.

Reggel a Kajla odavagdedik elébe az 6 megszokolt jopofa modoraban:

— No, Tata, megtisztelé feladatot hoztam maginak! — kezdene a dologra
térni.

— Tata am az Oregapad! — horkant fel a megszolitott —, jobb lesz, ha el-
hordod magad, de gyorsan!

Erre bezsongott a jomép. Csucsos azt inditvanyozta, hogy bojkottdljuk az ore-
get; egyszerien nézziink keresztiill rajta, mintha levegb volna. Spéci a szekrény
bedroétozasat javasolta. Végiil is Lakli talalta el a legjobb megoldast: a kalapot!

Volt ugyanis a vilagjarénak egy masik toldalékneve is: kalapcs. Valami titok
lebegett e koril a tokfédsé koriil, de sehogy nem tudtunk mind ez ideig a dolog
nyomara jonni. Mindenesetre sttétebb iigy, mint a vilagjards, mert azt mindenki
tudta, hogy az oreg bejanta egdisz Eurdépat a habori elétti években, és csak a fel-
szabadulds utan jott vissza. A kalapdologrdl azonban senki nem tudott, vagy nem
akart tudni. Egyébként Ovatosan kellett a dolgot kezelni, mert egyikiink sem kért
volna egy fiilest abb&l a péklapit temyereibdl, pedig mar benne jart a hat-
vanban. .

Mondjak, 6tvenhatban valami héborgdé le akarta Allitani a munkat a mihely-
ben. A tébbiek alltak is méar, tandcstalanul latolgatva a dolgot, csak Berta szaki
hajolt zimmogé gépe f6l¢, mintha nem érdekelné az egész. A fene tudja hon-
nan szalajtott lirge, meg csak odalép az Oreg WM-jéhez, és sz6 nélkiil lekapesolja. -

Menték vitték el, pedig csak egy pofont kapott. Allitdlag valaki 1atta is nem--
régen: még most is ferdén tartja a nyakat. Ebben ugyan lehet egy kis séder, de
jobb csinjin banni a vilagjaréval.

Hit erme a kalapra célzott — elég érthetden — Lakli tligyesen felakasztott
ajandéka.

. Az én gépem, balrdl a negyedik az ablak melletti soron. Ami azt illeti, van
modernebb verkli is a mihelyben, de nekem: megtesm Jol ratatok innen Berta
szaki gépjére, fél szemmel figyelem a hatast:

Aha, mar pedzi! Hatranyilé keze beleiitédik a zsirpecsétes karimdba. Meg-
hokken, ujjai rafesziilnek a varatlan ,ajandék” merev formdira. EldGveszi, meg-
forgatja: — most jon a kitorés! Semmi ... Szétlanul leteszi a fura jészagot a gép
melletti kis szekrényre, és dolgozik tovabb. Csak a tartdsa, mintha merevebb lenne.

Kissé csalédott vagyok: elmehet Lakli is a ragyogo otletével. Latom is, hogy”
idesunyit a sarokbdl — onnan ugyanis nem latni a vilagjaré gépére —, de azért
sem nézek oda.

— Egyen csak a penész a vérszegény oOtfletedért — morgolédik bennem a ki--
elégitetlen bosszuvagy.

— De nicsak! — sir a vilagjaré!... Tisztan latom a napfényben megcsilland
konnycseppeket a szemében. Egyszer csak végigfutnak a csontos arcon, s ala-
buknak a vidiakésrdl sustorgd forgacsra. Négy-6t pici parafelhd csap fel az izzd
fémkigyokrdl, belerbppenve o pasztazo. napsugarakba, mire megmozdul a nagy,
inas kéz, és Ugyetlen mozdulattal letorli a hivatlan vendégeket.

Ki vette még észre rajtam kiviil a pillanatnyi elérzékenyiilést, nem tudom.
Annyi bizonyos, hogy kutyaul érzem magamat.

— Micsoda barmok vagyunk!... Igaz, ki gondolta volna, hogy ennyire szivére-
veszi a dolgot az Greg, hiszen csindltunk mi az idék folyaman nagyobb diszné-
sagot is, de legfeljebb egy kiadds letolds tett pontot az iigyre.

Most is, ha dithtngene, szidnd az anyank istenit, minden a legnagyobb rend-
ben volna; de csak dolgozik ez a nagydarab ember, gépe folé hajolva, egy meg-
vert kutya pillantdsdval a szemében: ezt nem lehet Kkibirni.

— Olyan maginyos & kozottiink, mintha csak kint lenne, szddligeti hazaban
— éreztemm meg a kiilonds ember vme]kedesenek okat. Laklit szidtam a ‘hiilye
viccért, pedig tudtam, é sem biindsebb nalunk.

— It tenni kell valamit — hataroztam el magam. Ezeknél az dregeknél soha--
sem lehet tudni, mem szivjdk-e nagyon mellre a kérdést: hAtha még valami kart
is tesz magaban? :

Eppen fizetési nap volt, igy mem okozott problémat szét értenem a tobbiekkel.

Lattam rajtuk a meghtkkengést. Ugyancsak fancsali képpel nézegették a boritéko-
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Xkat, pedig a tartalmuk ellen nem lehetetf kifogds. Cslicsos megprobilt elsiitni egy
viccet, de morogva meriilt el a jeges kozonyben, holmi fafejlekrdl dunnyogva.

Lakli a torkat koszoriilte: — En csindltam a viccet, majd kiengesztelem az
oreget — jelenteite ki. — Remélem, a kézcs6khoz nem ragaszkodik,

Egyszerre megjavult a kedvink, s alig vartuk a csengd berregését, mely pon-
tot tesz mai munkiankra. Nem akartunk feltinést, igy csak Lakli settenkedett oda
Berta szakihoz, aki egy nagy csomé gyapottal simogatta a WM kopott prizmait.
Elég batortalanul mozgott a haverunk: Ggy latszik, nehezebb jova tenni egy bajt,
mint megcsinalni.

Nem értettiik, mit beszélnek, de a mozdulatok vilagosak voltak; alig mondott
T.akli egy par szét, mar koézbe is vagott a vildgjard, mint aki széra érdemesnek
sem taldlja a kérdést, és kezet fogtak egymassal. De azért latszoft rajta, hogy
jolesik neki a dolog.

— Derék gyerek ez a vilagjaré6 — melegedetf fel benniink a gondolat, amint
az oOreg, gondosan elrakva rongyat, kezét Lakli vallan nyugtatva felénk indult.

Most itt vagyunk a szddligeti hazban. Meghivott benniinket s a jelen koéril-
mények kozott igazdn nem utasithattuk vissza. Csupan Spéci hidnyzik a brancs-
bdl, de hat annyira lerift arcarol a kislany utdni vagyakozas, hogy a vilagjard
-egybél kiszurta:

— Menjen csak, fiatal baratom. Nem szabad megvarakoztatnunk, ok nélkiil
fajdalmat okoznunk anna.k akit szeretiink. Majd egyszer kipétoljuk az elmaradt
beszélgetést.

Ilyen klassz gyerek az oreg.

Nem d¢udom, ki hogy van ezzel, de szAimomra minden lakisnak egyénisége
van. Nem lehetne pontosan kielemezni az Gsszetevdit, de a butorok, szinek, szagok
valami kiilonos egyveleget képezve arasztjak magukbol ezt a saJatos hatast Na-
Junk példdul bizonyara az akvarium jutna mindenki eszébe, akkor is, ha nem
venné figyelembe a szdmos kisebb-nagyobb livegfalu halparadicsomot, vidaman fic-
‘kandozd lakéival. Az dregem nagy pecas, és még itthon sem akar teljesen elszakadni
‘uszonyos kedvenceitdl. Téni batyaméknil a birsalmaillat uralkodik. Cstcso-
séknal botanikuskertben érzi magat az ember, itt viszont egy sz meriilt fel ben-
nem, amint atléptem a kiiszobot, s mialatt ledobtam magamat a karosszék Olébe,
ki is mondtam: muzeum.

BEgyaltalan nem volt hivalkoddé csoportositis vagy figyelemkeltd elrendezés a
lakéisban, s mégis ugy éreztem, it minden darabja a berendezésnek valami emlék
a multbol.

Mialatt nagy széktologatissal elhelyezkedeit a taArsasig, Berta szaki meg ki-
16dult — mint mondta: egy Kkis hangulatfestékért —, egy kiilonds batordarab fogta
meg a figyelmemet. Utoljara nagyanyamnil lattam ilyet, Szolnokon, ha nagy rit-
kan meglatogattam: ,kommdd”, igy mondta, kihangstlyozva a ketiés m betat.

A sotét szekrényke felett egy megfakult néi fénykép — nem hiszem, hogy
‘készitdje valami dijat nyerne egy mai fotopalyazaton —, egyébként ez volt az
Osszes kép a lakasba.n — Berta szaki bizonyara szebbnek talalja, méasképpen
‘nem JOrizgetné.

— No, fitk — koccantotta le egy tilcadra a hasas liveget a visszatéré —, kdés-
toljatok meg, milyen vinkéja van a vildgjarénak..., a kalaposnak.

— Csak semmi tiltakozds — haritotta el bizonytalan szabadkoz&sunkat egy
‘kézlegyintéssel —, tudom, igy nevez a hiatam mogdtt mindenki: vildgjars... S né-
hanyan a masik nevem is tudjik; azt azonban kevesen, miképpen kapcsolédott
. bssze ez a két kiillonbozd fogalom egységes elvalaszthatatlanba; legaldabbis az én
.szAmomra.

S mialatt a forméas poharakba toltotte a kellemes szini italt, szinte csak on-
magéinak beszélve folytatta:

— Bizony sokfelé jartam, sok mindent lattam a haboru el6tt, alatt odakint;
jot, rosszat, vegyest, de inkabb az utobbit.

— Egésmégi‘mkre fitk! — emelte fel poharét, valami kiilonés iinnepélyesség-
gel, ami visszafogta tréfamesteriink elokivAnkoz6é humorat. — Egészségiinkre —
litottiilk Ossze a hangulat csengettyiit, és felhajtottuk a kesernyés zamata bort
Igazan jo volt.

— Nagy ara van a vilagjarasnak — bélogatott az oreg, mintha valami régen
indult vitdban most szlirné le a tapasztalatok 0Osszességét. Az ember, mikor itt-
hagyja a foldet, melyen gyermekkora kenyere termett, az orszigot, melynek
nyelvén anyja szolt hozza egykor, a fakat. melyek Orzik mgég a ,hol az ollo ko-
mamasszony”’ melegét; kilép az ismerSs szavak vilagabdél egy merfben idegen
t4jra, ahol futéhomokként fogja koriill az egész megvaltozott életforma: egy kissé
meghal. Mas ember az mér, aki nyelvét gydtri a fura szavak kiejtésével, gyom-
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14t idomitja a nemszeretem izekhez, és szivét igyekszik elaltatni, nehogy felbo-
Titva minden szamitast, 8 vegye at az észt6l az uralmat. Konnyen megy ez ott.
Flég egy meggondolatlan visszaemlékezés, pillanatmyi elabrandozds, mar szarba is
szokken a vilag leggyorsabban novekvd faja: a honvagy. Ha pedig ez eltkezd nove-
kedni, akkor nincs mentség tobbé. Eltakar az minden mas érzést, célkitlizést; lat-
hatart beborité lombja arnyékdban vegetdl csupan az élet...

— Ejnye, nagyon is eldbrandoztam, fitk — zdkkent ki monolégjabél Berta
szaki —, gyujtsanak ra! Elénk tolt egy remekbe faragott fekete ladikat, melynek
talan egy négyzetmillimétere sem keriilte ki a faragd szerszam acéljat, ugy elbo-
ritottdk az egymaisba fonédé viragok és formak.

— Odakint késziilt, honvagy ellen... — felelt a ki sem mondott kérdésre.

Irt6 klassz cigije van az oregnek, akdr a bora. Elvezettel eregettitk a leszivott
fiist visszadramlé szalagjat. Berta Jdzsi bécsi is elhelyezkedett, megropogtatta az
ujjai kozott elveszd vékony fehér rudacskat, ripoffentett Csticsos elérantott gam-
méjan, s a feltekereddé fiistbe pillantva folytatta:

— Tulajdonképpen azt szeretném elmondani maguknak, miképpen lett egy
‘szoérl'gahnas esztergalyoslegényb6l — akiben nyoma sem volt a kalandvagynak:
vilagjaro.

— Egy kis tréfa volt az elinditéja egyediil; jelentéktelen gyerekség, az éle-
dezd munkaséntudat emberi banasmodot igényls, jatékos berzenkedése. Abban
4z idében mar enyhiilt valamit a munkanélkiiliség, s6t egyes szakmékban iddnként
még keresgélték is az embereket. Az Eurdpara leselkedd fasizmus lathatatlan erdi
sz0vogették a hattérben haborus terveiket; kellett a hadianyag. Az emberek magy
része nem is t6rédott a dolgok miértjével, csupdn a csaladnak juté nagyobb darab
kenyér blvdletében hajszolta magat az akkordmunkak embernyazd forgatagaban.
‘Természetesen voltak tisztan l4tok is, akiket nem tévesztett meg a pillanatnyi fel-
lendiilés. Sajnos, még itt is volt széthiizis, mely részben tudatos aknamunka ko-
vetkezménye volt, mdésrészr6l a nézetek kiilonbdzésébdl eredt; igy nem tudott
Usszekovacesolodni akkora erd, amely sikeresen tudta volna felvernm a kiizdelmet
a GYOSZ-szal szemben.

Mégis voltak elvitathatatlan eredmények, f6leg a kisebb lizemek némi emberi
érzéssel még rendelkezd vezetbi révémn. Az ilizem, ahol dolgoztunk, egy testvérpar
tulajdona volt, kiviil a részvénytarsasagok fojtogaté gylirdjén. Sok olyan szocia-
lis vivmannyal rendelkezett ez a Kkis gyar, melyrdl Almodni sem mertek méshol.
Killontsen az emberekkel valé banidsmodban volt kiillénbség, a legtobb lzemmel
Sszemben.

Ugy bantak veliink, mint egyenrangu féllel, akinek végzett munkija utén —
jogosan — jar a bér és elismerés. Talan éppen ez volt a baj. Nem jé nagyon meg-
.szokni a kiilonleges helyzetet egy olyan rendszerben, ahol csupan beszéld munka-
eszkbznek tekintették a munkast.

Itt dolgoztunk, leend6 ségorommal, Takics Bandival mér évek oba. Szorgal-
mas, igyekvé emberek — ez volt rélunk az altaldnos vélemény. Hugaval: Maris-
kaval egykeletli volt az ismeretségiink. Erzelmeink egyiitt érlelddtek kettoink ba-
ratsdgaval.

A kezdeti beszélgetések, kés6bb mozinézések egymésba fonéds soraban disz-
tazédtak mindketténk érzelmei. Nem voltak latvanyos fordulatok ebben a csendes,
tiszta, erds kapcsolatban, mely kimondott szavak nélkiil is egymas mellé allitott
benni'm-ket.

Egy este, amint szokas szerint bucstztunk ajtajuk el6tt, a masnapi viszontlata-
sig, igy szoéltam hozza:

— Nem jél van ez igy... Miért kell nékiink minden este elblucstznunk, mikor
alig varjuk a masnapi talalkozast? Egyutt talan konnyebb lenne az élet sza-
munkra is... Mariskam.,

Kifényesedett szemmel mondott igent. Kezének megranduld szoritasa arulta
el, mennyire 6riil a régen vart szavak kimondasanak. Hidba, a lanyok mar csak
ilyenek maradnak. Hallani akarjidk a szeretett férfit6l szavakban is azt. amit ér-
zelmeik mar régen elaruitak nekik. Megegyeztiink, hogy amint lehet, Osszehaza-
.sodunk.

Ett6l fogva mdr céltudatos tervezgetésbdl &llt az életiink. Ha lassan is, de
gyllt a pénz, mely lakésra, batorra, a legsziikségesebbekre kellett. Nem akartuk
semmi nélkil kezdeni a kozds életet. Talan csak napok valasztottak el benniinket
a régen vart eseménytsl, mikor megtortént a baj.

Mint emilitettem is mar, modern miihelylink volt. A csillogé esztergapadok
-zimmogése csaknem elveszet't a beépitett rezonatorok Jovoltabol Igy minden ki-
mondott szé6t tisztin lehetett hallani.
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Volt a szomszéd ilizemnek egy kutya kemény fomérnoke. Munkasfalonak titu—
14lt4k héata mogdtt az emberei. Néha el szokott tangalédni hozzank; 16cslabaival
koriilboklaszott a gépek kozott, rendszerint valamelyik f6nok tarsasagaban, fején
az istenverte keménykalapjaval. Ugyanis éppen ilyen alkalmatossagot hordott a
kobakjan, mint amivel ifji baratom lepett meg ma délelftt — intett a fiistbe me—
nekiilé Lakli felvorgslo fiilleire kacsintva. — I.e nem vette volna hét varmegye
disznajéért. A leggyorsabb sapkalekapas is legfeljebb wvalami hideg biccentést
eredményezett a részérdl.

— Levetetem én a kobakjarél ezt az odagyoégyult bimbit — fogadkoztam —,.
csak kovessétek a példamat, ha legkidzelebb jon!

Bitangul sikeriilt a dolog. Belép a muki, szokads szerint hitratartott kezekkel,
amint elhalad mogéttem, nagyot kurjamtok:

— Kalap! — persze a fejemet sem mozditom felé; rettentd figyelemmel vizs—
gilom az eléttem forgd anyagot.

— Kalap! — hangzik messzebbr6l..., kalap!..., kalap!..., egy ideig csak kap-
kodja a fejét, mint aki nem hisz a sajat fiilének, azutéan leesik a huszfillér: cékla-
virosen ‘kapja le fejér6l a blvds joszagot. Akar hiszik, akér nem: attél fogva
el nem mulasztotta volna a hangos készonést bejovetelkor.

A két goéré majdnem halalra rohogte magit a jol sikeriilt tréfan, s fejenkémt
egy huszast markoltunk fel dijazasul. EHt6l fogva valdsaggal vadasztunk ujabb
lehetdségre, mem sok sikerrel; ugy latszik, elterjedt a dolog hire.

Valami okbdl éppen az eskiivé €létti napokban, igen fontos iigyben kellett a
reggeli Ordkban elmenniink Bandival. A fiatalabb f6n6k — szemmel lathatSan
gondoktol terhelten — egyezett bele a kért par oOrds késésbe. Nem akartunk:.
ugyanis egész napot vesziteni, csak, amennyit muszij. Tiz 6ra koriil vagédtunk be-
igen j6 hangulatban — véarakozasndl jobban sikeriilt elintézni a dolgunkat —, s
vad hajtdsba kezdtiink. Volt ugyan valami izgalom a levegbben, a tdbbiek pil-
lantisiban; — majd ebédsziinetben lefiileljiik a dolgot — hessentettem el kivan--
csisdgomat. Alig telt el fél 6ra, mikor myilik az ajtd, s belép a két f6nok egy poca—
kos ember tarsasigaban. A gombéc fején keménykalap. A f6ndkok hangos jé-
napotja lepereg a dagadt k6zonyér6l — mintha ott sem volnank. Na megillj —
4gaskodik bemmem a reggeli jékedv. — Eppen mbgdttem lehetnek:

— Kalap! — kurjantok, a rézfistbe siillyesztve orromat.

— Kalap! — hallom Bandi visszhangjat. Utdna csend. Felnézek: tarsaim sze--
mében rémiilet, a két f6ndk mintha kardot nyelt volna. A pocak villdmlo sze-
mekkel néz felénk, majd a két megdermedi emberre:

— J6 humoruk van itt a munkasokmak! — recsegte bosszisan, és kigurult.
A gérék utima. :

— Ki volt ez? — hiiledezek.

— A részvénytirsasig vezérigazgatdja, akik atveszik az ilizemet — bujkalt a
részvét a tobbiek szemében.

— Egy 6ra milva hivattak benniinket az drodara: megkaptuk a munkakony--
vet és kétheti fizetést. Bz a kis pénz volt minden, amit volt féndkeink tehettek
értiink.

Ei6bb emiitettem: abban az id6ben mAr volt munka..., de nem a mi sza--
munkra, . ..

A kalap hire megeldzitt bemniinket; seholsem vettek fel.

Osszegytjtogetett pénziink tavaszi hdnél gyorsabban olvadt el. Bandi még csak
elhelyezkedett, mint culdger egy épitkezésnél, de én nem engedtem:

— Drehus vagyok! — mondtam —, és az is maradok! Ha ebben az orszag-
ban nines ram szikség, akkor méshol!

Nagy szavak voltak, s én makacs. Mariskdm, szegény, nem tett szemre-
hanyéast; csak 4llt az indulé vonat mellett, azzal a jovébe nézé pillantasaval nézve
a mozdony fiistjét, mintha bizony a sotét gomolyagban la4tnd sorsunk alakulasat.

— Vigyazz magadra, Jézsi — csuklott meg a hangja. — El8szor lattam kony-
nyet a szemében; &s utoljara. Nem tartotta meg az utdnam kidltott igéretét:

— Megvarlak!...

Erdsebb kér6 jott érte, nem is kérte: vitte. A tiidSbaj, a ,Morbus Hungari--
cus”’...
Egyik levelében még irta, hogy megfizoit, kissé kohécsel, de majd hama-
rosan rendbe jon. A kovetkezot mar a kérhazbdl irta: par napja volt méar csak...

— J6 asszomyod lettem volna..., Orizd meg az emlékemet...

Egy kép is volt a levélben: ez itt, a falon; egyetlen emlékem itGle, meg ez
a régi szekrényke, alatta: hozoményimak megmaradt darabja.

Engem még sokaig dobdlt a sors; bejartam nagy darab foldet a németalfoldi
diindkt6l a hoéfedte Pireneusokig, csak valahogyan elvesztette szdmomra minden

196



izét az élet. Lehet, bennem is volt hiba, tilsagosan is magamba zarkéztam; sajat
érzelemvilagom sz(ik keretei kozé szorult szamomra a lathatdr; nem vettem
észre, mint fojtogatja koriilottem az emberek milli6éit a fasizmus haldlos lehelete.
So6t, szinte elégtétellel lattam az elkomorult arcokat: — Ugyis eleget rohogtek
koriilottem — kajankodott bennem a karorom —, most legaldabb 6k is megtanul-
nak szomorkodni.

Egyszer azutdn engem is utolért a lebecsiilt veszedelemy: bizony nem kérdez-
gették tolem a ,kameradok”, mi szél vitt kiilfoldre, bevigtak az intermalétaborba,
csak ugy zorgott!

Mikor vége volt mindennek, bennem is feltAmadt a kivancsisag: ugyan mi-
lyen lehet egy orszag urak nélkiil? Hazajottem; alig taldltam ismerést. Hiaba,
sokaig voltam tavol, kiestem az itthoni élet sodrasabdl. Bandi, szegény, meghalt
az ostrom alatt: nyilasok 16tték le, szokevény bujtatasaért.

Sokszor még irigylem is: 6 legalabb tett valamit a tobbiekért, de én?... Csu-
pan a két kezem mumkdja, a szakma szeretete maradt meg a szidmomra, mint
vigasztal6. Ugy latszik, ilyen embernek is kell lenni...

— No, fiuk, tigy latom, egész rank esteledett — koszoriilt egyet a torkan Joézsi
bécsi —, a poharak meg iiresek...

— Ma harminc éve halt meg — mondta csendesen, és a kép felé emelte poha-
rat, mintha koszontotte volna.

— Koszonjilkk a szives vendéglatast, Jozsi bacsi, de menniink kell — kezdtiink
szedel6zkodni, lerakva a Kiiliritett poharakat.

A kapuig kisért benniinket: — Azutdn maskor is gyertek am el! — Még so-
kaig lattuk 6sz fejét a villanyfényben, amint kissé eléredélve nézett utdnunk.

— Annyit mondhatok — koszoril egy fenyegeté6t Lakli a torkdn —, ha
valaki egy rossz sz6t mer szélni a... Jozsi bacsira... — Nem fejezte be a mon-
datot, de a ztgva elroppend kdédarab, mely cipéje orratél nyerte lendiiletét: nem
sok jot igért az illetének.

Dér Istvan: Csendélet.
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