izét az élet. Lehet, bennem is volt hiba, tilsagosan is magamba zarkéztam; sajat
érzelemvilagom sz(ik keretei kozé szorult szamomra a lathatdr; nem vettem
észre, mint fojtogatja koriilottem az emberek milli6éit a fasizmus haldlos lehelete.
So6t, szinte elégtétellel lattam az elkomorult arcokat: — Ugyis eleget rohogtek
koriilottem — kajankodott bennem a karorom —, most legaldabb 6k is megtanul-
nak szomorkodni.

Egyszer azutdn engem is utolért a lebecsiilt veszedelemy: bizony nem kérdez-
gették tolem a ,kameradok”, mi szél vitt kiilfoldre, bevigtak az intermalétaborba,
csak ugy zorgott!

Mikor vége volt mindennek, bennem is feltAmadt a kivancsisag: ugyan mi-
lyen lehet egy orszag urak nélkiil? Hazajottem; alig taldltam ismerést. Hiaba,
sokaig voltam tavol, kiestem az itthoni élet sodrasabdl. Bandi, szegény, meghalt
az ostrom alatt: nyilasok 16tték le, szokevény bujtatasaért.

Sokszor még irigylem is: 6 legalabb tett valamit a tobbiekért, de én?... Csu-
pan a két kezem mumkdja, a szakma szeretete maradt meg a szidmomra, mint
vigasztal6. Ugy latszik, ilyen embernek is kell lenni...

— No, fiuk, tigy latom, egész rank esteledett — koszoriilt egyet a torkan Joézsi
bécsi —, a poharak meg iiresek...

— Ma harminc éve halt meg — mondta csendesen, és a kép felé emelte poha-
rat, mintha koszontotte volna.

— Koszonjilkk a szives vendéglatast, Jozsi bacsi, de menniink kell — kezdtiink
szedel6zkodni, lerakva a Kiiliritett poharakat.

A kapuig kisért benniinket: — Azutdn maskor is gyertek am el! — Még so-
kaig lattuk 6sz fejét a villanyfényben, amint kissé eléredélve nézett utdnunk.

— Annyit mondhatok — koszoril egy fenyegeté6t Lakli a torkdn —, ha
valaki egy rossz sz6t mer szélni a... Jozsi bacsira... — Nem fejezte be a mon-
datot, de a ztgva elroppend kdédarab, mely cipéje orratél nyerte lendiiletét: nem
sok jot igért az illetének.

Dér Istvan: Csendélet.
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