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SIMÁI MIHÁLY: LÁTÁS ÉS LÁTOMÁS 

Első kötetében — A virradat vitorlái-
ban — még bőséges szavú költő. Ügy 
gondolja, s ez nagyon természetes in-
duló poétánál, hogy a költői szó maga 
a megváltás, s e megváltói képességnek 
ő boldog birtokosa: „Azt akarom, hogy 
kék tekintetem / betoppanjon mindenki 
otthonába, / hogy jókedvem vörös cso-
korként / szorítsa kezébe a váza, / hogy 
a küszöbök meg a huzatos ház / s a 
mély házmesterek rámismerjenek,..." Ez 
az i f jú költő még azt hiszi, abban, amá 
a versírás, valami küldetés foglaltatik; a 
költő a nép előtt jár, példa. A vátesz-
tudat egy demokratizált változata mű-
ködik eszméletében; a költészetről, a 
a költői hivatásról olyas naiv hitet éltet 
magában, amilyen tulajdonképp csak 
igen keveseknek, nagyon rövid időre 
adatott meg az irodalomtörténet tanul-
sága szerint is. Mégis rokonszenves ez a 
költői magatartás, mert a jellemzett szi-
tuációt az i f jú poéta halálosan komolyan 
gondolja, éli. A közéletiség még roman-
tizált változata, sok jó szándék és még 
több szöveg. E sok szöveg inkább poé-
tikai gyakorlatnak, technikai önképzés-
nek jó inkább ugyan, mint l írának, de 
jelen van azért a költői is. Leginkább 
az biztat a bőszavúságban, hogy Simái 
minden, számára rokonszenves, költői 
hangot és technikát el tud tanulni. Fej-
lett formaérzék, szembetűnő képfantázia, 
biztos ritmuskezelés ígéri, hogy ebben a 
zsenge kötetben költő nyiladozik. For-
ma i és ritmikai változatosság jellemzi az 
első könyvet, a másodikat, s erről szóla-
nánk ez alkalommal, épp ellenkezőleg, 
az egyneműség, az egyszerűsödés. A 
szűkszavúság is. 

A korszerűség igényéből indulnék ki. 
Ez a fogalom természetesen eléggé meg-
határozatlan tartalmú kiindulásunkban. 
Minthogy eléggé nehéz magát a kort, a 
jelent, magunkat, mindnyá junkat defini-
álni. Mégis, ha a korszerűségről beszé-
lünk, erről a nehéz meghatározatlanság-
ról kell szólanunk. Van-e a költőnek va-
lamely látomása erről a komplexusról? 

— s minthogy magunk is bírunk — leg-
alább absztrakcióképp — némely k-én-
zetrendszert, szembesülhetünk Simái köl-
tői anyagával, tartalmiságával, formasá-
gával, s így megközelítiük a korszerűsé-
get is, m in t Simái l í rá jának mértékét. 

Te*méczetesen, a korszerűséget, mint 
költői állapotot akar juk meghatározni. 

Itt várok átkelésre ez átmeneti 
korban," 

— írja Simái kötetének címadó versében. 

Ez a kijelentés önmagában közhely, és 
vannak S imái l í rá jának más ilyen köz-
helyei is. Ezek ugyan nem hatnak meg 
bennünket, noha tudjuk, minden igazi 
közhely aranyigazság. De mi t jelentse-
nek ezek az igazságok a költészet szem-
pontjából? Az átmenetiség éppen? A 
személyiség nehezen meghatározható 
voltát jelenti, a hős — lírai hős — sajá-
tos minőségét ígéri. 

Mi történik a lírai hőssel az átmeneti 
korban? — az átmeneti kor költészeté-
ben? Eltűnőben és feltűnőben van. El-
tűnőben például a tárgyias l írában, s az 
ilyesféle költészet korunkban vitálisabb, 
mint gyanítanánk, feltűnőben a látomá-
sos l írában, amelyre nézve a l írai hős 
oly nehezen határozható meg. S imá i 
könyvének címe: Látás és látomás. Ta-
lán nem tévedek, ha úgy vélem, a költő 
a látásban a tárgyiasságra céloz, ahogyan 
nyilvánvaló, hogy mire a „látomás" szó-
val. 

A világkép, amelynek jelenléte, ki-
mondat lanul is bizonyos evidenciája 
oly szilárd téridős struktúrát biztosít a 
klasszikus vagy népi költészetnek, bá-
mulatos plaszticitást a lírai hősnek, bi-
zonytalanságával vagy hiányával forron-
gó és bizonytalan állapotban tart ja a 
verset, struktúrális rendjét felbontja, s 
az egyes vers gyakran kényszerül arra, 
hogy ne legyen egész, csak az ERÓSZ egy 
mozzanata. Nem r i tkán tapasztalhatni a 
modern l írában, hogy egyetlen vers, ön-
magában, társai u tán kiált, s értelmét és 
értékét csak más versekkel való össze-
függésben mutat ja meg. A költészet egé-
sze hordozza az ő értelmének kulcsát, 
mert a vi lágkép nem kívü l van a ver-
sen, hanem belül, az adott költő egész 
l írá jában. A z értékek rendjének átala-
kulása, s ez az átmenet eayik szellemi 
jellemzője, a költőt a költészet alaojai-
nak és határainak kutatására „kárhoz-
tatja". Arra törekszik a lírikus, hogy 
minden esyes versében az elemi reláció-
ikat szólaltassa meg, ahol még, vagy 
má r evidens: költészet lehetséges. S ami 
végül ugyanaz: a személyiség elemi 
struktúrá jára redukálódik a líra, mert 
a költő tudja, hogy semmi nem bizony-
talanabb, m in t az ő szeméi viségének 
apriori adottsága. Ha korunk lírikusa túl-
ságosan magabiztos a lírai hős tekinte-
tében, vagy anakronisztikus némiképp, 
vagy pedig — ami még rosszabb: epigon 
és retorikus. Mindezzel azonban nem azt 
akar juk áll ítani, hogy nincsen biztos 
arcélű l írai hős. Ellenkezőleg. Van, de 
csak akkor igazi, ha önmagát , m in t tár-

236" 



gyi dialektikát fejti ki. Ha példázza a 
marxi igazságot: az ember a gyakorlat-
ban magát teremti, a világot alakítva 
önmaga felismerését is kialakítja. 

S imáiná l — első könyvéhez képest — 
megtörtént az a földcsuszamlás, amit el-
sősorban ott érhettünk tetten, hogy a ma-
gabiztos lírai hős eltűnt költészetéből, s 
helyette megjelent a nehezen definiálható 
személyiség, egy olyan struktúra, ame-
lyik a versben szeretne objektiválódni. 
A vers itt egzisztenciális tevékenység, 
önalakítás. Az ilyen lírát kreatívnak is 
¡szokták mondani. Valami hasonló figyel-
hető meg egyébként a Simáinál idősebb, 
jóval korábban indult lírikusnál, Takács 
.Imrénél. A magyar költészetből talán hi-
ányzik is az ilyen hang. Intellektuális 
ez, közvetettség, absztraktság jellemzi. 
Ez a l íra elhagyja a spontán költőiséget 
ígérő tájakat, m in t ahol például a nép-
dal-hang virágzik, s kietlen tereken jár-
ván, megpróbál ja a költőit megteremte-
ni. S imái egy életforma és szemlélet 
vesztése után a város, a kővilág honosa-
ként ír ja ú j verseit, a gondolatot átérez-
ve; s ezek a költemények most akkor 
ígéretesek, ha intellektuálisak, s akkor 
kedvetlenítenek, ha úgy érezvén, nem 
megy az ének, erőlteti és szerepbe kí-
vánkozik. . 

Ha azt állítottuk imént, hogy a túlzot-
tan magabiztos lírai hős epigonságra és 
retorizmusra kárhoztatott korunkban, ez-
zel csak annyit kívántunk jelezni, a kor-
szerű lírai személyiség problematikája 
majdnem lehetetlenné teszi a természe-
tes naivságot és a hiteles szónokiasságot. 
És ha m i itt most rámutatunk Simái 
epigonkodásaira és retorizmusára, evvel 
már bírá l juk őt, hogy rámutathassunk 
azokra a mozzanatokra, amelyek e köl-
tészet lehetőségét és jövőjét ígérik. 

Simáinál néha ráismerünk Kassák 
hangjára. Arra az érett dikcióra, amely 
oly szépen jellemzi A tölgyfa leveleit. S 
ezen azért csodálkozunk, mert ami t Si-
má i akar, az távol áll Kassáktól. M i sem 
indokolja a tulajdonképp csak ritmusi 
és versmondati vonzalmat. Egyik darab-
jában édesanyja ü l egy konyhaszéken, 
lábát áztatja lavór vízben a kedves asz-
szony. 

„Egészen kicsi ez a láb, amely valaha 
lángoltatta csárdásokat..." 

Sinka István- anyja is balladát táncolt, 
emlékezünk, de Simái remek lelemény-
nyel szövi tovább a verset: 

„kék kígyók hemzsegnek rajta — 
belemélyesztik fájdalmas 

méregfogukat." 
A két sor együttolvasása messzire m-
dáztatja az asszociációt. M i van előbb? 
A pillanat, amely a képet keretezi, és a 
fájdalmas láb a lavórban? — vagy a 

múlt , midőn még táncos volt az a láb? 
Mert ez a csárdásokat lángoltató láb 
most is lángol. Most a kék kígyók lán-
goltatják. S úgy hemzsegnek a kígyók 
csak igazán, ha a csárdás mozgalmassá-
gát is felidézte a költő. Az időt játszotta 
ki. A csárdást táncoló láb és a csárdás 
mozgalmasságát idéző kígyók, a fájó, 
duzzadt kék erek látványa, egyugyan-
azon kép elemei, s az édesanya ott a 
széken — maga az időtlen látomás. Egy 
másik helyen ilyen sorra leltünk Simái-
nál: 

„A csókok kiültek ereszükre, 
a szájra..." 

ismét másutt: 

„A kéttornyú megérkezés Szegedre ..." 

de még jobb: 

„A számon tikkadt rétek ülnek 
s hőség ekézte bánatok ..." 

Végül: 

„piros tetőkkel cserepes szádon..." 

Az ilyen képek csakúgy a térnek és idő-
nek kijátszásai, mint az imént elemzett 
helyzet. A kétirányú megérkezés csakis 
úgy lehetséges, ha nem fontos, hogy a 
közeledő szubjektum s a közelített ob-
jektum, a szegedi dóm, felcserélődik. 
Mert mindegy. A kéttornyú megérkezés 
ugyanis a lélek készsége. S imái nem a 
látványt akarja, hanem a látomást, nem 
a tárgyakat, hanem azok viszonylataiban 
is az őt leginkább érintőket. 

Viszont: Van egy szerkezettípusa, 
amely kifejezetten és szégyentelenül — 
retorikus. 

„Mert minden csodálatos volt..." 
— kezdi, aztán sorolja, m i volt csodála-

tos, és ismét: 

„Mert minden csodálatos volt..." 
s így tovább, szinte megállíthatatlanul. 
Egy másik vers pedig a nagyhangú cini-
kusokat idézi: „A nagyhangú cinikusoki 
akik..." — és sorolja őket, hogy újra 
mondhassa: „A nagyhangú cinikusok..." 
Ezt a szónokiasságot m á r ott nyakon 
csíphetni, midőn a „minden csodálatos"-
at úgy a múl tba tette, mintha egy pá-
lyája delelőjén túl élő költő fogalmazna. 
Pedig Simái még lesz, nem pedig „volt". 
Felismerjük-e az epigonkodás és a reto-
rizmus közös törzsét itt? A szerepját-
szás az. A kútágas törzse, m in t két ága 
az utánzás és szónokiasság. Ezen a kút-
ágason függ az a bizonyos hórihorgas 
gém, amelyik mélyen néz a kútba, de 
hiába, mert abban a kútban nincsen 
má r víz, a költészet éltető vizét más for-
rásnál 'találja meg Simái ! 

Valahol ezt ír ja: 

„A költő az idő világtájai mellett ül..." 
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Ahogy korábban azt írta, a költő az át-
menet korában él. Nos, éppen arról van 
szó, hogy az ilyen absztrakciókat és va-
lódi közhelyeket érzékletes l í rává éne-
kelje. Mikor elfeledkezik, mikor bele-
ieledkezik, akkor má r sikerül! 

„Beszélt, beszélt 
Nem mozdulhattam 
Mit tudta ő, hogy mélyeimben 

Iváláhól 
mint egy mag érlelő csonthéjában 
dalol 
a legszebb kimondhatatlan 
Beszélt Nem mozdulhattam 
Ereztem 
hogy egy elnyomott ásításban 
buborékként fölszáll arcom 
.szertepattan 

Mit tudta ő 
beszélt fecsegett tovább 
hülyén 
s néha mélyen a levegőbe nézett 
szemem helyén." 

Egy költő, aki i lyen irgalmatlan és 
pontos önszemlélettel képes fogalmazni , 
azt hiszem, mégis tud ja a dolgát. Ilyen-
képp ezekét a sorokat m á r nemcsak az 
ő kedvéért írtuk le. A korszerűségről, 
annak egy lehetséges lírai kifejezéséről 
meditáltunk. A korszerű l írára nézve fa-
ragtunk le néhány eszmeforgácsot az idő 
fájáról. De ez a fa most S imá i M i h á l y 
verseskönyve volt, ezeket a forgácsokat 
az ő l í rá jából farigcsáltuk, nyi lvánvaló. 
Legyen há t ez a tény S imá i M ihá ly má-
sodik kötetének dicsérete. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1965.) 

BATA I M R E 

U T Ó H A N G A M E G P R Ó B Á L T A T Á S H O Z 

BIHARI SÁNDOR ŰJ VERSESKÖNYVE 

Bihar i Sándor első kötete 1953-ban 
jelent meg (Emelt fővel). Ekkor még 
nem ötvöződik eléggé sajátos költői al-
kata „világra írandó gondolataival". Egy 
évtized múlva jelentkezik ismét Vándor, 
neonfényben c ímű verseskönyvével. A 
hosszú szünet nem valamiféle visszavo-
nulás és eseménytelenség, hanem a kölr 
tővé, az egyén és a társadalom viszo-
nyát, korunk izgalmas kérdéseit m ind 
érzékenyebben felfogó emberré érés je-
lentős szakasza életében. 

Nyugtalan, kereső természet, amint ezt 
fél tucat polgári foglalkozása is bizo-
nyít ja. Mégsem félszívvel végzi .gyakran 
változó feladatát, hiszen, m in t mondja, 
verseit egy elképzelt huszonötödik órá-
ban írja. Az életnek ez a hullámverése, 
ez a zaklatott együttélés a hétköznapok 
gondjaival bizonyára jótékonyan hozzá-
járul t ahhoz, hogy ú j kötetében már 
harmonikus egységbe kerüljenek kifeje-
zőeszközei a tartalommal, hogy a szó 
•természetesen igazodjék a cselekvéshez. 

Kérdés: m i hát ez a tartalom, milyen 
v i lág bontakozik, miféle létaxiómái , mű-
ködnek a kötetben? 

Elsőként szembetűnő erénye, hogy egy-
" séges, töretlen. M ű és alkotó nem' kerül-
nek diszharmóniába egymássál; a kötet 
valamennyi darabjáról hihető, hogy az 
az egykori parasztfiú, a hivatása szerinti 

'helyét felnövekvő rendünk, megújuló 
életformánk forgatagában kitartóan ku-
tató felnőtt hiteles alkotása. Ez az. öröm, 
a maga dolgait meglélőnek az örömé 
dobogtatja dallá, súlyosságában is fel-
oldottá az emberiség nevében fogant, a 

közösséget érintő problémákat feszegető 
verseit is. 

Ha Bihar i költői vi lágát csupán mecha-
nikusan megbontva, témás, mot ívumok 
szerint sorakoztatjuk fel verseit, még az 
aprólékos gonddal végzett elősorolás is 
szegényebbnek muta tná a kötetet a maga 
valóságánál. Verseiben ugyanis az ért-
hető mellett az érzékelhető vi lág is fel-
tárul, a konkrét igazságok fénycsóvái-
ban ott vibrál az intuíciónak címzett, 
megsejtett valóság. A szülőföld igézeté-
ből kipattant Bükkök az út partján 
c ímű vers így szélesedik a mú l t szoron-
gásaitól a jövő_ u j jongó szédületéig át-
fogóvá; „zengetitek az időt le a szívig 
| az elvont fájdalomig, a papír ig | s fel, 
fel, hová emberi gondolat csak | hangjai-
tokkal tapogathat." 

Különös melegséggel telítődik szava, 
amikor a szeretet mot ívuma jelenik meg 
verseiben. Gyakran az érzelem vonatko-
zásai :— anya és szerető — is elmo-
sódnak, annyira egy számára ez a sir 
mogató, legtermészetesebb szeretet, mely-
nek elmaradhatatlan értelmező jelzője 
az áldozatvállalás, a munka . 

vetkőzöl, nem a ruhádból 
bőrödig a szerelemhez, •— 
a csontodig a szenvedéshez." 

(A test tánca, nélkül) 

Ez az érdeken túl i megnyilatkozás 
hozza szívközeibe • számára kedvesét. S 
mondhatni-e többet a szeretet lényegé-
ről, m in t ami t a következő, magasröp-
t ű költőiséggel tele sorok mondanak? 
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