Otthon tiizetesen atvizsgaltam az orvosi recepteket meg a gyoégyszeres .livegeket,
azutédn vizesen, hideg testtel, egy kissé kimeriilten lefekiidtem az Aagyra. Szereftem
volna nagyon egyszerG és gyakorlatias dolgokra gondolni. Vartam valamit. Semmi
dolgom se volt, csak azt a cédulit kellett megkeresni, amirdl Alcser beszélt, mert a
két nagynéném, akik sohase laktak az Angyal utciban, és ennek megfelelden ki
kellett nekik fizetnem az 1tikoliséget és a széllodaszamlat még a temetés elbtt
eladtak mindent az egyik foldszinti lakénak, és mar a temetkezési koltsegeket is
8sszeszamoltak.

A cédulat a badogdobozban taldltam meg, két csomag majoranna alatt. Gye-
rekkoromban, ha anyam elment otthonrél, az lizenetet mindig ebben a jellegtelen,
rozsdafoltos dobozba tette, a majoranna ald. A pénzét is ebben a dobozban tartotta.
A takarékkonyvében hatezer-nyolcszazhiusz forint volt, és egy kimutatds, jellegze-
tesen hossziikas, gotikus betlikkel és szamokkal. Nyereségrészesedés kétezer-kétszaz-
husz forint. A janudri fizetésbdl haromszaz forint. A februari fizetésbsl kilencven. -
A marciusbél kétszazétven. Lacikira vigyaztam, husz forint... A cédulara ezt irta:
a pénzt valisd ki, és fedezd beldle a temetkezési koltségeket. Egyébként elérkezik
egy nap, fiam, amikor az ember elkezd rettegni, hogy feleslegessé valt. Ovakodj
attél a naptbl. Az acetozirolos liveget dobd el, mert méreg, olvastam, hogy tiz szem

mdér halilos... -
: Az iivegbdl tiz szem hidnyzott.

KELEMEN JANOS
HAZATERES

Az éjszakdba vdgott fényes négyszog
szikrdt kopdé mozdony nyomdba sz4ll,
foldhoz lapul a mezei egér

s a sdpadt kukoricaszdr

A kocsi nehéz fiisttel, szertehullod
szavakkal és sorsokkal megtelik,
az olekben engeszteléddé oklok,
batyuk rdzédnak reggelig.

Inas asszonyok pipacskitényére
nedves fold, munka harmata tapad —
megfontoltan mint kapa a gorongyot
ugy rdgjik a falatokat.

A hazaérkezo, kinek a tenger
“intett bucsut habos szeleivel,
dlombél ébred: a fold és az otthon
nehéz szavaira figyel.

Fiist iiledéke gytil a homdly mélyén.
Kinn vords szikrik szdcskenydja szdll.
Sdpadtan bimul a vonat utdn

a be nem hordott kukoricaszar.
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