
Otthon tüzetesen átvizsgáltam az orvosi recepteket meg a gyógyszeres üvegeket, 
azután vizesen, hideg testtel, egy kissé kimerülten lefeküdtem az ágyra. Szerettem 
volna nagyon egyszerű és gyakorlatias dolgokra gondolni. Vár t am valamit. Semmi 
dolgom se volt, csak azt a cédulát kellett megkeresni, amiről Alcser beszélt, mert a 
ké t nagynéném, akik sohase laktak az Angyal utcában, és ennek megfelelően ki 
kellett nekik f izetnem az útiköltséget és a szállodaszámlát, még a temetés előtt 
e ladtak mindent az egyik földszinti lakónak, és már a temetkezési költségeket is 
összeszámolták. 

A cédulát a bádogdobozban talál tam meg, két csomag m a j o r a n n a alatt. Gye-
rekkoromban, ha anyám elment otthonról, az üzenetet mindig ebben a jellegtelen, 
rozsdafoltos dobozba tette, a ma jo ranna alá. A pénzét is ebben a dobozban tartotta. 
A takarékkönyvében hatezer-nyolcszázhúsz forint volt, és egy kimutatás, jellegze-
tesen hosszúkás, gótikus betűkkel és számokkal. Nyereségrészesedés kétezer-kétszáz-
húsz forint . A január i fizetésből háromszáz forint. A február i fizetésből kilencven. " 
A márciusból kétszázötven. Lacikára vigyáztam, húsz f o r i n t . . . A cédulára ezt ír ta: 
a pénzt váltsd ki, és fedezd belőle a temetkezési költségeket. Egyébként elérkezik 
egy nap, f iam, amikor az ember elkezd rettegni, hogy feleslegessé vált. Óvakodj 
a t tó l a naptól. Az acetozirolos üveget dobd el, mer t méreg, olvastam, hogy tíz szem 
m á r h a l á l o s . . . 

Az üvegből tíz szem hiányzott. 
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H A Z A T É R É S 

Az éjszakába vágott fényes négyszög 
szikrát köpő mozdony nyomába száll, 
földhöz lapul a mezei egér 
s a sápadt kukoricaszár 

A kocsi nehéz füsttel, szertehulló 
szavakkal és sorsokkal megtelik, 
az ölekben engesztelődő öklök, 
batyuk rázódnak reggelig. 

Inas asszonyok pipacskötényére 
nedves föld, munka harmata tapad — 
megfontoltan, mint kapa a göröngyöt, 
úgy rágják a falatokat. 

A hazaérkező, kinek a tenger 
intett búcsút habos szeleivel, 
álomból ébred: a föld és az otthon 
nehéz szavaira figyel. 

Füst üledéke gyűl a homály mélyén. 
Kinn vörös szikrák szöcskenyája száll. 
Sápadtan bámul a vonat után 
a be nem hordott kukoricaszár. 
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