
KÖVES JÖZSEF 

M A R I O N E T T N O V E L L A 

Azt mondják, az író ISTEN. Életet képes teremteni, sorsokat irányít, embereket 
boldoggá vagy szerencsétlenné tehet, s ha megunja hősét, megölheti vagy el tün-
tetheti a színről. 

Istennek lenni többnyire nem is rossz állapot (diktátorok tudják ezt igazán 
megérteni, persze bukásuk előtt). Miért ne lehetnék hát én is isten? Miért ne le-
helhetnék életet az anyagba, amikor ehhez olyan kevés kell. Papír, toll meg egy 
parányi tehetség. Az első kettő megvan, érzékelhető; ha ránézek, látom, ha meg-
fogom, érzem az ujjaim között. A harmadik tényezővel már nem ilyen egyszerű, 
a helyzet. Nem kézzelfogható. Nem tárgy, hanem adottság. Vagy van, vagy nincs.. 

Unatkozom. Feleségem a vizespoharakat mossa a konyhában, s utána m é g 
takarítani is akar. Kért, hogy segítsek neki, de semmi kedvem. Inkább azt mon-
dom: nem érek rá, 'szívem, dolgozni akarok, be kell fejeznem azt a bizonyos no-? 
vellát. Feleségem legyint, fogalma sincs, mi az a bizonyos novella (én sem tu -
dom), de úgy tesz, mintha tudná, miről beszélek. Hja, a művészet szent dologi 

Most hát ülök az íróasztalom előtt, és elhatároztam, hogy isten leszek. Hiszen 
ha nem írok, mehetek a konyhába segíteni. Inkább egy ötlet, mint egy konyha-
ruha! . . . Embert teremtek, ha nem is a magam képmására. Bár némileg ar ra is. 
És mindenkiére. A feleségemére, az apáméra, a barátoméra. Elvégre is az irodalmi 
hős nem egy életbeli figura teljes leírása, hanem sok ember tulajdonságaiból formált,, 
életszerű ember. 

De milyen legyen az én emberem? Mindenesetre ne legyen túlságosan értel-
máfc, mert vitatkozni akarok vele, s nem szeretem, ha valaki le tud hengerelni 
a logikájával. Egy vita csak akkor lehet eredményes — emberek vagyunk —, h a 
én tudom bebizonyítani az igazamat. 

Azért ne legyen hősöm túlságosan buta sem, mert akkor meg nem érdemes-, 
vitába szállni vele. Nem szeretem a könnyű győzelmeket. Átlagos legyen korban,, 
életformában, tudásban. Legyen harminc-harmincöt éves, nős, és tisztviselő. Olyan,, 
akit koránál — külsőre is — kissé idősebbé tett a házasság. Felesége is dolgo-
zik (mondjuk pénztárosnő egy KÖZÉRT-fiókban), ha hazamegy, mos, főz, vasal, 
takarít. A házaspár havonként egyszer jár moziba vagy színházba; ilyenkor m e g 
is vacsorázik egy másodosztályú étteremben. 

Hősöm jó férj, gyakran segít is a feleségének, eltörli a tányérokat, reggelen-
ként szétveti az ágyat, kiszellőzteti a szobát, aztán elindul munkahelyére, az Ál ta -
lános Nemtudommit Ellenőrző Intézet (rövidítése ÁNE) pénzügyi osztályára, szá-
mol, udvarol a kolléganőknek, munka után megiszik egy dupla feketét — és baktat 
haza. Nem él rosszul ez a házaspár, telik nekik az esti feketére, húst is ehet-
nek mindennap. Ketten együtt megkeresik a havi háromezret, és néha leesik, v a -
lami prémium is. 

E jeles férfiú az intézet „Időszerű kérdések" szemináriumának aktív hallga-
tója, szívesen vitázik külpolitikai kérdésekről, és külön büszke arra, hogy vi lá-
gosan meg tudta legutóbb magyarázni a többieknek a kínai kérdést. 

Egyetlen dolog miatt elégedetlen: nincs lakása. Egy öregembernél laknak a l -
bérletben, a szobájuk olyan kicsi, hogy télen, ha beteszik a kályhát, ki kell r a k -
niok a könyvszekrényt. 

Talán azt már mondanom sem kell: tisztességes ember, azt mondják, a légy-
nek sem tudna ártani. 

Most már csak nevet kellene találnom neki. Valami köznapi nevet, de n e m 
olyan gyakorit, amilyen a Kiss vagy a Kovács. Legjobb lesz felütni a telefon-
könyvet, és rábökni egy névre. Legyél hát teremtményem, m o n d j u k . . . , legyél 
mondjuk Kenéz László. 

— Mondja kedves Kenéz, nem ülne be velem egy pohár sörre a Sirályba? 
Kenéz megnézi az óráját. Háromnegyed öt van, felesége nyolcig dolgozik. 

Gyorsan kiszámítja: ha hétre hazamegy, lesz még ideje beáztatni a zsebkendőket,, 
s ezzel bizonyítani tudja szorgalmát asszonykája előtt. Szóval ráér egy-két órácskát. 

— Szívesen — mondja hálásan. 
Két korsó sört rendelek. Megkóstolom a habját, aztán vendégemre nézek:: 
— Hát hogy van, kedves Kenéz? 
— Köszönöm, p a p a . . . 
— Ne mondja nekem, hogy papa! Maga egy' kiagyalt irodalmi hős. Egy e l -
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képzelt figurának pedig fogalma sem lehet arról, kinek az agyában született. 
Ért engem? 

— Igen, kedves . . . uram. így megfelel? 
— Meg. Egészségére! 
Koccintunk. Április van, kint süt a nap, idebent még fűtenek. Kellemesen, 

hűsít a sör. 
— Még mindig annál az öregúrnál laknak? — kérdem, mintha nem tudnám. 
Kenéz válasza • egy bánatos színezetű bólintás. 
— Hány éves is a főbérlő? . . 
— Hetvenhárom. 
— Mondja, miért nem kötnek eltartási szerződést? Hiszen így is gondozzák az: 

öreget, ha jól tudom, a felesége még főz is r á . . . Már csak pontokba kell . fog-
lalni a tényeket. És akkor, ha meghal az öreg, maguké lesz a lakás. 

Hősöm tűnődve nézi a mennyezetet. Örülök, mert erről ráismerek, én is így 
képzeltem el őt. Mielőtt bármi lényegeset kimondana, megrágja mondókáját. 

—• Tudja, annyi rosszat hallottam meg olvastam már ezekről az eltartási izék-
ről . . . Ha megkötnénk a szerződést, biztosan várnám, mikor hal meg az öreg, 
mikor könnyíti meg az életünket. Én pedig nem akarom, hogy érdekem fűződ-
jék bárkinek a halálához is. Nem tudom, megért i -e . . . 

—• Persze. De nincs minden körülmények között igaza! 
Vállat von. 
— Lehet. 
— Látszik, hogy nem volt még háborúban. Mert ott aztán nincs mese, ott 

érdeke lesz a másiknak a halála. Mégpedig létérdeke! Vagy maga lő, vagy magát 
lövik le. 

Elhallgatok, s nézem, hogyan kortyolja a hideg sört. Ügy issza, mint akinek 
nem ízlik. Mint aki a kortyolgatás pillanataival is időt akar nyerni. Szeretném 
elérni, hogy valamire egyszer majd spontán válaszoljon. 

— Nézze, sokat gondolkoztam én már ezen — teszi le a poharat Kenéz. — 
A háború alatt tizennyolc éves voltam, s mikor ki akartak vinni a frontra, sze-
gény nagybátyám rejtett el. Akkor talán még tudtam volna gyilkolni . . . Fiatal 
voltam, nemigen gondolkoztam. De most m á r . . . Elképzelni sem tudom, mit csi-
nálnék egy ütközetben. Csak egyet tudok biztosan: félnék. Félnék a fájdalmak-
tól, a halóltól. Mindentől félnék. És ahogy magamat ismerem, ha lelőnék egy 
ellenséget, idegszanatóriumba küldhetnének . . . 

— Barátom, a frontról nemigen küldik a katonákat idegszanatóriumba! ' 
— Ja pe r sze . . . Látja, erre nem is gondoltam. Hát akkor . . . , akkor nem is 

tudom, mi lenne. 
—i Kenéz, értse meg, vagy maga lő, vagy magát lövik le. 
— Én. nem lőnék. Akármi lenne is azután — és nagyon határozottan hozzá-

teszi: — De kár erről beszélni, úgysem lesz háború. 
Cigarettával kínálom. Óvatosan, hogy a többihez ne érjen, kihúz egy szálat.. 

Megpuhítja, majd tüzet ad, és körülményesen rágyújt. 
— Nem lesz háború — mondja még egyszer. 
— Ilyen optimista? 
— (Persze. Nézze, az erők körülbelül egyenlőek. Egy háborúban, különösen, 

egy nukleáris háborúban, nem létezhetik abszolút győztes. Mindkét fél tudja, 
hogy a - harmadik világháborúba belepusztulna az egész világ. Ez annyira vilá-
gos, hogy már kétszáz évvel ezelőtt sejtették. Rousseau azt írta, hogy a háború, 
néhány év múlva éppolyan szerencsétlenségbe dönti a győzteseket, mint a legyő-
zötteket. 

— Ezt Voltaire mondta . . . 
— Mindegy, fő,. hogy nagyon igaz. És most már nem is kell néhány évig. 

várni egy új háború esetén. 
— Talán nem is olyan optimista? Inkább a reményeit ecseteli?. . . 
— Persze, mert szeretek élni. » 
Elhatározom: most vizsgálóbíró leszek. Hirtelen kérdezek rá. . 
— Mondja, semmiért sem tudna harcolni? 
— De igen. 
— Mondjuk? 
— Mondjuk, a feleségemért. 
— Fizikai küzdelemre gondolok. Így is? 
— Igen. De szerencsére nincs rá szükség — mondja, és háromszor lekopogja-

— Jól élünk, szeretjük egymást. 
— Nincs is gondjuk? 
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— Azt hiszem, nincs. Minden évben többet keresünk valamivel, meglehet belőle 
•élni. Csak a l a k á s . . . Azt hiszem, ha lakásunk lenne, mindenünk megvolna. 

Ohó barátocskám, most elkaptam a gigádat! Most színt fogsz vallani! 
— Mondja, a lakásért képes lenne harcolni? 
— Az attól f ü g g . . . Nincs is kivel. Negyedévenként bemegyek a tanácshoz, 

•megpróbálom újra és ú j ra alátámasztani a hatéves kérvényt, de hát ezt nem lehet 
harcnak nevezni. Mi mást is tehetnék? Társasházra belátható időn belül nem tu-

•dok összekaparni negyven-ötvenezer forintot. Ahhoz túl drága az albérlet, ö tszázat 
fizetünk havonta. 

— Szóval, ha kapna egy lakást, boldog volna? 
— A legteljesebb mértékben. 
— Idefigyeljen, nem is vár lakást a közeljövőben? 
— Nem én! Csak ketten vagyunk. A szobánk kicsi, de legalább nem egész-

•ségtelen. És annyian vannak lakás nélkül, sokgyerekes családok, akik még ma is 
•üzletlakásban, meg az ördög tudja hol laknak. Be kell látnom, ezek jobban meg 
is érdemlik. 

— Maga becsületes e m b e r . . . 
Lesüti a szemét, szendén mosolyog, mint egy szüzlány, akinek pajzán bókot 

•súgtak a fülébe. 
— Hát igen — rebegi halkan —, nem is vinne rá a lelkiismeretem, hogy el-

vegyem attól, aki jobban rászorult. 
— Biztos? 
— Hát persze. 
Még két pohár sört hozatok. Poharamat az egészségére emelem, lehúzom ita-

:iom jó felét. Ö éppen csak megkóstolja. 
— Van egy kérdésem. Mi történne a következő esetbén? A tanács várat lanul 

kiutalna magának egy kétszobás-összkomfortos lakást. Amikor erről értesítenék, 
.azt is elmondanák, hogy itt és itt lakik egy kétgyerekes házaspár, egy nedves kis 
albérleti lyukban. A lakást maguk megkaphatják, de akkor ennek a családnak 
továbbra is ott. kell maradnia a szűk szobácskában. Érti? Vagy maguk, vagy ők. 
Szóval magán múlik, kié legyen a lakás. Hogy döntene? 

— Lemondanék róla a rosszabb sorban élő javára — jelenti ki határozottan. 
Most először válaszolt gondolkodás nélkül. 

—; Vigyázzon — emelem fel az ujjam —, a lakásban gyönyörű fürdőszoba van, 
;állandó hideg-meleg víz, a konyhában boyler . . . 

— Akkor is . . . 
— És van beépített garderobe-szekrény is! 
— Ne ugrasson, kérem! — pattan fel Kenéz. — Nem vagyok gyerek. Ha azt 

rmondom, legyen azé, aki jobban megérdemli, higgye el, úgy is gondolom. 
— Üljön le, Kenézkém! Hiszen csak játszunk! 
—i De én játékból sem mondok mást, mint amit gondolok. 
— No igen, ez derék tulajdonság. Hát tudja niit? Én most hazamegyek, és 

:megteremtem magának az ellenfelet, azt a bizonyos kétgyerekes családapát. He-
lyes? És holnapra lesz lakás is, aztán tessék, bizonyítsa be, hogy le tudna mon-

•dani róla. 
Kenéz hátradőlt a széken. Hangosan nevet. 
— Jópofa maga, írókám, azt hiszi, nagyobb szava van, mint egy lakásügyi osz-

tályvezetőnek? Haha, méghogy maga szerez nekünk l akás t ! . . . 
— Na, majd meglátja. — Kissé sértve érzem magam, mert nem hisz a min-

• denhatóságomban. Elhatározom: holnapra azért is lesz ellenfél is, csodalakás is. 

— Szóval maga az? 
— Igen, én. 
— Érdekes, pont így képzeltem el. 
A postás nem fiatal ember. Van vagy negyvenöt éves. Napbarnított arcán két 

:ránc szalad végig. Közvetlenül a szája mellett fu t mindkettő, s valahogy beesetté 
teszi, az arcát. 

A Verseny utcában vártam meg, a kijáratnál. A rácsok közül lestem a posta-
épület felé, igyekeztem a sok egyforma alak között megtalálni az én emberemet. 
Nagy társasággal jött kifelé, úgy láttam, a beszélgetők között ő viszi a prímet. 

IHatározottan, energikusan beszélt. 
Együtt indulunk a Keleti felé. 
— Láttam, nagy vitájuk volt. Megtudhatnám, miről beszéltek? 
— Valami disznó tisztviselő kiváló dolgozó lett, erről. Mi a lábunkat le jár juk 

a levelekkel, a sok naplopó hivatalnok meg fölszedi előlünk a jutalmat. Közel 
ülnek a tálhoz. De kirámolok a következő értekezleten, esküszöm! 
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— Jól teszi — biztatom, s erre megáll. 
—• De most már mondja meg, kicsoda maga, és mit akar tőlem? 
Mit találjak ki? Sokkal reálisabb érzékűnek látszik, mint a tisztviselőm. Ha 

azt mondom, én vagyok az apja, kiröhög. 
— A tanács lakásügyi osztályától vagyok — hazudom. 
— Na végre, hét év után eszükbe jutottam! — mondja gorombán. — Csak 

nem a kiutalást hozta? 
— Még nem, de lehet, hogy hamarosan az is lesz. Haza megy most? 
— Igen. 
— Elkísérem. Megnézem, hogyan laknak. 
— Hamarabb is megtehették volna. 
—' Nem raj tam múlott — mondom szabadkozva. 
Bocsánatkérően néz rám. 
— Tudom én ezt kérem, de hát tudja, hogy van e z . . . Évek alatt annyi min-

den éri az ember t . . . Már azt sem tudom, kit szidjak. A tanácstagunk sokszor 
látta a lakást, állítólag verekedett is értem. Eredménytelenül. 

Csöndesen lépkedünk egymás mellett. Azt figyelem, milyen csámpás a járása. 
Azt hiszem, a postások mind csámpásak egy kicsit. Lejárják a lábukat. Egy kes-
keny utcába vezet, itt lakik. A kapu előtt állványok. Kellemes, friss mészszag. Most 
kezdték tatarozni a házat. De csak kívülről. 

Kinyitja az ajtót, előremegy. A szobájának egy ablaka van, vézna kis üveg-
tábla, alig szűrődik át raj ta némi világosság. A szoba tiszta, a sarokban vadonatúj 
tévé. 

— Hát nem éppen palota — mondom, ahogy körülnézek. 
— Bizony — bólogat. — Sötét, mint a pincelyuk. Napot csak akkor látunk, ha 

valamelyik harmadik emeleti ablak idetükrözi. A kisebbik fiam komoly betegséget 
szedett itt össze. Alig tudtuk kigyógyíttatni. Nyirkos dögvész ez, nem lakás. 

— Hol vannak a gyerekek? 
—• A nagyobbik délutános, a kisebbik óvodába jár. 
Bejön a felesége is. Sovány, szürke bőrű asszony. Lompos kötény van rajta, 

vizes a keze. 
— Márerné — balkan mutatkozik bé. — Ne haragudjon, éppen mosok. Miért 

nem ül le? 
— Köszönöm — mondom, és magam alá húzok egy széket. 
A férfi föláll, és kimegy. Felesége utána néz, s tűnődve mondja: 
— Szegény, halálra gyötri magát ezzel a lakással. Szégyelli, hogy nem tudja 

elintézni. A postánál is mindig csak ígérik, hogy segítenek. . . 
— Valamit azért nem értek — vágok közbe. — Olyan akaratos, erős ember-

nek látszik a férje! Hát nem tud verekedni? 
Nevet. 
— Ö?! Egyszer, még fiatal koromban, valaki kikezdett velem a villamoson. 

Az uram elkapta a kezét, üvöltött, hogy agyonüt i . . . Mindenki őket nézte, a villa-
mos is leállt. Csitítottam, azt hittem, megöli azt a másikat. És mi történt? Ahogy 
leszálltak, elcsöndesedett. Azt mondta, csak ő keveredne bajba, .felírná a rendőr, 
aztán fizethetne. Meg hogy minek az n e k i . . . 

— Értem — bólintok. 
Márer üveggel és poharakkal jön vissza. Egy szigorú pillantást vet a feleségére 

'(hogy „biztos már megint fecsegtél"), és leül. 
— Kóstolja meg, az öcsémtől hoztam, Gyöngyös mellől. 
Koccintunk. 
— Hát nézzen körül, megérdemelnék egy lakást vagy sem? Két gyerekkel kín-

lódunk itt. Jó, hogy rendes a főbérlő, és nem szól, ha a konyhát használjuk. De 
már a vécé például kint van a folyosó túlsó végén. Régi ház ez. — Gondolkozik egy 
kicsit, azután hatalmas lélegzettel folytatja: — Nem mondom, laktam én fiatal-
koromban ennél rosszabbul is. Hatan egy szobában, merthogy négyen voltunk test-
vérek. De egyikünk sem volt soha komoly beteg. Többet elbírtunk, mint a mai gye-
rekek. 

Elmereng, talán gyerekkorára gondol. Borotválatlan az arca vagy inkább na-
gyon erős szakálla lehet. Hamar kiserken. Mennyi határozottság, keménység van 
a mozdulataiban! 

— Nagyon elégedetlen? — kérdezem részvéttel. 
— Na hallja! — csodálkozva néz rám. — Vagy adjak hálát a demokráciának, 

bogy itt lakom? 
—• Azt nem, de ne is okolja a rendszert azért, mert még nincs lakása. 
— Én nem okolok senkit, c s a k . . . 
Mintha hirtelen ötlet szülte volna, közbevágok: 
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— Mondja, mi a véleménye a szocializmusról? 
— Hát jó — feleli bizonytalanul. 
— Na, csak őszintén! 
Sértődötten kapja rám a szemét: 
— Ne féljen, én meg merem mondani, ha valami a bögyömben van! Azt mond-

tam, jó, és így is érzem. Elvégre munkásember vagyok én, ha a postánál dolgozom 
is. Az apám öntő volt. Tudja, mennyit verekedett ezért a világért? Még le is csuk-
ták harminckettőben, mert sztrájkot szervezett . . . De ez sem igazi szocializmus 
uram, én mondom magának . . . 

— Hogyhogy? Hiszen i maguk is összehasonlíthatatlanul jobban élnek, mint a 
múltban. Maga mondta, hogy hatan laktak egy szobában. Most még televíziója 
is van. 

— Az nem mérvadó. Nézze meg, itt l a k o m . . . De nálunk minden hivatalnok-
nak van lakása. 

— Mindegyiknek? — kételkedem. 
— H á t . . . majdnem mindegyiknek. Mert közelebb ülnek a tűzhöz. Es most i s 

csak az húzza a rövidebbet, aki kimeri nyitni a pofáját. Ott tolnak ki velem,, 
ahol lehet, mert én meg merem mondani a véleményem. 

Stop! Ez az a pont, amelyiknél azonnal a tárgyra térhetek! — Azt hiszem,, 
maga tudna verekedni a l akásé r t . . . 

Felesége legyint, és kimegy a szobából. Márer nem érti, miért mondtam ezt.. 
— Hogyhogy? — csodálkozik rám. 
— Hát ha érezné, hogy magának van jussa hozzá. Ha mondjuk akadna egy 

kiutalás, de lenne rá még egy igénylő. Egy ugyancsak rossz albérleti viszonyok: 
közt élő tisztviselő házaspár. De gyerek nélkül. Szóval inkább maguknak lenne jo-
guk a lakáshoz, és mi mégis a másik félnek akarnánk adni. Mit csinálna akkor?' 

—• Fölmennék az atyaistenig is! 
— Hát akkor indulhat, mert most valóban ez a helyzet. 

— Azt hiszem, illik önöket bemutatnom egymásnak. 
Egy ringet képzeltem magam elé a papírra - (még meg is rajzoltam); benne 

a két versenyző. 
— Tehát zöld sarokban Kenéz László, az ÁNE bajnokjelöltje, piros sarokban 

Márer Jenő, budapesti postás. Felszólítom a versenyzőket, ügyeljenek arra, hogy 
önök csak az író vázlatában ismerkedhettek össze, a cselekményben azonban még. 
soha nem látták egymást. Kérem a zsűrit, mutassa be a díjat! 

A zsürielnök behozza a lakást. Fél kézzel tart ja, másik kezével magyarázatá t 
kíséri. 

— Mint látják, az ajtó egy szép kis előszobába vezet. Ez a bal oldali első 
aj tó a fürdőszoba, itt mellette a konyha. A szemközti ajtó a nagyszobára, a 
jobb oldali a kisebbikre nyílik. Ez az itten, ni! Központi fűtés, állandó melegvíz-
szolgáltatás. Van valami kérdésük? 

A versenyzők a fejüket rázzák. Nincsen. 
— Akkor felhívom figyelmüket a sportszerűségre. Készüljenek el! 

Gong! 
Elnyújtózom a díványon, és becsukom a szemem. Nicsak, a Kenéz házaspár!' 

Mintha veszekednének. 
— Nézd, szívem — mondja türelmetlen hangon a fé r j —, ők vannak nehezebb-

helyzetben, nagyobb szükségük van a lakásra. Két gyerekük van. 
Kenézné éppen kávét főz. 
— Én akartam, hogy nekünk ne legyen? Különben is, mit érdekel ez téged?' 

A kiutalás a tied, nem? Adjon nekik is a tanács! 
— De ha csak egy van! — igyekszik kétségbeesetten megmagyarázni ál láspont-

ját a férj. 
Az asszony legyint. 
— Ugyan, el tudod képzelni, hogy valóban nincs több? Ne félj, ha akadna erre-

a célra néhány darab ezresed, mindjárt előkaparnának még egy kiutalást. Ne légy 
már olyan murugya! 

— Én murugya? — fúj ja fel az arcát Kenéz. — Azt sem tudom, mi a z . . . 
— Hát idefigyelj! Ha ők kapják meg a lakást, mi akár tíz évig is várhatunk,, 

mert még nagyon sokan élnek nálunk rosszabb helyzetben. Ha a mienk lesz, ők 
esetleg már egy-két év múlva lakáshoz jutnak, mert azért előbb-utóbb csak f i -
gyelembe veszik a körülményeiket. Nem gondolod? 

— Ebben van valami. 

'354 



(A ringben tapogatóznak a versenyzők. Zöld sarokban Kenéz igyekszik felmérni 
ellenfele képességeit. Gyors ütésváltás . . . ) 

Márer Jenő egyik cigarettáról a másikra gyújt. A konyhában van,, az ajtófél-
fához támaszkodik, nézi, hogyan nyomkodja felesége az ingeket az ultrás vízbe. 
A csavarás az ő munkája, erre vár most is. 

— Reggel bemegyek a lakáshivatalba, és olyan botrányt csapok, hogy összedűl 
az épület. 

—. Mert egy csöpp eszed sincs — csapkodja Márerné az inget. — Mindig a 
száddal van baj . . . 

— Mert igazam van — mondja a férfi, és előregörnyedve csavarni kezd. 
(Egymás körül forognak a versenyzők, Márer Jenő ütni akar.) 

Kenéz kettesével veszi a lépcsőket. A második és harmadik emelet közötti for-
dulóban megpihen, három mély lélegzet után megy csak tovább. A folyosón jobbra 
fölfedezi a „LAKÁSÜGYI OSZTÁLY" táblát, és benyit. 

Az ajtó mögött hatalmas terem. Belül megint ajtók, szekrények, kopottbarna 
színűek. Utcanevek, kartotékok, por. Poros íróasztal, poros tisztviselő. Szemüvegben 
és hosszú kék köpenyben. 

— Kenéz László — mutatkozik be barátunk. — Kilencre hívatott az osztály-
vezető elvtárs. 

A kékköpenyes udvariasan mutat a szemközti ajtóra. Kenéz hármat kopog, 
és belép. Az osztályvezető az íróasztal mögött ül. Dúdol valamit. Amikor Kenézt 
meglátja, összerezzen. 

— Kenéz elvtárs? 
— Igen kérem, én . . . 
— Foglaljon helyet, e lv társam. . . Azért kérettem, hogy tisztázzuk végre ezt az 

átkozott kiutalást. Mert sok bajunk van vele, higgye el. — Ásít. — Lényegében 
ugyanis már megszavaztuk önnek, de a humanitás úgy kívánja, hogy bíráljuk felül 
elhamarkodott ítéletünket. Akad, aki önnél jobban kiérdemli . . . 

— Nem tudom elképzelni, hogyan döntötték el, ki a rászorultabb. Nem isme-
rem a másikat, csak azt tudom, hogy nekünk már pokol az é le tünk . . . 

— Ne túlozza el, Kedves Kenéz elvtárs! — mosolyog az osztályvezető. — Ma-
guknak aránylag barátságos kis szobájuk van. 

Kenéz nem lát a dühtől. Vörös, mint szürkületkor a nap. — Attól függ, mihez 
arányítja az elvtárs. Talán a saját lakásához? 

Most az osztályvezető jön zavarba, nem tetszik neki, hogy Kenéz az ő laká-
sát is elirigyli. 

— Nem kérem — mondja fojtottan. — Az albérleti viszonyokhoz... 
— A lakást egyszer már megszavazták nekem. 
— De többen fel lebbeztek. . . Tiltakoztak a döntés ellen. 
— Így tehát? 
— Így tehát még egyszer a vébé elé kerül az ügy. 
(Az első menet nagy része tapogatózással .telik el. Kenéz igyekszik néha egy-

egy ütést bevinni ellenfele testére, de kísérletei egyelőre pontatlanok. A menet vé-
gére Márer is feljön, megpróbál támadásba lendülni.) 

— Maga is mindig csak ígéri, hogy csinál valamit, tanácstag elvtárs! 
— Higgye el, többször is kértem a kerületben az ön előnyös besorolását. 
A tanácstag rémülten hátrál, mert Márer olyan félelmetesen kezd üvölteni,, 

hogy félő, elragadtatja magát, és végül is verekedni fog. 
— A szemembe meri mondani? Mikor tudja, hogy egy gyerektelen családnak, 

ítélték oda a lakást? 
— Kérem, én valóban tudok róla, és már írásban is tiltakoztam a döntésük, 

ellen. 
— Hát én pedig nem hagyom annyiban a dolgot, fölmegyek az atyaistenig is . . . . 
— Ma van a fogadónapja. 
— Kinek? — kérdi csodálkozva Márer. 
— Az a t y a . . . a vébé-elnöknek. Nem is árt, ha személyesen beszél vele. 
— Gondolja? — kérdezi megszeppent hangon Márer. Aztán elcsámpázik a ta-

nácshoz. A vébé-elnöknek éppen fogadónapja és jó kedve van. Márer most nem. 
hangoskodik, szinte alázatosan adja elő panaszát, s az elnök megígéri, hogy utána-
néz az ügynek. 

Fölkelek, és behívom feleségemet a szobába. 
— Szívem, irtózatosan belelendültem. Nagy novellát írok. Becsszavamra, éle-

tem főműve lesz! 
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— Tudom, mindig életed főművét írod! — és legyint. 
— Értsd meg, ez most igazán! . . . Képzeld el, adva van két pasas, akik egy la-

kásért marakodnak, illetve . . . 
— Ne folytasd, tudom, hogy kávét akarsz. Mindjárt főzök. 
— Kösz, angyal vagy. 
S amikor előttem sötétlik a forró kávé, fölemelem a golyóstollam, és magam 

elé idézem Kenézt. Elhatározom, hogy úgy teszek, mintha nem emlékeznék a múlt-
kori beszélgetésünkre. 

— Hallom, Kenéz barátom, nem mozdul az ügye! 
— Hát bizony, sok zűröm van vele. 
— Miért nem próbál egy-két ezer forintot adni az előadójának? 
Kenéz a fejét vakarja. 
— Érdekes, ezt mondta a feleségem is. 
— Na látja! És még e g y . . . A maga igazgatójának nagyon jó barátja a vébé 

elnöke, érti? 
Amikor Kenéz eltűnik, Márert is magamhoz szólítom. 
— Csak azt akarom közölni magával, hogy legyen óvatos. Ellenfele ügyét ma-

gasabb fórumokon pártfogolják. 
— Utálom a protekciót — morogja. 
Vigyorgok, amikor eltűnik. Isteni ez a tréfa! 

Tisztviselőnk zsebében ott lapul a drága boríték. Kenéz kissé zavarban van; 
nem kenyere a megvesztegetés, nem is ért hozzá. Amikor egyszer a feleségét ope-
rálták, nem mert pénzt adni az orvosnak, inkább az asszonyra bízta, hogy intézze 
el. Mcst sem tenné meg, ha nem gondolna a feleségére, no meg arra a keleti 
kényelemre, amit egy modern lakás nyújthat. 

Ahogy négyszemközt marad a lakásügyi előadóval, rátér a tárgyra: 
— Szeretném meghálálni, hogy foglalkozik az ügyemmel — motyogja fülig vö-

rösen, és átnyújtja a borítékot. 
A lakásügyi előadó — még fiatal, de már tapasztalt ember — meg sem lepő-

dik. Mosolyogva mondja: 
— Nézze, kartársam, ha százezer forintja volna, akkor is csak öröklakást tud-

nék szerezni magának. Talán! Tegye csak el szépen! — s mert lá t ja Kenéz pipacs-
arcát, hozzáteszi: — Nem kell szégyellnie magát, sokan megpróbálkoznak ezzel a 
trükkel. 

(Kenéz ütése nem talál.) 

Amikor barátunk elbúcsúzik a lakásügyi előadótól, úgy érzi, mindennek vége. 
Ha ez a vesztegetési kísérlet kiderül (márpedig miért ne derülne ki, ha egyszer az 
előadó visszautasította?!), akkor eltemetheti reményeit; holtbiztos, hogy végleg 
elvágta magát. Most már csak akkor lesz neki ú j lakása, amikor mindenkinek 
jut a húszéves lakásépítési terv végén. 

(Igen ám, de ahogy lanyhul Kenéz támadókedve, úgy jön föl az ellenfél. De 
mintha nem merne olyan bátran kezdeményezni.) 

Postásunk barátaival sörözik a Stadion étteremben. Délután mérkőzés volt a 
Népstadionban, onnan tértek be ide. Először a meccset elemezték, az edzőt szidták, 
aztán elkanyarodtak a témától. Márer a harmadik korsónál tart. 

— Szóval mindenki ellenünk van a tanácsnál is, én meg gyűlölök mindenféle 
protekciót — fejezi be a hármas számú témát, lakásügyeiről szóló értekezését. 

— És neked nincs senkid, aki tudna segíteni? — kérdezi valamelyik bará t ja . 
— Nincsen, s a jnos . . . Hiszen ha volna valami ismerősöm, már rég a kezemben 

lehetné a papír. 
— És most mit teszel? 
— Hát' tudok tenni? Amikor valami fejes áll mögötte? Mindig a firkászok 

húznak hasznot belőlünk, így volt ez régen is, és így van most is. Megette a fene 
az egészet! 

Az igazgató kinyitja az ajtót. 
— Jöjjön csak, Kenéz elvtárs! 
Kenéz udvariasan köszön, és belép. Nagy szobája van a főnöknek — állapít ja 

meg ki tudja hányadszor —, kár, hogy olyan konzervatív. Milyen kopottak ezek 
a bőr karosszékek! 

Letelepedik a legkopottabb fotelba. 
— Azért szerettem volna igazgató elvtárssal beszélni, hogy a segítségét kér-

jem . . . 
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A vállalati mindenek ura széttárja kezeit: 
— Kérem, ha tudok, nagyon szívesen. 
— Lakásügyről van szó, tetszik ismerni a helyzetemet. Albér le t . . . A tanács 

most ígért egy lakást, de még egy jelölt van r á . . . És igazgató elvtársnak, úgy 
tudom, van ott egy ismerőse, a k i . . . 

— Igen, igen — mosolyog nyájasan az igazgató. — Jó barátom a vébé-elnök. 
Szólhatok neki. 

S amint Kenéz elmegy, valóban telefonál. 
— Halló, Gyuszikám! Kérlekszépen, az egyik kedves munkatársam lakást vár 

tőletek. Szeretném, ha utánanéznél az ügyének. Kenéznek hívják, igen, Kenéz 
Lászlónak. . . Jó, előre is köszönöm. Hogy vannak a gyerekek? 

(Kenéz azt hiszi, ezzel az ütéssel knockoutolta • Márert.) 

— Hiába, ezeknek minden sikerül — panaszkodik Márer a feleségének, ala-
posan megnyomva az ezeknek szót. — Hogyan is verekedhetnék vele, amikor 
annyi összeköttetése van? 

— Hagyd az egészet! Ne ártsd bele magad, mert aztán megütöd a bokádat 
— mondja az asszony. — Kár az időért. Itt már csak neki lehet igaza. 

— Én is azt hiszem — sóhajt a postás. 
(Márer edzője bedobja a törülközőt.) 

Sátáni ötletem támadt. Jó lenne most minden istenségemet összeszedve egy 
harmadik vetélytársat teremteni. A neve legyen mondjuk Daróczi Kálmán, a fog-
lalkozása ped ig . . . mérnök. Mégpedig nem is akármilyen mérnök, hanem olyan, 
a k i . . . hogy is mondjam csak? . . . aki ügyes üzletecskéivel igen sok pénzt gyűj-
tött már össze. 

Ennek a Daróczinak persze kocsija is van, és hát természetesen nőtlen i s . . . 
Elvégre fiatal ember, alig túl a harmincon! 

. . . Hohó, buzgón írogató barátom! Vigyázz, a sablonok laza posványába tévedsz! 
Ezt a figurát már ezerszer megírták, és mindig sematikus maradt. Dörzsölt mér-
nök, pénz, kocsi, nők, dolce v i t a . . . Csupa sablon. Nem lehetne valami másfajta, 
nem szokványos csibész ez a te Daróczid? Mondjuk valami. . . valami becsületes-
nek látszó csirkefogó? 

. . . Nem. Az én Daróczim még csak nem is akar becsületesnek látszani. Az én 
Daróczimtól olyan távol áll a becsületnek még a felszíne is, mint havasi fenyő 
az oázis pálmájától. 

. . . De akkor hogyhogy nincs még lakása ennek a te ismerősödnek? 

. . . Még nincs. Nem ért rá szerezni. Elfoglalták a szórakozások. Olyan albérlete 
volt, hogy öröklakásnak is beillett. De már kéretem is egy pillanatra Daróczi urat! 

(Azonnal jön, csak még lent van a nézőtéren. A földszinten ül, az első sor-
ban, egészen közel a ringhez. Szurkol, de mind a két versenyzőnek. Nem érdekli, 
ki győz, csak üssék ki egymást, csak repedjen föl a szemhéjuk, csak ömöljön 
orrukból a vér . . . 

S ha így lesz, Daróczi elégedetten távozik, és boldog mosollyal öblíti le tor-
kán az idegnyugtató féldecit.) 

— Szóval, Daróczi úr, maga megfelelne nekem, ha vállalkozna erre a kis 
tréfára . . . Haszna lehet belőle. 

— Miről van szó? — Daróczi egyelőre még óvatos. Ö szereti a tréfát, de fél, 
hogy egyszer őt is megtréfálhatják. 

— Semmi az egész. Akar egy szép lakást? 
— Világos. 

. — Akkor itt ez a kérvény, a maga nevében írtam. Azonnal juttassa el a 
megfelelő helyre. 

Kikísérem, s a kapuból nézem, hogyan robog meggyszínű Wartburgjával a 
körút felé. 

Kezeim dörzsölve ülök vissza íróasztalomhoz. 
— Most hát Daróczi is nyüzsögni kezd — motyogom félhangosan. — Ezzel 

sikerűi elérni, hogy Márer és Kenéz végre észbe kapjanak, és ne egymás ellen 
hadakozzanak. Akkor aztán majd valami ügyes fordula t ta l . . . 

Hirtelen abbahagyom a töprengést, mert a feleségem csodálkozva megáll a 
hátam mögött. 

— Mondd, apukám, nem kellene pihenned egy ideig? — aggódás és szomorú-
ság ül a szemében. 

— Ugyan! — nevetek. — Semmi bajom. Semmi az égvilágon. Csak érdekesen 
alakulgat a novellám. Azt hiszem, érzem már a figurákat. Itt vannak a fejem-
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ben, látom és ismerem őket. Most éppen megtaláltam a harmadik hőst, és harcba 
küldtem a másik kettő ellen . . . 

— Jó befejezés lesz? 
— Hát persze. Mind a két hősöm megérdemli a lakást, és én meg is adom. 
— Mikor játszódik ez a novella? 
— Napjainkban. 
— Mert így eléggé utópisztikus. Játszódjék inkább húsz év múlva. A távlati 

terv végére . . . 
—- Ugyan — legyintek. — Mit értesz te ehhez? 

Daróczi a Használhatatlan Káderek Hivatalának műszaki osztályát vezeti. 
Most hát bekopog az intézmény igazgatójához. Elmeséli: alkalma lenne megka-
parintani egy kétszoba-összkomfortos lakást. „Fölülről kell megnyomni az ügyet" 
— teszi hozzá sejtelmesen. 

Harmos igazgató kerek arca belevörösödik a tettvágyba. Végre valami neki-
való feladat! — és már ugrik is a fehér telefonhoz. 

— A tanácselnököt kérem! — pattog. Kis szünet után megemeli a hangját. — 
Halló, itt Harmos! Harmos, a HKH igazgatója. Kérem, Daróczi Kálmán munka-
társam lakáskérelméről van szó . . . Daróczi lakásügye kérem, hogy úgy mondjam, 
népgazdasági érdek. Még ma levélben is kifejtem álláspontunkat. Daróczi kol-
léga a minisztérium támogatására is számíthat. 

Leteszi a kagylót, és összekacsint Daróczival. 
— Ez jól indul. Nagyon megértő volt. Te most ugorj föl a minisztériumba 

Petneházihoz. Nem árt, ha ő is odaszól. 

Meg kell vallanom, egy kicsit mérges vagyok. Én ugyanis csak azt akartam, 
hogy Daróczi elvigye a kérvényt, s a többit már én intézzem. De tollam önkéntelenül 
is megszalad, mintha kezem önállósult volna testemtől, egészen mást ír, mint amit 
szeretnék. 

Megpróbálom elhessegetni gondolataimat, nem megy. Nem értem, mi ez a 
varázslat. Olyan szépen elterveztem Daróczi útját , és akkor m o s t . . . 

Beszélnem kell vele! 
— Nézze, Daróczi, erről nem volt szó. Világosan megmondtam magának, hogy 

maga csak elviszi a kérvényt, és a többit majd é n . . . 
— Hogyne, majd várok a soromra! — vág közbe vigyorogva. — Az ötletet 

köszönöm.. . A többit pedig bízza rám. 
És eltűnik. Csak pimasz vigyorát látom még percekig magam előtt. 

A lakásügyi osztályvezető udvariasan kitessékeli Kenézt. 
— A döntésig most már legyen türelemmel. Addig nem mondhatok semmit. 
Kenéz mérgesen elhúzza a száját, mondani szeretne valamit, de az osztály-

vezető megelőzi. 
— Kérem, tessék! 
Egy kövérkés fiatalember robog be az ajtón. 
— Daróczi — nyújt ja a kezét. — Szervusz. 
— Milyen ügyben? . . . — kerekül ki az osztályvezető szeme. 
— Nem tudom, telefonált-e már (Petneházi? — Daróczi hanyagul belezuhan 

az íróasztal előtti székbe. — Petneházi, a minisztériumból. . . 
— A főosztályvezető? 
— No igen, persze. Petneházi Fe r i . . . Azt hittem, szólt már az ügyemben. Ügy 

tudom, egy-két napon belül megkapom a lakáskiuta lás t . . . 
— Node . . . Milyen alapon? 
— Államérdek. Enélkül sem a minisztérium, sem Petneházi nem tud száz-

százalékos munkát végezni. . . , ahogy ezt ő mondta. 
— Nem értem. Mi köze a lakáskiutalásnak IPetneházi elvtárshoz. 
— Ultipartnerem és közvetlen fölöttesem. Azt hittem, szólt már . . . 
Az osztályvezető alig tud szóhoz jutni. 
— No igen, itt járt, hogyne. De hát ötezer-háromszáz igénylőnk van, és 

évenként negyven-ötven lakást kapunk. Akad olyan igénylő, akinek tíz éve itt 
van a kérelme . . . 

Daróczi felpattan. 
— Ez engem nem érdekel. Ez merev és bürokratikus ügyintézés. Azt hiszem, 

sok minden van még az évekenc kívül, amit figyelembe kell venni. Holnap be-
szélek Zsótér Gyuszival . . . 

— A tanácselnök elvtárs Miskolcon van. 
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— Akkor jövő héten. De ezt a mellébeszélést is el kell mesélnem neki. Gondo-
lom, csodálkozni fog . . . 

Hát ez már sok! Ez az alak teljesen önálló életet kezdett. Ha nem vigyázok, 
végül még valóban megkaparintja a lakást. Azonnal beszélnem kell a lakásügyi 
osztály vezetőjével. Fel kell világosítanom, mie lő t t . . . 

A hivatalsegéd, nem akar beengedni. 
'•— Milyen ügyben? — de fel sem néz, tovább matat a milliónyi kartoték kö-

zött. 
— Én írtam róla e g y . . . történetet, és most szeretnék. . . 
—• Újságíró? — kérdi keserűen? — Tessék várni, rögtön szólok. 
Percek múlva szemben ülök az osztályvezetővel, pontosan ott, ahol az imént 

még Daróczi üldögélt. 
—• Talán azzal kezdeném — mondja —, hogy a kérelmek elbírálásánál a le-

hető legkörültekintőbben járunk el. Kerületünk nagy nehézségekkel küszködik. . . 
— Kérem — vágok közbe —, én nem akarok írni önökről . . . — I l le tve . . . • 

nem erről akarok írni. Nemrég itt járt egy Daróczi Kálmán nevű mérnök, a 
HKH- tó l . . . 

— Igen kérem, beszéltem vele. Én természetesen á lehető legkörültekintőbben 
vizsgálom meg az ügyét, ámbár kerületünk nagy nehézségekkel küszködik. . . 

Ügy érzem magam, mintha legalább negyven fokos hőség lenne ebben a szo-
bában. A forróság elönti agyamat, s csak nehezen tudom megállni, hogy ne vág-
jak egy hamutartót a fejéhez. De ha még egyszer elmondja ezt a sémát, é n . . . 

— Ez engem nem érdekel! — mondom, miután megnyugodtam egy kicsit. — 
Én csak figyelmeztetni szeretném, hogy ez a Daróczi semmiféle lakásra nem 
jogosult. 

Az osztályvezető elkomorodik. 
— Kérem, ezt talán majd mi döntjük el! Higgye meg, alaposan megvizsgá-

lunk minden kérelmet, és . . . 
—• A lehető legkörültekintőbben — sziszegem, és kirohanok az ajtón. 

Fáj a fejem, szédülök. Gyöngyözik a homlokom, reszketek az idegességtől. 
Fogalmam sincs, hogyan állíthatnám meg Daróczit. Honnan a csodából sejthet-
tem volna, hogy így a fejemre nő? Hogy ennyi összeköttetése van, és ráadásul 
ilyen erélyes föllépése . . . 

— Hogy haladsz? — kérdi a feleségem. 
— Sehogy — felelem idegesen —, elszabadult egy hősöm, és nem bírom visz-

szafogni. 
—• Én megmondtam, hogy pihenj! Ha akarod, holnap kiveszem a szabadsá-

gom . . . 
— Nem akarok semmit! — ordítok fel. Esküszöm, sírni szeretnék. — Csak 

nyugalmat akarok, érted? Nyugalmat! 
— Goromba fráter — sziszegi, azután bevágja maga mögött az ajtót. 
Mindegy. Most legalább csend van. És írok tovább. De már nem tudom, mi 

lesz a befejezés. Lesz, ami lesz! Nem érdekel. 
Habár egy kicsit valóban pihenhetnék, talán használna. Elnyújtózom az ágyon. 

Ám alighogy behunyom a szemem, magam előtt látom a szorítót. A közönség zúg, 
a zsürielnök integet. Aztán halkul a zsivaj, még hallatszik ugyan egy-egy elvétett 
pfujolás, de lassan megnyugszanak a kedélyek. 

— Mivel a versenyző feladta a küzdelmet — ordítja tagoltan a bíró —, a 
díjat a rendezőség egyhangúlag odaítélte . . . 

Kenéz vigyorogva várja nevének említését. 
— . . . odaítélte a leglelkesebb szurkolónak, Daróczi Kálmánnak! 
Ijedten ülök föl, arcomra ráfagy a megrökönyödés. Mi történt itt? Mi van 

velem, hogy nem tudom vezetni Daróczi útját? A saját figurámét? 
Valaki kinyitja az ajtót. Hunyorgok. A feleségem szól be: 
— Te, idefigyelj, két férfi akar beszélni veled! 
— Kicsodák? 
— Valami Kenéz meg Márer . . . 
— Szívecském, ne vacakolj, azok az én hőseim! 
— Megbolondultál? néz rám csodálkozva. 
— Dehogyis. Küld be őket! 
Feldúlva zuhannak be. Valóban ők azok. Sandán nézik egymást, pedig most 

rám haragszanak. 
— Kérem, ön megszegte az ígéretét! — rikkantják. 
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— Csak egyenként, uraim! — igyekszem leinteni őket. — Csak sorjában! M í 
a baj? 

— Egy pénzes csibész kapta meg a lakást! — fújtat Márer. 
Most áru l jam el, hogy én nem tehetek róla? Hogy nem volt ha ta lmam az 

általam teremtett figura fölött? Nem, azt má r nem! 
— Tudom, én csináltam — felelem erőltetett nyugalommal. 
Kenéz dühösen mondja: 
— Szép kis író maga, ha az ilyen szerencselovagokat veszi pártfogásába! 
Mielőtt válaszolnék, rágyújtok. 
— Nem én pártfogolom őket, hanem maguk. Igen, maga, Kenéz! Maga, ak i 

romantikus lelkesedéssel jelenti ki, hogy lemondana a lakásról a rászorultabb 
javára, s közben acsarkodik, minden követ megmozgat, hogy sikerüljön meg-
kaparintania. És maga, Márer, akiből elszökött az apja harcos természete. Leg-
feljebb a hangerőt örökölhette. Csak szájalni tudott és fenyegetőzni, de amikor 
valóban küzdenie kellett volna a jogos jussért, maga megriadt, és sietve visz-
szahúzódott nedves szobája falai k ö zé . . . És nézzék, amíg maguk ferde szemmel 
és gyanakodva lesik egymást, addig ez a Darócz i . . . Ebben én már nem tudok 
segíteni. 

— ördögi játék volt ez magától — morogja kissé meghunyászkodva a tiszt-
viselő. 

— De nem minden tanulság nélkül! 
Ezzel karon fogom két barátomat, és elvezetem őket oda, ahol fiatal, sok-

szemű házak nyújtózkodnak az állványok között. 
— Nézzék csak! Ide költözik Daróczi. A maguk lakásába. És figyeljék meg, 

röhög, míg a bútorait hordják! Megsúghatom: ra j tunk röhög. 
Megpil lantom kétségbeesett arcukat, s hirtelen megszánom őket: 
— De hát ez szerencsére csak játék volt, kedves baráta im! — mondom, s mi-

vel mást már úgysem tehetek, sorban áthúzom őket a betűktől tarka papíron. 

Noel Ödön Gábor: Utcarészlet 

• 360 


