KOVES JOZSEF
MARIONETTNOVELLA

Azt mondjak, az iré6 ISTEN. Eletet képes teremteni, sorsokat irdnyft, embereket
boldoggd vagy szerencsétlenné tehet, s ha megunja hését, megélheti vagy eltiin-
tetheti a szinrél.

Istennek lenni t6bbnyire nem is rossz allapot (diktatorok tudjak ezt igazan
megérteni, persze bukasuk eldtt). Miért ne lehetnék hat én is isten? Miért ne le-
helhetnék életet az anyagba, amikor ehhez olyan kevés kell. Papir, toll meg egy
paranyi tehetség. Az elsé6 kettd megvan, érzékelhetd; ha ranézek, latom, ha meg-
fogom, érzem az ujjaim kozott. A harmadik tényezével mar nem ilyen egyszer(i
a helyzet. Nem kézzelfoghaté. Nem targy, hanem adottsag. Vagy van, vagy nincs.

Unatkozom. Feleségem a vizespoharakat mossa a konyhdban, s utdna még
takaritani is akar. Kért, hogy segitsek neki, de semmi kedvem. Inkabb azt mon-
dom: nem érek rj, “szivem, dolgozni akarok, be kell fejeznem azt a bizonyos no-
vellat. Feleségem legyint, fogalma sincs, mi az a bizonyos novella (én sem tu-
dom), de ugy tesz, mintha tudni, mir6l beszélek. Hja, a m(vészet szent dolog'

Most hat iilok az irdasztalom el6tt, és elhataroztam, hogy isten leszek. Hiszen
ha nem irok, mehetek a konyhaba segiteni. Inkabb egy o6tlet, mint egy konyha-
ruha!... Embert teremtek, ha nem is a magam képmadasara. Bar némileg arra is.
£s mindenkiére. A feleségemére, az apaméra, a baradtoméra. Elvégre is az irodalmi
hés nem egy életbeli figura teljes leirdsa, hanem sok ember tulajdonsigaib6l formalt,
életszerli ember.

De milyen legyen az én emberem? Mindenesetre ne legyen tilsagosan értel-
md®, mert vitatkozni akarok vele, s nem szeretem, ha valaki le tud hengerelni
a loglkaJaval Egy vita csak akkm lehet eredmenyes — emberek vagyunk —, ha
~én tudom bebizonyitani az igazamat.

Azért ne legyen hGsém talsagosan buta sem, mert akkor meg nem érdemes:
vitdba szallni vele. Nem szeretem a kénny( gydzelmeket. Atlagos legyen korban,.
életformaban, tudasban. Legyen harminc-harmincét éves, nds, és tisztvisels. Olyan,.
akit koranal — kiilsére is — Kkissé iddsebbé tett a hazassag. Felesége is dolgo-
zik (mondjuk pénztirosnd egy KOZERT-fiokban), ha hazamegy, mos, £6z, vasal,
takarit. A hézaspar havonként egyszer jar moziba vagy szinhazba; ilyenkor meg
is vacsorazik egy masodosztalyu étteremben.

Hésoém j6 férj, gyakran segit is a feleségének, eltorli a tanyérokat, reggelen-
ként szétveti az agyat, kiszellGzteti a szobat, aztan elindul munkahelyere az Alta-
lanos Nemtudommit Ellen6rzé Intézet (rov1d1tese ANE) pénziigyi osztélyara sza-
mol, udvarol a kollégan6knek, munka utidn megiszik egy dupla feketét — és baktat
haza. Nem él rosszul ez a hazaspar, telik nekik az esti feketére, hust is ehet-
nek mmdennap Ketten egyiitt megkeresik a havi haromezret, és néha leesik. va-
lami prémium is. .

E Jeles férfia az 1ntezet ,, JdOszerQ kerdesek” szeminariumanak aktiv hallga-
téja, szivesen vitazik kiilpolitikai kérdésekrfl, és Kkiilon biszke arra, hogy vila-
gosan meg tudta legutébb magyardzni a tb‘bbieknek a kinai kérdést.

Egyetlen dolog miatt elégedetlen: nines lakasa. Egy oOregembernél laknak al-
bérletben, a szobajuk olyan kicsi, hogy télen, ha beteszik a kalyhat, Ki kell rak-
niok a koényvszekrényt.

Taldn azt mar mondanom sem Kkell: tisztességes ember, azt mondjik, a légy-
nek ‘sem tudna &rtani.

Most mar csak nevet kellene taldlnom neki. Valami koznapi nevet, de nem:
olyan gyakorit, amilyen a Kiss vagy a Kovéacs. Legjobb lesz feliitni a telefon-
koényvet, és rabokni egy névre. Legyél hat teremtményem, mondjuk..., legyél
mondjuk Kenéz Laszlo.

— Mondja kedves Kenéz, nem iilne be velem egy pohar sorre a Siralyba?

Kenéz megnézi az 6rajat. Haromnegyed o6t van, felesége nyolcig dolgozik.
Gyorsan kiszidmitja: ha hétre hazamegy, lesz még 1de3e beaztatni a zsebkenddket,.
s ezzel bizonyitani tudja szorgalmat asszonykéja el6tt. Szoval raér egy-két oracskat.

— Szivesen — mondja halasan.

Két korsé sort rendelek. Megkéstolom a habjat, aztidn vendégemre nézek:

— Hat hogy van, kedves Kenéz?

— Ko0sz6ném, papa .

— Ne mondJa nekem hogy papa' Maga egy” kiagyalt irodalmi hés. Egy el-

350



képzelt figuradnak pedig fogalma sem lehet arrél, kinek az agyaban sziiletett,
frt engem? .
— Igen, kedves... uram. Igy megfelel?

— Meg. Egészsegere'

Koccintunk. Aprilis van, kint siit a nap, idebent még flitenek. Kellemesen
hisit a sor.

— Még mindig anndl az 6regurndl laknak? — kérdem, mintha nem tudnam..

Kenéz valasza.-egy banatos szinezetd bdlintas.

— Hany éves is a fobérlé?

— Hetvenharom.
- Mondja, miért nem kotnek eltartdsi szerz6dést? Hiszen igy is gondozzdk az
oreget, ha jol tudom, a felesége még f6z is ra... Mar csak pontokba kell .fog-

lalni a tényeket. Es akkor, ha meghal az 6reg, maguké lesz a lakés.

Hésom tlinddve nézi a mennyezetet. Oriilék, mert err8l raismerek, én is igy
képzeltem el &t. Miel6tt barmi lényegeset kimondana, megragja mondokdajat.

— Tudja, annyi rosszat hallottam meg olvastam mar ezekrdl az eltartasi izék-
rél... Ha megkodtnénk a szerzddést, biztosan varnadm, mikor hal meg az oreg,
mlkor koénnyiti meg az életiinket. En pedig nem akarom hogy érdekem fizod-
jék barkinek a haldldhoz is. Nem tudom, megérti-e..

— Persze. De nincs minden koriilmények kézott 1gaza!
Véallat von.
~ — Lehet.

— Latszik, hogy nem volt még hédborGban. Mert ott aztdn nincs mese, ott.
érdikei lesz a maéasiknak a haldla. Mégpedig létérdeke! Vagy maga 18, vagy magat.
16vik le.

Elhallgatok, s nézem, hogyan kortyolja a hideg sort. Ugy 1ssza mint akinek -
nem izlik. Mint aki a kortyolgatas pillanataival is id6t akar nyerni. Szeretném:
elérni, hogy valamire egyszer majd spontan valaszoljon.

— Nézze, sokat gondolkoztam én mdar ezen — teszi le a poharat Kenéz. —
A habort alatt tizennyolc éves voltam, s mikor ki akartak vinni a frontra, sze-
gény nagybatydm rejtett el. Akkor talan még tudtam volna gyilkolni... Fiatal
voltam, nemigen gondolkoztam. De most mar... Elképzelni sem tudom, mit csi-
nilnék egy iitkozetben. Csak egyet tudok biztosan: félnék. Félnék a fajdalmak-~
t6l, a halaltél. Mindent6l félnék. Es ahogy magamat ismerem, ha leldnék egy
ellenséget, idegszanatériumba kiildhetnének ...

— Baratom, a frontrél nemigen kiildik a katonidkat idegszanatériumba! ¢

— Ja persze... Laitja, erre nem is gondoltam. Hat akkor..., akkor nem is
tudom, mi lenne.

— Kenéz, értse meg, vagy maga 16, vagy magat 16vik le. -

— En nem 16nék. Akérmi lenne is azutdn — és nagyon hatarozottan hozza-
teszi: — De kér errdl beszélni, tgysem lesz haboru.

Cigarettaval kinalom. Ovatosan, hogy a tobbihez ne érjen, kihtz egy szalat
Megpuhitja, majd tiizet ad, és korulmenyesen ragyuajt.

— Nem lesz haborit — mondja még egyszer.

— Ilyen optimista?

— Persze. Nézze, az er6k koriilbeliill egyenléek. Egy haboraban, kiildnosen.
egy nuklearis haboruban nem létezhetik abszolit gydztes. Mmdket fél tudja,
hogy a - harmadik v11aghaboruba belepusztulna az egész vildg. Ez annyira vila-
gos, hogy mar kétszdz évvel ezelbtt sejtették. Rousseau azt irta, hogy a héboru
néhany év miuilva éppolyan szerencsétlenségbe doénti a gyézteseket, mint a legys-
zOtteket.

— Ezt Voltaire mondta...

— Mmdegy, 16,  hogy nagyon igaz. Es most mar nem is kell néhdny évig
varni egy 1j héboru esetén.

— Taldn nem is olyan optimista? Inkabb a remenyelt ecseteli? .

- — Persze, mert szeretek élni.

Elhatarozom most vizsgalobirs leszek. Hirtelen kerdezek ra.

— Mondja, semmiért sem tudna harcolni? .

— De igen.

— Mondjuk?

— Mondjuk, a feleségemért.

-~ Fizikai- kiizdelemre gondolok. Igy is?

-— Igen. De szerencsére nincs ra sziikség — mondja, és haromszor lekopogJa-
— Jol éliink, szeretjiik egymadst.
— Nincs is gondjuk?
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— Azt hiszem, nincs. Minden évben tobbet keresiink valamivel, meglehet belble
«€élni. Csak a lakds... Azt hiszem, ha lakasunk lenne, mindeniink megvolna.

Ohé baritocskam, most elkaptam a gigadat! Most szint fogsz vallani!

— Mondja, a lakasert képes lenne harcolni?

— Az attél fiigg... Nincs is kivel. Negyedévenként bemegyek a tandacshogz,
‘megprébalom uajra és ﬁjra alatamasztani a hatéves kérvényt, de hat ezt nem lehet
harcnak nevezni. Mi mast is tehetnék? TArsashazra belathato idon beliil nem tu-
.dok 8sszekaparni negyven-dtvenezer forintot. Ahhoz til draga az albérlet. Otszazat
fizetiink havonta.

— Sz6val, ha kapna egy lakast, boldog voina?

— A legteljesebb mértékben.

— Idefigyeljen, nem is var lakast a kozeljovoben?

— Nem én! Csak ketten vagyunk. A szobank Kkicsi, de legaldbb nem egész-
-ségtelen. Es annyian vannak lakas nélkiil, sokgyerekes csalddok, akik még ma is
-lizletlakdsban, meg az ¢rdog tudja hol laknak. Be kell latnom, ezek jobban meg
is érdemlik.

— Maga becsiiletes ember...

Lesiiti a szemét, szendén mosolyog, mint egy szizlany, akinek pajzian bodkot
-sugtak a fiilébe.

— HAt igen — rebegi halkan —, nem is vinne ra a lelkiismeretem, hogy el-
-vegyem attdl, aki jobban raszorult.

— Biztos?

— Hat persze.

Meg két pohar sort hozatok. Poharamat az egészségére emelem, lehiizom ita-
dom jé6 felét. O éppen csak megkdstolja.

— Van egy kérdésem. Mi torténne a kovetkezd esetben? A tanacs varatlanul
’kiutalna magédnak egy kétszobas-Osszkomfortos lakast. Amikor errdl értesitenék,
.azt is elmondandk, hogy itt és itt lakik egy kétgyerekes hazaspar, egy nedves kis
albérleti lyukban. A lakast maguk megkaphatjidk, de akkor ennek a csaladnak
tovabbra is ott. kell maradnia a szik szobacskaban. Erti? Vagy maguk, vagy ok.
‘Széval magan milik, kié legyen a lakas. Hogy ddntene?

— Lemondanék rdla a rosszabb sorban é16 javara — jelenti ki hatarozottan.
‘Most el§szor valaszolt gondolkodas nélkiil.

— Vigyazzon — emelem fel az ujjam —, a lakasban gyonyorQ fiirdészoba van,
Allandé hideg-meleg viz, a konyhaban boyler...

— AKKkor is.

— ¥s van beepltett garderobe-szekrény is!

— Ne ugrasson, kérem! — pattan fel Kenéz. — Nem vagyok gyerek. Ha azt

‘mondom, legyen azé, aki jobban megérdemli, higgye el, ugy is gondolom.

_— Uljén le, Kenézkém! Hiszen csak jatszunk!

— De én jatékbél sem mondok mast, mint amit gondolok.

— No igen, ez derék tulajdonsag. Hat tudja mit? En most hazamegyek, és
‘megteremtern maganak az ellenfelet, azt a bizonyos kétgyerekes csalddapat. He-
1lyes? Es holnapra lesz lakas is, aztan tessék, bizonyitsa be, hogy le tudna mon-
.dani réla.

Kenéz hatradélt a szeken Hangosan nevet.

— Jépofa maga, irékam, azt hiszi, nagyobb szava van, mint egy lakasligyi osz-
-talyvezetének? Haha, meghogy maga szerez nekiink lakast'

— Na, majd meglatja. — Xissé sértve érzem magam, mert nem hisz a min-
.denhatésagomban. Elhatiarozom: holnapra azért is lesz ellenfél is, csodalakas is.

— Széval maga az? : ”
— Igen, én. -

— Erdekes, pont igy képzeltem el.

A postas nem fiatal ember. Van vagy negyvendt éves. Napbarnitott arcan két
-ranc szalad végig. Kozvetlenill a szaja mellett fut mindkett6, s valahogy beesetté
“teszi. az arcaf.

A Verseny utcaban ¥artam meg, a kijaratnal. A racsok koziil lestem a posta-
.épiilet felé, igyekeztem a sok egyforma alak kozott megtaldlni az én emberemet.
Nagy tarsasaggal jott kifelé, ugy lattam, a beszélget6k kozott 6 viszi a primet.
_Hatarozottan, energikusan beszelt -

Egytitt indulunk a Keleti felé.

— Lattam, nagy vitajuk volt. Megtudhatnam, mir6l beszéltek?

— Valami diszné tisztviseld kivalé dolgozé lett, err6l. Mi a labunkat lejarjuk
-a levelekkel, a sok naplop6é hivatalnok meg folszedi el6link a jutaimat. Kézel
iilnek a talhoz. De kiramolok a kovetkezd értekezleten, eskiiszom!
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— JObl teszi — biztatom, s erre megall.

— De most mar mondja meg, kicsoda maga, és mit akar télem?

Mit talal]ak ki? Sokkal realisabb érzékilinek latszik, mint a tlsztv1selom Ha
azt mondom, én vagyok az apja, kiréhog.

— A tanacs lakasligyi osztalyatdl vagyok — hazudom.

— Na végre, hét év utan esziikbe jutottam! — mondja goromban. — Csak
nem a kiutalast hozta?

— Még nem, de lehet, hogy hamarosan az is lesz. Haza megy most?

— Igen.

— Elkisérem. Megnézem, hogyan laknak.

— Hamarabb is megtehették volna.

— Nem rajtam miulott — mondom szabadkozva.

Bocsanatkéréen néz ram. )

— Tudom én ezt kérem, de hat tudja, hogy van ez... Evek alatt annyi min-
den éri az embert... Mar azt sem tudom, kit szidjak. A tanicstagunk sokszor
1itta a lakast, allitélag verekedett is értem. Eredménytelenil.

Csondesen iépkediink egymas mellett. Azt figyelem, milyen csampas a jarasa.
Azt hiszem, a postdsok mind csampasak egy kicsit. Lejarjak a labukat. Egy kes-
keny utcdba vezet, itt lakik. A kapu el6tt allvanyok. Kellemes, friss mészszag. Most
kezdték tatarozni a hazat. De csak kiviilrdl.

Kinyitja .az ajtot, eléremegy. A szobdjanak egy ablaka van, vézna kis iliveg-
tabla, alig szlrdédik &t rajta némi vilagossag. A szoba tiszta, a sarokban vadonatij
tévé.

— Hat nem éppen palota — mondom, ahogy koriilnézek.

— Bizony — Dbédlogat. — S6tét, mint a pincelyuk. Napot csak akkor latunk, ha
valamelyik harmadik emeleti ablak idetilikrozi. A kisebbik fiam komoly betegseget
szedett itt Ossze. Alig tudtuk kigyogyittatni. Nyirkos dégvész ez, nem lakas.

— Hol vannak a gyerekek?

— A magyobbik délutanos, a kisebbik o6vodaba jar.

Bejon a felesége is. Sovany, szlirke bori asszony. Lompos kotény van. rajta,
vizes a keze.

— Marerné — halkan mutatkozik be. — Ne haragudjon, éppen mosok. Miért
nem il le?
— Kboszoném — mondom, és magam ald huizok egy széket.

A férfi folall, és kimegy. Felesége utdna néz, s tlinédve mondja:
— Szegény, haldlra gyotri magat ezzel a lakassal. Szégyelli, hogy nem tudja
elintézni. A postanal is mindig csak ‘igérik, hogy segitenek..

-— Valamit azért nem értek — vagok koézbe. — Olyan akaratos ergs ember-
nek latszik a férje! Hat nem tud verekedni?

Nevet. .
. — 07! Egyszer, még fiatal koromban, valaki kikezdett velem a villamoson.
Az uram elkapta a kezét, Givoltott, hogy agyoniiti... Mindenki 6ket nézte, a villa-

mos is leallt. Csititottam, azt hittem, megtli azt a masikat. s mi tortént? Ahogy
leszalltak, elcsOndesedett. Azt mondta, csak & Keveredne bajba, felirniA a rendér,
aztin fizethetne. Meg hogy minek az neki...

-—— Ertem — bolintok.

Marer liveggel és poharakkal jon vissza. Egy szigord pillantast vet a fe‘esege1e
i(hogy ,,biztos mar megint fecsegtél”), és leil.

— Kostolja meg, az 6csémtdl hoztam, Gyongyss melldl.

Koccintunk.

— Hat nézzen koril, megerdemelnek egy lakast vagy sem? Két gyerekkel km-
16dunk itt. J6, hogy rendes a f0bérls, és nem sz6l, ha a konyhat hasznaljuk. De
‘mar a vécé példéul kint van a folyosé tt’llsc’) végén. Régi haz ez. — Gondolkozik egy
kicsit, azutdn hatalmas lélegzettel folytatja: — Nem mondom, laktam én fiatal-
koromban ennél rosszabbul is. Hatan egy szobaban, merthogy négyen voltunk test-
vérek. De egyiklink sem volt soha komolv beteg. Tobbet elbirtunk, mint a mai gye-
rekek.

Elmereng, talan gyerekkorara gondol. Borotvalatlan az arca vagy inkabb na-
gyon er8s szakalla lehet. Hamar kiserken. Mennyi hatarozottsiag, keménység van
a mozdulataiban!

— Nagyon elégedetlen? — kérdezem részvéttel.

— Na hallja! — csodalkozva néz ram. — Vagy adjak hdélat a demokracianak,
hogy itt lakom?

— Azt nem, de ne is okolja a rendszert azért, mert még nincs lakasa.

— En nem okolok senkit, csak.

Mintha hirtelen otlet szulte \olna kozbevagok:
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— Mondja, mi a véleménye a szocializmusrol?

— Hat jé6 — feleli bizonytalanul.

— Na, csak Oszintén!

Sértodotten kapja ram a szemét:

— Ne feljen én meg merem mondani, ha valami a bogyo'nben van! Azt mond-
tam, jo, és igy is érzem. Elvégre munkasember vagyok én, ha a postanal dolgozom
is. Az apam ontd volt. Tudja, mennyit verekedett ezért a v11agert'7 Még le is csuk-
tdk harminckettében, mert szfrajkot szervezett... De ez sem igazi szocializmus
uram, én mondom magénak...

— Hogyhogy? Hiszen. maguk is 6sszehasonlithatatlanul jobban élnek, mint a
multban. Maga mondta, hogy hatan laktak egy szobaban. Most még televizidja
is van.

— Az nem mérvad6. Nézze meg, itt lakom... De nalunk minden hivatalnok-
nak van lakasa.

— Mindegyiknek? — kételkedem.

— Hat... majdnem mindegyiknek. Mert kozelebb iilnek a tlizh6z. Es most is
csak az huzza a rovidebbet, aki kimeri nyitni a pofajat. Ott tolnak ki velem,
ahol lehet, mert én meg merem mondani a véleményem.

Stop! Ez az a pont, amelyiknél azonnal a targyra térhetek! — .Azt hiszem,,
maga tudna verekedni a lakasért.

Felesége legyint, és kimegy a ‘szobab6l. Mérer nem érti, miért mondtam ezt.

-— Hogyhogy? — csodalkozik ram.

— HAt ha érezné, hogy maganak van jussa hozzd. Ha mondjuk akadna egy
kiutalds, de lenne rd még egy igénylé. Egy ugyancsak rossz albérleti viszonyok
kozt é16 tisztviseld hazaspar De gyerek nélkiil. Széval inkdbb maguknak lenne jo-
guk a lakashoz, és mi mégis a masik felnek akarnank adni. Mit csindlna akkor?

—_— Folmennek az atyaistenig is!

— HAat akkor indulhat, mert most valéban ez a helyzet.

— Azt hiszem, illik 6noket bemutatnom egymasnak.

Egy ringet képzeltem magam elé a papirra -(még meg is rajzoltam); benne
a két versenyzo.

— Tehat zold sarokban Kenéz Laszlé, az ANE bajnokjeldltje, piros sarokban
Marer Jend, budapesti postas. Felszolitom a versenyzdéket, ligyeljenek arra, hogy
6nok csak az iré vazlataban ismerkedhettek Gssze, a cselekményben azonban még.
soha nem lattak egymast. Kérem a zsiirit, mutassa be a dijat!

A zsiirielnSk behozza a lakast. Fél kézzel tartja, masik kezével magyarazatat
kiséri.

— Mint latjak, az ajtéo egy szép Kkis eldszobaba vezet. Ez a bal oldali elsd
ajté a fiirdészoba, itt mellette a konyha. A szemkdzti ajté a nagyszobara, a.
jobb oldali a kisebbikre nyilik. Ez az itten, ni! Kozponti fités, allandé melegviz-
szolgaltatds. Van valami kérdésiik?

A versenyz6k a fejliket razzak. Nincsen.

— Akkor felhivom figyelmiiket a sportszeriiségre. Késziiljenek el!

Gong!

Elnyajtézom a divanyon, és becsukom a szemem. Nicsak, a Kenéz hazaspar!
Mintha veszekednének.

— Nézd, szivem — mondja tiirelmetlen hangon a férj —, 6k vannak nehezebb.
helyzetben, nagyobb sziikségiikk van a lakadsra. Két gyerekiik van.

Kenézné éppen kavét f6z.

— En akartam, hogy nekiink ne legyen? Kiilonben is, mit érdekel ez téged?
A kiutalas a tied, nem? Adjon nekik is a tanacs!

— De ha csak egy van! — igyekszik kétségbeesetten megmagyarazni allaspont-
jat a férj.

Az asszony legyint.

— Ugyan, el tudod képzelni, hogy valéban nincs tébb? Ne félj, ha akadna erre:
a célra néhany darab ezresed, mindjart elékaparnanak még egy kiutalast. Ne légy
mar olyan murugya!

— En murugya? — fdajja fel az arcat Kenéz. — Azt sem tudom, mi az...

— Hat idefigyelj! Ha 6k kapjdk meg a lakast, mi akar tiz évig is varhatunk,.
mert még nagyon sokan élnek nilunk rosszabb helyzetben. Ha a mienk lesz, 6k
esetleg mar egy-két év milva lakashoz jutnak, mert azért elGbb-utébb csak fi-
gyelembe veszik a korilményeiket. Nem gondolod?

— Ebben van valami.
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(A ringben tapogatdéznak a versenyzék. Zold sarokban Kenéz igyekszik felmérni
ellenfele képességeit. Gyors utésvaltas...)

Marer Jend egyik cigarettarél a masikra gyajt. A konyhaban van, az ajtofél-
fahoz tamaszkodlk nézi, hogyan nyomkod]a felesége az ingeket az ultrds vizbe.
A csavaras az 8 munkaJa erre Var most is.

— Reggel bemegyek a lakashivatalba, és olyan botranyt csapok, hogy osszedil
az épiilet.

— Mert egy csopp eszed sincs — csapkodja Marerné az inget. — Mindig a
sziddal van baj...

— Mert igazam van — mondja a férfi, és eléregornyedve csavarni kezd.

(Egymas koril forognak a versenyzék, Méarer Jend itni akar.)

Kenéz kettesével veszi a l1épesbket. A mésodik és harmadik emelet kézotti for-
duléban megpihen, harom mély lélegzet utdn megy csak tovdbb. A folyosén jobbra
folfedezi a ,,LAKASUGYI OSZTALY” tablat, és benyit.

Az ajté mogott hatalmas terem. Bellll megint ajtok, szekrények, kopottbarna
szintiek. Utcanevek, kartotékok, por. Poros irdasztal, poros tisztvisels. Szemiivegben
és hossz( kék kopenyben.

— Kenéz Laszlé — mutatkozik be baratunk. — Kilencre hivatott az osztaly-
vezet6 elvtars.

A. kékkopenyes udvariasan mutat a szemkozti ajtéra. Kenéz harmat kopog,
és belép. Az osztilyvezet6 az irdasztal mdogott iil. Dudol valamit. Amikor Kenézt
meglatja, Osszerezzen.

. — Kenéz elvtars?

— Igen kérem, én...

— Foglaljon helyet, elvtarsam... Azért kérettem, hogy tisztizzuk végre ezt az
atkozott kiutaldst. Mert sok bajunk van vele, higgye el. — Asit. — Lényegében
ugyanis mar megszavaztuk o6nnek, de a humanitis tgy kivanja, hogy biraljuk feliil
elhamarkodott itéletiinket. Akad, aki onnél jobban kiérdemli...

— Nem tudom elképzelni, hogyan dontotték el, ki a raszorultabb. Nem isme-
rem a masikat, csak azt tudom, hogy nekiink mar pokol az életiink...

— Ne tulozza el, Kedves Kenéz elvtars! - mosolyog az osztalyvezeté. — Ma-
guknak aranylag baratsagos kis szobajuk van.
Kenéz nem l1at a diihtdl. Vords, mint sziirkiiletkor a nap. — Attél fiigg, mihez

aranyitja az elvtars. Talan a sajat lakasihoz?

Most az osztalyvezetd jon zavarka, nem tetszik neki, hogy Kenéz az & laka-
sat is elirigyli.

— Nem kérem — mondja fojtottan. — Az albérleti viszonyokhoz. ..

— A lakast egyszer mar megszavaztak nekem.

— De tobben fellebbeztek ... Tiltakoztak a dontés ellen.

— Igy tehat?

— Igy tehat még egyszer a vébé elé keriil az lgy.

(Az els6 menet nagy része tapogatozassal _telik el. Kenéz igyekszik néha egy-
egy utést bevinni ellenfele testére, de kisérletei egyelére pontatlanok. A menet vé-
gére Marer is feljon, megprébal tamadéasba lendiilni.)

— Maga is mindig csak igéri, hogy csinal valamit, tanacstag elvtars!

— Higgye el, tobbszor is kértem a keriiletben az 6n elényds besorolasat.

A tanacstag rémiilten hatral, mert Marer olyan félelmetesen kezd iivolteni,.
hogy fél6, elragadtatja magat, és végiil is verekedni fog.

— A szemembe meri mondani? Mikor tudja, hogy egy gyerektelen csaladnak.
itélték oda a lakast?

— Kérem, én valdban tudok roéla, és mar irdsban is tiltakoztam a dontéstk.
ellen.

— Hat én pedig nem hagyom annyiban a dolgot, folmegyek az atyaistenig is.. ..

— Ma van a fogadénapja.

— Kinek? — kérdi csodalkozva MaArer.
— Az atya... a vébé-elndknek. Nem is art, ha személyesen beszél vele.
— Gondolja? — kérdezi megszeppent hangon Marer. Aztdn elcsampézik a ta-

nacshoz. A vébé-elndknek éppen fogadoénapja és jé kedve van. Marer most nem.
hangoskodik, szinte alazatosan adja eld panaszit, s az elnok megigéri, hogy utana-
néz az ligynek.

Folkelek, és behivom feleségemet a szobaba.
— Szivem, irtézatosan belelendiiltem. Nagy novellat irok. Becsszavamra ele-
tem fémiive lesz!
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— Tudom, mindig életed fémivét irod! — és legyint.

— Ertsd meg, ez most igazan!... Képzeld el, adva van két pasas, akik egy la-
kasért marakodnak, illetve...

— Ne folytasd, tudom, hogy kavét akarsz. Mindjart f6zok.

— Kosz, angyal vagy.

S amikor el6ttem so6tétlik a forréo kavé, folemelem a golydstollam, és magam
elé idézem Kenézt. Elhatarozom, hogy ugy teszek, mintha nem emlékeznék a mult-
kori beszélgetésiinkre.

— Hallom, Kenéz baratom, nem mozdul az iigye!

— Hat bizony, sok ziirém van vele.

— Miért nem prébal egy-két ezer forintot adni az eléadéjanak?

Kenéz a fejét vakarja.

— Erdekes, ezt mondta a feleségem is.

— Na latja! Es még egy... A maga igazgatéjanak nagyon j6 baratja a vébé
elnoke, érti?

Amikor Kenéz eltinik, Marert is magamhoz szélitom.

— Csak azt akarom ko6z6lni magaval, hogy legyen 6vatos. Ellenfele iigyét ma-
gasabb férumokon partfogoljak.

— Utalom a protekciét — morogja.

Vigyorgok, amikor eltlinik. Isteni ez a tréfa!

Tisztviselonk zsebében ott lapul a draga boriték. Kenéz kissé zavarban van;
nem kenyere a megvesztegetés, nem is ért hozza. Amikor egyszer a feleségét ope-
raltak, nem mert pénzt adni az orvosnak, inkdbb az asszonyra bizta, hogy intézze
el. Mcst sem tenné meg, ha nem gondolna a feleségére, no meg arra a keleti
kényelemre, amit egy modern lakas nyujthat.

Ahogy négyszemkozt marad a lakasiligyi el6adéval, ratér a targyra:

— Szeretném meghalalni, hogy foglalkozik az ugyemmel — motyogja fiilig vo-
résen, és atnyujtja a boritékot.
A lakasiigyi eléadé — még fiatal, de mar tapasztalt ember — meg sem lepd-

dik. Mosolyogva mondja:
— Neézze, kartarsam, ha szizezer forintja volna akkor is csak Oroklakast tud-

nék szerezni maganak. Talan! Tegye csak el szepen' — s mert latja Kenéz pipacs-
arcit, hozzateszi: — Nem kell szégyellnie magat, sokan megprébalkoznak ezzel a
tritkkel.

(Kenéz itése nem talal))

Amikor baritunk elbucstzik a lakasigyi el6adotodl, ugy érzi, mindennek vége.
Ha ez a vesztegetési kisérlet kideriil (marpedig miért ne deriilne ki, ha egyszer az
elfadé visszautasitotta?!), akkor eltemetheti reményeit; holtbiztos, hogy végleg
elvagta magat. Most mar csak akkor lesz neki 1j lakasa, amikor mindenkinek
jut a huszéves lakasépitési terv végén.

(Igen am, de ahogy lanyhul Kenéz tadmaddkedve, Ggy jon fol az ellenfél. De
mintha nem merne olyan batran kezdeményezni.)

Postasunk barataival sorozik a Stadion étteremben. Délutan mérkézés volt a
Népstadionban, onnan tértek be ide. El6sz6r a meccset elemezték, az edz6t szidtik,
aztan elkanyarodtak a tématél. Marer a harmadik korsonal tart.

— Szé6val mindenki elleniink van a tanacsnal is, én meg gy{il6lok mindenféle
protekciot — fejezi be a harmas szamu témat, lakasiigyeirdl szélé értekezését.

— Es neked nines senkid, aki tudna segiteni? — kérdezi valamelyik baratja.

— Nincsen, sajnos... Hiszen ha volna valami ismer8sdm, mar rég a kezemben
lehetne a papir.

— Es most mit teszel?

— HAt tudok tenni? Amikor valami fejes all mogotte? Mindig a firkaszok
hiznak hasznot belfliink, igy volt ez régen is, és igy van most is. Megette a fene
az egészet!

Az igazgaté kinyitja az ajtét.

— Jojjén csak, Kenéz elvtars!

Kenéz udvariasan koszon, és belép. Nagy szobaja van a féndknek — allapitja
meg ki tudja hanyadszor —, kar, hogy olyan konzervativ. Milyen kopottak ezek
a bér karosszékek!

Letelepedik a legkopottabb fotelba.

— Azért szerettem volna igazgaldé elvtarssal beszélni, hogy a segitségét Kkér-
jem...
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A vallalati mindenek ura széttarja kezeit:
— Kérem, ha tudok, nagyon szivesen.

— Lakasugyrol van szd, tetszik ismerni a helyzetemet Albérlet... A tanacs
most igért egy lakast, de még egy jeldlt van ra... Es igazgaté elvtarsnak, ugy
tudom, van ott egy ismerése, aki...

— Igen, igen — mosolyog nyajasan az igazgaté. — Jo baratom a vébé-elndk.

Szo6lhatok neki.

S amint Kenéz elmegy, valoban telefonal.

— Hall6, Gyuszikam! Kérlekszépen, az egyik kedves munkatirsam lakast var
t6letek. Szeretném, ha utdnanéznél az iligyének. Kenéznek hivjak, igen, Kenéz
Léaszlénak ... J6, eldre is koszonom. Hogy vannak a gyerekek?

(Kenéz azt hiszi, ezzel az iitéssel knockoutolta. Marert.)

— Hiaba, ezeknek minden sikeriil — panaszkodik Marer a feleségének, ala-
posan megnyomva az ezeknek sz6t. — Hogyan is verekedhetnék vele, amikor
annyi 0Osszekottetése van?

— Hagyd az egészet! Ne artsd bele magad mert aztin megilitéd a bokadat
-— mondja az asszony. — Kar az idéért. Itt mar csak neki lehet igaza.

— En is azt hiszem — sohajt a postas.

(Marer edzdje bedobja a toriilkozét.)

Satani otletem tamadt. J6 lenne most minden istenségemet Osszeszedve egy
harmadik vetélytarsat teremteni. A neve legyen mondjuk Daréczi Kalmén, a fog-
lalkozasa pedig... mérnok. Mégpedig nem is akarmilyen mérnék, hanem olyan,
aki... hogy is mondjam csak?... aki ligyes iizletecskéivel igen sok pénzt gyudj-
tott mar Ossze.

Ennek a Dardéczinak persze kocsija is van, és hat természetesen nétlen is...
Elvégre fiatal ember, alig tul a harmincon!

.. Hohé, buzgén irogatd bardtom! Vigyazz, a sablonok laza posvanydba tévedsz!
Ezt a figurat mAar ezerszer megirtak, és mindig sematikus maradt. Doérzsolt mér-
ndk, pénz, kocsi, nék, dolee vita... Csupa sablon. Nem lehetne valami masfajta,
nem szokvanyos csibész ez a le Dardczid? Mondjuk valami... valami becsiletes-

nek latszé csirkefogo?
: ..Nem. Az én Daréczim még csak nem is akar becsiiletesnek latszani. Az én
Daréczimtél olyan tavol all a becsiiletnek még a felszine is, mint havasi fenyd
az oazis palmajatoél.

..De akkor hogyhogy nincs még lakasa ennek a te ismer6ssdnek?

... Még nincs. Nem ért ri szerezni. Elfoglaltak a szdérakozasok. Olyan albérlete
volt, hogy o©roklakasnak is beillett. De mar kéretem is egy pillanatra Daréczi urat!

(Azonnal jon, csak még lent van a nézbétéren. A foldszinten {il, az elsé sor-
ban, egészen kézel a ringhez. Szurkol, de mind a két versenyzdének. Nem érdekli,
ki gydz, csak Ussék ki egymast, csak repedjen f61 a szemhéjuk, csak ©Omdljén
orrukbol a vér...

S ha igy lesz, Daréczi elégedetten tavozik, és boldog mosollyal ©bliti le tor-
kan az idegnyvugtaté féldecit.)

— Széval, Darodczi ur, maga megfelelne nekem, ha vallalkozna erre a kis
tréfara ... Haszna lehet beléle.

— Mirél van sz6? — Dardczi egyelére még dvatos. O szereti a tréfat, de fél,
hogy egyszer 6t is megtréfalhatjak.

— Semmi az egész. Akar egy szép lakast?

— Vilagos.

. — Akkor itt ez a kérvény, a maga nevében irtam. Azonnal juttassa el a
megfeleld helyre.

Kikisérem, s a_ kapubél nezem hogyan robog meggyszini WartburgJaval a
korat felé.

Kezeim dorzsolve ilok vissza irdasztalomhoz.

— Most hat Daréczi is nyuzsogm kezd — motyogom felhangosan — Ezzel
sikeriil elérni, hogy Marer és Kenéz végre észbe kapjanak, és ne egymas ellen
hadakozzanak. Akkor aztdn majd valami iigyes fordulattal.

Hirtelen abbahagyom a téprengést, mert a feleségem csodalkozva megall a
hatam mogott.

— Mondd, apukidm, nem kellene pihenned egy ideig? — aggédas és szomori-
sag Ul a szemében.
— Ugyan! — nevetek. — Semmi bajom. Semmi az égvilagon. Csak érdekesen

alakulgat a novelldm. Azt hiszem, érzem mar a figuradkat. It vannak a fejem-
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ben, latom és ismerem oOket. Most éppen megtaldltam a harmadik hdst, és harcba
kiildtem a masik ketté ellen...

~— J6 befejezés lesz?

— HAat persze. Mind a két h6séom megérdemli a lakast, és én meg is adom,

— Mikor jatszodik ez a novella?

— Napjainkban.

— Mert igy eléggé utdpisztikus. Jatszodjék inkdbb husz év milva. A tavlati
terv végére...

— Ugyan — legyintek. — Mit értesz te ehhez?

Daréczi a Hasznalhatatlan Kaderek Hivatalanak mdszaki osztalyat vezeti.
Most hat bekopog az intézmény igazgatéjahoz. Elmeséli: alkalma lenne megka-~
parintani egy kétszoba-6sszkomfortos lakast., ,Folilrél kell megnyomni az ugyet”
— teszi hozza sejtelmesen.

Harmos igazgaté kerek arca belevorostdik a tettvagyba. Végre valami neki-
valé feladat! — és mar ugrik is a fehér telefonhoz.

— A tandcselnokot kérem! — pattog. Kis szlinet utdn megemeli a hangjat. —
Halls, itt Harmos! Harmos, a HKH igazgatdéja. Kérem, Dardczi XKalman munka-
tarsam lakaskérelmérS8l van szé... Darodczi lakasiigye kérem, hogy Ggy mondjam,
népgazdasagi érdek. Még ma levélben is kifejtem &lldspontunkat. Daréezi kol-
léga a minisztérium tamogatasara is szamithat.

Leteszi a kagylot, és Osszekacsint Darécezival.
— Ez jol indul. Nagyon megértG volt. Te most ugorj fo6l a minisztériumba
Petnehdzihoz. Nem art, ha 6 is odaszol.

Meg kell vallanom, egy Kkicsit mérges vagyok. En ugyanis csak azt akartam,
hogy Daréczi elvigye a kérvényt, s a tobbit mar én intézzem. De tollam onkénteleniil
is megszalad, mintha kezem Onalldésult volna testemtdl, egészen mast ir, mint amit
szeretnék.

Megproébalom elhessegetni gondolataimat, nem megy. Nem értem, mi ez a
varazslat. Olyan szépen elterveztem Daréczi Gtjat, és akkor most...

Beszélnem kell vele!

— Nézze, Dardczi, err6l nem volt sz6. VilAgosan megmondtam maganak, hogy
maga csak elviszi a kérvényt, és a tobbit majd én...

— Hogyne, majd varok a soromra! — vAg kozbe vigyorogva, — Az otletet
kGszénom ... A tobbit pedig bizza ram.

Es eltdnik. Csak pimasz vigyorat litom még percekig magam elétt.

A lakasiigyi osztalyvezetd udvariasan kitessékeli Kenézt.
— A dontésig most mar legyen tilirelemmel. Addig nem mondhatok semmit.

Kenéz mérgesen elhtizza a szajat, mondani szeretne valamit, de az osztaly-
vezetdé megeldzi.

— Kérem, tessék!

Egy kovérkés fiatalember robog be az ajtén.

— Daréezi — nyajtja a kezét. — Szervusz.

-— Milyen iigyben?... — kerekiil ki az osztilyvezetd szeme.

— Nem tudom, telefondlt-e mar Petnehazi? — Darécezi hanyagul belezuhan
.az irdasztal el6tti székbe. — Petnehizi, a minisztériumbél ..

— A fGosztalyvezets?

— No igen, persze. Petnehézi Feri... Azt hittem, sz6lt méar az lgyemben. Ugy
tudom, egy-két napon beliill megkapom a lakaskiutalast...

— Node ... Milyen alapon?

— Allamérdek. Enélkiil sem a minisztérium. sem Petnehazi nem tud széz-
szazalékos munkat végezni..., ahogy ezt 6 mondta.

— Nem értem. Mi koze a lakaskiutaldsnak Petnehazi elvtarshoz.

— Ultipartnerem és kozvetlen folottesermn. Azt hittem, szolt mar. ..

Az osztalyvezeté alig tud szdhoz jutni.

— No igen, itt jart, hogyne. De hat Otezer-haromszaz igénylénk wvan, és
évenként negyven-6tven lakast kapunk. Akad olyan igényls, akinek tiz éve ift
van a kérelme...

Darécezi felpattan.

— Ez engem nem érdekel. Ez merev és biirokratikus ligyintézés., Azt hiszem,
sok minden van még az eveken kiviil, amit figyelembe kell venni. Holnap be-
szélek Zso6tér Gyuszival.

— A tanacselnok elvtars Miskolcon van.
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— AkKkor jové héten. De ezt a mellébeszélést is el kell mesélnem neki. Gondo-
lom, csodalkozni fog...

HAt ez méar sok! Ez az alak teljesen 0nallé életet kezdett. Ha nem vigyazok,
végil 'még valdban megkaparintja a lakast. Azonnal beszélnem kell a lakasiigyi
osztaly vezetGjével. Fel kell vilagositanom, miel6tt. ..

A hivatalsegéd nem akar beengedni.

— Milyen ligyben? — de fel sem néz, tovabb matat a milliéonyi kartoték ko-
zott.

— En irtam réla egy... torténetet, és most szeretnék...

— Ujsagir6? — kérdi keser(ien? — Tessék varni, rogton szolok.

Percek mulva szemben 1lok az osztilyvezet6vel, pontosan ott, ahol az imént
még Dardezi 1ildogélt.

— Talan azzal kezdeném — mondja —, hogy a kérelmek elbirdldsanal a le-
hetd legkoriiltekintébben jarunk el. Keriiletiink nagy nehézségekkel kiiszkodik. ..
— Kérem — vagok kozbe —, én nem akarok irni 6nokrél... — Illetve... -

nem errdl akarok irni. Nemrég itt jart egy Daro6czi Kalman nevd mérnsk, a
HKH-t6l . ..

— Igen kérem, beszéltem vele. En természetesen a lehetd legkoriiltekintGbben
vizsgdlom meg az ligyét, Ambar keriiletiink nagy nehézségekkel kiszkodik. ..

Ugy érzem magam, mintha legalabb negyven fokos héség lenne ebben a szo-
baban. A forrosag elonti agyamat, s csak nehezen tudom megéallni, hogy ne vag—
jak egy hamutartét a fejéhez. De ha még egyszer elmondja ezt a sémat, én.

— Ez engem nem érdekel! — mondom, miutan megnyugodtam egy k1c51t —_
En csak figyelmeztetni szeretném, hogy ez a Dardczi semmiféle lakdsra nem
Jogosult. . ’

Az osztalyvezetd elkomorodik.

— Kérem, ezt taldn majd mi dontjiik el! Higgye meg, alaposan megvizsga-
lunk minden kérelmet, és...

— A lehet6 legkoriiltekintébben — sziszegem, és kirohanok az ajton.

Faj a fejem, szédulok. Gyéngyozik a homlokom, reszketek az idegességtol.
Fogalmam sincs, hogyan &allithatnam meg Dardczit. Honnan a csodabdl sejthet-
tem volna, hogy igy a fejemre n6? Hogy ennyi Gsszekottetése van, és raadasul
ilyen erélyes follépése. ..

— Hogy haladsz? — kérdi a feleségem.

— Sehogy — felelem idegesen —, elszabadult egy hds6m, és nem birom visz-
szafogni.

— En megmondtam, hogy pihenj! Ha akarod, holnap kiveszem a szabadsa-
gom. ..

— Nem akarok semmit! -— orditok fel. Eskiiszom, sirni szeretnék. — Csak
nyugalmat akarok, érted? Nyugalmat!
— Goromba frater — sziszegi, azutin bevagja maga mogott az ajtét.

Mindegy. Most legalabb csend van. Es irok tovabb. De mar nem tudom, mi
lesz a befejezés. Lesz, ami lesz! Nem érdekel.

Habar egy kicsit valéban pihenhetnék, talian hasznalna. Elnyajtézom az agyon.
Am alighogy behunyom a szemem, magam el6tt latom a szoritét. A kozOnség zug,
a zslrielnodk integet. Aztan halkul a zsivaj, még hallatszik ugyan egy-egy elvétett
pifujolas, de lassan megnyugszanak a kedélyek.

— Mivel a versenyzé feladta a kiizdelmet — orditja tagoltan a biré6 —, a
dijat a rendezéség egyhangulag odaitélte...

Kenéz vigyorogva varja nevének emlitését.

— ...odaitélte a leglelkesebb szurkolénak, Darédczi Kalmannak!

Ijedten ilok fol, arcomra rafagy a megrokonyodés. Mi tortént itt? Mi van
velem, hogy nem tudom vezetni Dardczi Gtjat? A sajat figuramét?

Valaki Kkinyitja az ajtét. Hunyorgok. A feleségem szdl be:

— Te, idefigyelj, két férfi akar beszélni veled!

— Kicsodak?

— Valami Kenéz meg Marer. ..

— Szivecském, ne vacakolj, azok az én hdseim!

— Megbolondultal? — néz ram csodélkozva.

— Dehogyis. Kiild be Sket!

Feldilva zuhannak be, Valdban 6k azok. Sandan nézik egymast, pedig most
ram haragszanak. R

— Kérem, dn megszegte az fgéretét! — rikkantjak.
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— Csak egyenként, uraim! — igyekszem leinteni 6ket. — Csak sorjaban! Mi
a baj?

— Egy pénzes csibész kapta meg a lakast! — fGjtat Marer.

Most aruljam el, hogy én nem tehetek réla? Hogy nem volt hatalmam az
altalam teremtett figura fol6tt? Nem, azt mar nem!

— Tudom, én ecsiniltam — felelem eréltetett nyugalommal.

Kenéz dithosen mondja:

— Szép kis iré maga, ha az ilyen szerencselovagokat veszi partfogasaba!

Miel6tt valaszolnék, ragyuajtok.

— Nem én partfogolom &ket, hanem maguk. Igen, maga, Kenéz! Maga, aki
romantikus lelkesedéssel jelenti ki, hogy lemondana a lakasrél a raszorultabb
javara, s kozben acsarkodik, minden kovet megmozgat, hogy sikeriiljon meg-
kaparintania. Es maga, Mérer, akib6l elszokiott az apja harcos természete. Leg-
feljebb a hanger6t orokolhette. Csak szajalni tudott és fenyegetézni, de amikor
valéban kiizdenie kellett volna a jogos jussért, maga megriadt, és sietve visz-
szahtz6dott nedves szobaja falai kézé... Es nézzék, amig maguk ferde szemmel

és gyanakodva lesik egymadst, addig ez a Daréczi... Ebben én méar nem tudok
segiteni.

— Ordoégi jaték volt ez magatél — morogja kissé meghunyaszkodva a tiszt-
viseld.

— De nem minden tanulsiag nélkiil!

Ezzel karon fogom két baratomat, és elvezetem Oket oda, ahol fiatal, sok-
szem@ hazak nyuajtézkodnak az allvanyok Kkozott.

— Nézzék csak! Ide koltézik Dardczi. A maguk lakasdba. Es figyeljék meg,
rohdg, mig a butorait hordjak! Megstughatom: rajtunk rohog.

Megpillantom kétségbeesett arcukat, s hirtelen megszdnom Oket:

— De hat ez szerencsére csak jaték volt, kedves barataim! — mondom, s mi-
vel mast mar ugysem tehetek, sorban athuzom &ket a bet(ikté]l tarka papiron.

Noel Odén Gdbor: Utcarészlet
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