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A H Á R O M N Ő V É R Ú J E L Ő A D Á S Á R Ó L 

„A Szegedi Nemzeti Színház bemutatta Csehov Három nővér c. színművét. Bo-
zóky István, az előadás rendezője, egy korszerű Csehov-stílus megteremtésére tett 
kísérletet . . ." — írja a Film Színház Muzsika 1966. febr. 4-i száma. A színházi köz-
véleményt megkavarta ez az előadás, a helyi sajtó inkább bírált: „A csehovi égtáj nyo-
masztó szürkesége idegen (a rendező) számára." „A Csehov lírai drámát írt, s ha van-
nak is benne komikus részletek, kétségtelenül az alaphang végső fokon tragikus. Az 
előadás több lényeges mozzanatában, részletében viszont sokszor a komikum moti-
vációja kerül előtérbe." — A kritikusok felfogása, mióta Csehovot ismerik Magyar-
országon, a köztudat szerint evidensnek vehető. „A Három nővér színpadán is a rezig-
náció, a boldogságról való lemondás fátyolán át lát juk egy kis orosz város ember-
kéit . . . Ilyen az élet, mondja Csehov. Remények temetője, vágyak cinterme" — í r ja 
Színi Gyula 1904-ben. „Csehov a szív, a sóhajtás. Csehov vértelen szájjal azt mondja : 
minden mindegy. . . A saját haldoklásán, a saját életének reménytelenségén keresz-
tül minden alakjában meglátta a vigasztalan emberi sorsot." — lelkesedik Zilahy 
Lajos. (Pesti Napló 1922. okt. 15.) Ugyanakkor Relle Pál ezt í r ja : „Az orosz ősz 
vigasztalan melankóliája, az élet avar illata sóhajt le a Csehov színpadáról." (Világ 
1922. okt. 15.) „Mindenki boldogtalan, az élet nem adhat m á s t . . . Egy misét lát-
tunk, s templomi áhítattal távozunk a színházból." — írta Kosztolányi Dezső (Nyu-
gat 1922. nov.) 

Csakugyan jogosult ez a „templomi áhítat"? Prozorov tábornok három lányá-
val és fiával együtt Moszkvából egy vidéki kisvárosba költözött, ahol tíz év múlva 
meghalt. A lányok így bátyjuktól, Andrejtól vár ják a szabadulást, aki ma jd ter-
mészetesen professzor lesz a moszkvai egyetemen. Megtudjuk róla, hogy lomb-
fűrészel, hegedül és szerelmes, a törvényhatóságnál (ahol műveletlen feleségének 
szeretője az elnök) az ülnökségig viszi, belenyugszik sorsába. Húgai kártyaadóssá-
gait nehezen, be nem teljesült moszkvai karrierjét pedig egyáltalán nem bocsátják 
meg neki. Olga a darab indulásakor már négy éve fá j la l ja fejét a tanítástól. Élet-
illúziói minimálisak. „Hozzámennék akárkihez . . . " — A középső nővér a legke-
vésbé racionális, de érzelmileg igen gazdag. Valamikor művészien zongorázott, és 
szerette a verseket. Sorsát teljesen női mivolta határozza meg. Diáklányként lett 
szerelmes férjébe, a klasszikusok összeidézett frázisaitól bölcsnek hitt Kuliginbe. 
Amikor rájön férje igazi értékére, akkor az őrá jellemző módon lázad: megcsalja. 
— Űj szerelme, az öregedő és kibírhatatlan feleségéről sopánkodó Versinyin alez-
redes szintén frázisokkal traktálja. Az első bemutatkozáskor még érdekesen beszél 
a kétszáz év múlva bekövetkező szebb világról, de mikor negyedszer hal l juk tőle, 
már maga is unja. — Irina teljes emberi lényét szeretné elhelyezni a világban. 
A nagy szerelemre vár, és lelkesülten mondja el a munkáról mindazt, amit reggel 
az ágyban lustálkodás közben kigondolt. Persze, amikor megismerkedik a munká-
val, rögtön lejjebb száll a lelkesedése. Végül hajlandó leszállítani életigényét, és 
feleségül menni szerelem nélkül, de a sors egy kegyetlen fintora ebben is meg-
akadályozza. 

Világosan látszik tehát, hogy az összes szereplő céltalan és akcióképtelen. Ha 
egy így van, akkor hagyományos drámai konfliktus teremtésére is alkalmatlanok. 
Sokan nem is tartották drámai műnek Csehov színműveit. A Három nővér ősbemu-
tatójáról írta Lengyel Laura: „Csehov egyik legszebb, legfinomabb, legnemesebb 
regényét l á t t u k . . . párbeszéd formájában előadva." „A darab hibája, hogy nincs 
drámája" — írja ugyanakkor Keszler József. Ezek a „nem drámai művek" bejár ják 
a világ színpadait, sőt iskolát teremtenek. Ennek oka az, hogy nem szüntette meg 
a drámai konflikust, csak megreformálta. 

Mása női lázadása eredménytelen. Most már ezzel a tapasztalattal kell vállal-
nia a holtomiglan-holtodiglan unalmat. Irina a darab elején boldog fiatal lány, a 
darab végén már rezignáltán szomorú. Ha mindez három nap alatt történik, akkor 
csak különös történetet és múló rossz kedvet sejtünk. De több, mint három év telik 
el, amíg nem változik semmi. A konfliktus erejét nem a drámában végbemenő 
cselekvések intenzitása, hanem az elmaradt tettek felett elmúló idő jelenti, mely 
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állandóan tovább növeli a megvalósulás és a lehetőségek közti szakadékot. Olga 
•alakja azért kevésbé tragikus számunkra, mert ez a szakadék még a darab cselek-
ményének indulása előtt keletkezett. A konfliktus tehát áthelyeződik az akcióból a 
tűrésre, és a hősök között levő ellentét a hősök és az általuk Életnek nevezett adott 
társadalom közé kerül. Ezt a tehetetlen elvetélődést mondták egyes kritikusok a 
többre hivatott ember elsüllyedésének, figyelmen kívül hagyva, hogy a testvérek 
műveltségüket egy raj tuk kívül álló apai akaratnak köszönhetik, amelynek nyo-
mása alól szabadulva Andrej pl. hízni kezd. Sőt, Salgó Ernő (Magyarország 1923. 
szept. 30.) a nietzschei Übermensch típusát látja megjelenni, amely az alacsonyabb 
rendű környezet áldozata lesz. Még ma is akadnak, akik félreértik Csehovot (a 
hétköznapi valóság naturális színpadának egyik megteremtőjét), ahol, mint az élet-
ben — bölcs szavak, öngyilkosság, szerelem, vallás helyett többet foglalkoznak evés-
sel-ivással és ostoba fecsegéssel, amit filozofálásnak neveznek. Ez látszólag tiszte-
letreméltó. A kispolgár beszél életeszményeiről. A nagybetűvel írt Munkáról, Csa-
ládról, s az ükunokák Jövőjéről. De a munkáért lelkesedő Tuzenbach sohasem dol-
gozott, a jövőről álmodozott Versinyin semmit sem tesz a megvalósulásáért, külön-
ben is mindez kétszáz év múlva lesz, csak azért került szóba, mert késik a tea, 
és valamivel agyon kell ütni az időt. A klasszikus drámában a szavak tetteket jelen-
tenek, itt egyáltalán nem fedik egymást, sőt, ellentétbe kerülnek egymással. Az 
emelkedett szöveg s a kisszerű tartalom ellentéte a forrása a híres csehovi komi-
kumnak. Erre már Jermilov, Paparnij, Gyerman is rámutatott. A probléma az, 
hogy miért nem vette eddig tudomásul a színház. Rejtő István Csehov drámái 
Magyarországon c. tanulmányából megtudjuk, hogy 1954-ben Horvai István, a Ma-
dách Színház igazgatója a darab bemutatójára készülve hosszas beszélgetést folyta-
tott Jób Dániellel, a dráma első, 1922-es előadásának rendezőjével, ö elmondotta, hogy 
a moszkvai Művész Színház Sztanyiszlavszkij rendezte előadásának színpadképeit má-
solták le, s ő a próbák közben egy-két napra még elutazott Berlinbe, ahol „ . . . óriási 
sikere volt Sztanyiszlavszkijnak. Sztanyiszlavszkij színpadán — mondotta Jób Dá-
niel — külön költészete van a monotóniának. . . . Nincs egy hangos s zó . . . Valami 
olyan édes, áhítatos, melankolikus hangulatot teremtenek, ami templomi tiszteletet 
parancsol." „E rövid kitérő talán megnyugtat — írja Rejtő —, hogy a Csehov-darabok 
rendezésében nemigen találhatunk olyan elveket, amelyek eltértek volna a szerző 
intencióitól. Sőt, mint láttuk, Jób Dániel mindent elkövetett annak érdekében, hogy 
az író szellemében szólaltassa meg a műveket." Ebből az idézetből leszűrhetjük a 
következőket: Az egyik legjelentősebb magyar Csehov-rendező, Jób Dániel koncep-
ciója is rokon a cikk elején tárgyalt koncepciókkal. Horvai István is őt tart ja köve-
tendő példának. (1954!) S Rejtő István (1961-ben!) megállapítja, hogy Jób Dániel tel-
jes hűséggel ragaszkodik az egész világon elterjedt Sztanyiszlavszkij-féle Csehov fel-
fogáshoz, amiből leszűri, hogy Jób Csehov szelleméhez volt hű. Pedig Csehov nem 
csupán perszonálisán nem azonos Sztanyiszlavszkijjal. Papernij 1960-ban megjelent 
A. P. Csehov Ocserk tvorcsesztva című könyvében, A. Szerebrov visszaemlékezésében 
idézi Csehov szavait: „ön azt mondja, mikor drámáimat látta, s í r t . . . De sírtak 
mások is .. ., pedig nem azért írtam őket. Alekszejev (Sztanyiszlavszkij) tette ilyen 
érzelgőssé valamennyit. . . Én mást akartam . . . Őszintén meg akartam mondani az 
embereknek: tekintsetek önmagatokra, nézzétek meg, milyen rosszul, milyen unal-
masan éltek . .. Mit kell itt siratni?" . . . 

Csehov nem fogadja el Sztanyiszlavszkij felfogását. Részben, mert darabjait azzal 
a céllal írta, hogy az emberek „önmagukra tekintsenek" és így „teremtsenek maguk-
nak egy másik, jobb életet", részben, mert figuráit sem tarthatta méltónak a meg-
siratásra. De fölmerül a kérdés: hogyan monopolizálhatta Sztanyiszlavszkij koncep-
ciója fél évszázadon keresztül a világ színpadait? 

Kierkegaard azt mondta: „Korunk tragikomikus: tragikus, mert pusztulás felé 
megy, komikus, mert még mindig megvan". Nagyon igáz ez a forradalom előtti 
Oroszországra. Jermilov és Gyerman szerint Csehovnál a tragikust a komikustól 
nem fal választja el, hanem mind a kettő ugyanannak a jelenségnek két oldala. Az 
ember, ill. néző ezért sajnálkozva nevet, a komikus inkább a konkrét szituációkban, 
a tragikus inkább ezek mögött rejlik. Csehov teljességében ábrázolta a világot. Nem 
volt hajlandó véghez vinni azt az absztrakciót, amely egyértelműen eldöntené a 
komédia—tragédia vitát. így adott lehetőséget a polgárnak, hogy sirassa saját 
tehetetlenségét. A személyi kultusz Sztanyiszlavszkij tekintélyéhez ragaszkodott, azért 
is. mert felfogása jól kihozta a kapitalizmus sivárságát, s elég volt valamelyik 
álmodozó kispolgárnak (Tuzenbach Versinyin vagy Trofimov) elfelejteni kilétét, 
máris készen volt az ú j világ próféciája. Ebbe a csapdába még Jermilov és — Csehov 
műveinek legújabb kiadásának utószavában — Kardos László is beleesik amikor az 
általunk jól ismert Tuzenbach szavait: „Huszonöt-harminc év múlva már mindenki 

'381 



dolgozni fog", s a többi emelkedett lelkű mondatát „ragyogó látomásnak" vélik, 
(Különben ezt a bűnt a dekadensek kezdték, akik a „minden mindegy" elvét fogták 
rá Csehovra, vagyis összetévesztették figuráival. (A cikk elején említett Film Szín-
ház Muzsikában - egy másik Csehov-bemutatóról is olvashatunk: Rómában a Cse-
resznyéskert Visconti rendezéséről: „Visconti . . . híven Csehov eredeti elképzelé-
séhez a vígjáték felé hangolta a m ű v e t . . . " A kapitalista világ egy kommunista mű-
vésze, s a személyi kultusztól szabaduló szocialista világ művészének koncepciója 
nem véletlenül találkozott. Valószínű, hogy elsősorban nem Csehov szándékát akarták 
rehabilitálni. A színház szerintünk az adott kor aktuális problémáit hivatott mű-
vészien megjeleníteni. A tehetetlen kispolgárt (aki nálunk is létezik), merjük végre 
kinevetni legalább olyan mértékben, mint 66 évvel ezelőtt Csehov. Mi ugyan cseppet 
sem sajnáljuk az életképtelen kispolgári magatartást, ez az őt megtestesítő em-
berekkel pusztul el; s így nem hagyhat közömbösen. Ez okozza a Csehov-dara-
boknak különösen végkicsengésükben érződő sajátos líráját, mely összefonódik az 
egyes szituációk komikumával. A darab hőseinek végső megítéléséhez azonban meg-
adja a kulcsot Csehov etikája, akinek Thomas Mann szerint legfőbb erkölcsi nor-
mája a társadalmi hasznosság. Csehov egész életében ezt követte, gyakorló orvosként,, 
iskolagondnokként és maradék idejében íróként is. A Három nővérben majdnem 
mindenki szerette volna és senki sem tette magát a társadalom számára hasznossá. 

Ezt értette meg Bozóky és ennek szempontjából helyezte el a színpadon a darab-
hőseit. A darab lényegi konfliktusát, a megvalósulás és az elmúlt lehetőség közti 
szakadékot legteljesebben a testvérek élik át. Ezt valósították meg a színpadon 
Bernjén Gyöngyvér, Falvay Klára, Jászai László és Miklós Klára. A darab értelme-
zésétől függően legegyértelműbb állásfoglalást a három problematikus figura Versi-
nyin (Kormos Lajos), Tuzenbach (Szabó Kálmán), Csebutikin (Pagonyi Nándor) 
ábrázolása követelt. A korábban kifejtettek alapján könnyen lehetett volna az élet-
képtelen bárócskából a munka apostola, Versinyin közhelyeiből a szocialista jö-
vendő próféciája, s a részeges cinikus orvos szavaiból egy bűnös emberi lélek meg-
rázó katarzisa. (Az utóbbiból kaptunk is egy kis ízelítőt.) "Vannak egyértelműen 
komikus szerepek, melyeket eddig a hangulat kedvéért háttérbe szorítottak. Ilyen 
elsősorban Kuligin (Katona András), azonkívül Natalja (Bókay Mária), Szoljonij 
(Kátay Endre), Ferapont (Gémesi Imre). Ez a szerepfelfogás megváltoztatja a szituá-
ciók hangulatát is. Versinyin és Mása búcsúján nevetünk, és nem hisszük el, hogy 
itt egy „nagy, be nem teljesült szenvedély" tört ketté. A befejezés „csak tudnám, 
iniért" felkiáltásának sem szomorúan andalító, hanem elgondolkodtató értelme van. 

Ezúttal is beigazolódott, hogy egy előadás nem azonos a premierrel. Az estéről 
estére történő új ra alkotás folyamata, amelyet a föllángoló viták is befolyásoltak,, 
elmélyítette a színészekben Bozóky újszerű, eleinte talán ellenállást is kiváltó r en -
dezői felfogását. Így lassan eltűnnek a szemükre vetett egyenetlenségek, és mi is re-
méljük, hogy a színpad, azaz a gyakorlat igazolja az előbb elméletben kifejtett gon-
dolatok helyességét. 

HORVÁTH GYÖRGY—RIGÓ BELA 

O ' N E I L L : B O L D O G T A L A N H O L D 
SOROK EGY SZÍNHÁZI ESTÉRŐL 

A magyar színházi élet O'Neill-lel szembeni tartozásából törlesztett a Szolnoki 
Szigligeti Színház, amikor magyarországi első bemutatóként műsorára tűzte a Bol-
dogtalan holdat. Vas István fordításában, Lovas Edit rendezésében. Ezzel nem csak 
szakmai, hanem társadalmi eseményszámba menő tettet hajtott végre. Legalábbis 
így érezte ezt a darab tizenvalahányadik előadására Szolnokra érkező látogató. 
S ennek csak örülni lehetett, hiszen nagybetűvel írt Színházról — az igaziról — 
csak így beszélhetünk. Ha egy-egy előadás ünnepi hangulatban zajlik, ha az azon 
való részvételt a rivaldán innen és túl megtiszteltetésnek érzi mindenki. 

O'Neill-t az amerikai drámaírás megteremtőjének tart ják. Részben azért, mert 
e művek az amerikai drámában addig meg nem valósult színvonalú, sajátos és 
modern formában íródtak, részben azért, mert kitűnő képet adnak a korabeli élet-
ről. Tehetségén kívül mindezt az író életsora — saját élményeként ismerte hazája 
valamennyi társadalmi rétegének embereit, szokásait — és az apja színtársulatánál 
meg a Baker professzor drámaíró-iskolájában töltött esztendők motiválják. S mert 
élete tipikus a század első évtizedeinek Amerikájában, azok a darabjai is általá-
nos társadalmi érvényűek, amelyek cselekményükben, külsőségeikben sok ön-
életrajzi elemet, tartalmaznak. 

Ilyen dráma a Boldogtalan hold is. Jim Tyrone sorsa tulajdonképpen O'Neill-
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