
K Á R O L Y I M I H Á L Y Ü R Ü G Y É N 
Elmúlt már a Károlyi Mihály halála tizedik évfordulójának közvetlen , .ap-

ropó"-ja. Az alábbi sorokban inkább Károlyi ürügyén szeretnék szólni. A szemé-
lyes hangvétel is csak eszköz egyes problémák érzékletesebbé té te lé re . . . 

* 

Zsolt Béla „Haladás" című hetilapjának munkatársa — és az általam e lkép-
zelt polgári radikalizmus ifjonti hitvallója — voltam, amikor 1946 tavaszán meg-
érkezett Londonból Károlyi Mihály. Már kis kamaszkoromban — 1938-ban tudtam 
róla és az általam már akkor gyűlölt Horthy-rendszer elleni harcáról. S mert az. 
egykori Parlamenti Múzeumban (ahová „tanulmányi kirándulásokat" tettünk a 
,,Berzsenyi"-vel) Károlyi Mihályt dühödtebben gyalázták a feliratok, mint az 
1919-es kommunista népbiztosokat, ő volt az, akit elsősorban szívembe zártam. 
Kamasz-hőstettem, hogy egy Serény nevű osztálytársammal együtt beosontunk 
a Múzeumban levő állandó „antibolsevista kiállításra", és egy feliratot rajzszögez-
tünk ki Károlyi képe alá: „A magyar nép hőse." 

Mondtam is neki ezt, amikor — Zsolt Béla, Bóka László és mások társaságá-
ban — ott ültem a Vörösmarty téri (azóta lebontott) „Flóris"-ban, Károlyi Mihály" 
asztalánál. A „hős" azonban nem szólt erre semmit, csak mosolygott, mint ahogy 
hallgatva, mosolyogva vette tudomásul, hogy Zsolt Béla kifakadt: — Miért n e m 
Te lettél, Elnök Uram, az ú j magyar köztársaság e lnöke? . . . — Illetve csak egy 
ideig hallgatott Károlyi, aztán — továbbra is mosolyogva — megszólalt: — Nem: 
tudom, helyes lett volna-e? Annyi ideig voltam emigrációban. . . 

Csodálkoztam, hiszen nekem éppen az tetszett, hogy Károlyi emigrációban 
volt, hogy — így képzeltem — ha lehetett volna, akkor sem jött volna haza az-
intézményesített fehérterror országába, azon politikai viszonyok közé, amelyeket 
Siófok szült és amelyek Szálasi tébolyuralmában nyerték el kiteljesedésüket. Ea 
bár rokonszenvesek voltak nekem azok is, akik a Szovjetunióban töltötték emig-
rációjukat, Károlyinál különösen imponált nekem, hogy Franciaországban és Ang-
liában, a „politikai demokrácia" és a „műveltség" őshazáiban (ez volt akkor a kép-
zetem) volt emigráns. Ezért csodálkoztam hát, amikor Károlyi — a maga furcsa, 
gurgulázó orrhangján — kifejtette, hogy azok tették a legtöbbet, akik itt bent, 
az országban, a néptől fizikailag sem elszakadva küzdöttek a jobb jövőért. — Ha 
nem lett volna az én sajátos helyzetem és jellegzetes külsőm — mondotta —, én is 
eljöttem volna Magyarországra, illegális munkára . . . 

Károlyi Mihály — ott, a „Flóris" asztalánál — bírálta Rákosit, amiért bizonyos 
engedményeket tett a nacionalizmusnak, de még jobban bírált egyes szociálde-
mokratákat, akik a nemzeti összefogás programiát mindenestül „vitézkötéses 
marxizmus"~nak nevezték. Zsolt Béla — akit abban az időben „népi" oldalról igaz-
talan támadások is értek — arról beszélt, hogy „a kommunisták felülnek a pa-
raszti sunyiságnak, nem veszik észre, hogy a Nemzeti (Parasztpárt ennek a sunyi-
ságnak a kifejeződése". Károlyi — nála szokatlan élénkséggel — utasította ezt 
vissza, és kijelentette, hogy a Nemzeti Parasztpárt — a kétségtelen nacionalista el-
hajlások ellenére — a szegényparasztságot képviseli. A Kál-Kápolna-i hatalmas 
uradalom egykori gazdája, az OMGE egykori elnöke „Dózsa unokái"-ról beszélt 
és arról, milyen perdöntő különbség van szegényparaszt és gazdagparaszt között. 

Károlyi Mihály szavai mélyen meggondolkoztattak, kilódítottak zavarosságom k é -
nyelmességéből. Kritikusabban kezdtem nézni környezetemet, szeretett mesterei-
met, saját magamat. És az ő szavai is hozzájárultak ahhoz, hogy amikor a Szabad' 
Népben is „Dózsa unokái"-ról, a parasztság problémáiról, a föld népével való szö-
vetségről olvastam, már nem féltem annyira ettől, mint annak előtte. Sorsom ad-
digi, sajátos alakulása, a szellemi közeg, amelyben éltem, és nem utolsósorban a 
„parasztegység" akkoriban feldobott jelszava, amely a Kisgazdapártban, a Paraszt-
párt egy részében és — mint riportútjaimon tapasztaltam — kifejezetten soviniszta, 
(bár részben megtévesztetten soviniszta) körökben élénk visszhangot vert, a p a -
rasztságtól megriadttá tett. Ebben a számomra elvont fogalomban az e l lenforra-
dalom tartalékát féltem. Károlyi szavai fekete kötést oldottak le szememről. 

Nem részletezem a folyamatot, amely lassanként közelhozott a kommunisták 
programjával való rokonszenvig. Nem mondom, hogy szívvel-lélekkel való meg-
értéséig, mert mire odáig került volna a sor, hogy valóban, s a magam belső szín-
vonalán meg is értsem azt a tartalmat, amit — nem tudom pontosabban kifejezni 
— érzelmileg már magamévá tettem, megkezdődött az, amit a személyi kultusz kor -
szakának nevez a magyar párttörténet. A növekedő belső elkötelezettség szorongás-
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sa l és színleléssel — vagy legalábbis önszuggesztióval — keveredett el bennem, 
•s miközben tényleg láttam tényleges eredményeket, és kezdtem magamat is egy 
nagy, újat és jót akaró csapat harcosának érezni (nem voltam, ma sem vagyok 
;párttag), erkölcsi érzékem sok minden ellen tiltakozott. Ezt a tiltakozást aztán 
gyötört éjszakákon elavult, polgári moralizál ásnak, magamat alávetni nem tu-
dásnak minősítettem magamban, mint ahogy részben tényleg az is volt. 

A megdöbbentő azonban az volt, hogy Károlyit, aki évekig bálványom volt és 
akitől, néhány beszélgetésem során, annyit tanultam, afféle polgári moralizáló-
nak, megriadt szépléleknek kezdtem — visszamenőlegesen — látni, az után, hogy 

megtudtam: a Rajk-per kapcsán otthagyta nagyköveti pozícióját Párizsban, és ahogy 
akkor mondták, disszidált. Zsolt Bélát, aki abban az időben halt meg, úgy tisz-
teltem, mint azelőtt, mert láttam, miként fejlődik együtt az események menetével, 
miképpen ítéli el Nagy Ferenc összeesküvését, a Csornoky-ügyet, miképpen közli 
velem betegágyán, hogy „Rákosi, úgy látszik, mégiscsak a szükségest teljesíti." Ká-
rolyival nem volt találkozásom 1946 vége óta, Zsolt Bélával — haláláig — azon-
ban nap mint nap találkoztam, és láttam, hogy — különböző kitérők után — a szo-
cializmus elfogadása irányában fejlődik. Ez így is volt, mint ahogy én is — minden 
megemésztetlenséggel együtt is — kezdtem túljutni a meglehetősen ködös tartalmú 
.„antifasiszta demokrácián". Eszembe se, jutott, hogy annak idején éppen Károlyi 
Mihály mondta Zsolt Bélának, hogy „ne féljetek, a proletárdiktatúra demokrácia 
a valóban jószándékú, a haladást szerető értelmiség számára". Elfogadtam a „for-
dulat éve" után meghirdetett proletárdiktatúrát, s a. magam — fejlődési fokokat át-
ugró — belső útját Zsolt Béla 1948—49-es fejlődésével igazoltam. Károlyi Mihály 
;pedig úgy kezdett élni bennem, mint „aki mégiscsak kozmopolita gróf". 

Nos, ez a „kozmopolita gróf" — a mostanában napvilágot látott Károlyi-
dokumentumok kitűnően bizonyítják ezt — a legújabbkori magyar történelem 
egyik legtisztábban látó férfija volt; a realitás humanista irányú (és a humanitás 
reális eszközökkel való) teljesítője. Volt „oktobrista" (az 1918 októberi magyar pol-
;gári forradalomban részt vevő) társaival ellentétben eljutott a leninizmusig, a 
Szovjetunió igenléséig, és ő volt az, aki a parasztproblémák iránt bűnösen közöm-
bös Magyar Szociáldemokrata Pártot (de a történelmi Dimitrov-beszédig a magyar 
valóságot nem elég árnyaltan látó Kommunista Pártot is) a harmincas évek elején 
a radikális földreformért való harc szükségességére figyelmeztette. Károlyi Mihály 
-mindenkinél jobban látta, miképpen próbálja kisajátítani (és a maga színvonalára 
süllyeszteni) a jobboldali demagógia a szociális problémákat, és miképpen fordítja 
a baloldal minden mulasztását a maga hasznára. Többek között Sinkó Ervin-egé-
szében forrásértékűnek el nem fogadható, de számos részében azért meggyőző 
¡könyvéből, az „Egy regény regényé"-ből azt is tudjuk, hogy Károlyi súlyos aggo-
dalommal figyelte az úgynevezett „moszkvai pereket", és úgy látta, hogy e perek 
sok becsületes, haladó nyugati értelmiségiben támasztanak kételyeket, ö azonban 
továbbra is a Szovjetunió barátja, fegyvertársa maradt, azon az elven volt, hogy 
ha történtek is hibák (amiket a reakció remekül kiaknázhat), a szocializmus törté-
nelmi ereje nagyobb a hibáknál. A szocializmusba vetett, marxista tudományosság-
gal megalapozott bizalma nagyobb volt annál, semhogy a szocializmusnak utat 
törő (és ezzel egy ú j emberi történelmet elindító) Szovjetuniót attól féltette volna, 
"hogy — aggodalomra okot adó jelenségek ellenére — megállhat és megcsontosodhat 
•ott az élet előrehaladása, a dialektika. Aggályait (éppen, mert a szocializmushoz 
nem konformista módon alkalmazkodott, hanem a szívügye volt) 1937-ben és 38-
ban is kimondta, nem törődve a szolgalelkekkel. 1946-ban is voltak bizonyos aggá-
lyai a magyar pártvezetést illetően — a primitív elméknek nyilván visszatetszet-
tek ezek az aggályok —, de Károlyi ugyanakkor kimondta, hogy a szociáldemok-
raták már csak utóvéd-hadjáratot folytatnak és nincs perspektívájuk, és hogy a 
¡Zsolt Béla-féle radikális polgároknak a kommunisták szövetségeseivé kell lenniük. 
S azt is, hogy ha a párt tisztességes — és igazán elvi — szövetségi politikát foly-
tat, sem a parasztság, sem az értelmiség nem válhat az ellenforradalom tar-
talékává. 

Ildomos-e felvetni, vagy nem, mégis felvetem a kérdést — mert szorongat —, 
hogy helyes volt-e vajon, hogy Károlyi, bármennyire is jogos erkölcsi okokból, 
1949-ben nem tért vissza Magyarországra? Miként az immár hivatalossá lett állás-
pont, az én véleményem is az, hogy Károlyi — aki 1955-ben bekövetkezett haláláig 
egyszer sem lépett fel a magyar népi demokrácia ellen — nem cselekedett szo-
cialistaellenes módon. De mégis szorongat a kérdés, nem kellett volna-e ennek 
• ellenére is hazajönnie, és az eredménytelen intervenció után is újra meg újra 
•dörömbölnie — megalapozott aggályaival — a pártvezetés aj taján? Lelkem egyik 
fele nem kívánhat ilyet egy megfáradt, öreg embertől, másik fele azonban csak a 
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nagyon messze látót látja, aki felelős volt sokunk útjáért, azért, hogy teljesen ki-
bontakozzék bennünk az igazi szocializmus felé való fejlődésünk. Józanul tudom, 
hogy miként a személyi kultusznak nem egyetlen ember az oka, úgy egyetlen 
ember — bármilyen kiváló emberről van is szó — nem tudta volna megál l í tani 
az eseményeknek, frontoknak azt az összekuszálódását, ami 1949 és 1956 között ná-
lunk bekövetkezett. A történelemben az a legizgalmasabb, hogy egyszerre irrever-
zíbilis és reverzibilis. Vagyis, hogy bizonyos folyamatokat — amelyeknek forrása 
a történelmi fejlődés ellentmondásaiban, az Ady megfogalmazta „frissen kifakadt 
régi sebek"-ben és a széles tömegeket is áthatni képes hamis tudatban van — azok 
sem tudnak megállítani, akik látszólag kulcshelyzetben vannak, ugyanakkor azon-
ban — hogy ezt a régies kifejezést használjam — a belső megvilágosodás folya-
mata is megállíthatatlan. És anná l megállíthatatlanabb, anná l erősebb sodrú, m iné l 
nagyobb az ellentmondás a hangoztatott jelszavak és a gyakorlat, a tudat felülete 
és a lét mélye között. Nem akarom szerény személyes tudatomat — és annak 
„cikcakk"-jait — egy egész társadalomra, vagy akár csak egy rétegre kivetíteni, 
ám azért elmondhatom, hogy az értelmiség „lelké"-t éltem át, m in t ahogy az egész 
magyar értelmiség is átélte azt az egyszerre jelentkező, ellentétes irányú folyama-
tokból fakadó belső válságot, amelybe én majdnem belehaltam. (S amelybe mások 
tényleg belehaltak.) A feloldás út já t Károlyi Mihály utolsó naplójegyzeteinek címe 
adta meg számomra: „Hűség i l lúziók nélkül ." Hűnek lenni, de mihez? Az aszketikus 
önlegyőzéshez, vagy a polgári moralizáláshoz? Nem lehet azonban figyelmen k ívü l 
hagyni az „illúziók nélkül"-t sem, tehát nem az egyik (metafizikus) és a más ik 
(ugyancsak metafizikus) fogalomkörhöz kell hűnek lenni, hanem a hol önlegyőzést, 
hol önkiteljesedést követelő, soha sem elvont, soha nem „vegytiszta" valósághoz. 
A szocializmusnak ahhoz az ellentmondásoktól, problémáktól, kanyargóktól sem 
mentes „prózai eposzá"-hoz, amelynek fölemelő, dísztelen, nem kívülről, h anem 
belülről, nem a történelem mázába, hanem eredetében jelentkező pátoszát oly jó l 
példázza Károlyi Mihá ly pályája és vallomástétele is. 
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